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325  il rapporto tra vittorio cini e bernard berenson

Il maggior critico d’arte mi onorava della sua amicizia. Legatissimo a tutta la mia fami-

glia, fu ospite nella mia casa di Venezia […]. Rifiutava di dare giudizi. Io non gliene 

chiesi mai e questo gli offrì il pretesto per dire […], ironicamente: Vittorio mi apprezza 

come uomo […]. Mi ha ricordato in alcuni suoi scritti e libri. Fui ospite suo ogni volta 

che andavo a Firenze e da lui conobbi molte personalità, fra le quali il Re Gustavo di 

Svezia. Lo accompagnai spesso nelle sue visite alle esposizioni o mostre. Era un vero 

godimento! Insegnava come si guardava un quadro1.

Con queste poche battute, scritte a matita su un foglietto volante tra vari ripensa-
menti, Vittorio Cini (1885-1977) profila telegraficamente il suo rapporto con Bernard 
Berenson (1865-1959).

Quando si parla della straordinaria avventura di Cini come collezionista, il nome 
di Berenson è sempre citato tra i suoi consiglieri. A lui spetta anche il ricordo forse più 
celebre della febbrile passione per le opere d’arte del conte ferrarese: «l’unico italiano» 
di temperamento «faustiano che io conosca», portato da un attivismo inarrestabile a 
«costruire», «edificare», «creare», a scovare in continuazione oggetti per arricchire 
quella che si può ben definire una delle più ingenti raccolte private del Novecento 
italiano2.

* Pubblico qui in una versione leggermente rivista e corredata di un apparato di note orientative il 
mio intervento alla giornata di studio Lo specchio del gusto. Vittorio Cini e il collezionismo d’arte antica 
nel Novecento organizzata a Venezia, alla Fondazione Giorgio Cini, il 14 novembre 2017. Un sentito 
ringraziamento a Ilaria Della Monica e Giovanni Pagliarulo, degli Archivi della Biblioteca Berenson a I 
Tatti; a Giovanni Agosti, Leo Forte, Alessandro Martoni, Antonio Mazzotta, Massimiliano Rossi, Alessandro 
Rovetta e Carl Strehlke.

1 L’appunto, non datato, si conserva nell’archivio degli eredi Cini a Venezia (d’ora in poi AVC), b. P1 
34, f. 154. In calce è siglato, sempre a matita, il nome di «Nicky Mariano»: si tratta forse di note predisposte 
per la storica collaboratrice di Berenson (al secolo, Elisabetta Mariano), magari in previsione della stesura 
di Forty years with Berenson, edito in prima edizione a New York nel 1966.

2 B. Berenson, Tramonto e crepuscolo. Ultimi diari 1947-1958, Milano 1966, p. 302. Il ricordo, datato 
14 maggio 1954, continua: «Lui raccoglie i suoi tesori d’arte perché gli fa piacere comprarli e in parte può 
darsi per speculazione. Ma San Giorgio è proprio il suo gioiello: la costruzione è quasi finita e arredata con 
tutta l’eleganza del passato e con tutti i comodi del presente. Percorre il mondo per trovare i tappeti adatti, 
le tavole, le seggiole, le librerie monumentali, gli armadi, per non parlare della Scuola Navale, di quella 
per gli artigianelli, del Teatro Verde, della sala da conferenze, di quella da concerti ecc. ecc. Vive per questa 
creazione; niente lo rende più felice che di mostrarla, felice quanto un bambino che gioca con la rena. Lui 
stesso resta un bambino ed è la sorgente del suo irresistibile fascino».

un’amicizia (poco) disinteressata: 
il rapporto tra vittorio cini e bernard berenson*

Stefano Bruzzese
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326  stefano bruzzese

Oltre al naturale interesse del conoscitore per questo patrimonio, intrecciando gli stralci dei 
diari di Berenson pubblicati, i suoi manoscritti e le carte sopravvissute della corrispondenza 
tra I Tatti e Venezia, si percepisce anche l’intensità di un’amicizia di carattere privato, matu-
rata nel tempo, e di cui è bene provare a rintracciare la nascita e gli sviluppi. Solo così si può 
valutare la reale ricaduta di questa frequentazione e di questo rapporto sugli orientamenti 
di Cini nella selezione e nell’allestimento tra le sue abitazioni delle opere acquistate3.

Il primo tentativo di avvicinamento da parte di Berenson deve risalire al 1939, 
quando si chiudono i lavori di restauro del castello di Monselice, guidati dalla regia 
di Nino Barbantini. Un’impresa di enorme portata, per l’impegno finanziario e per la 
concezione degli spazi, arredati secondo un progetto unitario che rispecchia solo in 
parte ancora il gusto delle case-museo della fine del secolo precedente, con mobili e 
oggetti d’epoca o in stile in ogni ambiente, un’armeria e una selezione di opere d’ar-
te di secoli diversi distribuite secondo scelte funzionali o esornative (fig. 1). Il tutto 
immerso in un’atmosfera capace di restituire anche un sentore di art déco che tiene 
conto delle esperienze museografiche maturate da Barbantini negli anni4. 

Probabilmente sedotto, anzitutto, dalla possibilità di entrare in contatto con Cini 
e l’enorme quantità di opere che fino a questo momento ha già riunito tra Venezia e 
Monselice, Berenson gli scrive chiedendo di essere accompagnato in visita al castello. 
Dai toni cerimoniosi della risposta, inviata da Rimini il 18 agosto 1939, si intuisce che 
i due non si devono essere ancora conosciuti, almeno non formalmente5. E neanche 
questa sarà l’occasione. Nonostante le buone intenzioni, con la promessa di «profitta-
re» anche dell’invito di Berenson per un soggiorno a I Tatti, il rendez vous al castello 
di Monselice non ebbe luogo, e anzi solo molti anni più tardi Berenson riuscirà a 
vedere con i propri occhi questo monumento delle fatiche e degli ideali estetici di 
Barbantini6. 

3 Un unico riscontro preciso, ma abbastanza significativo nel valutare la possibile influenza di Berenson 
sulle scelte d’arredamento nell’abitazione veneziana di Cini. La credenza fiorentina di inizio Cinquecento, 
ampiamente rimaneggiata nel XIX secolo, che il conte acquista, non sappiamo quando, dalla collezione 
Contini Bonacossi (Dipinti toscani e oggetti d’arte dalla collezione Vittorio Cini, a cura di F. Zeri, M. Natale, 
A. Mottola Molfino, Firenze 1984, p. 62, n. 34) è identica a quella che Berenson si era fatto confezionare per 
il suo studio ai Tatti. Un manufatto estremamente elegante ammirato anche da Isabella Stewart Gardner, che 
dopo una visita a Settignano nel 1906 ne chiede una versione in tutto simile a Bardini, ancora visibile nella 
Long Gallery della sua casa museo a Boston (E. Camporeale, Il mito di Firenze tra Otto e Novecento. Echi e 
arredi fiorentini in America, in Vespucci, Firenze e le Americhe, atti del convegno [Firenze, 22-24 novembre 
2012], a cura di G. Pinto, L. Rombai, C. Tripodi, Firenze 2014, pp. 374-376).

4 A. Bettagno, Nino Barbantini a Monselice e a San Giorgio Maggiore, in Nino Barbantini a Venezia, 
atti del convegno (Venezia, 27-28 novembre 1992), a cura di S. Salvagnini e N. Stringa, Treviso 1995, pp. 
109-113; G. Ericani, La Casa Museo di Vittorio Cini nel Castello di Monselice e l’allestimento di Nino 
Barbantini, in Museografia italiana negli anni Venti: il museo di ambientazione, atti del convegno (Feltre, 
2001), a cura di F. Lanza, Feltre 2003, pp. 55-72; Monselice. La rocca, il castello. Dalla fondazione «Giorgio 
Cini» alla Regione del Veneto, a cura di A. Businaro, Cittadella 2003. 

5 Firenze-Settignano, Biblioteca Berenson, Villa I Tatti-The Harvard University Center for Italian Renaissance 
Studies (d’ora in poi ABB), The Bernard and Mary Berenson Papers, Correspondence, 34, 24, f. [1.1].

6 È lo stesso Berenson a ricordare, nell’Introduzione agli Scritti d’arte inediti e rari di Nino Barbantini, 
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327  il rapporto tra vittorio cini e bernard berenson

Cini del resto in questo periodo è impegnato su tutt’altri fronti. È da poco rientrato da 
una lunga missione negli Stati Uniti, dove si è recato in veste di commissario generale 
per la prevista Esposizione Universale di Roma del 1942, con lo scopo ufficiale di 
ottenere l’impegno per la partecipazione delle istituzioni americane all’evento, e con 
l’incarico informale di verificare le posizioni del governo di Roosevelt in caso di pre-
vedibili crisi belliche7. I mesi che seguono devono essere abbastanza frenetici e l’inizio 
della guerra a fine anno pone in ultimo piano promesse di incontri e visite di piacere 
come quelle avanzate a Berenson. 

Piacerebbe conoscere qualcosa di più di questo viaggio americano, che a Cini vale 
anche la conoscenza di Ezra Pound8. Al di fuori degli impegni ufficiali, che cosa può 

pubblicati nel 1953, che uno dei suoi ultimi incontri con lo studioso ferrarese «fu quando nel 1951 con 
Vittorio Cini e con lui ci recammo a visitare per la prima volta l’isola di San Giorgio, mentre il grandioso 
progetto della fondazione Giorgio Cini cominciava appena a delinearsi. Purtroppo il suo desiderio di farmi 
vedere il Castello di Monselice non fu mai realizzato. Ci sono andato quest’anno. Invitato da Vittorio Cini 
ed ammirandone il perfetto ordinamento ritrovavo dappertutto le tracce della genialità di Barbantini» (B. 
Berenson, Introduzione, in Nino Barbantini. Scritti d’arte inediti e rari, a cura di G. Damerini, Venezia 
1953, p. VII). Nel settembre 1951 aveva visitato il castello Luisa Vertova, riportandone, anche a Berenson, 
impressioni entusiaste: «dopo il febbrile ritorno dal soggiorno veneziano eccomi nella pace di questi boschi 
vallombrosiani, presso B.B., che aveva già ricevuto una sua lettera col resoconto della nostra ‘invasione’. 
Restava a me, però, l’altro resoconto da fare, quello del visitatore: un visitatore così entusiasta e affascinato 
che B. B., con uno dei suoi sorrisi sottili, non sai se compiaciuti o maliziosi, ha concluso: ‘si, Cini è un 
mago’, dando così piena ragione a me, che le dicevo, che la sua casa è fatata. Perché l’incantazione è nelle 
cose, preziose e belle, ma anche, e forse soprattutto, nel modo come le cose sono sentite e tenute disposte, 
e questa impressione mi si è confermata a Monselice, dove arrivammo sabato, mentre il sole, volgendosi 
al tramonto, trasfigurava tutto in una luce rosata. Anche lì, in un ambiente disabitato, niente vecchiume, 
niente museo, niente affastellamento di oggetti: ogni oggetto aveva un suo senso, nel luogo dove era, e si 
accordava agli oggetti d’intorno, e ogni stanza aveva il suo carattere di ambiente vissuto e vivibile. Penso 
alla malinconia di certe armerie di musei o palazzi e alla simpatia di quella sua a Monselice, dove le armi 
stanno in un ambiente consono a loro, lucide e inappuntabili e a portata di mano, come i fucili nelle case di 
campagna della Maremma frequentate e abitate da cacciatori. Confesso che, col permesso del signor Contini 
(una guida veramente perfetta!) non ho resistito alla tentazione d’impugnare una o due spade antiche – non 
mi capiterà mai più nella vita!...» (AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, ff. 2-3, lettera di 
Luisa Vertova a Vittorio Cini del 12 settembre 1951).

7 M. Reberschak, ad vocem Cini Vittorio, in Dizionario biografico degli italiani, XXV, Roma 1981, p. 627.
8 I.B. Nadel, Ezra Pound in Context, New York 2010, pp. 210, 218. Nel 1955 Francesco Messina (sul cui 

rapporto con Cini si veda la nota 52) coinvolge il conte in una battaglia che porterà nel 1958 alla liberazione 
del poeta statunitense, detenuto dal 1946 nell’ospedale psichiatrico di St. Elizabeth di Washington. Qui era 
stato rinchiuso per evitare il processo a seguito delle accuse di alto tradimento e filonazismo avanzate nei 
suoi confronti a guerra terminata, soprattutto per le trasmissioni radiofoniche realizzate in Italia per l’Eiar 
(L. Marsiglia, Liberate Pound, s.l. 2015). Dopo la dimissione e il successivo ritorno in Italia di Pound, che dal 
1962 si trasferisce a Venezia, il rapporto con Cini si infittisce. È ospite abituale della Fondazione sull’isola 
di San Giorgio, e lo stesso Messina ricorda di averlo finalmente conosciuto di persona nel 1971 a una 
«colazione» in casa di Vittorio, un anno prima della morte dello scrittore. Sarà Cini, nel 1972, a occuparsi 
insieme alla figlia di Pound dei suoi funerali, celebrati nella basilica di San Giorgio Maggiore: Nadel, Ezra 
Pound, cit. (vedi sopra), p. 218; A.D. Moody, Ezra Pound: Poet. A Portrait of the Man & His Work, III, The 
Tragic Years 1939-1972, Oxford 2015, p. 514. La Fondazione conserva anche la testa in marmo di Carrara 
dell’autore dei Cantos. Originariamente destinata alla sepoltura nel cimitero del Lido, è la prima (1973) 
delle due copie autorizzate dall’originale di Henri Gaudier-Brzeska del 1914, conservato alla National 
Gallery of Art di Washington: R. Z[orzi], Le donazioni di arte contemporanea, in La Fondazione Giorgio 
Cini. Cinquant’anni di storia, a cura di U. Agnati, Milano 2001, p. 151; G. Bianchi, Opere del Novecento 
dalle raccolte d’arte della Fondazione Giorgio Cini, Verona 2013, pp. 25, 110-113, n. 130. 
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328  stefano bruzzese

avere visto? Quali case può avere frequentato, quali musei? È facile, per esempio, che 
si sia concesso una tappa alla Fiera Internazionale di San Francisco, dove è allestita 
una mostra con una quarantina di capolavori, dalla Nascita di Venere di Botticelli al 
Tondo Pitti di Michelangelo, prestati dall’Italia: un evento nella cui organizzazione 
era stato anche coinvolto l’anno precedente, insieme al ministro Bottai9 (fig. 2). La 
scelta di dipinti e sculture esposte, al fianco di altre provenienti da musei americani, 
voleva rappresentare i raggiungimenti più alti dell’antica arte figurativa italiana. Per 
gli studiosi, l’evento poteva rappresentare una grande opportunità di confronto; per 
il governo fascista un’abile mossa di propaganda. L’enorme successo dell’esposizio-
ne, dove a primeggiare erano soprattutto opere del Rinascimento, è dovuto anche 
alle predilezioni per gli «Old Italian Masters» che da qualche decennio timonava la 
formazione di grandi raccolte pubbliche e private dei facoltosi industriali e dei nuovi 
ricchi d’America che arredavano le loro case con opere d’arte rinascimentali o dell’e-
stremo oriente non più – o non solo – per rievocare un determinato periodo storico, 
ma per restituire l’immagine di uno stile di vita che grazie alla convivenza con queste 
opere potesse elevarsi e affinarsi. Fino agli eccessi di ostentazione di lusso sfrenato e 
personalità eccentriche immortalati, sulla linea del traguardo, dalle celebri carrellate 
della cinepresa di Greg Toland in Quarto potere di Orson Welles (1941) sulla distesa 
di oggetti che Charles Foster Kane (alias William Randolf Hearst) aveva raccolto nel 
suo eccentrico castello di Xanadu (alias Hearst Castle a San Simenon). Sulla linea del 
traguardo perché la guerra spazzerà via quasi completamente questi orientamenti, in 
parte già mutati al momento dell’incontro tra Cini e Berenson.

È noto del resto quanto abbia giocato l’influenza del conoscitore lituano nel dif-
fondere questi ideali e soprattutto nell’orientare le predilezioni del mercato americano 
verso la pittura degli antichi maestri italiani10. Meriti, tra luci e ombre, che lui stesso si 

9 L. Carletti, C. Giometti, «San Francisco will see Old Masters». La fiera delle vanità del regime nel 1939, 
“Studi Storici. Rivista trimestrale dell’Istituto Gramsci”, 52, aprile-giugno 2011, p. 480; L. Carletti, C. Giometti, 
Raffaello on the Road. Rinascimento e propaganda fascista in America (1938-40), Roma 2016. Durante le fasi 
di organizzazione della mostra, che da San Francisco sarà poi riproposta anche all’Art Institute di Chicago e al 
MoMa di New York, Cini è chiamato ad affiancare Ciano nella definizione ultima della selezione di opere da 
inviare, a seguito della valutazione dell’elenco dei quadri e delle sculture promesse per l’esposizione dai musei 
statunitensi. Cfr. anche R. Cara, La mostra di Leonardo da Vinci a Milano tra arte, scienza e politica (1939), 
in All’origine delle grandi mostre in Italia (1933-1940). Storia dell’arte e storiografia tra divulgazione di massa 
e propaganda, a cura di M. Toffanello, Mantova 2017, p. 159, dove si ricorda che più o meno nello stesso 
periodo Cini è aggiornato anche sulle celebrazioni leonardesche in atto a Milano. C’era l’idea di reimpiegare 
gli allestimenti e i modelli realizzati per l’esposizione milanese nella prevista Mostra della scienza all’E42. Per 
una considerazione sui riflessi delle esposizioni americane soprattutto sulla museografia italiana contemporanea, 
cfr. D. Bertolini, R. Porfiri, «Una esposizione di carattere eccezionalissimo». 1940: Italian Masters al MoMA di 
New York, in Snodi di critica. Musei, mostre, restauro e diagnostica artistica in Italia, 1930-1940, a cura di M.I. 
Catalano, Roma 2013, pp. 287-327; M.I. Catalano, Dall’esperienza dell’arte all’estetica. La Sala mostre, in La 
teoria del restauro del ’900 da Riegl a Brandi, a cura di M. Andaloro, Firenze 2006, pp. 190-194.

10 Si sta qui ovviamente un po’ generalizzando su un argomento di portata ampia e complessa, 
sostenuto da una folta bibliografia, di cui mi limito a rilasciare solo qualche voce ragionata, a partire da 
A.B. Saarinen, I grandi collezionisti americani. Dagli inizi a Peggy Guggenheim, Torino 1977, e F. Gennari 
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329  il rapporto tra vittorio cini e bernard berenson

attribuisce senza mezzi termini in un «pro memoria», una specie di cursus studiorum 
inviato proprio a Cini il 28 novembre del 1940. 

La necessità di scrivere di nuovo al conte (lo era diventato nel maggio di quell’an-
no) nasce questa volta da interessi privati. Come cittadino di uno stato ufficialmente 
in guerra con l’Italia, Berenson è preoccupato per la sorte della sua casa di Settignano, 
con la ricca biblioteca, la fototeca e le collezioni messe insieme in decenni di intenso 
lavoro. Collezionista e mecenate, senatore che gode di ampio ascendente presso i verti-
ci del governo fascista, Cini è individuato come la persona ideale a cui rivolgersi e alla 
quale ricordare che «questo impulso verso l’arte italiana negli Stati Uniti è dovuto in 
gran parte alle mie pubblicazioni, alle mie relazioni con collezionisti, direttori di musei 
e antiquari, al fatto anche che americani colti visitando la mia casa e conversando con 
me hanno imparato a comprendere lo spirito dell’arte italiana»11.

Dal canto suo Cini risponde di non potere intervenire direttamente, «trattandosi 
di questione di carattere politico», ma deve essersi preso a cuore la faccenda12. Nel suo 

Santori, The Melancholy of Masterpieces. Old Master Paintings in America, 1900-1914, Milano 2003. Il 
ruolo di Berenson nella diffusione del gusto per le opere del Rinascimento italiano in America è sempre ben 
rimarcato. Bastino, per esempio: C. Saltzman, Old Master, New World: America’s Raid on Europe’s Great 
Pictures 1880-World War I, New York 2008; Camporeale, Il mito di Firenze, cit. (nota 3); E. Camporeale, 
Visioni americane d’interni del Rinascimento italiano: dalla Gilded Age agli anni Venti, “Archivio Storico 
Italiano”, 645, 2015, pp. 483-517. Utile anche il recente Americani a Firenze. Sargent e gli impressionisti 
del Nuovo Mondo, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 3 marzo-15 luglio 2012), a cura di F. 
Bardazzi e C. Sisi, Venezia 2011. Sui tempi di formazione della raccolta di dipinti antichi di Berenson a I 
Tatti: C.B. Strehlke, Bernard and Mary Collect: Pictures Come to I Tatti, in The Bernard and Mary Berenson 
Collection of European Paintings at I Tatti, a cura di C.B. Strehlke e M.B. Israëls, Milano 2015, pp. 19-
40. Le date dell’incontro tra Berenson e Cini coincidono con un momento in cui l’enfasi dei collezionisti 
americani per l’antica pittura italiana comincia a scemare. Restano comunque significative alcune esperienze 
di allestimento e organizzazione di raccolte private. Su tutte vale la pena di evocare quella di Samuel 
Kress, coadiuvato dai Contini nelle scelte espositive del suo appartamento, con sale a tema. Significativo 
il cambio di rotta evidenziato da fotografie scattate agli interni nel 1950, quando il fratello di Samuel, 
Rush, riorganizza alcune stanze con dipinti acquistati da lui nei quattro anni precedenti, cioè da quando 
diventa presidente della Fondazione Kress. Sono spariti le suppellettili e gli affastellamenti decorativi che 
condividevano l’ambiente con le opere d’arte, ora illuminate con sistemi d’avanguardia messi a punto da un 
"art lighting expert" della General Electric Company. Cambiamenti sui quali Berenson, che aveva a cuore la 
collezione, è sempre aggiornato (la citazione è da una lettera di Rush Kress a Berenson del 30 aprile 1948: 
ABB, Correspondence, Kress Rush Harrison 1948-1951, 2/3, f. 56).

11 AVC, b. P1 34bis, f. 1.1; trascritto come Appendice A in La Galleria di Palazzo Cini. Dipinti, 
sculture, oggetti d’arte, a cura di A. Bacchi e A. De Marchi, Venezia 2016, p. 439 (con la data del 10 
novembre 1940).

12 ABB, Corrispondence, 34, 24, f. [2], lettera di Vittorio Cini a Bernard Berenson, Roma, 5 dicembre 
1940: «Illustre professore, di ritorno a Roma, ho potuto leggere solo oggi la cortese vostra lettera del 28 
corrente e gli allegati gentilmente trasmessi. Apprezzo i sentimenti che vi hanno ispirato e che onorano la 
vostra figura di studioso, e vi ringrazio per le espressioni da voi usate a proposito dell’Italia. Voglio augurarmi 
che le preoccupazioni da voi manifestate non abbiano fondamento nella realtà e che possiate continuare, per 
lungo tempo ancora, il vostro lavoro nel paese da voi prediletto. Spiacemi tuttavia dovervi significare che 
qualunque mia azione intesa a raggiungere il fine da voi desiderato esula dalle mie possibilità, trattandosi 
di questione di carattere politico». Tra gli «allegati gentilmente trasmessi» Berenson aveva accluso, oltre il 
citato «pro memoria», copia in traduzione della lettera inviata per perorare la sua causa a Myron Charles 
Taylor, l’ambasciatore personale di Roosevelt presso la Santa Sede, e della missiva inviata di conseguenza da 
Taylor al presidente americano, con gli elogi del progetto di Berenson di volere destinare Villa I Tatti, dopo 
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archivio si conservano infatti copie del dispaccio inviato il 20 dicembre 1941 dal Mini-
stero degli Interni (firmato da Giuseppe Volpi di Misurata) a Silvio Innocenti del Palazzo 
delle Esposizioni di Roma, con rassicurazione delle «disposizioni impartite dalla prefet-
tura di Firenze perché i coniugi Bernardo e Maria Berenson vengano lasciati indistur-
bati». Si accompagnano i documenti relativi alla richiesta di un prestito avanzata alla 
Banca Commerciale Italiana nel marzo 1943 da Filippo Serlupi Crescenzi, ambasciatore 
al Vaticano dello Stato di San Marino, «sequestratario» e protettore dei Berenson a 
Firenze nei mesi più cruenti del conflitto; prestito necessario a saldare «l’ingente onere 
delle tasse, anche arretrate, che gravano sul patrimonio» dello studioso13.

Probabilmente entro questa data un incontro tra Cini e Berenson è avvenuto, nello 
scenario dei Tatti. Lo si ricava da una lettera inviata da Cini il 20 novembre 1945 da 
Latour de Peilz, la cittadina svizzera sulle rive del lago di Ginevra dove il conte si rifu-
gia in esilio dopo essere stato prima internato a Dachau, e poi trasferito in una clinica 
a Friedrichroda, da dove il figlio Giorgio riesce a riportarlo in Italia inscenando una 
fuga in aereo con il tacito consenso delle autorità14.

Berenson ha appena visitato, per la prima volta, la sua casa e la sua collezione 
veneziana, accolto da Giorgio, con il quale stringe subito amicizia15. Vittorio, che si 
dispiace di non essere stato suo anfitrione, non può che tornare al «gradito ricordo» 
dell’ospitalità ricevuta nella casa sulle colline di Settignano, dove «si respira un’atmo-
sfera tanto vibrante»16. Se non si è trattato di un unico incontro, è stato certo l’avvio 
di una frequentazione fin qui più che desultoria, e che non coinvolge, a parte Giorgio, 
nessun altro membro della famiglia.

Il viaggio veneziano di Berenson del 1945, il primo dall’inizio della guerra, è ricor-
dato anche da Nicky Mariano. Fu la figlia dell’ex primo ministro Vittorio Orlando, 
Carlotta, a organizzarlo, e a chiedere a Giorgio Cini di ospitare lo studioso e la sua 
assistente, dato che gli alberghi di Venezia erano ancora occupati per la maggior parte 
dai militari alleati17. Berenson non aveva avuto occasione, fino a questo momento, di 
perlustrare le raccolte d’arte di Cini, le cui opere del resto non sono mai citate nelle 

la sua morte, ad Harvard, per la creazione di un centro di studio e ricerca destinato soprattutto agli studenti 
americani (AVC, b. P1 34bis, ff. 1.3-1.5).

13 AVC, b. P1 34bis, ff. 6-8, 34. Sul soggiorno forzato di Berenson in casa Serlupi durante le fasi più 
concitate del conflitto, si leggano le pagine di diario sparse in B. Berenson, Echi e riflessioni, Milano 1950.

14 Sull’esilio di Cini in Svizzera: G. Broggini, Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera, Milano 1993, p. 
208. Il 6 febbraio 1943 Cini era stato nominato Ministro delle Comunicazioni, carica che conserva solo per pochi 
mesi, fino al 24 luglio dello stesso anno. L’8 settembre successivo è catturato dai tedeschi e deportato a Dachau.

15 ABB, Correspondence, 34, 22, ff. [1-2].
16 ABB, Correspondence, 34, 24, f. [3]. A seguire: «anch’io, che misuro la nostra conoscenza sul metro 

della simpatia che provo per lei, ho l’impressione che essa sia di vecchia data. Mia moglie e le mie figliole 
manifestano la speranza di fare presto la sua conoscenza personale e le inviano intanto molte cordialità».

17 N. Mariano, Quarant’anni con Berenson, Firenze 1969, pp. 311-312. Sul rapporto Orlando-
Berenson cfr. P. Simoncelli, Berenson-Orlando. Scampoli d’un carteggio, “Archivio Storico Italiano”, 173, 
2015, pp. 125-140.
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edizioni delle “liste” fin qui pubblicate. Solo a partire da questa data si può quindi 
parlare di un suo rapporto con Cini come collezionista. Eppure in questi anni può 
avere influito, almeno indirettamente, nella definizione dei gusti di Cini, soprattutto se 
pensiamo all’allestimento delle opere selezionate per l’abitazione privata nel palazzo 
di San Vio, così diverso rispetto a Monselice.

Con l’inaugurazione del castello nel 1939 sembra infatti chiudersi definitivamente 
un’intera stagione del collezionismo di Cini. Dopo il rientro dagli Stati Uniti e duran-
te i primi anni del conflitto, il conte non smette di comprare opere, ma gli interessi 
paiono ora ritirarsi entro confini più limitati. Un caso a parte sono i numerosi avori, 
recuperati quasi tutti tra 1940 e 1942, forse per un’affannosa corsa a integrare un set-
tore di oggettistica sfuggito all’orientamento eclettico dell’arredamento di Monselice. 
Ma è già stato notato che dal 1940 non si registrano più acquisti di bronzi, e molto 
probabilmente cessano anche quelli di armi e medaglie18.

La disposizione degli oggetti nella casa di San Vio, un ambiente vivo e abitato a 
dispetto di Monselice, segue un gusto differente, più razionale e raffinato, che rag-
giungerà punte di estrema eleganza negli interventi degli anni cinquanta del genio 
estroverso di Tomaso Buzzi, che qui si può esprimere molto più liberamente, rispetto 
al suo coinvolgimento funzionale al restauro del castello, nel 1938.

In Confesso che ho sbagliato, Federico Zeri, che frequenta Cini a partire dal principio 
degli anni cinquanta, dichiara apertamente di avere tentato in più occasioni di allargare gli 
orizzonti conoscitivi del “conte di Monselice”, fissati una volta per tutte nei decenni prece-
denti il loro incontro. Cerca di convincerlo, per esempio, del valore e dell’importanza dei 
dipinti del Seicento, ma deve rassegnarsi e ammettere che le scelte del collezionista sono 
irrimediabilmente segnate «dagli stereotipi di moda all’inizio del secolo e dalle gerarchie 
di valori fissate dalla cultura anglosassone, da Walter Pater a Bernard Berenson». Una 
visione della cultura italiana come «progresso dai primitivi all’apogeo del Rinascimento 
(soprattutto toscano), dopodiché non esistevano che rovine e decadenza, con una breve 
ripresa nel Settecento veneziano»19. Considerazioni un po’ semplificative, ma utili a com-
prendere i confini almeno cronologici in cui si serrano le ricerche e gli interessi principali 
di Berenson, le cui curiosità e i gusti anche come collezionista vanno ben oltre questi limiti.

Negli anni che seguono il 1945, nonostante la frequentazione tra Cini e Berenson 
continui a essere piuttosto sporadica, nasce tra i due un’intesa privata che va al di là 
dell’interesse del conoscitore per le opere della collezione, e si sostiene sulle basi di un 
profondo rispetto e di reciproca ammirazione. Un’amicizia apparentemente disinte-
ressata, l’unica possibile del resto secondo l’Abbozzo per un autoritratto di Berenson, 

18 M. Campigli, Vittorio Cini e la scultura, in La Galleria di Palazzo Cini, cit. (vedi nota 11), pp. 371-387.
19 F. Zeri, Confesso che ho sbagliato, Milano 1995, p. 85. Sul rapporto tra Vittorio Cini e Federico 

Zeri: A. Bacchi, A. De Marchi, Vittorio Cini collezionista di pittura antica. Una splendida avventura, dal 
Castello di Monselice alla dimora veneziana, da Nino Barbantini a Federico Zeri, in La Galleria di Palazzo 
Cini, cit. (vedi nota 11), Venezia 2016, pp. 389-397.
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con tutti i limiti imposti dal suo carattere capriccioso20. E con le minime condizioni 
di garanzia: prima su tutte, il nobile dono di una buona conversazione, che a Cini 
proverbialmente non mancava.

Così si spiegano le poche battute dalle quali siamo partiti e con le quali il conte 
delinea il tipo di rapporto intrattenuto con Berenson, e la frase «non gli chiedevo 
giudizi, e lui non ne rilasciava», che può intendersi vera solo a metà.

Da qui la corrispondenza si divide su un doppio binario: da una parte le lettere 
tra Cini e Berenson, sempre più affettuose e confidenziali, con promesse di incontri 
che si susseguono abbastanza regolarmente. Dall’altra i rapporti con la Fondazione, 
in scambi di missive per lo più tra Luisa Vertova, fototecaria de I Tatti che presto 
diventa intima di Cini, e Nino Barbantini, sostituito come referente dopo la sua morte 
nel dicembre 1952 da Silvio Tonello. 

Impressiona in questi anni soprattutto l’avidità nella richiesta di materiale fotogra-
fico, inviato a pacchi di oltre cento fotografie per volta. «Photographs! Photographs! 
In our work one can never have enough»21. Si sente echeggiare il celebre, vecchio 
motto di Berenson nelle lettere in cui la Vertova torna con insistenza a chiedere nuove 
riproduzioni, dichiarando che «la sete» dello studioso per le fotografie «si è attaccata 
per contagio» anche a lei; o che «promettere è pericoloso, e soprattutto promettere 
fotografie ai Tatti, che hanno un inesauribile potere di assorbimento in tale materia»22.

E si apre anche qualche spiraglio per sbirciare da dietro le quinte il lavoro quo-
tidiano sui materiali di raffronto. Berenson, scrive la Vertova il 18 gennaio 1952, «fa 
una netta distinzione fra i libri e le fotografie (tanto è vero che la sua bibliotecaria e la 
sua fototecaria lavorano indipendentemente per lui), perché per i suoi studi la riprodu-
zione di un’opera d’arte in un libro non gli è sufficiente, ed ha bisogno di riproduzioni 
staccate di ciascun’opera, per non dover muovere e maneggiare, ogni volta che fa una 
ricerca o un confronto, una congerie di volumi. Perciò, oltre ai cataloghi di musei e 
collezioni, ama avere la serie delle corrispondenti fotografie»23.

20 B. Berenson, Abbozzo per un autoritratto, Milano 1949, p. 48: «l’amicizia dovrebbe essere il regno 
del disinteresse. Di rado, forse mai, mi è accaduto di chiedere a un amico che intercedesse per me o mi 
procurasse qualche vantaggio materiale». 

21 B. Berenson, Italian Picture of the Renaissance. A List of the Principal Artists and their Works with 
an Index of Places, Oxford 1932, p. X; e cfr. E. Samuels, Bernard Berenson. The Making of a Connoisseur, 
Cambridge-London 1979, pp. 74-75.

22 AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, f. 4, lettera di Luisa Vertova a Nino 
Barbantini: «nel costante lavoro di ordinamento e riordinamento del materiale fotografico che abbiamo, mi 
sono accorta che la scatola di fotografie della collezione Cini, contiene quasi esclusivamente fotografie di 
dettagli: dettagli che implorano la presenza dei rispettivi ‘interi’. La sete che Berenson ha di fotografie si è 
attaccata anche a me, e sarei tentata di mandarle la lista al completo di tutte le foto della collezione Cini delle 
quali manchiamo…»; AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, f. 4, lettera di Luisa Vertova a 
Nino Barbantini del 19 dicembre 1951. Nell’archivio della Fondazione Giorgio Cini si conservano invece le 
fotografie, rifotografate, delle opere appartenute a Berenson a I Tatti.

23 AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, f. 7, lettera di Luisa Vertova a Vittorio Cini 
del 18 gennaio 1952.
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Oltre ai dipinti, su cui si concentrano le mire principali di Berenson, nel febbraio 1952 
l’interesse si estende a tutti gli oggetti della collezione, dagli avori alle sculture, per 
i quali sono cercate riproduzioni ed elenchi classificatori che, risponde Barbantini, a 
queste date ancora non esistono, ma sono «in corso di elaborazione»24.

Entro la fine del mese di marzo, Cini è ospite a I Tatti, dove si discute della mostra 
di Lotto prevista per il 1953. Da una lettera di Barbantini, al quale a quanto pare era 
stato chiesto di occuparsi della curatela o dell’allestimento, si apprende anche che 
la sede veneziana per l’esposizione è stata scelta dopo un primo orientamento verso 
Bergamo25.

La morte di Barbantini, che fino alla fine rimane il principale collaboratore di 
Cini, è un duro colpo per il conte ferrarese. Berenson, da parte sua, sembra lo stimasse 
molto. Per cultura e per interessi avevano visioni in parte coincidenti. Le parole con 
cui introduce il volume che raccoglie gli scritti di Barbantini, edito per volontà di Cini 
in occasione del primo anniversario della scomparsa dello studioso, vanno al di là 
della retorica celebrativa, e manifestano un sincero apprezzamento per il suo lavoro e 
per la sua integrità morale26.

Tra la fine del 1952 e il 1954 gli scambi epistolari tra la Fondazione e la Vertova, 
che scrive sempre per voce di Berenson, si intensificano. Nell’officina de I Tatti si sta 
già lavorando all’aggiornamento delle “liste” dei pittori veneziani, che usciranno nel 
1957, e il maestro ha bisogno di tornare e ritornare a confrontarsi con le opere, per 
rivedere e confermare le sue attribuzioni. I viaggi delle fotografie diventano costanti. 
Sono sempre inviate in duplice copia, una catalogata nella cartella nominata «Fonda-

24 AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, f. 9, lettera di Nino Barbantini a Luisa 
Vertova del 9 febbraio 1952.

25 AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, f. 8, lettera di Nino Barbantini a Bernard 
Berenson del 24 marzo 1952.

26 Berenson, Introduzione, cit. (nota 6), p. VII. Gli elementi di sintonia tra i due studiosi dovevano essere 
diversi. Forse avrebbero condiviso anche gli stessi limiti sull’arte contemporanea. Basti solo un confronto 
tra quanto scritto da Barbantini sull’evoluzione in senso astratto del cubismo di Picasso, «nient’altro che 
un gioco, curioso e dissoluto, tanto più estroso e volubile quanto più l’estro e la volubilità potevano essere 
remunerativi» (N. Barbantini, Arte cubista, “Veneto Liberale”, 14 gennaio 1946; poi in Scritti d’arte inediti 
e rari, a cura di G. Damerini, Venezia 1953, p. 306) e le impressioni a caldo di Berenson a seguito della visita 
alla sezione romana della celebre monografica dedicata all’artista andaluso nel 1953: «The Picasso exhibition 
leads me to question whether or not he would have taken to creating more or less representational violet 
criss-cross patterns had he already discovered his talent for sculpture and genius as a ceramist, especially 
when his talent as a draughtsman (seems to have) failed him. He could have easily spared us his committed 
plunge into deeper and deeper infantilism that is evident in his attempts of superimposing and chopping 
up the human head and limbs. No doubt a part of his popularity, stronger than that of Joyce or Eliot, is 
due to the facility with which his works can be imitated. Anyone can take paints and produce something 
that is very much like a Picasso and hundreds of these examples are visible in the collection of the Galleria 
d’Arte Moderna. I find it difficult, with an eye like my own, to distinguish the difference between those 
and the Picassos. I wonder what the Philistines of the world, 50 years hence, will say about all of this new 
pathology of the arts» (ABB, Diaries, 30 giugno 1953); edito con qualche variante in B. Berenson, Tramonto 
e crepuscolo. Ultimi diari 1947-1958, Milano 1966, p. 273. Sull’argomento si veda ora M. Dantini, Bernard 
Berenson, gli Stein, Matisse e Picasso: prime ricognizioni a mo’ di cronologia ragionata, “Storia della Critica 
d’Arte. Annuario della S.I.S.C.A.”, 2019, pp. 269-301, in particolare pp. 286-288.
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zione Cini», l’altra sotto il nome dell’artista. Prima dell’archiviazione, una copia viene 
rispedita a Venezia, da dove rientra dopo che i giudizi di Berenson trascritti sul retro 
sono riportati nelle schede inventariali della Fondazione. 

Giudizi sempre richiesti e attesi, con impazienza, da Cini stesso, anche se non è 
lui a cercarli in prima persona. Credo si possa affermare con una certa sicurezza che 
Berenson non sia mai intervenuto direttamente nell’acquisto di un’opera per conto di 
Cini27. Ma le sue expertise sono state spesso dirimenti per decidere l’alienazione dei 
dipinti, a volte rivenduti anche poco tempo dopo l’acquisizione.

Da tutto questo traffico di fotografie, annotazioni e giudizi volanti, tra Venezia e 
Settignano si è accumulata naturalmente una quantità di informazioni utilissime, oggi, 
per uno studio complessivo sui quadri transitati in collezione Cini. Incrociando i dati 
inventariali della Fondazione e quelli trascritti sulle foto de I Tatti, purtroppo ridistri-
buite tra le cartelle degli artisti, sono ancora tante le notizie che possono emergere su 
passaggi di proprietà, stati conservativi e virate di attribuzione. Notizie in parte sfrut-
tate per il catalogo della Galleria Cini recentemente pubblicato. Ma sarebbe davvero 
auspicabile uno studio sistematico.

Qui ci si può solo soffermare su qualche esempio, per stare ai dati ricavabili da un 
controllo sulle carte dell’archivio Cini che mi sono state concesse in visione, dove si con-
servano anche alcuni sintetici resoconti delle visite di Berenson alla collezione radunata 
a Venezia. A partire da un’ispezione del 1953, che permette allo studioso di rilasciare 
una prima attribuzione per dipinti sui quali tornerà più volte a posarsi la sua attenzione. 
È il caso, per citare qualcuno dei pezzi meno noti, di un pregevole Cristo crocifisso poli-
lobato (fig. 3), riferito in collezione a Perugino, che Berenson prova tra i ripensamenti 
dei suoi appunti ad attribuire allo Spagna28. Un suggerimento mai rientrato nella storia, 
piuttosto negletta, del dipinto, che dal 1987 è nella Galleria Nazionale delle Marche 
insieme a un nucleo di altre opere provenienti dalla collezione Cini29.

27 Resta da indagare il rapporto di entrambi con le opere d’arte antica, le sculture in particolare. Un 
tema credo ancora da approfondire sia per quanto riguarda gli acquisti di Berenson, sia gli oggetti transitati 
e in parte ancora conservati nella raccolta di Vittorio Cini. Nella biblioteca Cini, gli unici due libri rimasti 
registrati (il primo con l’ex libris «bernardi et mariae berenson») come dono personale di Berenson (a 
parte gli scritti dello stesso studioso) sono il catalogo della collezione dei bronzi antichi di John Pierpont 
Morgan (Collection of J. Pierport Morgan. Bronzes. Antique Greek, Roman etc., a cura di C.H. Smith, Paris 
1913) e un volume sugli affreschi bizantini (Καστοριά, I. Βυζαντιναί τοιχογραφίαι, Thessaloniki 1953).

28 AVC, c. P1 34, b. Dottor Bernard Berenson, f. 14.
29 Inv. VC 4464; si trova poi come opera della bottega di Perugino in B. Berenson, Italian Painters of the 

Renaissance. Venetian and North Italian Schools, London 1968, p. 333. Non esiste una scheda inventariale 
alla Fondazione Giorgio Cini, ma solo un dato d’acquisto nell’inventario manoscritto: «comprato da Roseo 
nel 1942». Dal 1987 il dipinto è conservato, insieme a un gruppo di opere messe in vendita dagli eredi Cini 
come «serie di scuola umbro-marchigiana», alla Galleria Nazionale delle Marche di Urbino: D. Ferriani, in 
Capolavori per Urbino. Nove dipinti già di collezione Cini, ceramiche roveresche, e altri acquisti dello Stato 
(1983-1988), catalogo della mostra (Urbino, Palazzo Ducale, 1988), a cura di P. Dal Poggetto, Firenze 1988, 
p. 76, n. 9; F. Todini, La pittura umbra dal Duecento al primo Cinquecento, I, Milano 1989, p. 279, come 
seguace umbro di Perugino.
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Oppure il bel ritratto di gentiluomo con libro (fig. 4) sul quale Berenson viene inter-
rogato subito dopo l’acquisto. È un quadro che lo intriga e sul quale negli anni torna 
più volte, segnalandolo in un primo momento nelle vicinanze di Vincenzo Catena, poi 
di Domenico Caprioli, attribuzione con cui è catalogato nelle liste del 195730.

Spetta a Berenson il riconoscimento nel tondo con San Gerolamo penitente (fig. 
5), acquistato probabilmente come opera di Giorgione, di una derivazione del bellis-
simo quadro di Fra Bartolomeo alla Gemäldegalerie di Berlino31. O la prima ricostru-
zione della storia collezionistica del ritratto Avogadro di Lotto (fig. 6), di cui riesce 
a ripercorrere i passaggi di proprietà, a partire dalle note accumulate sulle foto del 
suo archivio con riferimenti ai precedenti proprietari e a diversi stati conservativi del 
dipinto. Da qui si apprende anche che Jacob Heinemann, il collezionista newyorkese 
che possiede il dipinto fino al 1941, ne ha fatta realizzare una copia prima di venderlo, 
con il preciso intento di immetterla sul mercato. E potrebbe essere il quadro entrato 
nel 1950 al Museum of Fine Arts di San Diego come originale di Lotto32.

30 Inv. VC 6274. B. Berenson, Italian Painters of the Renaissance. Venetian School, I, London 1957, p. 
53. Dagli inventari della Fondazione Giorgio Cini si ricava che il quadro è «comprato da Levi nel 1954». 
Berenson lo colloca intorno al 1530, «vicino a Catena, probabilmente Domenico Capriolo (confermato da 
Suida)». Per Pellicioli: «Basaiti vicino a Sebastiano del Piombo». Purtroppo dalla fotografia non si legge 
la scritta sul foglietto in primo piano del ritratto, segnato da lettere che aggiungono motivi di riflessione 
alla silloge di ritratti veneti con lettere di primo Cinquecento raccolta a suo tempo da N. Thomson de 
Grummond, VV and Related Inscriptions in Giorgione, Titian, and Dürer, "The Art Bullettin", 57, 1975, 
pp. 346-356. Non si contano inoltre le informazioni sui passaggi di proprietà dei dipinti transitati in 
collezione Cini recuperabili dai cortocircuiti tra i materiali di Berenson. Un esempio il Ritratto di gentiluomo 
attribuito a Paris Bordon da Berenson (prima era creduto un Tintoretto), oggi a Monselice (inv. VC 6299; A. 
Donati, Paris Bordone, catalogo ragionato, Cremona 2014, pp. 424-425; Bacchi, De Marchi, Vittorio Cini 
collezionista, cit. [vedi nota 19], 2016, pp. 406, 408, 449 nota 87). Il 29 luglio 1955 Tonello risponde a una 
richiesta di informazioni sul dipinto specificando che l’opera, acquistata da Koestler a Londra, fu portata a 
Bologna «dove il prof. Levi» la «acquistò dal prof. Fernando Ghedini», che a sua volta l’aveva avuta «da un 
ingegnere suo amico» (AVC, c. P1 34, b. Dottor Bernard Berenson, ff. 43-45).

31 Inv. VC 6186. Dai faldoni della Fondazione Giorgio Cini risulta «comprato da Levi nel 1954». 
Sono riportati i pareri di Berenson e Zeri a favore di Fra Bartolomeo, e quello di Longhi: «forse Fra 
Bartolomeo». Sul San Gerolamo di Fra Bartolomeo, di cui una seconda versione si conserva a Newark, 
nell’Alana Collection, cfr. da ultimo A.J. Elen, in Fra Bartolomeo. The Divine Renaissance, catalogo della 
mostra (Rotterdam, Museum Boijmans van Beuningen, 15 ottobre 2016-15 gennaio 2017), a cura di A.J. 
Elen e C. Fisher, Rotterdam 2016, pp. 71-72, n. 2.

32 AVC, c. P1 34, b. Dottor Bernard Berenson, f. 33. Berenson ricostruisce i passaggi di proprietà 
a partire dalle fotografie raccolte nel suo archivio. Può così rendere conto per primo della vendita dagli 
Avogadro a Carlo Foresti di Milano, poi a Jacob Heinemann a New York, che ne ottiene nel 1938 licenza di 
esportazione. Il dipinto è suo quando è esposto alla mostra al Museum of Art di Toledo Four Centuries of 
Venetian Painting. Nel 1941 Moschini lo vede già a Monselice, nel castello di Cini, che lo acquista da Contini 
Bonacossi (R. Battaglia, in Omaggio a Lorenzo Lotto. Dipinti dell’Ermitage alle Gallerie dell’Accademia, 
catalogo della mostra [Venezia, Gallerie dell’Accademia, 24 novembre 2011-26 febbraio 2012], a cura di 
R. Battaglia e M. Ceriana, Venezia 2011, pp. 152-157, n. 22; Bacchi, De Marchi, Vittorio Cini collezionista, 
cit. [vedi nota 19], pp. 406, 449 nota 90; The Fine Arts Gallery of San Diego. Catalogue. A Selective Listing 
of all the Collections of the Fine Arts Society, San Diego 1960, p. 65, come dono «of the Misses Anne and 
Amy Putnam», ed «ex coll. Conte Carlo Foresti, Capri, Italy»; B.B. Fredericksen, F. Zeri, Census of Pre-
Nineteenth-Century Italian Paintings in North American Public Collections, Harvard 1972, p. 112, come 
copia). Una copia del ritratto, fatta realizzare probabilmente prima dell’alienazione da parte degli Avogadro, 
è nella collezione della famiglia a Treviso.

ANNALI 2020.indd   335ANNALI 2020.indd   335 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



336  stefano bruzzese

Durante le visite sull’isola Tonello non tralascia di registrare direttamente dalla voce 
di Berenson giudizi di valore espressi davanti alle opere, come avviene, ad esempio, 
per il San Giorgio di Cosmè Tura (fig. 7), dai colori «i più impensati», «insuperabile», 
e che pone «un abisso» di «fronte a Ercole de Roberti»33. E non mancano le reazioni, 
quando al conoscitore è chiesto di esprimersi sui quadri del Sei e del Settecento. Lo fa 
di malavoglia e subito demanda alla Vertova di scrivere che benché «il professore» si 
sia pronunciato «su soggetti di epoca ‘fuori del seminato’», come «El Greco, Tiepolo, 
Guardi», «non si pronuncia mai su dipinti stranieri e nemmeno sui primitivi o sui 
tardi, ma solo sulla pittura italiana del 1300/1400 e 1500»34.

Di fronte al San Giorgio di Tiziano (fig. 8) – per lui era un’opera di Giorgione – 
Berenson si accorge subito che il dipinto è antico, e solo la testa risulta contraffatta, 
contro i responsi dell’Istituto Centrale del Restauro, che nel 1952 a seguito di un 
esame aveva avanzato forti dubbi sull’autenticità della tavola. Il volto originale sarà 
recuperato solo dieci anni più tardi in occasione di un restauro diretto da Valcano-
ver, mentre il dipinto si trova curiosamente citato in un foglietto non datato inviato 
a Berenson con un elenco di opere Cini proposte in vendita a Samuel Henry Kress, 
tramite Gualtiero Volterra35. È probabile che lo studioso si sia espresso a sfavore 
dell’alienazione, e che sia grazie al suo intervento se il San Giorgio si è conservato in 
collezione36.

Per quanto riguarda il rapporto privato tra Berenson e Cini, l’anno in cui la loro 
frequentazione più si intensifica, e viene a coinvolgere l’intera famiglia del conte, 
acquisendo l’intimità ricordata nella breve nota da cui siamo partiti, è il 1953.

L’occasione è offerta dal viaggio intrapreso da Berenson in Sicilia, con l’inseparabile 
Nicky, tra maggio e giugno di quell’anno. Dagli stralci delle pagine del diario dello stu-
dioso relative a questo soggiorno, pubblicati nel 1955, sono stati epurati gran parte dei 
resoconti degli incontri, delle colazioni e dei pranzi conviviali tenuti nelle case di alcuni 
rappresentanti di quella nobiltà siciliana, in parte decaduta e tendenzialmente afflitta 
da nostalgie monarchiche, incontrata durante l’itinerario37. E non c’è nemmeno un rife-
rimento a Cini o alla sua famiglia, che pure ospita Berenson e Nicky prima a Palermo 
(fig. 9) – nella casa della figlia Yana, convolata a nozze a marzo con il principe Fabrizio 
Alliata, parente stretto di Topazia, la prima moglie di Fosco Maraini – e poi a Taormina 

33 AVC, c. P1 34bis, b. Berenson, f. 19, visita del 14 maggio 1954. Per il dipinto (inv. VC 6269): L. 
Siracusano, in La Galleria di Palazzo Cini, cit. (vedi nota 11), pp. 171-172, n. 34.

34 AVC, c. P1 34, b. Bernard Berenson, f. 33.
35 AVC, c. P1 34bis, b. Berenson, f. 20.
36 Berenson, Italian Painters, cit. (vedi nota 30), p. 84, come Giorgione, con la specifica: «head 

modern»; L. Pavanello, in Capolavori ritrovati della collezione di Vittorio Cini. Crivelli, Tiziano, Lotto, 
Canaletto, Guardi, Tiepolo, catalogo della mostra (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 8 aprile-15 novembre 
2016), a cura di L.M. Barbero, Venezia 2016, pp. 43-44, n. 15. 

37 B. Berenson, Pagine di diario. Viaggio in Sicilia, Milano 1955. Ma il libro è significativamente 
dedicato a Lyda Borelli e alla figlia Yana.
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(fig. 10), nella casa fatta costruire da Cini per la moglie, Lyda Borelli, che qui sembra 
passi gran parte del tempo in solitudine, rimuginando sul suo glorioso passato da attrice 
di film muti, come la Norma Desmond di Viale del tramonto. Così la trova Berenson, 
e la descrive il 22 maggio 1953, in una pagina inedita del suo diario, tracciandone un 
doloroso ritratto (fig. 11):

Contessa Cini: tutto l’anno nel bouquet di ogni tipo di fiore che cresce in questo para-

diso, con vista del mare, del cielo, di romantiche e pittoresche colline frastagliate, un 

cottage del tipo più lussurioso, una donna invecchiata con una testa nobile e un ventre 

enorme, con un volto tragico nell’espressione, e impressionante come una figura tragi-

ca. L’ovvia ragione è che si sta facendo vecchia, ingombrante, forse si sente fuori di sé 

e anche abbandonata. Non dubito che sospetti suo marito di tradirla con amanti più 

giovani e attraenti. La sua vera tragedia è che ha venduto il suo diritto di nascita per 

un piatto di minestra, il suo genio come attrice per un titolo, per il lusso, per un marito 

amante e amato, all’inizio, ma a condizione di rinunciare alla sua carriera di attrice, 

come a dire di esercitare la funzione per cui Dio l’ha creata. Ora soffre di tutta l’inibi-

zione accumulata di un gran rifiuto, di vivere e di avere vissuto contro la sua natura38.

Lyda si lega immediatamente allo studioso, e andrà avanti a scrivergli lettere in cui ogni 
volta confessa il peggioramento dei suoi stati depressivi e la sua profonda malinconia39. 

La preferita di Berenson è comunque Yana, donna intelligente e vivace (fig. 12): 
con lei gira per le chiese e i monumenti di Palermo e anche da lei riceverà poi lettere di 
tutt’altro tenore, piene di scherzi e confidenze, sempre nel piacevole ricordo di queste 
giornate passate insieme40.

Il 12 giugno 1953 pranza anche dagli Alliata, dove trova «la signora di casa, 
una figura elegante, capelli bianchi, tratti affilati, maitresse femme», e suo «figlio 
maggiore, un deputato, monarchico, elegante alla maniera sud mediterranea, respira 
arroganza e brama di potere»41. Nel complesso l’atmosfera un po’ asfittica che per-
vade anche i ricordi autobiografici qui ambientati di Dacia Maraini, figlia di Fosco e 
Topazia Alliata42.

Dei momenti condivisi, a casa di Yana o di Lyda, delle escursioni a Taormina (fig. 
13) o al Monte Pellegrino, dove Berenson sale il 5 giugno con Yana, Fabrizio e Fosco 
Maraini, rimane una serie di fotografie, tra le quali si pescano anche rare immagini a 
colori dello studioso (fig. 14). Sono in parte scattate da Fosco, amico già da qualche 

38 ABB, Diaries, 1953, 22 maggio. Riporto per comodità, quando cito i diari di Berenson, traduzioni 
libere dalle trascrizioni dattiloscritte conservate nell’archivio de I Tatti insieme ai manoscritti originali.

39 ABB, Correspondence, 34, 23, Cini, Countess Lyda Borelli.
40 ABB, Correspondence, 24, 60, Alliata Cini, Yana.
41 ABB, Diaries, 1953, 12 giugno.
42 D. Maraini, Bagheria, Milano 1993, in particolare p. 9.
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anno di Berenson, che nel 1950 aveva anche firmato una bella lettera introduttiva al 
suo libro, davvero esemplare, sul Tibet43.

Il 16 giugno 1953 è la volta del ritratto di Vittorio Cini, altrettanto inclemente 
rispetto a quello della moglie, e altrettanto sincero nello svelare l’altra faccia del pre-
sunto disinteresse dell’amicizia che lega lo studioso al conte:

Vittorio Cini, 68 anni ma sembra più giovane, rimane un ‘lebensludtige’ giovincello. 

Bello, ben vestito, allegro (almeno in superficie): l’italiano più faustiano che io abbia 

mai incontrato. Non da essere comparato, tuttavia, con Alessandro V. Un Thurn und 

Taxis nell’universo dei suoi interessi e delle sue conquiste. Tanto più un finanziatore 

nato per ricchezza e posizione. Amando la vita e disponendo di ogni mezzo fisiologico 

ed economico per realizzarsi, ha ovviamente apprezzato il vino, le donne e il suo lavo-

ro. Il gioco consiste nel collezionare, ma come una gazza alla moda (poiché non sente 

istintivamente, né capisce), forse perché è diventato un uomo incredibilmente ricco 

probabilmente tramite speculazione. È all’ultimo momento che io posso intervenire, 

sospetto non perché venga recepito il mio giudizio, ma per un check-up di quello che 

i commercianti gli dicono, e forse nell’eventualità di poter usare il mio nome quando 

decide di vendere. O davvero mi ama per i miei ‘beaux yeux’? Comunque è un affa-

scinante ‘raconteur’44.

Il riferimento all’attivismo faustiano di Cini è reso celebre da un’altra pagina di diario 
in cui è riproposto, quella pubblicata nei Pellegrinaggi d’arte del 1958. Siamo ancora 
nel 1953, nel mese di ottobre, quando Berenson passa quasi dieci giorni filati a Vene-
zia. Qui torna a visitare la Fondazione sull’isola di San Giorgio, dove rimane impres-
sionato dai lavori intrapresi dal suo primo soggiorno del 1951. È incredibile, scrive, la 

somiglianza tra l’originaria intenzione monastica legata ai monumentali edifizi esistenti 

nell’isola e l’idea di Cini di allogarvi, dopo i necessari restauri e adattamenti, l’istituzione 

di cultura e di civismo da lui fondata. Nel nuovo Medio Evo in cui stiamo sprofondando, 

si avverte un’altra volta il bisogno d’istituzioni che derivino, da regole e da esigenze fun-

zionali loro proprie, un carattere quasi monastico, per salvare la civiltà e permetterle di 

progredire. E per civiltà intendo lo sforzo costante di umanizzare la nostra specie […]; in 

un mondo oscuro, rumoroso, inceppante, bombardante e guerreggiante come il nostro, 

simili istituzioni neo-monastiche possono assumere quel compito45.

43 F. Maraini, Segreto Tibet, Bari 1951; ma la lettera di Berenson a Fosco pubblicata a mo’ di prolusione 
è datata da Settignano il 23 marzo 1950.

44 ABB, Diaries, 1953, 15 giugno.
45 B. Berenson, Pagine di diario. Pellegrinaggi d’arte, Milano 1958, p. 47 (alla data del 6 ottobre 1953).
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Da qui immagino la scelta, nel corredo illustrativo, di accostare il chiostro di San 
Giorgio a quello del monastero di clausura di San Francesco del Deserto (fig. 15).

Sono anche gli ultimi giorni di apertura della mostra su Lorenzo Lotto, inaugu-
rata il 14 giugno a Palazzo Ducale e curata da Pietro Zampetti; mostra che Berenson 
visita in compagnia di Cini, prestatore del ritratto Avogadro46. Lo studioso è ormai 
una celebrità, e nonostante il fastidio apparente per l’assillo della stampa, non è certo 
indifferente alle adulazioni. «Ho provato a guardare il Lotto», scrive nel suo diario, 
«ma i fotografi continuavano a scattare i loro click e a flasharmi a ogni mia mossa, 
attirando l’attenzione degli altri spettatori, solo felici di potersi distogliere dalle 
immagini, e guardare me. Mi chiedo come le vere celebrità, non minuscole come me, 
possano reggere di fronte a questi scatti continui. L’esasperazione della regina svedese 
un anno fa a Firenze mostra che anche i reali non ci si possono abituare. I personaggi 
politici devono farlo, suppongo. Per quanto mi riguarda, un discreto apprezzamento 
del mio lavoro non mi disturba»47. Da questo effluvio di scatti escono anche le foto 
forse più famose (fig. 16) tra quelle che ritraggono Cini e Berenson insieme, ripresi 
davanti all’ingresso dell’esposizione o mentre scendono le scale di Palazzo Ducale 
accompagnati da Nicky Mariano.

La visita alla mostra di un artista, a cui, tanti anni prima, Berenson aveva dedicato 
una pionieristica monografia, scatena una vera e propria emorragia di ricordi solo in 
minima parte confluiti tra le pagine dei Pellegrinaggi d’arte e che in un futuro dossier 
sulla fortuna di Lotto varrebbe la pena di riesumare48.

La citata raccolta di scritti di Barbantini, presentata nel dicembre 1953, chiude 
quest’anno di frequentazione tanto intensa tra Berenson e Cini, che l’anno dopo è 
coinvolto in un’ultima impresa sodale.

È il 29 settembre 1954 quando Berenson annuncia l’imminente arrivo in Italia 
del re di Svezia Gustavo VI, appassionato cultore di archeologia e antichità, e della 
moglie, che «viaggiano in stretto incognito sotto il nome di conte e contessa di 
Gripsholm e sono accompagnati da una dama e da un gentiluomo». Cini dovrebbe 
prestarsi come chaperon: «il mio grande desiderio è che potessero andare con lei a 
colazione a Maser, fermandosi all’andata a vedere San Niccolò e il Duomo di Treviso 
e al ritorno il Giorgione di Castelfranco. Un’altra gita della quale avevo parlato al re e 

46 Mostra di Lorenzo Lotto. Catalogo ufficiale, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Ducale, 14 
giugno-18 ottobre 1953), a cura di P. Zampetti, Venezia 1953. Per il ritratto prestato da Cini: pp. 145, 147, n. 90.

47 ABB, Diaries, 1953, 4 ottobre. Berenson subisce lo stesso assedio mediatico durante la visita alla 
mostra di Picasso, a Milano, sempre nel 1953: Strehlke, Bernard and Mary Collect, cit. (vedi nota 10), p. 36.

48 Oltre ad A. Trotta, Berenson e Lotto. Problemi di metodo e di storia dell’arte, Napoli 2007, sul 
rapporto tra Lotto e Berenson si possono ora leggere A. Trotta, Bernard Berenson e la mostra su Lorenzo 
Lotto, Venezia 1953, in Critica d’arte e tutela in Italia: figure e protagonisti nel secondo dopoguerra, atti 
del convegno (Perugia, 17-19 novembre 2015), a cura di C. Galassi, Passignano 2017, pp. 519-531, e S. 
Facchinetti, Bernard Berenson giovane e vecchio, due diverse visioni di Lotto (1895-1955), in Lorenzo 
Lotto. Contesti, significati, conservazione, Treviso 2019, pp. 423-431.
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che, data la sua passione per monumenti paleo-cristiani e medioevali, sono sicuro che 
lo interesserebbe sommamente, è quella di Aquileja, Grado, Cividale e Caorle»49. Non 
esiste un resoconto preciso di questo viaggio, che pure avvenne, e permise l’incontro 
tra il re svedese e Cini, ricordato nel foglietto di apertura.

Nel 1955, in occasione di un altro viaggio nel Sud Italia, Berenson torna a visitare 
Lyda, sempre più triste. Vittorio non c’è, è a Venezia50. Deve essere questo il periodo 
in cui Guido Piovene lo intervista, trovandolo «assente dalla vita politica, svogliato 
degli affari; si occupa della Fondazione, e degli oggetti d’arte; anzi, sparito Barbanti-
ni, anche il suo amore per l’arte si è fatto platonico». Parlano «di quadri, di Lorenzo 
Lotto, di Berenson che a novant’anni sta girando l’Italia in automobile per collaudare 
i suoi giudizi di cinquant’anni fa»51. Negli anni seguenti gli incontri si fanno più radi. 
Cini prova più volte a convincere Berenson a fargli visita, ma i viaggi per lui sono 
sempre più faticosi. 

L’ultima occasione di incontro dovrebbe essere la visita resa da Cini a I Tatti, 
insieme a Francesco Messina, nel 1959. Era stato proprio Berenson a insistere perché 
Vittorio gli presentasse questo suo grande amico scultore, che lui ammirava52. Ma in 

49 AVC, c. P1 34bis, b. Berenson, f. 86.
50 ABB, Correspondence, 34, 23, Cini Countess Lyda Borelli, lettera del giugno 1955. L’anno precedente, 

nell’agosto 1954, Lyda aveva scritto a Berenson di sentirsi sempre più «triste, chiusa in un freddo senso di 
inutilità e di noia. In uno di quei momenti in cui le cose scolorano e perdono di contorni». Questi sbalzi di 
umore, denunciati anche in una missiva del marzo 1956, sono la probabile causa del ricovero «in clinica» 
di Lyda, nel luglio dello stesso anno. Lo annuncia a Berenson una lettera di Vittorio (ABB, Correspondence, 
34, 24, Cini Count Vittorio).

51 G. Piovene, Viaggio in Italia, Milano 1957, p. 32.
52 Il rapporto tra Cini e Messina merita una messa a fuoco che rimando a un’occasione più appropriata. 

È l’artista siciliano a rievocare l’origine della loro lunga frequentazione: «la mia amicizia con Vittorio Cini 
(sono passati tre anni dalla sua morte) ebbe inizio nel 1949, quando egli perse il figlio in un incidente aereo. 
Ma la nostra conoscenza era vecchia. Nell’anteguerra, dal 1922 in poi, lo vedevo ogni due anni a fianco 
di Giuseppe Volpi, presidente della Biennale d’Arte di Venezia» (F. Messina, Care, grandi ombre. Ritratti 
di artisti e scrittori del ’900, a cura di V. Scheiwiller, Milano 1985, p. 20). Nei suoi ricordi autobiografici, 
Messina attribuisce invece la decisione di passare dalla bottega di marmista, dove lavorava da giovane, alla 
scuola di scultura alla sua passione per la futura moglie di Cini [ripetizione]. Dopo averla vista recitare ne 
Ma l’amor mio non muore, un muto diretto da Mario Caserini nel 1913, e avere trascorso «circa un mese 
nello stordimento» suscitato dal «fascino dell’attrice […], la passione per la Borelli si mutò in passione per la 
scultura» (F. Messina, Poveri giorni. Frammenti autobiografici, incontri e ricordi, Milano 1974, pp. 39-41). 
Messina è autore di diverse opere commissionate da Vittorio Cini. Come il grande rilievo bronzeo con San 
Giorgio e il drago, emblema della Fondazione veneziana (con il bozzetto conservato a Palazzo Cini), o la 
poco nota Via Crucis un tempo nella chiesetta del Centro Arti e Mestieri fondato sull’isola di San Giorgio 
da Cini (dove oggi si trovano “Le stanze del vetro” e il centro espositivo “Le sale del Convitto”), esposta 
nella cappella dei Morti nella basilica di San Giorgio. Lo scultore realizza anche tra il 1951 e il 1952 i ritratti 
in terracotta policroma di Yana (fig. 17) e Minna Cini (E. Princi, in Francesco Messina. Ritratti, a cura di 
A. Paolucci, Milano 1997, pp. 260-261, nn. 69-70). Di quest’ultimo si conserva un disegno preparatorio 
(P.B. Conti, in Gli occhi di Messina: disegni, sculture, stampe, pastelli, catalogo della mostra [San Severino 
Marche, Fondazione Salimbeni per le Arti Figurative, 3 luglio-22 agosto 1993], San Severino Marche 1993, 
p. 60, n. 6). È «dono della contessa Volpi di Misurata» un esemplare del ritratto bronzeo del cardinale 
Schuster ancora oggi conservato in Fondazione (Venezia, Archivio Fotografico Fondazione Giorgio Cini 
[d’ora in poi AFFGC], N.F.G.C. 920, 1955); omaggio dello stesso artista all’istituzione veneziana il grande 
nudo femminile de L’estate nel Chiostro Palladiano. Spetta a Messina anche il disegno della statuetta del 
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questo caso lo cattura nella sua casa di Settignano con un intento preciso. Ha letto 
uno scritto di Messina sulla Pietà Rondanini di Michelangelo e sa che l’artista ha 
tenuto una conferenza anche sulla Pietà di Palestrina, allora al centro di accesi dibat-
titi attributivi. Questo incontro ha dato vita anche a una delle pagine più belle dei 
frammenti autobiografici di Messina, che ricorda come Berenson lo avesse condotto 
con maestria a parlare dell’argomento, adulandolo in continuazione. Voleva sentire da 
uno scultore le ragioni tecniche per le quali si potesse attribuire la Pietà di Palestrina a 
Michelangelo. Lo lasciò parlare a lungo, mostrandosi entusiasta delle sue conclusioni, 
e salutandolo con riconoscenza. Pochi giorni dopo esce sul “Corriere della Sera” un 
elzeviro, probabilmente già pronto al momento della discussione, nel quale Berenson 
propone di attribuire la scultura al giovane Bernini53. Una delle ultime recite di quel 
grande attore che fu Berenson.

La notizia della sua scomparsa, di lì a poco, raggiunge Cini con la freddezza di un 
telegramma di Nicky Mariano: «BB: spirato dolcemente stasera abbracci»54.

“Premio San Giorgio per il cinema”, istituito da Vittorio Cini in concomitanza con la Biennale ed elargito 
dal 1956 al 1968. Facevano parte della collezione Cini anche il Narciso del Brenta e il Narciso oggi in 
collezione privata. Per le opere di Messina in collezione Cini cfr. Bianchi, Opere del Novecento (cit. nota 8), 
pp. 8, 18, 22, 25, 134-143, nn. 146-154.

53 Messina, Care, grandi ombre, cit. (nota 52), p. 22. Gli interventi sulle Pietà sono stati poi pubblicati 
in Messina, Poveri giorni (cit. nota 52), pp. 295-306, dove, per la Pietà di Palestrina, è recisamente contrastata 
l’attribuzione a Bernini.

54 AVC, c. P1 34bis, b. Berenson, f. 119.
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1. L’armeria del castello di Monselice in una foto storica

2. La sala 3 della mostra Masterworks of Five Centuries (San Francisco, 1939)
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3. Seguace di Perugino (Giovan-
ni di Pietro, detto Lo Spagna?), 
Cristo crocifisso e angeli, Urbino, 
Galleria Nazionale delle Marche

4. Pittore veneto, Ritratto di gen-
tiluomo con libro, ubicazione sco-
nosciuta
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5. Copia da Fra Bartolomeo, San Gerolamo 
penitente, ubicazione sconosciuta

6. Lorenzo Lotto, Ritratto Avogadro, col-
lezione Cini
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7. Cosmè Tura, San Giorgio, collezione Cini

8. Tiziano, San Giorgio, collezione Cini

9. Yana Cini, Nicky Mariano, Bernard Berenson, 
Vittorio Cini e Fabrizio Alliata a Palermo, 1953
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10. Nicky Mariano, Vittorio Cini, Bernard Berenson e Lyda Borelli a Taormina, 1953

11. Lyda Borelli e Bernard Berenson a Taormina, 1953
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13. Bernard Berenson e Vittorio Cini a Taormina, 1953

12. Yana Cini fotografa Bernard Berenson e Vittorio Cini, 1953
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14. Bernard Berenson a Taormina, 1953

15. Da B. Berenson, Pagine di diario. Pelle-
grinaggi d’arte, Milano 1958
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16. Bernard Berenson e Vittorio Cini a 
Venezia, alla mostra di Lorenzo Lotto, 
1953

17. Francesco Messina e Yana Cini con 
il suo ritratto
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394  abstract

un’amicizia (poco) disinteressata: il rapporto tra vittorio cini e 
bernard berenson

A friendship (little) disinterested: the relationship between Vittorio Cini and Bernard 
Berenson

Stefano Bruzzese

Vittorio Cini (1885-1977) was one of the most voracious collectors of the Italian 
twentieth century. When he died, his collection, divided mainly between the rooms of 
the Monselice castle and the Venetian house in Campo San Vio, had passed through 
thousands of different objects from different periods. Weapons and ivories, minia-
tures, books, sculptures, but above all old paintings, only partially still preserved 
under the label of the Cini collection. Paintings almost always of the highest level, 
chosen with the guidance of the expert eye of connoisseurs – from Nino Barbantini to 
Federico Zeri – with whom the Count of Ferrara has maintained constant relations. 
Among these, to Bernard Berenson is always recognized a primary role, given the long 
years of acquaintance and friendship. But they never investigated properly the start 
dates and the dynamics of a relationship, first of all staff, which had the necessary 
and predictable effects on the orientation of the tastes of the collector and its buying 
and selling opportunities. This study offers an opening in this regard. The comparison 
between the materials preserved in the archive of Cini heirs, the Giorgio Cini Foun-
dation and the Library of I Tatti, allowed to carry out an initial picture of the true 
extent and duration of a friendship never too disinterested and suspicious traits, but 
sincere, which linked Berenson to the entire Vittorio Cini family, and to illustrate with 
some concrete examples when and how the scholar could intervene with his always 
sought-after judgment on the purchases made for the collection.
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