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207  delacroix contre girodet

Delacroix, Géricault et Girodet entre deux époques

Les critiques et les réserves d’Eugène Delacroix envers les peintres français de la saison 
néoclassique sont bien connues. L’artiste leur reproche la froideur, l’imitation stérile de 
l’Antiquité et surtout l’absence de toute qualité «matérielle» dans leur peinture: leur style 
fini et léché ne laisse pas transparaître leur intériorité1. Pour Delacroix, en effet, la touche 
et en général, tout ce qui rélève la main de l’artiste, son geste, de même que la couleur 
en tant que matière, sont les moyens d’expression de l’âme. Par exemple travaillant sur 
l’entrée Exécution dans son Dictionnaire des Beaux-arts, il écrit le 12 février 1857: 

Le malheur des tableaux de David et de son école est de manquer de cette qualité 

précieuse sans laquelle le reste est imparfait et presque inutile. On peut y admirer un 

grand dessin, quelquefois de l’ordonnance comme dans Gérard, de la grandeur, de la 

fougue ou du pathétique comme dans Girodet, un vrai goût antique chez David lui-

même dans les Sabines, par exemple: mais le charme que la main de l’ouvrier ajoute à 

tous ces mérites est absent de leurs ouvrages et les place au-dessous de ceux des grands 

maîtres consacrés. Prud’hon est le seul peintre de cette époque dont l’exécution soit 

égale à l’idée et qui plaise par ce côté du talent qu’on appelle la partie matérielle, mais 

qui est, quoi qu’on en dise, toute sentimentale, tout idéale comme la conception elle-

même, qu’elle doit compléter nécessairement2. 

Une partie de ces critiques est réservée à Anne-Louis Girodet. Peintre et écrivain, ami 
de Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand et d’autres intellectuels de l’époque, il 
rédigea plusieurs textes sur les arts parmi lesquels le poème Le Peintre3. Sa carrière 

* Je remercie chaleureusement Bruno Chenique et Ornella Scognamiglio.
Cet essai est dédié à Sidonie Lemeux et à Bruno Chenique.
1 E. Delacroix, Journal, par M. Hannoosh, Paris 2009, I, 1° février 1857, pp. 1097-1099. 
2 Ivi, p. 1107.
3 La localisation de la plupart des manuscrits des œuvres littéraires de Girodet est inconnue; par contre 

les Archives Départementales des Yvelines conservent des copies manuscrites des originaux de Girodet, 
rédigées par Pierre-Alexandre Coupin, qui en 1829 publia en deux volumes les Œuvres posthumes de 
Girodet-Trioson, peintre d’histoire, suivies de sa correspondance; précédées d’une notice historique, et mises 
en ordre par P.A. Coupin, Paris. Les copies de Coupin transcrivent les textes de Girodet avec des ratures et 
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208  chiara savettieri

picturale, oscillant entre beauté idéale et expression, classicisme et anticlassicisme, est 
exemplaire des tensions et des contradictions de la culture artistique française entre 
XVIIIe et XIXe siècle4. Delacroix apprécia sa Révolte du Caire (1810), toile aimée 
aussi par Stendhal qui la définit l’«ABC de l’expression»5: sur le chef-d’oeuvre giro-
dettien de 1810 il ne cacha pas son admiration commentant le 11 avril 1824 «plein 
de vigueur, grand style»6. L’explosion de couleurs vives, la fougue des personnages, le 
dynamisme de la composition, l’ambiance exotique, le goût pour l’expression, l’attrac-
tion pour les sujets noirs et orientaux, ne pouvaient qu’intéresser le jeune Delacroix. 
Mais c’est une exception car en général il est assez sévère envers l’artiste montargois7.

D’ailleurs, à cette époque Delacroix était très proche de Géricault: leur lien com-
mença dans l’atelier de Pierre-Narcisse Guérin vers 18158, date probable d’un magni-
fique portrait de Géricault de son ami (coll. particulière)9 (fig. 1). Delacroix l’admirait 
et le fréquentait assidûment, il posa comme modèle pour le Radeau10 et dans son 
Journal il exprima plusieurs fois une compréhension profonde de son art11. Géricault 
était pour lui un modèle de liberté esthétique et politique, l’exemple suprême d’un 
peintre qui ne craint pas de se confronter avec les malheurs de la contemporainéité et 
de trasformer la peinture d’histoire, souvent instrument de propagande, en un moyen 
puissant de démystification politique et sociale. L’anecdote du jeune Delacroix qui se 
rend à l’atelier de Géricault aux Ternes pour voir le Radeau (fig. 2) et qui, choqué par 
l’extraordinaire puissance et nouveauté de la toile, se met a courir «comme un fou» 
sans s’arrêter jusqu’à Saint-Germain pour évacuer une émotion et un enthousiasme 
inouïs, est emblématique de quelque sorte de l’ascendant géricaldien sur le peintre: «il 
me permit de voir sa Méduse, pendant qu’il l’exécutait, dans un atelier bizarre, près 
de Ternes. L’impression que j’en reçus fut si vive, qu’en sortant de chez lui je revins 
toujours courant et comme un fou jusque dans la rue de la Planche, où je demeurais, 
au fond du faubourg Saint Germain»12. 

des corrections intégrées dans l’édition de 1829. Voir C. Savettieri, Ingannare la morte. Anne-Louis Girodet 
e l’illusione dell’arte, Palermo 2005, pp. 14-15.

4 Sur les écrits de Girodet voir S. Lemeux-Fraitot, Ut poeta pictor. Les champs culturels et littéraires 
d’Anne-Louis Girodet-Trioson (1767-1824), thèse de Doctorat, Paris I, 2003; Savettieri, Ingannare la morte, 
cit. (voir note 3); Ead., L’incubo di Pigmalione. Girodet, Balzac e l’estetica neoclassica, Palermo 2013.

5 Stendhal, Journal, Genève-Paris 1986, Tome III, texte établi, annoté et préfacé par V. Del Litto, 10 
Novembre 1810, Exposition du 1810, copie d’une lettre à Faure, p. 70.

6 Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), I, p. 137.
7 Ivi, I, 3 mars 1823, p. 123; II, Carnet de 1824, p. 1449, Notes sur le dessin, 1824-1825, p. 1452; 

Cahier autobiographique 1853-1860, p. 1731.
8 L. Véron, Mémoires d’un bourgeois à Paris, I, Paris 1856, pp. 269 et suiv. Véron réfère des souvenirs 

que Delacroix lui raconta.
9 B. Chenique, Géricault-Delacroix. La “Barque de Dante” ou la naissance du romantisme 

révolutionnaire, Paris 2015, p. 24.
10 L. Batissier, Géricault, tiré à part de la Revue du dix-neuvième siècle, Rouen 1841, pp. 10-11.
11 Par exemple, Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), I, 30 décembre 1823, p. 110. 
12 Véron, Mémoires d’un bourgeois à Paris, cit. (voir note 8), p. 272.
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209  delacroix contre girodet

Unis par des idées politiques républicaines, Géricault appréciait Delacroix au point 
de lui confier secrètement la réalisation de la Vierge du Sacré-Coeur, une commande 
religieuse pour la Cathédrale de Nantes13. Mais c’est le premier grand succès du jeune 
artiste, la Barque de Dante (Salon de 1822 ; fig. 3), qui sanctionne une forte présence 
géricaldienne dans sa peinture, au point que, suivant certains témoignages, et obser-
vant certains personnages comme le damné au premier plan en bas, on peut formuler 
même l’hypothèse d’une intervention du peintre du Radeau dans cet ouvrage, que 
Delacroix restaura en 1860 rendant ainsi impossible pour nous de reconnaître la main 
de son ami14. La toile de 1822 démontre clairement qu’à cette date Delacroix a pris ses 
distances avec la génération néoclassique et déclare sa profession de foi en Géricault 
et dans le courant romantique.

Or, la différence entre Géricault et Girodet était abyssale. Ces deux peintres aux 
antipodes avaient marqué le Salon de 1819, l’un avec la toile immense et sombre du 
Radeau et l’autre avec le lumineux Pygmalion et Galathée15 (fig. 4). D’un côté l’his-
toire contemporaine, de l’autre un mythe érotique; d’un côté des désespérés qui vivent 
un véritable cauchemar, de l’autre le miracle heureux d’une statue qui devient femme; 
d’une part des hommes de milieux sociaux humbles, d’autre part des nobles person-
nages mythologiques. Et encore dans la toile de Girodet le triomphe de la lumière et du 
blanc – ce blanc presque aveuglant de la peau de Galathée qui ressort sur un fond très 
lumineux –, dans celle de Géricault non seulement une atmosphère sombre et mélan-
colique, mais aussi le pouvoir du noir avec deux africains parmi les naufragés et un 
métis au sommet de la composition pyramidale: c’est la première fois en France qu’un 
homme dont la peau n’est pas blanche est le protagoniste absolu d’un tableau d’his-
toire16. L’oeuvre de Girodet exprime une conception de l’art comme désengagement, 
comme précieux idéalisme qui refuse la réalité: c’est une sorte d’art pour l’art avant 
la lettre17. Au contraire, la toile de Géricault déclare le droit de la peinture de pénétrer 
dans les souffrances du monde réel, des plus humbles, des derniers de la société, de 
se faire véhicule de messages politiques et humanitaires universels. Le Salon de 1819, 
comme l’a démontré la récente exposition au Musée Girodet de Montargis de 2019, 
constitue donc avec ces deux tableaux un tournant décisif qui marque une fracture 
nette avec la saison néoclassique, ouvrant la voie à la modernité romantique. Comme 

13 Chenique, Delacroix-Géricault, cit. (voir note 9), pp. 30-37.
14 Ivi, pp. 38-56.
15 B. Chenique, Les enjeux de la bataille romantique du Salon de 1819. Géricault face à Girodet, dans 

Girodet face à Géricault ou la bataille romantique du Salon de 1819, catalogue d’exposition (Montargis, 
Musée Girodet, 12 octobre 2019-12 janvier 2020), dir. par B. Chenique et S. Lemeux-Fraitot, Paris 2019, 
pp. 41-89.

16 Sur le sens politique des noirs de Géricault voir le magnifique livre de B. Chenique, Citoyens du 
Monde. Noirs et Orientaux de Géricault, Paris 2020.

17 C. Savettieri, Le Pygmalion et Galathée de Girodet ou l’éloge funèbre du néoclassicisme, dans 
Girodet face à Géricault, cit. (voir note 15), p. 113.
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210  chiara savettieri

l’a souligné Bruno Chenique, le Radeau en vérité attira la foule et suscita beaucoup 
d’enthousiasme malgré le critiques conservatrices qui défendaient les valeurs néoclas-
siques incarnées dans la toile de Girodet18: la première bataille critique du romantisme 
se joua justement dans ce Salon, bien avant celui du 1824 avec le Massacre de Chio 
de Delacroix.

On connaît l’appréciation de Delacroix pour le Radeau, mais que sait-on de son 
avis sur le Pygmalion et Galathée de Girodet? Compte tenu de son rapport strict avec 
Géricault et de ses critiques aux peintres néoclassiques exprimées dans le Journal, on 
s’approcherait de la vérité soupçonnant qu’il ne devait pas du tout aimer cette toile. 
Cependant cela ne resterait qu’une hypothèse, si Delacroix même ne nous avait pas 
laissé de témoignage sur ce sujet. Et un témoignage existe bien, mais malheureusement 
il a échappé jusqu’à présent aux spécialistes de Girodet, de Géricault et de Delacroix: 
c’est de ce précieux document, passé inaperçu, dont je vais m’occuper dans les pro-
chaines pages.

Delacroix contre Girodet: le poème sur le Pygmalion et Galathée

Vis donc! Respire donc! Qu’attends tu, Galathée?

Pudique Nymphe, anime-toi.

L’existence en ton corps semble s’être arrêtée:

N’est-ce qu’un pale albâtre ou la chair que je voi [sic]?

Mais non: arrête encore, soulève ta paupière,

Vois pour qui l’on t’arrache à la profonde nuit;

Vois, dans tes lents progrès, ce gros œil qui te suit;

Si c’est là ton amant, autant rester de pierre.

Tu fais vivre un rocher, malin enfant d’amour;

Mais cet amant de glace, il veut vivre à son tour.

Il n’est encore que de matière.

Est-ce une illusion! Le spectateur transi,

Chef d’œuvre en t’admirant, sent changer sa nature.

Voilà que je m’endors: me voilà marbre aussi!

O puissance de la peinture.19

Ce poème, qui d’après la reconstruction philologique de Michèle Hannoosh faisait 
partie du Livre bleu I de Delacroix20 à la date 22 septembre 1844, remonte de fait au 

18 Chenique, Les enjeux de la bataille romantique, cit. (voir note 15), pp. 44-49.
19 Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), II, Livres bleus I, 1844-1846, p. 1648.
20 Les “livres bleus” sont des carnets que Delacroix appellait avec ce titre, mais qui n’ont pas été 
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211  delacroix contre girodet

1824 comme le révèle le titre «Vers de ma façon à propos du Pygmalion de Girodet 
1824». Datant du début de sa carrière, ce texte se moquant du dernier chef-d’œuvre 
de l’école néoclassique, exprime une vision esthétique opposée et marque clairement 
une prise de position nette de Delacroix vis-à-vis du célèbre Salon de 1819, et donc 
du romantisme. 

Le tableau de Girodet, commandé par le célèbre collectionneur Giovan Battista 
Sommariva en 1813, représente le mythe de l’artiste par excellence21. Ovide dans 
ses Métamorphoses raconte l’histoire d’une magnifique statue de femme qui suscite 
l’amour de son propriétaire, Pygmalion, lequel prie Venus de la transformer en femme 
vivante; la déesse exauce ce désir et, à travers un véritable miracle, la pierre devient 
chair. Ovide nous dit que Pygmalion était un roi, pas un artiste: ce n’est qu’avec la 
Scène lyrique de Jean-Jacques Rousseau (1762, publiée en 1771) qu’il devient finale-
ment le sculpteur de sa statue parfaite, Galathée, dont il tombe amoureux. Rousseau 
fixe le paradigme romantique de Pygmalion en tant qu’artiste créateur s’approchant 
ainsi d’un autre personnage du mythe grec, Prométhée qui, suivant certaines sources 
grecques, aurait créé l’humanité insufflant la vie à des corps d’argile22. Pygmalion est 
donc en lui-même un sujet qui est susceptible de toucher des questions esthétiques 
cruciales: le mystère de la création artistique, le rapport entre l’art et la vie, entre 
l’imitation de la nature et la création. Girodet, qui était un artiste-poète très cultivé, 
était bien conscient du potentiel sémantique du mythe ancien, et le développa à sa 
manière. C’est pour ces raisons que le tableau de 1819 contient un sens esthétique bien 
puissant, et que – de même – la critique de Delacroix devient le véritable manifeste 
d’une conception de l’art aussi profonde et forte que celle du peintre de Montargis, 
mais de signe opposé. 

Dans son poème Delacroix s’adresse d’abord directement à Galathée l’invitant à 
se réveiller, suivant une formule rhétorique utilisée avant par exemple par Diderot, 
qui dans le Salon de 1765 s’était mis à consoler ironiquement la jeune fille qui pleure 

retrouvés. On les connaît par les copies de Alfred Robaut, voir M. Hannoosh, Introduction générale, dans 
Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), I, pp. 42 et suiv.; Hanooosh, Livres bleux, 1844-1846, II, p. 1643.

21 Sur la génèse de l’oeuvre la corréspondance entre Sommariva et Canova voir F. Mazzocca, G.B. 
Sommariva o il borghese mecenate. Il cabinet neoclassico a Parigi, la Galleria romantica di Tremezzo, dans 
Itinerari. Contributi alla Storia dell’arte in onore di Maria Luisa Ferrari, Firenze 1979, pp. 145-293  ; S. 
Bellenger, Le dernier Chef d’oeuvre, dans Girodet 1767-1824, catalogue d’exposition (Paris, Musée du 
Louvre, 22 septembre 2005-2 janvier 2006), dir. par S. Bellenger, Paris 2005, pp. 462-467; Savettieri, 
L’incubo di Pigmalione, cit. (voir note 4), pp. 69-104; S. Lemeux-Fraitot, Pygmalion et Galathée: sept ans 
de réflexions, dans Girodet face à Géricault, cit. (voir note 15), pp. 91-104; Savettieri, Le Pygmalion et 
Galathée, cit. (voir note 17), pp. 105-118.

22 J.J. Rousseau, Pygmalion, scène lyrique, dans Oeuvres complètes, dir. par B. Gagnebin et M. 
Raymond, Paris 1964, II; A. Geisler-Szmulewicz, Le mythe de Pygmalion au XIXe siècle. Pour une approche 
de la coalescence des mythes, Paris 1999, pp. 39-56; J. Starobinski, L’œil vivant: Corneille, Racine, La 
Bruyère, Rousseau, Stendhal, Paris 1999, pp. 218 et suiv.; P. Pellini, Il quadro animato. Tematiche artistiche 
e letteratura fantastica, Milano 2001, pp. 22-24.
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212  chiara savettieri

l’oiseau mort, protagoniste du célèbre tableau de Greuze23. Cependant, finalement 
il lui conseille de ne pas vivre du tout si c’est pour voir son amant «de glace». Le 
peintre se moque de la froideur de Pygmalion qui, au Salon de 1819, avait été critiqué 
pour son manque d’expressivité24, et à travers la métaphore de la glace et du rocher, 
transforme Pygmalion, l’artiste créateur qui devrait donner la vie à son œuvre, en une 
créature inanimée exactement comme sa Galathée, ce qui est un paradoxe. Mais le 
jeu métaphorique de Delacroix ne s’arrête pas là: l’œuvre est si froide et ennuyeuse 
qu’elle est capable de métamorphoser le spectateur en pierre. Le tableau de Girodet 
donc fonctionnerait comme une sorte de Méduse, le personnage du mythe grec qui 
transformait en pierre les personnes qui osaient la regarder. Le Pygmalion et Galathée 
devient ainsi l’exact contraire de ce qu’il devrait être: au lieu de célébrer le pouvoir 
magique de l’artiste de faire vivre ses œuvres et d’émouvoir ainsi le spectateur, la toile 
est une sorte de tombeau, où tout élan de vie et d’expression est destiné à être enseveli, 
où le spectateur est comme aspiré et véritablement pétrifié; et du rêve qu’une œuvre 
d’art devienne vivante, ne reste que la mort de l’artiste, de ses personnages et du public 
même. Une toile mortifère donc.

Le Pygmalion et Galathée de Girodet

Dans l’âge néoclassique le mythe de Pygmalion était incarné par un sculpteur: Antonio 
Canova. Comme le souligne Quatremère de Quincy, sa capacité d’amollir le marbre, 
de donner l’illusion de la chair et de la vie à ses statues avait quelque chose de miracu-
leux qui tenait de la création: ses statues ne semblaient pas faites, mais crées. A propos 
du Salon de 1808, lorsque Canova exposa sa Maddalena penitente, Quatremère écrit: 
«L’idée positive de création, exclut par le fait l’idée de travail ou d’exécution, dans les 
oeuvres de la main de l’homme. Il en étoit ainsi de l’impression que chacun recevoit de 
la vue du marbre, né sous le ciseau de Canova»25. Canova était le Pygmalion moderne: 
«L’un disait que le privilège de Canova était d’amollir le marbre, de lui donner le 
charme de la réalité, de la douceur, la transparence de la nature vivante, sans rien ôter 
à la statue de sa solidité réelle. Selon un autre, il avait retrouvé le secret de Pygmalion; 
et sous l’influence de son art la matière acquérait la propriété de la vie réelle»26.

23 D. Diderot, Salon de 1765, dir. par E.M. Bukdhal et A. Lorenceau, Paris 1984, pp. 179-183.
24 Chevalier B.F.A. Fonvielle, Examen critique et impartial du tableau de M. Girodet (Pygmalion et 

Galathée), ou Lettre d’un amateur à un journaliste, Paris 1819, p. 22; I.G., Salon de 1819. Lettre de l’artiste 
à Pasquin et à Marforio, “La Renommée”, 154, 19 Novembre 1819, p. 619.

25 A.C. Quatremère de Quincy, Canova et ses ouvrages ou mémoires historiques, Paris 1834, p. 68. Sur 
la fortune de Canova comme «novello Pigmalione», voir E. Granuzzo, Canova «novello Pigmalione»: fonti, 
testimonianze, polemiche tra Sette e Ottocento, “Ateneo Veneto”, 6, 2007, pp. 141-171.

26 Ivi, p. 182.
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Ce n’est certainement pas un hasard si, lorsque Sommariva commanda le Pygmalion 
et Galathée à Girodet, lui demanda d’en faire un hommage au sculpteur de Possagno 
en tant que nouvel Pygmalion. Sommariva en effet était un grand estimateur de Cano-
va dont il possédait quatre chefs-d’œuvre: la Madeleine (Genova, Palazzo Bianco, 
1794-1796), la Terpsichore (Fondazione Magnani Rocca, 1812-1813), le Palamede 
(Tremezzo, Villa Carlotta, 1796-1804), et l’Apollino (Bologna, Musei Civici 1797)27. 

Cependant Girodet s’empara du sujet, et le transforma en quelque chose de dif-
férent. Son Pygmalion et Galathée, qui ne contient aucune allusion au sculpteur, en 
effet est la version peinte de sa conception de la peinture exprimée dans son poème 
Le Peintre dont le cinquième chant est justement consacré au mythe ovidien de la 
métamorphose de la statue en femme28. Comme dans son tableau, ainsi dans ses vers 
poétiques le réveil de la statue-femme est laissé en suspens: elle est en train de se 
transformer en jeune fille, mais on ne sait pas si ce miracle s’accomplira; Pygmalion 
va la toucher, mais on ne sait pas s’il la touchera vraiment29. Dans la toile, qui est un 
véritable tour de force technique pour le rendu du ton clair de la chair de Galathée 
sur le fond très lumineux et pour les effets de préciosité de la matière picturale parfai-
tement lisse et brillante, il n’y a aucun contact entre les amants: c’est le petit amour 
qui constitue la seule liaison entre eux. Dans ce sujet mythologique érotique, il n’y 
a pas d’éros, mais il n’y a pas non plus d’émotion. Au style extrêmement léché, qui 
transforme le tableau en une sorte de bijou, correspond la froideur de Pygmalion qui 
ébauche dans son visage une expression de surprise, trop timide pour être crédible. 
Donc le protagoniste semble ne même pas croire pas à ce miracle. Mais tout cela a 
un sens précis qui échappa à la plupart des critiques du Salon de 1819 reprochant 
la froideur de ce Pygmalion. Ce fut Etienne-Jules Délecluze qui interpréta l’oeuvre 
comme un «système» philosophique: l’artiste, à son avis, s’était comporté en tant que 
philosophe plutôt que poète30. En effet, l’idée centrale de la pensée esthétique de Giro-
det, illustrée dans son poème et dans d’autres écrits, est que l’art, à travers l’amour 
pour la vie, crée l’illusion consolante de pouvoir vaincre la mort et la disparition; 
cependant cette consolation est illusoire, elle sert à rendre plus acceptable le deuil, 
mais la mort continuera à remporter la victoire31. Cette Galathée, à moitié de pierre 
et à moitié femme, aux yeux encore fermés, dans une sorte d’incertitude entre l’être 
et le non être, ce Pygmalion un peu hébété, l’atmosphère magique et éloignée de toute 

27 Voir F. Mazzocca, Giovanni Battista Sommariva committente di Canova, dans Committenti, 
mecenati, collezionisti di Canova, dir. par G. Ericani et F. Mazzocca, Bassano del Grappa 2008, pp. 293-
308; Savettieri, L’incubo di Pigmalione, cit. (voir note 4), pp. 75-79. 

28 A.L. Girodet, Le Peintre, Archives Départementale des Yvelines, J 2074, chant cinquième, cc. 15r-17v.
29 Savettieri, L’incubo di Pigmalione, cit. (voir note 4), pp. 91-104; Ead., Le Pygmalion et Galathée, 

cit. (voir note 17).
30 E.J. Delécluze, Beaux-arts. Huitième lettre au rédacteur du Lycée français, 12 novembre 1819, 

“Lycée Français”, II, 1819, pp. 242-245.
31 Savettieri, L’incubo di Pigmalione, cit. (voir note 4), pp. 38-44.
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réalité, l’absence totale d’allusions au travail du sculpteur, ce cupidon qui emblématise 
le rôle de l’amour dans la lutte contre Thanatos, sont l’expression de cette concep-
tion esthétique. Toile cérébrale et lumineuse, dont la facture est exquise et l’ambiance 
splendide cristallise la scène et évoque un rêve merveilleux mais irréel, le Pygmalion 
et Galathée de Girodet confronte le spectateur à une idée de peinture comme éloigne-
ment de la réalité, comme protection de la mort et de la douleur et finalement comme 
un univers précieux et renfermé en lui-même. 

Rien n’était plus éloigné que la perspective esthétique du jeune Delacroix qui 
suivant le modèle géricaldien d’un art qui s’ouvre à la contemporanéité la plus dou-
loureuse et scandaleuse, expose au Salon de 1824, la même année de son poème sur 
Girodet, le Massacre de Chio. Mais pourquoi se moquer Girodet cinq ans après le 
Salon crucial de 1819? Le 1824 s’ouvre avec la mort de Géricault le 26 janvier et se 
conclut avec le décès de Girodet le 9 décembre: les deux protagonistes du Salon de 
1819 disparaissent la même année ce qui a presque quelque chose de symbolique. Le 
poème de Delacroix est lié à une de ces dates, à l’un de ces décès, ou aux deux. Compte 
tenu du lien très fort avec Géricault, on pourrait envisager que sa mort l’a poussé à 
repenser à ce Salon si important pour la culture artistique française et dans lequel le 
chef d’oeuvre de son ami était en vedette et en opposition au Pygmalion et Galathée. 
Le poème donc consisterait en une sorte d’éloge funèbre de Géricault à travers l’at-
taque ironique à la toile de Girodet, son adversaire et représentant d’une saison que 
Delacroix considérait morte. Le texte poétique serait donc un hommage au peintre du 
Radeau à travers une critique frontale aux défauts du Pygmalion et Galathée, car le 
Radeau est l’exact contraire de la toile du peintre montargois. Cependant cette hypo-
thèse doit tenir compte de l’autre date, celle de la mort de Girodet. 

Les funérailles de Girodet et la bataille romantique

Le décès du peintre montargois fut vécu comme une tragédie par les peintres néoclas-
siques: c’était la fin d’une époque dont Girodet, malgré ses bizarreries et ses coups de 
théâtre anticlassiques tels le Déluge (fig. 5), apparaissait – David étant en exile – le 
dernier représentant. Pendant les funérailles, les réactions de François Gérard et surtout 
de Antoine-Jean Gros, son ami dès la jeunesse32, sont éloquentes: beaucoup d’émotion, 

32 En 1795 ils vécurent ensemble à Gênes, et partagèrent l’activité picturale en s’échangeant leurs 
autoportraits voir J.-L. Champion, Un thèatre de miroirs. Les autoportraits de Girodet, dans Bellenger, 
Girodet, cit. (voir note 21), pp. 102-103; V. Bajou, S. Lemeux, Gros et Girodet en Italie. Les chemins croisés, 
dans Au-delà du maître: Girodet et l’atelier de David, catalogue d’exposition (Montargis, Musée Girodet, 
20 septembre-31 decembre 2005), dir. par V. Bajou, M.T. Caracciolo, B. Chenique, Paris 2005, pp. 89-95; 
L. Angelucci, Antoine-Jean Gros en Italie (1793-1800): deux carnets de voyage au département des Arts 
graphiques du Musée du Louvre, “La Revue des musées de France. Revue du Louvre”, LIX, 1, février 2009, 
pp. 60-73, 110, 112.
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de douleur, de pleurs, de sanglots, mais surtout beaucoup de mots en défense de l’école 
néoclassique et contre les jeunes romantiques. Dire adieu à Girodet pour ces peintres 
signifiait prendre congé d’une façon de concevoir et pratiquer la peinture qui inexora-
blement n’était plus d’actualité: avec Girodet c’était toute une école de peinture à être 
ensevelie. Delécluze dans son Journal raconte une conversation qui eut lieu dans la 
maison mortuaire: Gérard et Gros avouèrent qu’ils n’avaient pas la force et n’étaient 
pas capables de s’opposer à la nouvelle tendance romantique: «Gérard fit l’éloge de son 
camarade mort. Quelqu’un lui dit que c’était à lui de le remplacer et à faire tous ses 
efforts pour détourner la mauvaise direction qu’a l’École. Cela est vrai, dit Gérard, je 
devrais le faire, mais je confesse que je n’en ai pas la force et que je m’en sens incapable. 
Pour moi, interrompit tout à coup Gros qui avait les yeux rouges et paraissait ému, non 
seulement je ne suis pas en position de pouvoir diriger l’École maintenant, mais j’avoue-
rai de plus que je m’accuse d’avoir été peut-être le premier à donner le mauvais exemple 
en ne mettant pas assez de sévérité dans le choix de mes sujets et dans l’exécution de 
mes ouvrages». Et dans cette atmosphère tragique les peintres de la vieille école en pres-
sentirent la fin inéluctable: «Cette scène, ajouta celui qui me la racontait, fit impression 
sur ceux qui en ont été témoins. A travers l’excès de la modestie, qui pourrait bien n’être 
que de l’orgueil, un fond de vérité semblait percer dans les discours de ces deux artistes 
qui étaient vraiment émus à la vue de la bière qui renfermait leur camarade»33.

Cependant le moment crucial se joua au Père Lachaise après l’enterrement de 
Girodet, lorsqu’à la fin de la célébration et après une suite de longs discours, Gros, 
visiblement troublé, prit la parole et lança une attaque féroce contre le romantisme. Le 
peintre Etienne-Barthélemy Garnier le raconta ainsi: «Les orateurs avaient fini leurs 
discours et les assistants étaient sur le point de se séparer quand Gros, ne pouvant 
plus se retenir, prit tout d’un coup la parole. Débitant avec une enthousiasme qu’il ne 
pouvait contenir tout ce qui a pu lui venir à la pensée à la gloire du défunt, au sujet 
de l’amitié qui existait entre eux depuis l’atelier. Il prit de là occasion de blâmer le 
mauvais qui s’introduit dans les arts, de l’abandon des vrais principes qui ont conduit 
Girodet à cette gloire éclatante qui égale les funérailles d’un artiste comparables à celle 
des rois. Enfin il serait impossible de citer tous ses traits, mais il y avait de grandes 
leçons pour tout le monde. Le fonds était bon, l’accent énergique. L’état d’exaltation 
où il était intéressait pour lui et faisait passer la forme»34. Delécluze, de son côté, 
reporte la version de M. Bertin de Vaux qui est un peu plus détaillée: «Gros s’est 
avancé au bord de la fosse et les larmes dans les yeux et sa couronne de laurier à la 
main il a témoigné le désir de parler. On a fait silence et dans un discours entrecoupé 

33 E.J. Delécluze, Journal, Paris 1948, pp. 62-63. Voir B. Chenique, La vie d’Anne-Louis Girodet de 
Roussy, dit Girodet-Trioson. Essai de biochronologie, dans Girodet, cit. (voir note 21), p. 1134.

34 Lettre d’Etienne-Barthélemy Garnier à Jean Baptiste François Désoria, Paris, [mardi] 14 décembre 
1824, mentionnée par Chenique, La vie d’Anne-Louis Girodet, cit. (voir note 21), p. 1135.
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de sanglots et qui trahissait souvent l’emportement, il a parlé de l’École de David 
comme de la seule bonne et des regrets éternels que devait exciter la mort d’un homme 
comme Girodet qui était le seul peintre dont le talent et l’autorité pût faire contrepoids 
et arrêter l’École qui est sur une pente qui la conduit à sa perte». Selon ce témoignage 
Gros aurait même adressé des reproches à Horace Vernet

Il a parlé avec véhémence contre ceux qui, abusant d’une facilité trompeuse, ne 

donnent rien à l’étude et tout au contraire à l’amour d’une célébrité passagère et d’une 

fortune acquise sans peine. [...] Il a été jusqu’à désigner les personnes et, apostrophant 

H. Vernet, sans toutefois le nommer, il s’est écrié: “Bientôt on voudra nous faire croire 

qu’un morceau de toile sur lequel on a barbouillé de la couleur pendant quinze jours 

est un chef-d’oeuvre digne de consacrer la mémoire d’un prince!” 

Mais quel lien y aurait-il entre Delacroix et les funérailles de Girodet? Delécluze rap-
pelle dans son Journal que Louis-François Bertin Le Vaux lui fit remarquer que des 
artistes “dissidents” présents à l’enterrement furent contrariés par ces mots: «Enfin, 
me disait toujours M. Bertin, ce discours a été généralement couvert d’applaudisse-
ments et l’on ajoute que le petit nombre des dissidents parmi lesquels se trouvaient 
Scheffer, Sigalon, Delacroix et autres ont marqué leur mécontentement. On a parlé 
du discours de Gros dans le Journal des Débats, comme vous avez pu le voir, mais 
on a eu soin d’adoucir les traits de cette éloquence tant soit peu hostile»35. Ce témoi-
gnage précieux révèle les raisons qui menèrent Delacroix à repenser au Pygmalion et 
Galathée en 1824. Cette attaque âpre et presque désespérée était lancée par un peintre 
dont la gloire était désormais attachée à l’Empire et qui maintenant n’arrivait pas à 
s’adapter à la nouvelle situation politique, artistique et sociale de la Restauration ni 
à se renouveler, ce qui l’aurait conduit en 1835 au suicide36. En 1824 sa «longue des-
cente aux enfers»37 était déjà bien commencée et cette agressivité ne faisait que révéler 
sa fragilité. L’offensive anti-romantique de Gros faisait de Girodet un champion de la 
conservation néoclassique, et intrinsèquement son oeuvre de 1819 devenait l’emblème 
de la vieille école  et le modèle désormais inactuel d’une beauté et d’une technique 
hyper-achevée qui ne disait plus rien à la nouvelle génération de peintres: il y avait de 
quoi contrarier le jeune Delacroix et le pousser à composer son poème sarcastique. 

Mais l’interprétation que Gros donnait de la carrière de Girodet et de son héritage 
ne correspondait qu’en partie à la vérité. Le parcours du peintre de Montargis avait été 
marqué par des sauts, des surprises, des retours en arrière: il suffit de citer deux oeuvres 

35 Delécluze, Journal, cit. (voir note 33), pp. 63-64. Voir Chenique, La vie d’Anne-Louis Girodet, cit. 
(voir note 33).

36 Sur Gros et les raisons de son suicide, voir S. Allard, M.-C. Chaudonneret, Le suicide de Gros. Les peintres 
de l’Empire et la génération romantique, Montreuil 2010, notamment pp. 82-83 pour les funerailles de Girodet.

37 Ivi, p. 28.
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comme l’Ossian et le Déluge pour saisir son côté nocturne et anticlassique38. La preuve 
de son identité contradictoire est bien évidente justement au Salon de 1819. Après avoir 
constaté que son Pygmalion suscitait un certain nombre de critiques, et probablement 
lui-même insatisfait des éloges pas tout à fait sincères de la part de la critique conserva-
trice, il fit un dernier coup de théâtre. Il exposa par surprise, presqu’à la fin du Salon, 
un portrait et deux têtes d’études39: l’étonnant Mustapha (fig. 6) et le terrible Tydée (fig. 
7) dont la force expressive n’a rien à voir avec le timide visage de l’amant de Galathée. 
C’était une réponse à ses critiques: c’était la démonstration que lui aussi était capable 
d’expression, de couleur, d’originalité, qu’il pouvait être différent, classique et romantique 
dans le même Salon. De plus, la technique picturale du Mustapha est beaucoup plus libre 
que dans ses tableaux précédents, la couleur éclatante et la touche ont une force inouïe; 
la matière picturale n’est plus cachée, mais elle acquiert une nouvelle importance qui 
contraste vivement avec le côté léché du Pygmalion et qui aurait pu plaire à Delacroix. 
Mais Gros vécut la mort de Girodet comme une catastrophe et sentit le danger qui venait 
de la nouvelle génération d’artistes, danger que lui-même était conscient d’avoir alimenté 
avec un goût pour la couleur et pour la touche qui avait caractérisé ses tableaux d’His-
toire de l’époque napoléonienne. D’après des notes autobiographiques de Delacroix, 
Gros, à son tour estimé par Géricault – qui n’était certainement pas resté indifférent à la 
forte présence de la douleur et de la mort dans ses toiles napoléoniennes – apprécia sa 
Barque de Dante et lui proposa de rentrer dans son école. Cependant, suivant toujours 
ces notes, le jeune peintre, qui pour le dire avec ses mots avait déjà «tracé la route d’un 
autre côté», refusa, ce qui aurait provoqué par la suite un comportement aigre de Gros 
envers lui (d’ailleurs Delacroix dans ses écrits montre de ne pas avoir perdu pour lui de 
l’estime arrivant à le définir «un de plus notables de l’histoire de la peinture»)40: c’était 
peut-être l’aigreur de ne pas avoir réussi à conduire dans la bonne route le talentueux 
Delacroix qui penchait vers le romantisme; l’aigreur de savoir d’avoir été avec ses grandes 
toiles de l’époque de l’Empire un modèle pour la nouvelle génération. Dans son inter-
prétation conservatrice et classiciste de Girodet, on saisit un sens de culpabilité comme 
d’ailleurs laisse croire l’extrait de Delécluze que nous avons mentionné. 

Gros avec son discours remettait à la postérité une image anti-romantique et anti-mo-
derne du montargois, qui ne correspond pas à la complexité de sa personnalité. Mais le 

38 C. Savettieri, Tutto è disperazione in questo dipinto. Interpretazione del “Déluge” di Anne-Louis 
Girodet, Pisa 2017. Pour l’Ossian, Ivi, pp. 23-32; S. Lemeux-Fraitot, Le reveil d’Ossian, dans Au-delà du 
maître, cit. (voir note 32), pp. 133-138; S. Bellenger, Ossian, nouvel Homère, dans Bellenger, Girodet, cit. 
(voir note 21), pp. 234-247.

39 Chenique, Les enjeux de la bataille romantique, cit. (voir note 15), p. 78; Savettieri, Le Pygmalion 
et Galathée, cit. (voir note 17), p. 116.

40 Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), II, Cahier autobiographique, 1853-1860, pp. 1738-1739. Pour 
l’appréciacion de Gros voir aussi I, p. 447, 1° juin 1849 «Très frappé surtout de Gros et surtout de la Bataille 
d’Eylau. Tout n’en plaît à présent. Il est plus maître que dans Jaffa; l’exécution est plus libre»; I, p. 695, 20 
octobre 1853; p. 1073, 15 janvier 1857; II, Notes sur Gros 1848, pp. 1681-1682.
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jeune artiste romantique, qu’était Delacroix, ne pouvait pas avoir cette perspective critique 
plus objective d’autant plus qu’au Salon de 1819 la bataille critique entre les partisans 
conservateurs de ce dernier et ceux libéraux de Géricault contribua à créer l’image d’un 
Girodet classiciste tout court, malgré le Mustafa sorti de son atelier à la dernière minute. 
C’est pour cela que Delacroix, à quelques mois de la disparition de Géricault, dut se sen-
tir vexé par les propos de Gros, et la lumineuse toile de 1819 était la cible parfaite pour 
exprimer son malaise, de même que sa vision de l’art opposée à la résistance néoclassique.

Epilogue

Une question reste. Pourquoi ce poème de 1824 se trouve dans le Livre bleu I qui date 
vingt ans après? Autrement dit, pourquoi Delacroix inséra la transcription de ce poème 
parmi ces feuilles des années quarante? Cela pourrait être un hasard. Cependant, exa-
minant les textes qui le précèdent et le suivent immédiatement on trouve un fil rouge, 
celui de l’esprit. Le 21 juin 1844, dans un paragraphe intitulé De l’abus de l’esprit chez 
les Français, Delacroix souligne «Le peintre pense moins à exprimer son sujet qu’à faire 
briller son habilité, son adresse; de là, la belle exécution, la touche savante, le morceau 
supérieurement rendu... Eh! Malheureux! Pendant que j’admire ton adresse, mon coeur 
se glace et mon imagination reploie ses ailes»41. Les peintres qui se comportent de cette 
manière, continue l’auteur, «veulent briller plus que toucher, ils veulent qu’on admire 
l’auteur dans ses personnages». Il s’agit d’une réflexion qui pourrait s’adapter à un mor-
ceau de virtuosité tel que le Pygmalion de Girodet, et d’ailleurs le poème sarcastique de 
Delacroix est transcrit juste après, le 22 septembre, tandis qu’une pensée datée entre la 
fin de 1844 et le début de 1845, concerne les effets négatifs de la «rhétorique», argument 
qui est lié à l’excès d’esprit. Il est donc évident que les textes proches du poème aient 
une certaine similarité sémantique, qui le relie de façon logique. L’excès d’esprit était 
vraiment un trait caractéristique de Girodet et non seulement dans la toile de 1819. Dès 
le début de sa carrière il montra une volonté ferme de se distinguer, d’être original: un 
but qu’il a atteint plusieurs fois comme dans l’Ossian ou dans le Déluge, mais payant 
un prix très cher à cause des critiques que ces oeuvres suscitèrent. Ses toiles en effet 
apparaissent souvent cérébrales, calculées, très intellectuelles sinon philosophiques. Le 
fait même d’exhiber sa schizophrénie créative au Salon du 1819 avec le Pygmalion et le 
Mustapha, est peut-être l’expression suprême de cet intellectualisme. D’ailleurs, David 
l’avait prévenu: «l’esprit, M. Girodet, est l’ennemi du génie, l’esprit vous jouera quelque 
mauvais tour, il vous égarera»42. Le maître n’eut pas tort.

41 Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), II, p. 1646.
42 D. Wildenstein, G. Wildenstein, Documents complémentaires au catalogue de l’œuvre de Louis 

David, Paris 1973, n. 1368.
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1. Théodore Géricault, Portrait de 
Delacroix, environ 1815, huile sur 
toile, 56 x 45,5 cm, collection par-
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225  abstract

This article focuses on a somewhat neglected satirical poetic work by Eugène Dela-
croix, devoted to the painting Pygmalion and Galatea by Anne-Louis Girodet (first 
exhibited at the 1819 Salon). The text dates back to 1824, the year of both Géricault’s 
and Girodet’s deaths. After analysing the text and its context, the author explores a 
new interpretative hypothesis: the work could well be seen as a reaction Delacroix 
developed against anti-romantic neoclassical positions that, on the occasion of Giro-
det’s funeral, were fiercely expressed by Gros and Gérard.
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