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9  recensione a montañés, maestro de maestros

«Dios de la madera», dio del legno, veniva deinito già ai suoi tempi Juan Martínez 
Montañés, il più noto scultore andaluso del Seicento, celebrato al Museo de Bellas Artes 
di Siviglia dal 29 novembre 2019 al 15 marzo 20201 (ig. 1). Nell’italiano la parola legno 
fa parte di un campo semantico più negativo che positivo –“legnoso” è sinonimo di rigi-
do, “testa di legno” è una persona ottusa o un prestanome, – mentre nello spagnolo già 
solo il chiamarlo “madera” gli conferisce un rango diverso, un ruolo primario, tanto che 
verrebbe la tentazione di tradurre il citato epiteto con “Dio della materia”. 

La mostra si è tenuta dopo quella dedicata allo scultore dalla sua città natale, Alcalà 
la Real2 e nelle stesse sale di un’altra grande e recente esposizione, quella per il quarto 
centenario della nascita di Murillo. Le tele di Murillo hanno fatto da cornice alle sculture 
di Montañés, con qualche adattamento non sempre felice: l’utilizzo degli spazi museali 
per le esposizioni temporanee comporta più spesso il sacriicio della collezione perma-
nente, anziché la sua valorizzazione. Nell’annosa e ormai insensata disputa sul primato 
delle arti, stavolta sono state le sculture ad avere la meglio sui dipinti. Montañés, in 
realtà, collaborò sistematicamente con i pittori per le policromie delle sue opere, ma si 
trovò a fronteggiare la puña por la supremacía de las artes sferrata dal pittore Francisco 
Pacheco, maestro di Diego Velázquez ma anche celebre teorico d’arte e biografo degli 
artisti spagnoli, che tante volte aveva dipinto sculture, ma non tollerava che il suo ruolo 
di pittore fosse considerato secondario3. Sulla falsariga della disputa scoppiata in Italia 
nel Cinquecento, si accendeva la puña anche sul suolo iberico, ma qui si trovavano a 
fronteggiarsi in prima linea un pittore e uno scultore del legno, anziché del marmo o del 
bronzo. A differenza che in Italia, nell’Andalusia e in tutta la Spagna la scultura lignea 
ha mantenuto nei secoli un ruolo e un prestigio indiscussi, occupando la posizione d’o-
nore sugli altari maggiori con i monumentali retablos, parola che non trova una eficace 
traduzione poiché, tranne rare eccezioni, manca nelle chiese italiane l’equivalente dei 
giganteschi apparati dei retro tabula altaris spagnoli (ig. 2). 

1 Montañés, maestro de maestros, catalogo della mostra (Siviglia, Museo de Bellas Artes, 29 novembre 
2019-15 marzo 2020), a cura di I. Cano Rivero, I. Hermoso Romero, M.d.V. Muñoz Rubio, Sevilla 2019. 

2 El Dios de la madera. Juan Martínez Montañés (1568-1649), catalogo della mostra (Alcalá la Real, 
Convento de Capuchinos, 8 ottobre-28 novembre 2018), a cura di J. Cartaya Baños, Alcalá la Real 2018. 

3 I. Cano Rivero, Montañés, Pacheco y la puña por la supremacía de las artes, in Montañés, cit. (vedi 
nota 1), pp. 63-77. 
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10  raffaele casciaro

1568-1649 sono gli estremi cronologici di Montañes4. La sua formazione avvenne 
a Granada, nella bottega di Pablo de Rojas, uno scultore del legno iglio del pittore 
cagliaritano Pietro Raxis. Più tardi alcune sculture di Montañés saranno dipinte da 
Gaspar Raxis, nipote di Pietro5. Fu molto probabilmente tramite i Raxis che lo scultore 
familiarizzò con disegni e stampe italiane di ambito michelangiolesco. Queste circo-
stanze, evocate in mostra dagli apparati didattici, si reperiscono un po’ a fatica nel 
catalogo, che manca di un proilo biograico. Senza nulla togliere al taglio scientiico 
dei saggi e delle schede, uno schema cronologico avrebbe facilitato a tutti la lettura6. 

Mostra e catalogo hanno comunque illuminato in modo più che degno il percorso 
di un autentico gigante, il Lisipo andaluz, come venne anche deinito, che nei primi de-
cenni del Seicento rappresentò per la scultura il culmine del rinascimento spagnolo7. In 
terra andalusa il rinascimento raggiunge la piena maturità dopo la stagione chiamata 
“plateresca”, che coincide cronologicamente ma in parte anche stilisticamente, con il 
Manierismo. Una sorta di inversione nella sequenza canonica degli stili, che si giusti-
ica con il fatto che il plateresco fu principalmente un maquillage alla romana delle 
strutture tardogotiche spagnole, prima che i principi costruttivi e le proporzioni rinasci-
mentali venissero realmente adottati in Spagna. Si comprende così come le sculture di 

4 Lo scultore nacque ad Alcalá la Real nel 1568 da padre ricamatore e morì a Siviglia nel 1649. Gli studi 
moderni su Montañés si fondano sugli studi di José Hernández Díaz, scalati nell’arco di un quarantennio, 
dal 1944 al 1989. Tra tutti si deve almeno ricordare la sua monograia: Juan Martínez Montañés, Sevilla 
1987. Un’acuta messa a fuoco dello stile del maestro si trova peraltro già nel volume di Beatrice Gilman 
Proske, Martínez Montañés, Sevillan sculptor, New York 1967, preceduto di poco da alcuni interessanti 
spunti contenuti nel libro di María Elena Gómez Moreno, Escultura del siglo XVII, Madrid 1963 (seconda 
edizione). 

5 Sui Raxis: L. Gila Medina, Alcalà la Real y los Raxis Sardo: Pablo de Rojas y Pedro Raxis, singulares 
iguras de esta familia de artistas y su importancia en Granada en el paso del Renascimiento al Barroco, in 
Actas de los encuentros con Martínez Montañés en Alcalá la Real, atti del convegno (Alcalá la Real, 2-3 
novembre 2018), a cura di J. Cartaya Baños, Diputación Provincial de Jaén 2019, pp. 121-172, con il rinvio a 
una più ampia bibliograia. Sulla questione dell’origine sarda della famiglia e sull’importanza del repertorio 
di disegni e incisioni nell’attività dei Raxis: L. Agus, Le relazioni artistiche e culturali del Mediterraneo 
Occidentale. I Raxis-Sardo, pittori, scultori e architetti del XVI secolo, tra Sardegna e Andalusia, Roma 
2017. Oltre a Gaspar Raxis, un altro nipote di Pietro Raxis il vecchio e fratello di Gaspar, Pedro il Giovane, 
è considerato tradizionalmente «padre de la estofa» per le sue qualità di policromatore delle sculture, con il 
tipico «estofado» spagnolo. Provenienti entrambi da Alcalà la Real, si trovavano a Granada negli stessi anni 
in cui vi svolgeva il suo apprendistato Montañés, pure nativo di Alcalá, presso il loro zio Pablo de Rojas. 

6 La citata mostra di Alcalá la Real aveva un taglio cronologico, rispetto al quale probabilmente 
quella di Siviglia si è voluta distinguere, assecondando anche la recente tendenza, molto in voga, di non 
dare alla cronologia il ruolo cardine nelle mostre come nelle esposizioni permanenti. Resta, a mio avviso, 
disorientante uno “story telling”, così spesso invocato, in cui la narrazione non sia ancorata alla storia 
anche in senso cronologico. La lettura del catalogo, a tratti avvincente e sempre magniicamente corredata 
dal punto di vista fotograico, manca del percorso biograico del protagonista, che si ricostruisce a fatica, 
con numerosi salti. 

7 Fu Gabriel de Bocangel (1603-1658), drammaturgo e poeta del siglo de oro, bibliotecario del cardinal 
infante Don Fernando a paragonarlo a Lisippo, celebrando così l’esecuzione da parte di Montañés del busto-
ritratto di re Filippo IV (vedi J.J. Martín González, El artista en la sociedad española del siglo XVII, Madrid 
1984, p. 260) Il busto, perduto, appare in esecuzione nella tela di Velázquez che ritrae lo stesso Montañés 
che lo sta modellando (Madrid, Museo del Prado, P001194). 
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11  recensione a montañés, maestro de maestros

Juan Martínez Montañés, si possano considerare «la culminación del periodo clásico, 
el ápice del colosal ciclo renacentista de la escuela escultórica hispalense»8. L’aggettivo 
“classico” in Italia si è applicato raramente alle sculture in legno, tantomeno a quelle 
dipinte, che dal Cinquecento in poi sono state in odore di eresia negli ambienti accade-
mici: il legno, semplicemente, non ci è arrivato che in sparuti frammenti dalla Grecia e 
da Roma antica, ma le fonti ne parlano, così come è ormai assodato che anche le scul-
ture in marmo e bronzo fossero policrome9. In Spagna, l’identiicazione del classico con 
il bianco del nudo marmo non è avvenuta, né ai tempi di Montañés né nella coscienza 
critica più moderna. Se invece intendiamo per classico il rispetto di un canone propor-
zionale, possiamo dire che nella tipologia del retablo, solitamente legata alla prolifera-
zione decorativa così ricorrente nell’arte spagnola, le opere di Montañés si distinguono 
proprio per la misura classica, a partire dalle partizioni architettoniche ino al dettaglio 
degli ornamenti. In questo senso va anche intesa l’osservazione di una pioniera degli 
studi sulla scultura spagnola, Beatrice Gilman Proske, che notava come nei rilievi del 
nostro si abbandoni l’aneddotico per concentrarsi sui personaggi principali10.

Le competenze di Montañés non erano limitate alla scultura. Nel 1588, quando fu 
riconosciuto il suo status di maestro, le sue qualiiche furono contemporaneamente di 
escultor, entallador de romano e arquitecto11. Comprendiamo senza sforzo la prima 
e la terza, mentre va spiegata la seconda: nella Spagna del Cinquecento si intendeva 
indicare così un intagliatore che seguiva il canone italiano, diffuso dalla trattatistica12, 
di cui per certo il nostro “dio del legno” era ben informato: Benito Navarrete ha osser-
vato la relazione tra i suoi disegni di altari e la partizione architettonica michelangio-
lesca della Biblioteca Laurenziana, oltre a rintracciare due suoi progetti di retablos in 
una copia della Regola del Vignola oggi a Valencia13. La sequenza regolare degli ordini 
architettonici, il misurato proporzionamento di questi negli spazi delle chiese, di cui, 

8 A. Recio Mir, Maestro escultor, entallador de romano y arquitecto: los retablos de Martínez Montañés 
o la conveniencia de las imágenes y su ensambladura, in Montañés, cit. (vedi nota 1), p. 31. 

9 Dal mondo classico ci giungono notizie e qualche reperto relativo agli xoana, simulacri in legno 
particolarmente venerati per la loro antichità. Il testo di riferimento su questo tema è: A.A. Donohue, Xoana 
and the origins of Greek sculpture, Atlanta 1988 (ringrazio Katia Mannino e Ilaria Romeo per le puntuali 
indicazioni). Si ricordano inoltre le statue di legno ricoperte di lamine metalliche e/o avorio, come l’Atena 
crisoelefantina del Partenone. Dall’età tardoantica ci arrivano anche dei manufatti, come i rilievi in legno 
delle porte di Sant’Ambrogio a Milano e i battenti della basilica di Santa Sabina a Roma. La connessione 
del legno con il sacro, nell’accezione più antica, primigenia, ne fa il materiale archetipo, con un’aura di 
venerazione. In epoche più recenti, la scultura in legno ha continuato a produrre soprattutto simulacri, 
anche per la migliore predisposizione del legno a ricevere la doratura rispetto alla maggior parte degli altri 
materiali scultorei. 

10 Proske, Martínez Montañés, cit. (vedi nota 4), p. 96. 
11 Recio Mir, Maestro escultor, cit. (vedi nota 8), p. 32. 
12 Sul signiicato, più che accademico, contrattuale delle qualiiche come «escultor» o «entallador 

de romano», vedi F. Marias, El largo siglo XVI. Conceptos fundamentales en la historia del arte español, 
Madrid 1989, pp. 459-460. 

13 B. Navarrete Prieto, El Vignola del Colegio de Arquitectos de Valencia y sus retablos de traza 
sevillana: Juan Martínez Montañés, “Archivo Español de Arte”, 311, 2005, pp. 235-244. 
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12  raffaele casciaro

secondo l’usanza spagnola, il retablo deve uguagliare l’altezza, sono i tratti più evidenti 
del classicismo di Montañés. Quanto all’aspetto propriamente scultoreo, il discorso 
si fa più complesso. La fase della sua prima maturità, alla quale appartengono due 
spettacolari igure di San Girolamo penitente, entrambe in mostra, quella di Llerena 
del 1604 e quella del retablo di Santiponce del 1609-161314 (igg. 2-3), dimostra una 
perfetta consapevolezza dei migliori esiti della scultura in Andalusia lungo tutto l’arco 
del Cinquecento. Il riferimento imprescindibile è il San Gerolamo in terracotta di Pie-
tro Torrigiano, per oltre un secolo una delle sculture più ammirate e imitate, eseguito a 
Siviglia dal iorentino intorno al 152515 e giustamente inserito nel percorso espositivo. 
Nel catalogo, vengono poi richiamate le versioni di Jerónimo de Hernández per la cat-
tedrale della stessa città e di Juan Bautista Vázquez il Vecchio per la chiesa di Nuestra 
Señora de la Granada a Llerena. Rispetto a questi precedenti, le due igure di Montañés 
si impongono per l’interpretazione più naturalista, sorretta da un’impeccabile anato-
mia e da una rafinata resa espressiva. 

A questa sequenza di santi inginocchiati si aggiunge il magniico San Domenico 

penitente che il nostro scultore eseguì per il convento sivigliano di Porta Coeli probabil-
mente tra 1605 e 160916 (ig. 4). Qui il soggetto differisce per l’età giovanile del santo, 
che comporta una deinizione meno scavata e nervosa della muscolatura, e per l’espres-
sione più concentrata. Sia il San Gerolamo di Santiponce sia questo San Domenico, furo-
no policromati da Francisco Pacheco. A proposito del primo, nel suo Arte de la pintura, 

Pacheco riteneva che fosse «cosa que en este tiempo en la Escultura i Pintura ninguna le 
iguala»17, parole che suggeriscono che le due arti da sole non arrivano a tanto. Un risul-
tato impressionante, ma forse superato dal San Domenico, suggestivamente collocato in 
mostra nel punto di snodo del percorso, quando il visitatore, dopo un lungo rettilineo 
che lo porta alla grande sala centrale, svolta per percorrere in senso contrario la sequen-
za parallela delle altre sale. Quest’opera rappresenta come meglio non si potrebbe, il 
momento in cui lo scultore ha maturato uno stile più morbido che, senza rinunciare alla 
inezza del dettaglio, abbandona la nervosità delle opere della sua prima fase18. 

14 Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 115-117, cat. 2, pp. 121-123, cat. 4. 
15 Pietro Torrigiano (Firenze, 1472-Siviglia, 1528), giunse in Spagna, dopo essere stato a Londra, nel 

1521. A Siviglia, oltre al San Gerolamo, si conserva anche una sua Madonna con il Bambino, sempre al 
Museo de Bellas Artes (CE0185E).

16 Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 181-183, cat. 26.
17 Ivi, p. 122. 
18 Se ci concentriamo sulle opere più saldamente ancorate a date certe, notiamo un sensibile 

sviluppo stilistico tra le sculture per Santiponce, terminate nel 1613 e le opere degli anni venti come i 
retablos di San Leandro e di Santa Clara a Siviglia, in cui i tratti e le anatomie si distendono e i panneggi 
mostrano andamenti più luidi. Caratteristiche che sembrano anticipate dal San Domenico del Museo de 
Bellas Artes, che i documenti legano agli anni 1605-1609, o alle due statue della Vergine Maria e di San 
Giuseppe dell’arciconfraternita di Jesús Nazareno sempre a Siviglia che pare si leghino a un documento di 
commissione del 1605 (Montañés, cit. [vedi nota 1], p. 229, cat. 44), o, ancora, al monumentale rilievo delle 
Dos Trinidades della chiesa di San Ildefonso, datato al 1609 (Ivi, p. 232). 
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13  recensione a montañés, maestro de maestros

Lo scarto è evidente rispetto al grande San Cristoforo (1597-1598) della chiesa del Divino 
Salvatore a Siviglia19 che, vigoroso e minuzioso allo stesso tempo, trova analogie com-
positive con l’affresco dallo stesso soggetto eseguito da Matteo da Lecce nel 1584 per la 
cattedrale della città20, ma appare radicato in una tradizione più antica, ancora intrisa di 
umori borgognoni, un sostrato peraltro comune al rinascimento europeo. Senza poter qui 
ricordare le numerose strade percorse dagli scultori franco-borgognoni come Charentène 
e Hodart in Portogallo, Siloé e Bigarny in Spagna, Miguel Perrin nella stessa Siviglia, mi 
sembra utile ricordare il ilone che attraverso gli Alamanno naturalizzati a Napoli, passa 
per la Sardegna aragonese ed approda proprio in Spagna attraverso i Raxis: la remota 
suggestione della splendida Madonna di Bonaria potrebbe essere stata trasmessa al nostro 
dalla famiglia degli artisti sardi e sembra ancora inluire sulla Madonna con il Bambino di 
Santiponce (1609-1610), altro snodo cruciale della carriera di Montañés21. La scultura si 
trova nel grande retablo della chiesa di San Isidoro del Campo, la località che coincide con 
il sito di Italica, il municipium fondato da Scipione l’Africano che nell’alto medioevo, all’e-
poca del dominio musulmano su Al Andalus, ospitò le spoglie di Sant’Isidoro di Siviglia 
prima del loro trasferimento a León. Proprio nel luogo dell’antica sepoltura, fu costruito 
subito dopo la Reconquista cristiana, un monastero cistercense voluto da Alonso Pérez 
de Guzmán e dalla sua consorte. I due donatori, tra 1609 e 1613, furono evocati dallo 
scultore con due magniici “ritratti” in legno a grandezza naturale, inginocchiati ai due lati 
del presbiterio di fronte al retablo. Sono ancora opere di pieno rinascimento, che trovano i 
loro precedenti nelle sculture di Pompeo e Leone Leoni all’Escorial. 

Un apporto decisivo nella maturazione di Montañés si deve alla igura di Gaspar 
Nuñez Delgado, uno scultore castigliano attivo a Siviglia tra 1581 e 1606, che lavorò 
soprattutto la terracotta. La mostra gli ha inalmente riconosciuto il ruolo chiave che 
esercitò «para el avance de la escultura sevillana hacia el naturalismo» grazie all’e-
sposizione della strepitosa Testa di San Giovanni Battista illustrata nella scheda di 
Roberto Alonso Moral, che ci ricorda come lo scultore di Alcalá «en tantas ocasiones 
se mostrará sugestionado por la creatividad de Nuñez Delgado»22. La pratica della 
modellazione, peraltro indispensabile per eseguire i bozzetti, era senz’altro familiare a 
Montañés: dei tre suoi ritratti conosciuti, dipinti rispettivamente da Pacheco, da Varela 
e da Velázquez, gli ultimi due lo mostrano intento a modellare l’argilla23. 

19 Ivi, pp. 112-114, cat. 1.
20 Il paragone è illustrato in E. Gómez Piñol, Algunas consideraciones sobre el imaginario artístico 

sevillano de Juan Martínez Montañés, in Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 15-29, alle pp. 20-21, all’interno 
del saggio di apertura del catalogo, si parla dell’ambiente artistico di Siviglia al tempo della formazione dello 
scultore ino all’esecuzione del retablo di Santiponce. 

21 Ivi, pp. 124-126, cat. 5. Sulla Madonna di Bonaria vedi L. Gaeta, Sculture lignee a Napoli lungo le 
rotte mediterranee della scultura. Da Alfonso a Ferrante d’Aragona, “Kronos” 14, 2011, pp. 63-96, a p. 70. 

22 R. Alonso Moral, in Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 160-162, cat. 19. 
23 Sul ritratto di Velázquez vedi nota 7. Per quello di Varela: Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 270-272, 

cat. 58. 
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La maniera più corretta per apprezzare una scultura di un retablo è quella di vederla 
nella sua collocazione originale, ma voglio relativizzare questa affermazione ammet-
tendo che la rimozione dagli altari ha permesso alla mostra di rendere magniicamen-
te godibile l’imponente complesso di sculture di Santiponce. Il pubblico si è potuto 
avvicinare per apprezzare l’intaglio inissimo e le splendide policromie, sebbene in 
questo caso non restaurate: ciò nonostante, la qualità dei decori vegetali, delle grot-
tesche, degli estofados grafiti sulla foglia d’oro, delle applicazioni a pastiglia (talcos) 
e specchietti è strepitosa e sorprende che sia ancora anonima24. Un altro dei meriti 
dell’esposizione è proprio l’aver fatto partecipe il pubblico dei risultati dei numerosi 
recenti restauri, tra cui vanno citati se non altro quelli del mirabolante retablo della 
chiesa sivigliana di San Leandro. Questa attenzione si rispecchia nell’avvincente saggio 
di Ignacio Hermoso Romero dedicato al rapporto dello scultore con los policromado-

res, un approccio nuovo e splendidamente corredato di immagini25. In generale, tutta 
la campagna fotograica realizzata appositamente per il catalogo è di ottima qualità. 

La igura di San Gerolamo penitente al centro de retablo di Santiponce (ig. 3), 
quella citata da Pacheco che l’aveva dipinta – anzi, per usare le sue parole, rientrava 
tra le sculture «ayudadas de mi mano»26 – è stata prelevata dal grande rilievo dello 
scomparto centrale ed esposta in mostra grazie alla sua realizzazione come statua pro-
cessionale, prevista dal contratto del 16 novembre 1609, che richiedeva che si potesse 
«sacar en procesión»; Montañés si impegnava, inoltre, ad eseguire questa speciica 
igura interamente «por su mano sin que le ayude nadie»27. Oggetto della massima 
attenzione, fulcro del retablo, interamente autografa, l’opera è dunque una statua ap-
prezzabile anche a tutto tondo e svincolata dalla scena di cui fa parte, ma è comunque 
all’interno del suo altorilievo che trova la sua piena giustiicazione. La igura del santo 
vi appare incorniciata da una quinta arborea minutamente scolpita, da cui pendono 
manto e cappello cardinalizio che si congiungono al drappeggio della veste annoda-
ta sui ianchi, mentre a destra il leone accovacciato, eseguito con altrettanta inezza, 
bilancia compositivamente la chioma dell’albero. Più in generale, si conferma qui che 
quella del retablo è «un arte multiple, una suma de arquitectura, escultura y pintu-
ra cuanto menos», come ben si evince dal saggio di Álvaro Recio Mir in catalogo28. 
Quest’arte complessa, che mette in scena la scultura in modo paragonabile a come 

24 Ivi, p. 89: tranne la igura centrale di San Gerolamo, dipinta da Pacheco, «Este magníico conjunto 
de policromías de San Isidoro del Campo no se encuentra documentado». Lo studioso, confutata l’ipotesi 
che sia stato lo stesso Pacheco a dipingere anche il resto del retablo, scarta anche, per ragioni stilistiche, 
quella che si possa trattare di Baltasar Quintero, mentre suppone l’intervento di Juan de Salcedo, la cui 
nipote andrà sposa in seconde nozze a Montañés nel 1614 (Ivi, p. 90). 

25 I. Hermoso Romero, Martínez Montañés y los policromadores, in Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 
79-93. 

26 Montañé,s cit. (vedi nota 1), p. 181, cat. 26.
27 Ivi, p. 121, cat. 4.
28 Recio Mir, Maestro escultor, cit. (vedi nota 8). 
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l’opera lirica mette in scena il canto, richiedeva diverse competenze, che i documenti 
sivigliani spesso indicano: ensambladores, entalladores, escultores, oltre a pittori e do-
ratori, all’interno di un disegno architettonico. Un’accorta regia stabiliva le proporzio-
ni e gli scorci, insieme alle correzioni ottiche. Un acuto osservatore del Seicento, padre 
Rallon, osservava, nell’imponente retablo di Jerez de la Frontera, che le sculture sono 
«de tal proporción que desde abajo parecen todas naturales, dándoles la magnitud 
que la distancia había de disminuir de tal arte que desde el suelo parecen iguales altos 
y bajos»29. In tal modo, possono essere realmente apprezzate soltanto se «puestas en 
su lugar»30, anche se nella veduta d’insieme può sfuggire la inezza del dettaglio, che 
occasioni come le mostre permettono di recuperare. Più in generale, molta scultura 
spagnola (ma non solo) soffre se svincolata dagli apparati che la circondano; si posso-
no apprezzare da vicino dettagli tecnici e stilistici, ma «la imagineria española no es, 
pues, un arte de museo. Su marco adecuado son los retablos, vibrantes de oro a la luz 
de los cirios», scriveva María Elena Gómez Moreno già nel 194231.

Nella somma di competenze necessarie all’esecuzione di un grande retablo si pone 
la questione di chi era il vero regista di tutte le operazioni. Nel caso di Montañés, la sua 
triplice “abilitazione” di architetto, intagliatore e scultore lo fa individuare facilmente 
come deus ex machina, sebbene in diversi casi egli facesse disegnare l’architettura degli 
altari dal suo ido collaboratore Juan de Oviedo32. Una delega che non sminuisce il ruolo 
del nostro di coordinatore generale e, soprattutto, di gestore dell’aspetto contrattuale. 
Ed è, non a caso, su questo terreno che avvenne lo scontro con Pacheco e con i pittori. 

29 Ivi, p. 41. 
30 Ivi, p. 36. 
31 M.E. Gómez Moreno Rodríguez, Juan Martínez Montañés, Barcelona 1942, p. 18. Il brano della 

studiosa merita di essere riportato per intero, come fa Recio Mir, Maestro escultor, cit. (vedi nota 8), p. 32, 
nota 3: «Su marco adecuado son los retablos, vibrantes de oro a la luz de los cirios; los «pasos procesionales», 
conducidos por calles tortuosas entre un emocionado clamor de fe y de admiración artística. El temblor de las 
luces pone en estas tallas una vibración de color que en vano tratarán de igualar los relectores de la más perfecta 
instalación de museo. Privar a nuestras imágenes de su ambiente religioso es privarlas de lo mejor que tienen: 
el espíritu que las creó. Esto no va en menoscabo de su valía artística: también en la Grecia clásica las estatuas 
de Fidias tendrán mucho más hondo signiicado para aquellos hombres que reverenciaban a Zeus y Atenea, 
que para los turistas que hoy abren la boca asombrados ante los mutilados y sucios mármoles del Museo 
Británico». Una consapevolezza così precoce degli aspetti contestuali in anni in cui da noi prevaleva l’estetica 
crociana («elementi allotrii» deiniva Croce gli aspetti non intrinsecamente artistici o poetici) si deve alla forza 
non interrotta di una tradizione devozionale mai marginalizzata. Se Vasari riservava al legno, per lui privo delle 
necessarie «morbidezze», gli usi della «cristiana religione», questo bivio tra arte e devozione in Spagna non 
si è storicamente generato. Dall’attenzione per il contesto originale delle opere non bisogna però sconinare 
nel tentativo di ripristinare i contesti originari quando siano stati alterati o addirittura cancellati. È il caso del 
recente dibattito sulla collocazione della Madonna Rucellai di Duccio che il direttore degli Ufizi propone di 
riportare in chiesa (“La Repubblica”, 28 maggio 2020): ai seri dubbi su dove fosse posizionata nella chiesa 
di Santa Maria Novella, dove forse era poggiata sul tramezzo non più esistente (cfr. G. Ragionieri, “l’Unità”, 
7 gennaio 2004), dopo che ebbe precocemente lasciato la cappella di San Gregorio, ormai completamente 
rimaneggiata, fa riscontro la sua attuale collocazione; da considerare ormai storicizzata, in una delle migliori 
realizzazioni della museograia italiana del Novecento, in cui la mancanza del contesto isico originale è stata 
magniicamente sostituita ricreandovi intorno il contesto storico-artistico. 

32 Recio Mir, Maestro escultor, cit. (vedi nota 8), p. 32. 
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La disputa nacque nel 1621 intorno all’esecuzione del retablo della chiesa conventuale 
di Santa Clara a Siviglia33. Il 6 novembre di quell’anno Montañés si impegnava con le 
monache a eseguire «ensamblaje y escultura». Tre giorni dopo, un altro contratto, in cui 
Montañés, in qualità di «escultor y arquitecto» si impegna a fornire anche la doratura e gli 
incarnati, secondo precise indicazioni che sarebbero state inutili se l’artista li avesse dav-
vero eseguiti da sé, ma che si spiegano nella logica del subappalto34. Lo scultore indirizza 
e vincola la successiva attività di doratori e pittori: prescrive tra l’altro «como ha de ser el 
yeso del aparejo y su acabado, que no debe ocultar o cubrir detalle de la talla»35. 

Tutto questo fu interpretato come un’ingerenza, tanto da indurre Pacheco a scrive-
re un libello dal titolo: Sobre la antigüedad y honores del arte de la pintura y su compa-

ración con la escultura, con l’eloquente sottotitolo: Contra Juan Martínez Montañés36.
La preoccupazione di Montañés è per noi perfettamente comprensibile: l’intaglio 

inissimo delle sue opere non doveva essere tradito da una policromia invasiva, so-
prattutto non doveva essere occultato da gessature troppo spesse. Anche in alcuni casi 
italiani, di fronte ad un intaglio perfettamente riinito, si optava per policromie stese 
direttamente a contatto del legno, senza gesso, soltanto con sottili imprimiture37. 

La questione inì in tribunale e si risolse con la irma dello scultore sulla «carta de 
pago» delle monache38. E comunque ritroveremo qualche anno dopo i due protago-
nisti della disputa riuniti nell’esecuzione dell’Immacolata per la cattedrale di Siviglia 
(la celebre Cienguecita, 1629-1631)39 (ig. 5). Nel suo Arte de la pintura pubblicato 
1649, Pacheco si riferirà comunque al «mi amigo Juan Martínez Montañés, famoso 
escultor»40.

33 Cano Rivero, Montañés, cit. (vedi nota 3), pp. 73, 84.
34 In realtà le formule contrattuali non erano diverse da quelle altre volte utilizzate dallo scultore, che 

si impegnava a realizzare, di fatto a far realizzare, anche policromia e doratura: Hermoso Romero, Martínez 
Montañés, cit. (vedi nota 25), p. 84. 

35 Cano Rivero, Montañés, cit. (vedi nota 3), p. 73.
36 J.M. Asensio y Toledo, Francisco Pacheco, sus obras artísticas y literarias. Introducción e historia 

del Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres y memorabiles varones que dejó inédito, Sevilla 
1886, pp. XLIV-L. 

37 È il caso del Crociisso cinquecentesco di Giovanni da Nola a San Martino d’Agri (Potenza) che 
presenta una policromia «caratterizzata da uno spessore sottilissimo steso direttamente sul legno, inemente 
lavorato e levigato, trattato solo con un’imprimitura di colla animale pigmentata» (L.A. Barbalinardo, 
in Scultura lignea in Basilicata dalla ine del XII alla prima metà del XVI secolo, catalogo della mostra 
[Matera, Palazzo Lanfranchi, 1° luglio-31 ottobre 2004], a cura di P. Venturoli, p. 304, cat. R42). Anche le 
sculture di Gaetano Patalano eseguite a Napoli nel 1691 per la chiesa di Santa Chiara a Lecce, presentano 
negli incarnati, preparazioni sottilissime di biacca e olio (R. Casciaro, Due botteghe a confronto: intaglio 
e policromia nelle sculture di Gaetano Patalano e Nicola Fumo, in La statua e la sua pelle, a cura di R. 
Casciaro, Galatina 2007, pp. 221-233, a p. 229). 

38 Hermoso Romero, Martínez Montañés, cit, (vedi nota 25), p. 84 nota 27. 
39 Ivi, p. 85. Nella decorazione della Cienguecita allo scultore si afiancò, oltre a Pacheco, anche il 

pittore Baltasar Quintero, già intervenuto nel retablo di Santa Clara, dopo la famosa disputa. 
40 Ibidem.
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Non si può peraltro contraddire il pittore quando afferma che la scultura «está necesi-
tada de la mano del pintor para tener vida»41, comparando i volti delle sculture dipinte 
da Pacheco, e in particolare quello del San Domenico, con lo scorticato San Francesco 
dell’omonima chiesa di Cadice42. Si stenta però a trovare nel catalogo di Pacheco pittore 
un capolavoro che eguagli le sculture di Montañés, un fatto che egli stesso in qualche 
modo ammette quando dichiara che né nella scultura né nella pittura si trova un’opera 
che eguagli il San Girolamo di Santiponce. La scultura policroma è un genere che sfugge 
alle classiicazioni accademiche, è costituzionalmente ibrida, sostanzialmente polimateri-
ca, una pittura il cui supporto è il volume che sostanzia il chiaroscuro. 

La policromia è ancora indispensabile nella Spagna del Seicento. Per il pittore e 
trattatista Pacheco, necessita della pittura «la igura de mármol y madera»43. Siamo 
ancora lontani dall’estetica del monocromo, che solo in età neoclassica conquisterà an-
che la Spagna: del resto il già citato Torrigiano, le cui sculture in terracotta policroma 
fecero scuola a Siviglia, aveva eseguito in patria, opere in marmo bianco da dipingere 
come il busto di Santa Fina a San Gimignano, che realmente sembra «tener vida». 

La polimatericità trionfa nelle due statue ritratto di Sant’Ignazio di Loyola (1610) 
e di San Francesco Borgia (1624)44. Anche qui i volti furono dipinti da Pacheco, mentre 
le vesti sono di tela encolada. In origine, si trattava di manichini, sculture da vestire 
con un apposito guardaroba per le occasioni solenni. Nulla di folcloristico, piutto-
sto un approccio intensamente devozionale che, a tali livelli di qualità, non scade nel 
popolaresco. L’intenzione di rendere l’efigiato «verdaderamente vivo» (è sempre Pa-
checo a esprimersi in questi termini) si avvaleva di vere vesti45. I volti dei due santi, di 
intenso realismo, sono capolavori della ritrattistica del secolo46. La strada intrapresa 
dallo scultore un po’ a intermittenza in dal primo decennio del Seicento47, quella di un 
sensibile classicismo, vera «culminación» di uno spirito ancora rinascimentale, trionfa 
negli anni venti con una serie di retablos sivigliani; tra cui spiccano il primo retablo di 
San Leandro, quello già citato di Santa Clara al quale fanno corona altri quattro altari 
laterali che nell’insieme costituiscono forse la summa dell’arte del maestro, anche per 
il perfetto equilibrio tra architettura, rilievi e statue48. 

41 Asensio, Francisco Pacheco, cit. (vedi nota 36), p. XLVII. 
42 Hermoso Romero, Martínez Montañés, cit. (vedi nota 25), p. 92. Nel catalogo della mostra, Roberto 

Alonso Moral lo accosta allo splendido autografo del convento di Santa Clara a Siviglia (Montañés, cit. [vedi 
nota 1], pp. 169-170, cat. 22).

43 Asensio, Francisco Pacheco, cit. (vedi nota 36), p. XLVII. 
44 Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 208-213, catt. 37-38. 
45 Ivi, p. 210. 
46 L. Méndez Rodríguez, Naturalidad y artiicio en la escultura y la pintura del humanismo: los límites de la 

verosimilitud, in El Dios, cit. (vedi nota 2), pp. 75-82, dove si parla nel dettaglio di queste sculture per i Gesuiti.
47 Fino al secondo decennio del Seicento mi pare che si alterni in Montañés un’attitudine classicista che 

si manifesta in opere come la coppia della Vergine Maria e di San Giuseppe dell’arciconfraternita di Gesù 
Nazareno di Siviglia, con una più tesa ed espressiva, come nelle sculture per Santiponce. 

48 Nel catalogo della mostra, Roberto Alonso osserva, a proposito del «conjunto de esculturas» di 
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Nel retablo di San Leandro, la magniica scena centrale del Battesimo di Cristo si 
presenta come un grande quadro a rilievo, con intagli che vanno dal tutto tondo in 
quasi allo schiacciato, accompagnati da una sontuosa policromia di Baltasar Quintero. 
Le fonti igurative citate nella scheda di catalogo, nessuna delle quali è stata seguita 
pedissequamente, sono di ambito rinascimentale italiano, conosciute verosimilmente 
attraverso incisioni49. 

Nemmeno negli ultimi anni di attività lo scultore manifesta un vero sentire “baroc-
co”, che, se proprio lo volessimo individuare, potrebbe scorgersi nell’enfasi monumen-
tale di alcune igure del retablo di Cadice o nel trasporto emotivo di quelle provenienti 
da Santa Maria de la Pasión a Siviglia50. Semmai si tratta di una più alta temperatura 
emotiva, ma nel solco già tracciato di quello che potremmo chiamare un naturalismo 
devoto. Di questa fase è lo spettacolare San Bruno della collezione permanente del 
Museo de Bellas Artes, eseguito nel 1634. La scarna scheda che il catalogo dedica a 
questo capolavoro è compensata dalle quattro grandi tavole della prima e quarta di 
copertina e rispettivi risvolti, che lo mostrano da tutti i lati. Rivive in quest’opera l’in-
tensità del San Domenico, con un’acutezza descrittiva unita ad una sintesi astraente 
degne del confronto con il migliore Zurbarán e in perfetta sincronia temporale con il 
pittore. La mostra non ha proposto un confronto tra i due artisti, forse per non ripetere 
ciò che era stato fatto in The sacred made real, l’esposizione londinese del 200951. Ma 
sia rispetto a questa, sia alla mostra di Alcalá la Real, non si sarebbe dovuto temere 
la ripetizione, se necessaria alla comprensione dell’autore. Il catalogo avrebbe potuto, 
con poche altre tessere, diventare uno strumento completo, che non necessita di riman-
di ad altre pubblicazioni. 

Nel percorso sempre alto di Montañés, in cui sensibile è l’evoluzione, ma al tempo 
stesso costante è quell’intensità sospesa, quell’immanenza isica così reale e tangibile 
ma proiettata in una dimensione contemplativa fuori da ogni contingenza, si incro-
ciano altre esperienze e si distinguono altre personalità. L’enfasi di alcuni documenti 
sulle parti che lo scultore deve eseguire senza aiuti, impongono, se ve ne fosse biso-
gno, di considerare l’apporto della bottega da dove poi si dirama la carriera di allievi, 
seguaci e imitatori. La mostra e il catalogo presentano alcune opere, su cui la critica 
sta ancora dibattendo, la cui attribuzione a Montañés appare problematica. Pur nella 
convinzione che l’opera di un grande maestro non si debba considerare monolitica o, 

Santa Clara, che «marcaron un cambio de rumbo en el estilo de Montañés» (Montañés, cit. [vedi nota 1], 
p. 175, cat. 24).

49 Tra le fonti a stampa usate da Montañés si distingue in particolare l’incisione del Battesimo di Cristo 
di Cornelis Cort, a sua volta derivata da un dipinto di Francesco Salviati (Montañés, cit. [vedi nota 1], pp. 
151-154, cat. 16).

50 Sul retablo di Santa Maria de la Pasión vedi Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 184-189, catt. 27-28.
51 The Sacred Made Real. Spanish Painting and Sculpture 1600-1700, catalogo della mostra (Londra, 

National Gallery, 21 ottobre 2009-24 gennaio 2010), a cura di X. Bray, London 2009, pp. 34-35, 108-109, 
in cui vengono raffrontate direttamente le opere di Montañés e di Zurbarán. 
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peggio, monocorde, ci sono scarti stilistici e qualitativi che è dificile comprendere in 
un percorso artistico dotato di una sua intima coerenza. Alludo qui in particolare a 
due statue dell’Immacolata, dalle chiese sivigliane di San Andrés e di San Julián (ig. 7). 
Quest’ultima è riferita a Montañés da una fonte settecentesca che ne contestava l’attri-
buzione ad Alonso Cano, circostanza suggestiva ma forse non probatoria, a fronte di 
scarti stilistici piuttosto forti con le opere più certe dello scultore52. Da questa discussa 
attribuzione discenderebbe anche il riferimento allo scultore della Madonna di San 
Andrés. I cherubini (igg. 6-7), che vengono citati in catalogo come «claves para re-
spaldar la segura atribución a Montañés», mostrano isionomie e capigliature diverse 
rispetto agli stilemi del maestro, che ricorrono invece pressoché identici in opere anche 
distanti nel tempo come le due statue dell’Immacolata più certe, quella della chiesa di 
El Pedroso (1606-1608) e della cattedrale di Siviglia (1629-1631, ig. 5).

Nel caso di uno scultore che fece del rispetto della qualità del suo intaglio un argo-
mento da inserire nei contratti53, scarti sensibili rispetto al suo stile consueto o alla sua 
tecnica impongono molta attenzione. Ritengo ancora oggi che un corretto esercizio 
attributivo rimanga uno strumento importante per comprendere appieno un artista, 
addentrandosi nel suo modus operandi, nelle sue modalità esecutive, ricostruendo le 
dinamiche produttive all’interno della sua bottega. Tutto questo può avvenire attraver-
so confronti molto precisi e validi riscontri tecnici che devono corredare la pubblica-
zione per conferirle validità scientiica. 

La piena comprensione della personalità di un artista non può non passare attra-
verso l’attenta lettura del suo stile, per individuare il quale, l’esercizio più dificile ma 
più utile è quello di distinguerlo dai lavori della bottega, dai seguaci e dagli imitatori. 
Per questo, il grande assente della mostra è Juan de Mesa, l’allievo e collaboratore di 
Montañés il cui lavoro si è strettamente intrecciato con quello del maestro ino almeno 
al 1615, data della sua prima opera autonoma. Il confronto diretto avrebbe potuto 
far meglio comprendere l’organizzazione della bottega, la suddivisione dei compiti e 
mettere in rilievo le qualità speciiche e distintive delle singole personalità. 

L’ultima sala della mostra ha chiuso il percorso espositivo con tre Crociissi, tra 
cui svetta il Cristo de la Clemencia, che può essere tranquillamente annoverato tra le 
massime espressioni della scultura europea del Seicento (ig. 8). Realizzato a una data 
ancora precoce, il 1603, esso mostra un’assoluta padronanza anatomica ed espressiva. 

52 L’attribuzione delle due Madonne è sostenuta nel catalogo da Emilio Gómez Piñol (Montañés, cit. 
[vedi nota 1], pp. 248-252, catt. 51-52). 

53 Non conosco indicazioni più dettagliate di quelle speciicate nel contratto per il retablo di Santa 
Clara dell’11 novembre 1621. Prendendo in carico, come abbiamo visto, l’esecuzione della policromia 
(suscitando così la polemica di cui si parlava più sopra), Montañés rivelava una preoccupazione quasi 
maniacale per come doveva essere eseguita la decorazione pittorica e la doratura sulle sue sculture (Cano 
Rivero, Montañés, cit. [vedi nota 3], p. 73).
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I termini del contratto già chiariscono le ambizioni della committenza, che chiedeva un 
Cristo vivo, con la testa inclinata come per parlare a chi gli prega davanti, un’opera che 
superasse le precedenti realizzazioni del maestro, comprese quelle inviate in Perù (allu-
sione al celebrato Crociisso oggi nella cattedrale di Lima)54. Montañés si impegnava a 
«hacer y acabar con toda perfección […] para que quede en España [perché rimanga 
in Spagna] y se sepa el maestro que la hizo para gloria de Dios»55.

Un tale capolavoro è frutto anche di un magistero tecnico sbalorditivo essendo 
l’intera igura sostenuta soltanto dai chiodi, completamente staccata dalla croce. Al 
restauro di quest’opera è dedicato un intero saggio in catalogo, che ci fa partecipi della 
sua genesi tecnica56. Qui si sconfessa un tipico pregiudizio accademico italiano: quello 
della qualità della scultura e dello scultore che si misura direttamente dalla capacità 
di ricavare la forma da un unico blocco. L’assemblaggio e l’incastro erano visti con 
sospetto, «opera da ciabattini e non da uomini eccellenti»57. Il Cristo de la Clemencia è 
fatto di sette masselli assemblati verticalmente, ai quali sono stati aggiunti vari tasselli 
secondari. Una paziente e delicata opera di commettitura che non ha prodotto crepe 
o deformazioni nonostante le forti tensioni dovute al peso agganciato unicamente ai 
chiodi. 

Un’ultimo quesito: l’arte di Martínez Montañés ebbe rilessi in Italia? Nonostante 
la questione venga spesso sollevata, specie dagli studi che riguardano la scultura na-
poletana e meridionale, siamo a mio avviso lontani dall’aver trovato legami diretti. Lo 
scultore andaluso conosceva l’arte italiana per ciò che era arrivato in Spagna, per aver 
frequentato i Raxis e per il tramite delle incisioni, ma non risulta aver mai lasciato la 
patria né che la sua fama arrivasse a Napoli. Malgrado i pregiudizi di cui soffriva in 
patria, la scultura napoletana in Spagna e in particolare quella in legno, godette di 
grande successo, ma i modelli a cui attinsero i napoletani furono altri. Dificilmente 
nell’Italia del Seicento agli stessi maestri del legno si sarebbe potuto indicare a modello 
uno scultore del legno, ancorché dios.

54 L’attività di Montañés per l’America Latina è rappresentata nel catalogo da R. Ramos Sosa, La fama 
de Montañés y su escuela en Hispanoamérica, in Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 47-61.

55 Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 261-263, cat. 55. 
56 F. De la Paz Calatrava, C. Álvarez Delgado, Cristo de la Clemencia. Técnica y restauración, in 

Montañés, cit. (vedi nota 1), pp. 95-109. 
57 G. Vasari, Le Vite [Firenze 1550], a cura di L. Bellosi e A. Rossi, Torino 1986, p. 47. Vasari si riferiva 

in particolare al «rattoppamento» che si rende necessario in seguito a un errore dello scultore. Inserire 
«pezzi commessi» rompe l’unità del «sasso», la cui integrità è dimostrazione dell’eccellenza dell’arteice. 
Un unico materiale, un unico pezzo, un unico colore: fuori da queste regole non si può più parlare per lui 
di vera scultura.
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1. Veduta di una sala della mostra 
Montañés, maestro de maestros 
(Siviglia, Museo de Bellas Artes). 
Alle pareti, tele di Bartolomé Este-
ban Murillo; nella sala, da sinistra: 
Pietro Torrigiano, San Gerolamo 
penitente; Juan Martínez Montañés, 
San Gerolamo penitente, dal retablo 
di Santiponce; Juan Martínez Mon-
tañés, San Domenico di Guzmán 
penitente; Juan Martínez Montañés, 
San Gerolamo penitente, dal con-
vento Madre de Dios di Llerena

2. Juan Martínez Montañés, Retablo 
mayor, 1609-1613, Santiponce, chie-
sa di San Isidoro del Campo
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3. Juan Martínez Montañés, San Gerolamo peni-
tente, legno dipinto, policromia di Francisco Pache-
co, scomparto del Retablo mayor, Santiponce, 
chiesa di San Isidoro del Campo 

4. Juan Martínez Montañés, San Domenico di 
Guzmán penitente, 1605-1609, legno dipinto, poli-
cromia di Francisco Pacheco, Siviglia, Museo de 
Bellas Artes (dal convento di Porta Coeli a Siviglia) 
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5. Juan Martínez Montañés, Immacolata, detta “La 
Cienguecita”, 1629-1631, legno dipinto, policromia 
di Francisco Pacheco e Baltasar Quintero, Siviglia, 
cattedrale 

In alto, a destra
6. Juan Martínez Montañés, particolare della Imma-
colata, detta “La Cienguecita”, 1629-1631, legno 
dipinto, policromia di Francisco Pacheco e Baltasar 
Quintero, Siviglia, cattedrale

7. Juan Martínez Montañés (seguace di?), particolare 
della Immacolata, 1625 circa, legno dipinto, Siviglia, 
chiesa di San Julián

8. Juan Martínez Montañés, Crocifisso “de la Cle-
mencia”, 1603, legno dipinto, Siviglia, Museo de 
Bellas Artes (deposito dalla cattedrale di Siviglia)
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Nella breve biografia dedicata a Marcantonio Raimondi – composta di tre pagine, la 
seconda più breve, dopo quella di una sola pagina, dedicata a Heinrich Aldegrever, 
fra le diciotto che compongono il Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare 

in rame, colle vite di molti de’ più eccellenti maestri della stessa professione (Firenze 
1686) – Filippo Baldinucci osserva che: «Il Malvasia, nel suo libro de’ pittori bolo-
gnesi, confessando di non avere del Raimondi più notizia di quanta ne lasciò il Vasari, 
copiò a verbo a verbo quanto egli ne scrisse; ed in oltre distese un diligente catalogo 
quasi di tutti gl’intagli che uscirono dalla dotta mano di questo grand’artefice; onde a 
me non fa di mestiero altro dirne»1. 

Una menzione che sancisce l’immediata fortuna del testo nella letteratura spe-
cialistica dedicata all’incisione, all’interno di un volume, quello del Baldinucci, che 
è «il primo nella letteratura artistica impegnato a far luce sugli artefici delle stampe, 
analizzandone i percorsi e le tematiche peculiari», per citare un giudizio largamente 
condivisibile di Evelina Borea2.

Baldinucci, nella valutazione della biografia di Malvasia su Marcantonio, insiste su 
due punti: la sua dipendenza da Vasari, fino a copiarne «verbo a verbo quanto egli ne 
scrisse», e la presenza di «un diligente catalogo quasi di tutti gli intagli» raimondeschi. 
Per quanto concerne il primo punto, la dipendenza da Vasari è immediatamente resa evi-
dente da Malvasia con l’uso di un differente carattere tipografico, in corsivo, attraverso 
il quale egli riporta estesi brani vasariani. Anche se a prima vista si tratta di una sorta di 
continuum, con limitati inserti in differente carattere riconoscibili alle pagine 64 e 65 (figg. 
1-2), in realtà Malvasia riunisce insieme le notizie dedicate a Marcantonio, e disperse in 
differenti punti di quel vasto e particolare «contenitore biografico» (Paola Barocchi) che 
è la Vita di Marcantonio Bolognese e d’altri intagliatori di stampe contenuta nell’edizione 

* Ho anticipato i contenuti di questo testo, che pubblico ora per la prima volta, nella relazione 
letta durante il pomeriggio di studio dedicato a: Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pittrice 1678: Lives of 
the Bolognese Painters. A Critical Edition and Annotated Translation. Volume Two, Part Two: Life of 
Marcantonio Raimondi and Critical Catalogue of Prints by or after Bolognese Masters, tenutosi a Roma, 
presso l’Accademia Nazionale di San Luca, il 23 gennaio 2020. Per l’invito e la generosa ospitalità ringrazio 
Elizabeth Cropper, Francesco Moschini e Lorenzo Pericolo.

1 F. Baldinucci, Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare in rame colle vite di molti de’ più 
eccellenti maestri della stessa professione, a cura di E. Borea, Torino 2013, p. 63.

2 Ivi, p. XII.

albrecht dürer (e marcantonio raimondi) nella felsina pittrice 

di carlo cesare malvasia: biografia, autografia e collezionismo*

Giovanni Maria Fara
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giuntina delle Vite vasariane. Piega dunque l’integrità del testo vasariano alla sua esigenza 
di scrittore, escludendo le notizie su Luca di Leida, che nel Vasari, come si è appena visto, 
sono invece indissolubilmente intrecciate a quelle su Albrecht Dürer – un’operazione che, 
ad esempio, era stata già tentata da altri lettori vasariani, all’interno di loro estesi com-
pendi manoscritti: cito come esempio quello, importante ma non molto noto, composto 
entro il 1642 dell’erudito Durante Dorio, originario di Leonessa3. In questo compendio 
Dorio si dimostra pienamente consapevole dell’importanza oramai acquisita da Dürer nei 
confronti dell’arte italiana, costruendogli una sorta di nuova biografia (cc. 131-136 del 
manoscritto), che riunisce insieme le notizie vasariane sull’amicizia che legava Raffaello a 
Dürer – incentrate sullo scambio dei doni avvenuto fra i due artisti: oramai, a questa data, 
un vero e proprio topos nella fortuna italiana del maestro tedesco – a quanto compreso 
nella composita Vita di Marcantonio Bolognese, e d’altri intagliatori di stampe – riducen-
do però drasticamente i riferimenti a Raimondi e Luca di Leida, la cui descrizione delle 
opere, come si è appena richiamato, è inframmezzata da Vasari, specialmente nel caso di 
Luca, alla descrizione delle stampe di Dürer. In questo modo, pur non ampliando in niente 
quanto già contenuto nel Vasari giuntino, dal quale si limita a estrarre e compendiare i 
brani, Dorio riunisce (e riassume) parti diverse e distanti delle Vite, con il fine di fornire 
una nuova compiuta biografia sub specie vasariana di quello che, ai suoi occhi secenteschi, 
doveva sicuramente apparire come il più importante incisore del secolo passato. A diffe-
renza di Dorio, Malvasia non si limita a compendiare semplicemente Vasari, come invece 
ricorda in maniera tutto sommato poco riconoscente Baldinucci. I due inserti che abbiamo 
appena richiamato, attraverso i quali s’interrompe visivamente il continuum tipografico 
vasariano, se pure limitati, sono molto significativi, e richiedono un’analisi approfondita, 
giustificata in questa sede dal fatto che entrambi sono rivolti a meglio chiaroscurare il 
controverso rapporto fra Marcantonio e Dürer.

È questo un momento fondamentale della vita vasariana, dato che è attraver-
so Dürer che Marcantonio fa la sua prima apparizione sulla scena della biografia, 
meglio, del «contenitore biografico» a lui intitolato, un fatto perfettamente evidente a 
Malvasia, dato che proprio da questo momento inizia a riprodurre il testo di Vasari. 
Come ha osservato per primo Robert Getscher, l’edizione giuntina della Vita di Mar-

cantonio è tipograficamente composta in due grandi blocchi, il secondo soltanto dei 
quali prevalentemente dedicato al Raimondi romano e ai suoi successori4 (fig. 3). Ma 
nell’edizione delle Vite curata da Carlo Manolessi, pubblicata a Bologna nel 1647, un 

3 Oggi conservato nella Biblioteca Jacobilli del Seminario Vescovile di Foligno, ms. B.V.1. Sul Dorio, e 
in genere sul suo manoscritto, cfr. V. Picchiarelli, Un tentativo di integrazione delle Vite: le postille all’edizione 
giuntina di Durante Dorio da Leonessa, in Arezzo e Vasari. Vite e Postille, atti del convegno (Arezzo, 16-17 giugno 
2005), a cura di A. Caleca, Foligno 2007, pp. 273-323; sulle notizie relative a Dürer, con la loro trascrizione e 
commento, si veda G.M. Fara, Albrecht Dürer nelle fonti italiane antiche 1508-1686, Firenze 2014, pp. 344-350.

4 R.H. Getscher, Annotated and Illustrated Version of Giorgio Vasari’s History of Italian and Northern 
Prints from his Lives of the Artists (1550 & 1568), Lewiston-Queenston-Lampeter, 2003, 1, pp. 6-7. La 
divisione tipograica cade in conclusione di p. 299 del volume I della terza parte delle Vite vasariane.
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testo, come ci hanno dimostrato gli studi di Elizabeth Cropper5, ben noto a Malvasia, 
un’altra grande cesura viene tipograficamente inserita, proprio subito dopo l’entrata 
in scena di Marcantonio, a sottolinearne tematicamente l’importanza (fig. 4), un fatto 
che viene quindi fatto proprio da Malvasia, attraverso l’inserimento di un suo com-
mento – «così soggionge» – che si distacca visivamente dal corsivo vasariano.

Nella pagina successiva, in conclusione della controversia veneziana sul copyright, 
che aveva coinvolto in prima persona Dürer e Raimondi, Malvasia opportunamente 
conclude: «là dove ne’ suoi paesi avere assai più conseguito, appare nella Madonna, 
con S. Caterina impress[o]. Nurimbergae per Albert. Durer. Anno Christi millesimo 

quingentesimo undecimo, con sottovi susseguentemente queste strepitosissime minac-
cie: Heus tu insidiator, ac alieni laboris et ingenii surreptor, ne manus temerarias his 

nostris operibus iniicias cave: scias enim a gloriosissimo Romanorum Imperatore 

Maximiliano nobis concessum esse, ne quis suppositiis formis has imagines impri-

mere, seu impressas per Imperii limites vendere audeat; quod si per contemptum, seu 

avaritiae crimen secus feceris, post bonorum confiscationem, tibi maximum pericu-

lum subeundum esse certissime scias»6, facendo un esplicito riferimento al privilegio 
imperiale contenuto in conclusione dell’edizione del 1511 della Vita della Vergine (fig. 
5), momento fondamentale nella storia della stampa in Europa durante la prima età 
moderna, che viene precisamente trascritto (da qui il carattere corsivo), cosa che non 
aveva fatto Vasari7. Un riferimento che ci fa comprendere come Malvasia avesse acces-
so a importanti collezioni di stampe (su questo ritorneremo più avanti), e che stesse 
pertanto trascrivendo da un esemplare dell’edizione del 1511.

Come è ben noto, uno degli intendimenti principali di Malvasia è quello di correg-
gere e aggiornare Vasari dove questi non abbia, ai suoi occhi, adeguatamente ricono-
sciuto il valore degli artisti bolognesi. È il caso anche di Marcantonio Raimondi, la cui 
biografia si trova storicamente stretta fra l’ingombrante presenza di Dürer, che ne con-
diziona fortemente la prima maturazione incisoria, e la successiva partecipazione alla 
bottega di Raffaello, del quale rapidamente diventò il principale interprete a stampa. Se 
questi sono i due poli della carriera artistica di Raimondi, lucidamente individuati da 
Vasari, e per questo motivo, fra gli scrittori bolognesi precedenti al Malvasia, discussi 

5 E. Cropper, Storia e tradizione nella Felsina Pittrice di Carlo Cesare Malvasia, in Crocevia e capitale 
della migrazione artistica: forestieri a Bologna e bolognesi nel mondo (secolo XVII), a cura di S. Frommel, 
Bologna 2012, pp. 65-72.

6 Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pittrice 1678: Lives of the Bolognese Painters. A Critical Edition and 
Annotated Translation. Volume Two, Part Two: Life of Marcantonio Raimondi and Critical Catalogue of 
Prints by or after Bolognese Masters, a cura di L. Pericolo e N. Takahatake, con il supporto di M. Bifis ed 
E. Cropper, Washington-Turnhout 2017, pp. 116-118. Approitto di questa nota per segnalare come tutte le 
citazioni da Malvasia presenti nel mio contributo siano tratte da questa esemplare edizione critica.

7 La vicenda è piuttosto nota. Mi sembra ben analizzata e riassunta, con tutti i necessari riferimenti 
bibliograici, in: I. Andreoli, Heus tu insidiator. Dürer et le faux, in Copier et contrefaire à la Renaissance. 
Faux et usage de faux, atti del convegno (Parigi, 29-31 ottobre 2009), a cura di P. Mounier e C. Nativel, 
Paris 2014, pp. 383-432.
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già da Antonio Masini negli indici della Bologna perlustrata (con una datazione al 
1506 che, data la natura del testo, è molto suggestivo pensare che potrebbe alludere 
a un possibile incontro a Bologna, allorché Dürer vi transita nell’autunno del 1506)8, 
l’operazione storiografica di Malvasia deve necessariamente partire dalla riproposizio-
ne della biografia vasariana nei brani relativi a Marcantonio (con le integrazioni che 
abbiamo appena visto), e dal suo conseguente smontaggio, anche interpretativo. Ad 
esempio, commentando il giovanile bulino del San Giovanni Battista (numero 79 del 
suo «diligente catalogo», per usare la definizione di Baldinucci), Malvasia può conti-
nuare a prendere per buona la ricostruzione di Vasari dell’«incontro» veneziano fra 
Dürer e Raimondi, e conseguentemente credere che le stampe copiate dal bolognese a 
Venezia siano quelle delle xilografie della Piccola Passione (fig. 7), piuttosto che quelle 
giovanili della Vita della Vergine (fig. 6); ma ciò avviene perché questo fatto, per Mal-
vasia, giustifica pienamente l’idea di un’evoluzione autonoma verso uno stile più matu-
ro da parte di Marcantonio9. Quando invece le copie della Piccola Passione sono state 
incise a Roma nel secondo decennio del XVI secolo, e per questo motivo mostrano un 
tratto più maturo e moderno, consapevole della maniera raffaellesca10.

8 «1506 Marc’Antonio Raimondi famosissimo intagliatore in rame, ha intagliato molti dissegni di 
Alberto Duro, ma molto più di Rafaele d’Urbino, i quali sono signati S.R.M.F. e la sua Moglie ancor lei in 
rame intagliava. Vedi il Vasari p[arte]. 3, f[oglio]. 294» (A. Masini, Bologna perlustrata, Bologna 1650, p. 
740. Il passo, contenuto all’interno della Tavola delle cose notabili […] Seguono alcuni altri Arteici, che 
non sono nominati nell’Opera, compare anche nella seconda edizione della Bologna perlustrata: 1666, I, 
p. 634). A proposito di questi indici, molto opportunamente Giovanna Perini ha osservato come: «[…] alla 
ine del libro poi, nella Tavola delle cose notabili esiste un elenco degli Arteici dei quali si fa mentione con 
il tempo che iorirono che non è un semplice indice con il riferimento alle pagine del testo in cui ricorrono 
i loro nomi, ma anche un primo censimento di tutti gli artisti attivi a Bologna, distinguendo i forestieri 
dagli autoctoni e tentando di fornire speciicazioni cronologiche (l’indicazione della data dell’akmh o di 
morte) e di fare un embrionale inventario delle opere conservate nelle chiese ed ediici pubblici cittadini, 
come dimostrano, alle singole voci, le frequenti aggiunte di quadri non notati nell’opera. Ad integrazione 
poi dei risultati dell’indagine personale, le notizie estratte dalle letture offrono materia per un’appendice 
(Seguono alcuni altri arteici che non sono nominati nell’opera) in cui i riferimenti bibliograici denunciano 
la quantità e qualità delle fonti» (G. Perini, La storiograia artistica a Bologna e il collezionismo privato, 
“Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosoia”, s. III, XI, 1981, pp. 189-243, 
in particolare pp. 213-214). Sulla Bologna perlustrata di Masini, e le sue varie edizioni, si consulti inoltre: 
A. Arfelli, “Bologna Perlustrata” di Antonio di Paolo Masini e l’“Aggiunta” del 1690, “L’Archiginnasio”, 
LII, 1957, pp. 188-237.

9 «E similmente della stessa misura, e dell’istesso Francia nell’invenzione, un S. Gio. Battista a sedere 
presso molti arbori, che guardando gli spettatori alza il dito della sinistra, et intagliato con molte altre 
delle sopradette, prima di partir di Bologna; che però prima d’intagliar le cose di Rafaelle, [Marcantonio 
Raimondi] non ebbe quel bisogno, che suppone il Vasari, di passare in Roma, e darsi tutto al disegno: perché 
se prim’anche di giongere a quell’Alma Città, portatosi di prima molto a Venezia, colà seppe rintagliare 
li 36 pezzi della Passione di Alberto Duro, tanto più giusti e corretti de gli originali, come si vede; anzi se 
ben presto, e senza correr tempo dal suo arrivo a quella Corte, e da quella prima operazione della Lucrezia 
Romana, che tagliata subito fè presentare a Rafaelle, che maravigliatosene, e molto rallegrandosene, gli 
diè ben tosto altri suoi disegni da eseguire con quel suo sì maraviglioso bollino, avea dunque imparato a 
bastanza di disegnare a Bologna, e sotto il Francia Maestro, né tenea bisogno di quel supposto noviziato» 
(Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pittrice 1678, cit. [vedi nota 6], p. 140).

10 Sulla serie della Piccola Passione, rimando a: G.M. Fara, Albrecht Dürer. Originali, copie, derivazioni, 
Firenze 2007, pp. 201-246, nn. 90a-90rr, con i riferimenti alla bibliograia precedente.
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Il Dürer incisore, comunque, ricorre anche nelle biografie di altri artisti bolognesi, 
tenendo presente quanto era già accaduto in molta letteratura seicentesca, i cui model-
li interpretativi nei confronti del grande maestro nordico sono ripresi e riproposti da 
Malvasia. Dürer diventa quindi una sorta di punto di riferimento per i giovani artisti: 
gli allievi della bottega bolognese di Denys Calvaert illustrata da Malvasia, così come 
quelli della bottega genovese di Giovan Battista Paggi nel racconto di Raffaele Sopra-
ni. Ma è un esercizio pericoloso, che si può evitare, come faceva Agostino Carracci 
disubbidendo al suo maestro Prospero Fontana, per sfuggire in tal modo la durezza 
insita già nel cognome düreriano («Esortato [Agostino Carracci], putello ancora, da 
Prospero Fontana suo Maestro ad istudiare anch’ei sulle stampe allora tanto famose 
d’Alberto Duro, anzi no, rispose, Signore, ch’io cerco il tenero, non il duro»); oppure 
cercare di mitigare, come faceva Guido Reni che «della ricchezza di que’ suoi panni, e 
di quel modo di spiegazzare, ch’altri abborre, riducendo quelle seccaggini, e que’ tri-
tumi ad un modo facile e grande, ed in tal guisa cavando, come quell’altro, e stercore 
aurum»11. A questa altezza cronologica e, soprattutto, alla penna sapiente di Malva-
sia, la biografia italiana di Dürer così come si era andata secolarmente a sedimentare 
consente anche preziose divagazioni letterarie, come quando egli racconta, nella vita 
di Emilio Savonanzi, di non aver fatto in tempo a raggiungere lo stesso pittore prima 
che questi morisse, perché trattenutosi troppo a Pesaro e a Bologna, allo stesso modo 
in cui Dürer non aveva potuto raggiungere a Mantova il vecchio Mantegna, prima 
che questi morisse12.

Un aspetto fondamentale delle notizie di Malvasia sugli incisori nordici, contenute 
nella Felsina pittrice, e soprattutto all’interno di questa Vita così variegata e partico-
lare, in cui, ancor più che nel precedente contenitore biografico vasariano, «la storia 
della tecnica trasforma profondamente la biografia», è quello che chiama direttamente 
in causa le coeve collezioni di stampa. Aspetto giustamente messo in evidenza nella 
bella e compiuta introduzione di Naoko Takahatake alla recentissima edizione critica 
del testo, soprattutto nel paragrafo intitolato Print Collections in Bologna13.

Per quanto concerne il tema da me trattato, sono tre i brani che trovo significativi 
e che, in conclusione della mia analisi, vorrei sottoporre all’attenzione del lettore. 

Il primo riguarda una notazione di Giovan Battista Marino sulla sua collezione di 
stampe, contenuta in una lettera indirizzata da Parigi, alla fine del 1619, al cavalier 

11 Per questi passi di Malvasia e il loro commento, rimando a quanto da me sostenuto in Fara, Albrecht 
Dürer nelle fonti, cit. (vedi nota 3), pp. 440, 444-448.

12 Ivi, pp. 366, 441, 445, dove sostengo come sia verosimile che questa notizia, resa nota da Camerarius 
nelle sue notizie biograiche su Dürer anteposte alla versione latina dei libri sulle proporzioni umane 
pubblicata nel 1532 a Norimberga, e poi tradotte in italiano nel 1591 da Giovan Paolo Gallucci, sia giunta 
a Malvasia attraverso la lettura della Vita di Andrea Mantegna scritta da Ridoli nelle Meraviglie dell’arte 
(Venezia 1648), un testo a lui ben noto.

13 N. Takahatake, Carlo Cesare Malvasia and Printmaking in Bologna, in Carlo Cesare Malvasia’s 
Felsina pittrice 1678, cit. (vedi nota 6), pp. 1-51 (per il paragrafo in questione: pp. 6-9).
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Giovan Battista Ciotti (lo stampatore veneziano della Galeria) pubblicata per la prima 
volta nell’edizione del 1628 dell’epistolario mariniano, e riproposta da Malvasia, a 
documentare il preciso interesse del grande poeta napoletano (stimato intenditore 
e collezionista di stampe) verso l’incisione dei maestri bolognesi, anche rispetto a 
quella dei maestri nordici14. Un ruolo fondamentale giocano le collezioni dei pittori: 
il camerino che racchiude la collezione di Cesare Baglioni viene aperto a Malvasia 
dalla signora Cleria, moglie di Giuseppe Baglioni, che ha ereditato lo studio del padre 
Cesare, al cui interno si trovano «quattro cassoni: in uno era gran quantità di spolveri 
e di cartoni di molti lavori da lui fatti in diverse occasioni, e tutte le più famose stam-
pe, che sino a questi giorni uscite fossero in luce, legate in più libri del Buonmartino, 
d’Alberto Duro, d’Altogravio, di Marcantonio, di Agostino, e di quanti altri hanno 
mai con fama adoperato il bollino»15. In queste poche righe, Malvasia condensa due 
secoli di collezionismo di stampe: sottolinea come i pittori del XVI e XVII secolo si 
siano sempre affidati allo studio delle stampe, che hanno collezionato e dalle quali 
hanno sempre tratto ispirazione (gli esempi in questo senso sono davvero troppo 
numerosi, per essere qui menzionati); ricorda il modo in cui erano conservate le inci-
sioni, «legate all’interno di libri», un fatto a noi ben noto dalle coeve testimonianze 
documentali e iconografiche; infine ripropone un canone di incisori certo funzionale 
nell’ottica di uno scrittore bolognese, ma che, al contempo, riconosce il ruolo fonda-
mentale dell’incisione nordica prima, e di Marcantonio poi, riconoscendogli una sorta 
di ruolo cerniera fra l’incisione tedesca e quella italiana, come aveva già fatto, con 
ben altra ampiezza, Giulio Mancini nel nutrito elenco degli «intagliatori […] tanto in 
legno quanto in rame e ferro», contenuto nella sezione quinta della parte prima delle 
Considerazioni sulla pittura16.

Grazie alla lettura della recente esemplare edizione critica del testo di Malvasia, 
condotta da Lorenzo Pericolo con fermo rigore filologico, e al contempo con la neces-
saria flessibilità che l’edizione di un testo così complesso richiede17, ho potuto scoprire 
che nel manoscritto B1357 della Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, che contiene 
la versione della Felsina pittrice sottoposta da Malvasia nel 1677 all’approvazione 
dell’Inquisizione, era contenuto un brano, poi soppresso nell’edizione a stampa, a mio 
giudizio importantissimo, che getta davvero nuova luce sul variegato fenomeno del 

14 Per trascrizione e commento del brano di Marino, e della sua riproposizione in Malvasia, si consulti: 
Fara, Albrecht Dürer nelle fonti, cit. (vedi nota 3), pp. 326-327, 443-444.

15 Ivi, pp. 445-446 (siamo all’interno della biograia di Cesare Baglione e di Lorenzo Pisanelli e 
Giovanni Storali suoi discepoli).

16 Per l’analisi del passo, rimando a: G.M. Fara, Marcantonio e i nordici, in Marcantonio Raimondi il 
primo incisore di Raffaello, atti del convegno (Urbino, 23-25 ottobre 2019), a cura di A. Cerboni Baiardi e 
M. Faietti, in corso di stampa.

17 Si consulti, al riguardo, i criteri esposti in L. Pericolo, Note on the Critical Edition of Carlo Cesare 
Malvasia’s Life of Marcantonio Raimondi and Critical Catalogue of Prints by or after Bolognese Masters, 
in Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pittrice 1678, cit. (vedi nota 6), pp. 107-111.
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collezionismo italiano del Dürer incisore: «quello [studio] in Reggio del signor conte 
Francesco Calcagni, dignissimo provosto della insigne collegiata di San Prospero, e 
che solo ha tutto l’intiero immensissimo portone d’Alberto Duro “essendo un pezzo 
solo e quel tanto anco grande del nostro Barbieri” come quello»18.

Come si vede, la soppressione riguarda il brano relativo allo studio del conte Fran-
cesco Calcagni, prevosto della collegiata di San Prospero a Reggio Emilia, una carica 
che tenne dal 1647 fino alla morte, avvenuta nel 167519. La notizia, per noi importan-
tissima, viene successivamente espunta dal testo stampato, probabilmente per mettere 
maggiormente in risalto la straordinaria collezione del mercante Giovanni Fabbri, di 
cui possediamo l’inventario datato 1695, pubblicato da Raffaella Morselli nel 1998, 
che così lo introduce: «Giovanni Fabbri era il collezionista di stampe più accreditato a 
Bologna nel Seicento. Nipote di Bartolomeo Fabbri, amico e committente di Guercino, 
era originario di Cento e pittore dilettante. La sua raccolta bolognese comprendeva 
circa cento dipinti e disegni, tra cui diciannove quadri di diversi soggetti di Giacomo 
Cavedone e quasi tremilaseicento stampe di tutti i più importanti incisori europei dal 
Quattrocento al Seicento»20.

Il brano soppresso evidenzia come Francesco Calcagni, che apparteneva a una 
delle più antiche famiglie di Reggio, possedesse un’opera straordinaria di Albrecht 
Dürer, il cosiddetto Arco Trionfale, una stampa di dimensioni colossali (3090 x 2885 
mm), composta dall’unione di 198 distinti blocchi xilografici21 (fig. 8). Un’opera cui 
aveva riservato particolare risalto Giovan Paolo Lomazzo, citandola in diversi luoghi 
del Trattato dell’arte della pittura (Milano 1584), delle Rime (Milano 1587), infine 
dell’Idea del tempio della pittura (Milano 1590)22, con particolare riferimento alla sua 

18 Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pittrice 1678, cit. (vedi nota 6), p. 126 nota e. Il brano era in origine 
contenuto all’interno di questo brano in cui Malvasia descrive l’importante collezione bolognese di stampe 
di Giovanni Fabbri: «L’altre [stampe] poi che a me più volte son capitate per le mani, e c’ho veduto ne’ 
famosi studi come quello [qui si inseriva il brano appena riportato, soppresso nell’edizione a stampa] di 
Giovanni Fabri, ch’è il più copioso e compito non solo di Bologna, ma di tutta l’Italia, anche più di que’ di 
Roma e di Venezia, per non dir della Francia, ove intendo ne siano de’ mirabili» (Ivi, p. 126).

19 Per alcune notizie su Francesco Calcagni, si consulti: M.C. Mazzi, R. Riccio, Galeazzo Sabbatini 
(1597-1662). Un pesarese del Seicento tra musica e diplomazia, “Studi pesaresi. Rivista della Società pesarese 
di studi storici”, 6, 2018, pp. 30-31.

20 R. Morselli, Collezioni e quadrerie nella Bologna del Seicento: inventari 1640-1707, Los Angeles 
1998, p. 207.

21 Su quest’opera straordinaria si consulti ora, in lingua italiana, il recentissimo Le inzioni del potere. 
L’Arco Trionfale di Albrecht Dürer per Massimiliano I d’Asburgo tra Milano e Impero, a cura di A. Alberti, 
R. Carpani, R. Ferro, Milano 2019, con bibliograia aggiornata.

22 Questi i brani del Lomazzo, rispettivamente nel Trattato, nelle Rime e nell’Idea: «Oltre di ciò, alla 
Basilica del foro transitorio si vede un Capitello che tiene, in loco del Clavicolo, un cavallo con le ali a fogliami, 
sì com’è tutto il resto benissimo accompagnato dalle spalle in dietro, che lo dinota composito; e così molte 
altre diversità si trovano in questo ordine; nel quale strane bizarie ha fatto Alberto Durero nella sua porta 
dell’honore, data fuori in stampa, se bene poche se ne trovano. […] Ma veniamo alla porta d’Alberto Durero, 
cioè la trionfale dell’honore d’esso Imperatore, dove egli siede in trono con tutti i suoi membri destinati 
all’intelligenza de gl’animali quivi posti. Seguitano tutte le provincie e dominii suoi, e le guerre principali 
ch’egli fece, con tutte le sue virtù. E perché questa carta è di quaranta fogli imperiali, sí che ogni cosa vi è 
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architettura composita, alle sue proporzioni, alla sua committenza imperiale, alle sue 
dimensioni eccezionali, alla sua rarità, ma sempre definendola la «Porta dell’onore 
d’Alberto Durero», titolazione che trova riscontro nella coeva pratica collezionistica: 
vedi ad esempio la lettera di Ottaviano Strada, datata 1° novembre 1590, in cui si pro-
pone la vendita di stampe e disegni a Ferdinando de’ Medici, fra i quali si menziona 
appunto «il Porton d’Alberto Durero, dove suso sono fatti di Massimiliano I imp[e-
ratore»23. Mi sembra in questa sede da sottolineare il fatto che Malvasia lo chiami 
nello stesso modo, sottolineandone dimensioni e rarità («Francesco Calcagni […], che 
solo ha tutto intiero l’immensissimo portone d’Alberto Duro»), come già in Lomazzo. 
Inoltre, il secondo brano – cassato nel manoscritto, ma riportato da Pericolo nella 
sua edizione: «essendo un pezzo un pezzo solo e quel tanto anco grande del nostro 
Barbieri» – se intendo bene, ci rivela come frammenti di questa enorme xilografia 
fossero presenti in un’altra collezione, che presumo sia quella degli eredi di Domenico 
Barbieri, gli stampatori della Felsina pittrice. 

Che Calcagni possedesse un esemplare integro di un’opera così importante come 
l’Arco Trionfale di Albrecht Dürer, non ci deve però meravigliare. Il suo interesse verso 

minutissimamente espressa, benché di raro si trovi, non mi starò a distendere piú. […] Ultimamente l’ordine 
composito perciò chiamato, perché si compone di membri del Ionico e del Corinthio, riesce più leggiero 
de gli altri, per la licenza che vi si ha non solamente d’intagliarlo come il Corinthio, ma anco d’introdurvi 
dentro rebeschi, giri di fogliami, fregetti, festoni, iori, frutti, cannelle, rose, animali e maschare. Oltre che in 
questo ordine è lecito pigliare capitelli antichi, fatti a diversi propositi, della voluta Ionica, cavalli con le ali 
di fogliami che si convertano di dietro in fogli nascenti da fogliami Corinthii, overo, in loco di cavalli, aquile, 
et in vece di iori, faccie di Giove con fulmini sotto, o, in cambio di detti cavalli, grifoni con aquile nel mezzo 
con cani di sotto ne gli artigli e talvolta altri animali con cornucopi e legami diversi, di quali Alberto Durero 
ne ha fatto molti nella porta dell’Honore, dove si veggono grifoni, leoni, cavalli, cicogne e simili, che fanno 
bellissima vista. […] Di Massimiano non occorre farne memoria, poiché non solamente se ne truova una 
igura scritta, ma se ne veggono ritratti al naturale in cento luoghi nella porta dell’honore d’Alberto Durero, 
co’ suoi fatti che l’istesso Imperatore compose in versi Heroici; oltre un’opera di Sebordanet nella quale 
si raccontano i pericoli ch’egli in tutto il corso della sua vita passò, dove parimenti si vede in molti luoghi 
ritratto»; «La porta dell’honor, a l’Austrio Impero / Co’l suo carro, e co’l Duca di Sassoni /Furno ritratti da 
quel gran Durero»; «Et all’incontro chi ben le intende e possiede haverà molto agevole il comporre tutto ciò 
che vorrà, sì come, per haverle avvertite et intese, ha fatto Alberto Durero tanto quanto abbi mai fatto altro 
che habbi toccato pennello o stile. A cui non è mai stato dificile il comporre cosa alcuna che gli sia venuta in 
mente di fare, come si vede in tante historie sue, massime di santità, et in tanti trioni et inventioni mirabili ove 
non solamente si scorge la compositione nelle igure, ma le aderenze che tutte signiicano il suo concetto sotto 
velami d’animali, come nella porta dell’honore di Massimiliano imperatore, et anco parimenti, benché sotto 
nomi di femine e igure, nel trionfo, overo carro dello stesso Imperatore. Per il che è riputato da gli intendenti 
non haver havuto, nel comporre, over historiare, superiore alcuno né pari; sì come il mirabile Don Giulio 
Clovio accennava; ancora che però la maniera sua habbia un poco del barbaro, né si conformi gran fatto con 
quella de i tempi di Rafaello, la quale s’egli avesse così havuto, come possedeva l’intelligenza e la ragione di 
tutta l’arte, sarebbe stato unico al mondo. Ma con tutto ciò lodo ad ogn’uno che ponga studio assiduamente 
nelle compositioni di costui, delle quali tutta l’Europa n’è ripiena, che certo ne caverà proitto grandissimo, 
non solamente per la diligenza, o vuoi patienza, ma per la sicura via geometrica, da lui con somma facilità 
mostrata, del comporre e concatenare le cose ragionevolmente insieme et appresso per la cognitione delle 
lettere ch’egli hebbe profundissima e si dee necessariamente, come si disse di sopra, accompagnare et havere 
congiunta con l’arte» (Fara, Albrecht Dürer nelle fonti, cit. [vedi nota 3], pp. 194-195, 201-202, 205, 222, 
232-233, anche per il commento).

23 Ivi, pp. 234-235.
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l’incisione, infatti, è ben testimoniato dal secondo stato di un bulino di Stefano della 
Bella, raffigurante San Prospero che libera Reggio (fig. 9), anch’esso di dimensioni 
ragguardevoli (349 x 205 mm). In alto a sinistra, il santo patrono appare in mezzo 
a una nuvola, attorniato da angeli e con una spada in mano; in basso, nella pianura, 
si vede da lontano la città di Reggio Emilia; l’armata assediante, impaurita dall’im-
provvisa apparizione del santo, scappa precipitosamente verso il primo piano della 
stampa, quasi a uscirne. Nel secondo stato compare in basso al centro, nel campo della 
scritta e all’interno di un cartiglio, la dedica a Francesco Calcagni, con il suo stemma 
famigliare in bella evidenza; una dedica che lo qualifica come prevosto della collegiata 
di San Prospero, fatto che quindi permette di datare questo secondo stato a dopo il 
1647, e che rivela il suo rapporto con un grande incisore come Stefano della Bella24.

Nuove preziose notizie sul collezionismo emiliano di stampe, che possiamo recu-
perare, fra le tante, grazie a una lettura attenta del testo di Malvasia, ora pienamente 
accessibile grazie a un’esemplare edizione critica, vero e proprio imprescindibile rife-
rimento per gli studi futuri.

24 L’incisione è censita in P. Dearborn Massar, Catalogue raisonné Alexandre de Vesme, with 
introduction and additions, New York 1971, pp. 50-51, n. 28, con una datazione, per il primo stato, che 
oscilla fra il 1639 e il 1647. Filippo Baldinucci la ricorda nel suo catalogo delle incisioni di della Bella, in 
conclusione della biograia che gli dedica nel Cominciamento: «Una battaglia e assalto d’una città liberta da 
San Prospero» (Baldinucci, Cominciamento e progresso, cit. [vedi nota 1], p. 174).
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1-2. Carlo Cesare Malvasia, Felsina pittrice. Vite de Pittori Bolognesi alla Maestà Christianissima di Luigi 
XIIII, Re di Francia e di Navarra il sempre vittorioso, Bologna 1678, I, pp. 64-65 (parte II, Di Marc’Antonio 
Raimondi et altri intagliatori bolognesi. E dell’opre o d’altri da essi, o de’ nostri da altri sin’hora tagliate)
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4. Giorgio Vasari, Le Vite de’ più Eccellenti Pit-
tori, Scultori et Architetti. In questa nuova edi-
zione diligentemente riviste, ricorrette, accre-
sciute d’alcuni Ritratti, et arricchite di postille 
nel margine, a cura di C. Manolessi, Bologna 
1647, I, p. 302 (parte III, Vita di Marc’Antonio 
Bolognese, e d’altri intagliatori di stampe)

5. Albrecht Dürer, Glorificazione della Vergine, 
in Epitome in Divae Parthenices Mariae histo-
riam ab Alberto Durero Norico per figuras 
digestam cum versibus annexis Chelidonii, 
Nürnberg 1511

6. Marcantonio Raimondi, Incontro alla Porta 
Aurea (da Albrecht Dürer), ante 1511 (1506-
1508?)

A sinistra, in basso
3. Giorgio Vasari, Delle vite de’ più eccellenti 
Pittori Scultori e Architettori, Firenze 1568, I, 
pp. 298-299 (parte III, Vita di Marcantonio 
Bolognese, e d’altri intagliatori di stampe)

ANNALI 2020.indd   35ANNALI 2020.indd   35 08/01/21   11:5208/01/21   11:52



36  giovanni maria fara

7. Marcantonio Raimondi, Cristo al Limbo (da Albrecht Dürer), post 1511 (1515?)
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8. Albrecht Dürer, La Porta 
dell’Onore dell’imperato-
re Massimiliano I (Arco 
Trionfale), 1515-1518

9. Stefano della Bella, San 
Prospero libera Reggio, 
secondo stato, post 1647
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39  ragionamenti intorno a l’idea del theatro di giulio camillo delminio

1. Un testo pensato per immagini

L’attività intellettuale di Giulio Camillo è un complesso sistema di sutura di tradizioni 
sapienziali e culturali, ancora libere di ricombinarsi in soluzioni inedite nei decenni tra 
gli anni venti e quaranta del Cinquecento, che sono quelli in cui l’erudito friulano mai 
cessò di perfezionare il progetto del teatro. In ragione della complessità intellettuale che 
incarnò, con cui gli fu possibile conseguire presso i suoi contemporanei il riconoscimento 
di una fama più divina che umana, di pari passo alle accuse di ciarlataneria rivoltegli 
da una serie di detrattori, cortigiani di Francesco I di Francia, gli studiosi moderni 
hanno di volta in volta diretto il fuoco delle proprie ricerche su aspetti molto diversi 
tra loro. Allo stato attuale delle ricerche la medesima complessità, svolta su più piani 
teorici, è resa fruibile da una bibliograia pressoché ingestibile, molto disomogenea 
da un punto di vista sia qualitativo sia scientiico. Ciò che qui interessa è presentare 
una prima mappatura della fortuna critica dell’Idea del theatro come una sinossi 
della progressiva acquisizione da parte degli studiosi che se ne sono occupati nell’arco 
cronologico di un cinquantennio, di certo parziale nella consapevolezza di quanto la 
“chimera” di Camillo sia un organismo proteiforme, pensato per immagini1 (ig. 1). 

1 Questo saggio trae origine dall’attività di ricerca iconograica condotta dall’autore tra il 2013 
e il 2015, sotto la guida di Lina Bolzoni, presso il CTL (Centro elaborazione testi e immagini della 
tradizione letteraria) della Scuola Normale Superiore di Pisa, funzionale alla composizione dell’appendice 
di illustrazioni che accompagna l’edizione critica dell’Idea del Theatro a cura della studiosa: G. Camillo, 
L’Idea del Theatro con «L’Idea dell’eloquenza», il «De transmutatione» e altri testi inediti, a cura di L. 
Bolzoni, Milano 2015; in particolare, cfr. la sezione del testo, Le immagini del teatro, igg. 1-81. Il proilo 
biograico di Giulio Camillo Delminio si legge ad vocem, a cura di G. Stabile, in Dizionario biograico degli 
italiani, XVII, 1974, qui consultato online all’indirizzo: http://www.treccani.it/enciclopedia/camillo-giulio-
detto-delminio_(Dizionario-Biograico)/; e ad vocem, a cura di M. Turello, in Nuovo Liruti. Dizionario 
biograico dei friulani, II, L’Età veneta, a cura di C. Scalon, C. Griggio, U. Rozzo, Udine 2009, pp. 589-595. 
Le illustrazioni 1, 4 e 5 vengono proposte al lettore come pura suggestione.

ragionamenti intorno a l’idea del theatro di giulio camillo 
delminio. lavori in corso

Angelo Maria Monaco

O Raimundo, o Camillo, che vi bastava riandar con la mente alle vostre 
visioni e subito ricostruivate la grande catena dell’essere, in love and joy, 
perchè tutto quello che nell’universo si squaderna nella vostra mente si 
era già riunito in un volume, e Proust vi avrebbe fatto sorridere.

U. Eco, Il pendolo di Foucault, Bologna 1988, p. 28
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Agli studiosi di Giulio Camillo Delminio è assai noto che già di per sé è complicato 
ricostruire un’edizione ilologica del testo dell’Idea, la cui versione postuma, 
pubblicata a cinque anni dalla morte dell’autore, già da tre editori nel solo 1550 (uno 
a Firenze e due a Venezia) fu una soluzione di compromesso tuttavia destinata a una 
fortuna considerevole se, solo nello stesso secolo, fu riproposta tredici volte2. Lorenzo 
Torrentino fu editore a Firenze «forse» della «prima, vera edizione del testo»3 cioè 
di quella introdotta dalla lettera prefatoria di Lodovico Domenichi, dedicata a don 
Diego Hurtado de Mendoza, dietro suggerimento all’editore del «molto virtuoso et 
gentilissimo M. Arnoldo Arlenio», di Domenichi «honoratissimo amico e «devotissimo 
servitor di quella [cesarea maestà]» (p. 5)4. Di sicuro interesse editoriale è l’edizione 
preceduta dallo stesso frontespizio architettonico impiegato dal Torrentino per 
l’edizione delle Vite di Vasari dello stesso anno5 (ig. 2). Agostino Bindoni stampò 
l’Idea in sedicesimo a Venezia, con dedica al doge Girolamo Priuli e nel frontespizio 
reca la personiicazione della Giustizia, simile a quella in uno dei medaglioni scolpiti 
sul cornicione esterno di Palazzo Ducale dal lato di piazza San Marco, di fronte alla 
libreria Marciana6 (ig. 3). Baldassarre Costantini fu editore di un’edizione meno nota 

2 G. Camillo, L’idea del theatro, a cura di L. Bolzoni, Palermo 1991, p. 35. Nello stesso luogo la 
studiosa annovera le edizioni cinquecentesche successive a quelle del 1550, tutte veneziane, rispettivamente: 
a cura di Lodovico Dolce presso il Giolito nel 1552 (ristampata nel 1554, nel 1555 e nel 1560); a cura di 
Tommaso Porcacchi del 1567, ancora presso il Giolito e ristampata nel 1568, nel 1579 e nel 1580; le due 
ristampe dell’edizione a cura di Dolce (del 1552), per le cure di Domenico Farri, nel 1579 e nel 1584 per 
Alessandro Grifio. 

3 Cfr. Camillo, L’idea, cit. (vedi nota 2), p. 35. 
4 Nella lettera prefatoria al testo a irma di Lodovico Domenichi si legge la dedicatoria dell’opera 

«all’Illustrissimo Signore il Signor Don Diego Hurtado di Mendozza, ambasciatore appresso il Sommo 
Ponteice, et del consiglio di Sua Maestà Cesarea»; p. 3 dell’edizione Firenze 1550.

5 Interessante appare il caso del frontespizio iorentino come faceva notare Alessandro Nova 
nell’ambito di una conferenza tenuta da Lina Bolzoni al Kunsthistorisches Institut di Firenze nel maggio 
2016. Potrebbe sorprendere la scelta dell’editore di utilizzare per il frontespizio de L’Idea del Theatro la 
stessa cornice silograica impiegata per le Vite di Vasari, se tale coincidenza non riguardasse anche altre 
opere edite negli stessi anni. Infatti, con la medesima antiporta, vedranno la luce dai torchi almeno altre tre 
opere presso l’editore Torrentino, il che esclude la presenza di un livello di signiicato particolare in termini 
di relazione con i contenuti dell’opera. Rafigurante una cornice dal timpano spezzato dalla cui architrave 
due putti sdraiati reggono lo stemma mediceo poggiante su due colonne igurate nelle sembianze, a sinistra, 
di una donna che regge una iaccola accesa (personiicazione della Fama?), a destra, di un Apollo citaredo, 
i cui piedistalli recano le efigi di una barca a vela sospinta dal vento e da un’aquila reggente tra becco e 
artiglio un anello con diamante a punta – noti emblemi medicei – si articola inoltre in due putti seduti su 
una sorta di davanzale, in atto di sollevare un sipario che rivela una veduta di Firenze, riconoscibile dalla 
cupola brunelleschiana. La matrice silograica fu impiegata nell’arco dello stesso decennio per accogliere 
oltre che i titoli delle Vite di Vasari (MDL), altri lavori editoriali di carattere eterogeneo e privi di relazione 
tra loro, come il De Etruriae regionis […] Guilielmi Postelli Commentatio (MDLI), Le Iscrittioni poste sotto 
le vere imagini de gli huomini famosi del Giovio tradotte dal latino in volgare da Ippolito Orio (MDLII), 
l’orazione In difesa della lingua iorentina, et di Dante. Con le regole da far bella et numerosa la prosa di 
Carlo Lenzoni (MDLVI).

6 Un esemplare in Biblioteca Nazionale Marciana, Misc. 2240.009, raccolto in una miscellanea 
eterogenea di orazioni di soggetto religioso o encomiastico di città o personaggi illustri. Meno articolato del 
frontespizio iorentino per cui si confronti la nota precedente, rafigura una donna assisa in trono recante gli 
attributi iconograici consoni di bilancia e spada, sullo sfondo di un paesaggio collinare. 
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ma ricordata da Lina Bolzoni come una delle tre stampate nel 1550, nell’agile “notizia” 
premessa alla prima edizione critica dell’Idea curata dalla studiosa nel 19917.

Se è complesso, com’è stato dimostrato negli studi, rigenerare una versione dell’Idea 
di pugno di Camillo non corrotta dai curatori delle edizioni a stampa, – di cui non 
è stato ancora chiarito come collocare l’ultimo esemplare rintracciato nella Biblioteca 
Berio di Genova8, che si aggiunge ai testimoni noti che sono: 1) Biblioteca Apostolica 
Vaticana, ms. Ott. Lat. 1777; 2) Manchester, John Rylands Library, ms. Christie 3.f.8 
(M), originariamente a Napoli; 3) un esemplare a Bologna, Archiginnasio9 –, ricostruire 
il teatro per immagini acquista il sapore della sida intellettuale. Non sono stati mai 
rinvenuti disegni della struttura da ediicare e corredare di immagini in funzione 
di dispositivi mnestici; così come non abbiamo prova alcuna della realizzazione di 
opere concepite per la decorazione delle portelle degli stipi che avrebbero arredato il 
“teatro dell’eloquenza”, eseguite dai celebri artisti pittori nella rete di contatti illustri 
di Camillo10. Sembra davvero un accanimento della sorte, allora, il fatto che non resti 
traccia di duecentouno disegni ad acquerello su pergamena, di mano di Tiziano, che, 
come rivela un inventario dell’Escorial, erano allegati alla copia dell’Idea appartenuta a 
Diego Hurtado de Mendoza, ambasciatore spagnolo a Venezia, dedicatario della prima 
edizione iorentina. Così riporta Harold Edwin Wethey nella monograia sul cadorino, 
pur esprimendo perplessità sull’esistenza di una simile serie, la quale, comunque, qualora 
vi fosse stata, sarebbe perita nel rovinoso incendio dell’Escorial del 1671: 

This small volume, entitled L’Idea del Theatro dell’eccellen. M. Giulio Camillo, was 

dedicated to the Spanish ambassador at Venice, Diego Hurtado de Mendoza. A copy 

appears in the inventory of Hurtado de Mendoza’s library, no. 3639, when Philip II 

7 Cfr. Camillo, L’idea, cit. (vedi nota 2), p. 35. 
8 Segnalato a Lina Bolzoni che lo cita nell’edizione critica dell’Idea del 2015, il manoscritto genovese 

(Sezione conservazione Ms. I, 1, 6) detto “G”, è specchio del potenziale ipertroico del teatro. Come 
rivelano le 676 facciate manoscritte su cui è vergato, gli elenchi di oggetti e forme del sapere predisposti 
per l’inventariazione, sfociano nell’enciclopedismo. Sul frontespizio è riportato il titolo Theatro Universale 
di tutte le Arti et Scienze ridotte per tavole generali alli suoi primi principij et luochi comuni appart.[enen]
ti ed ogni concetto di materia d’arte o di lingua da M. Giulio Camillo Delminio composto in gratia del Re 
Christianissimo di Francia et in due parti diviso. Prima parte. Aqua profunda Verba […] et correns re Duo 
[…] fons Sapientiae […] Cap. XVIII. MDIXL. Anno Dominice. L’azione di corrosione dell’inchiostro rende 
illeggibili alcuni termini. Si tratta di un testo fatto lievitare a dismisura dall’autore che toccò la vertigine 
delirante dell’onnipotenza, persuaso di possedere il segreto della perfetta creazione divina, convinto di farsi 
arteice di un progetto viepiù ambizioso ed enciclopedico, paradossalmente poi rimasto incompiuto e così, 
fatalmente, consegnato ai posteri imperfetto. Elena Putti ne annuncia un’edizione in un articolo in cui, 
recuperate alcune copie di lettere inviate da Camillo a Francesco I, è fatta luce su alcune questioni anche 
biograiche relative al primo che erano rimaste in sospeso: E. Putti, Il Theatro di Camillo alla corte di 
Francesco I, “Letteratura e Arte”, 14, 2016, pp. 25-45.

9 Per un confronto incrociato dei manoscritti si rimanda a C. Bologna, Il Theatro segreto di Giulio 
Camillo: l’Urtext ritrovato, “Venezia Cinquecento”, I, 2, 1991, pp. 217-271. 

10 Sul rapporto tra Camillo e alcuni artisti del suo tempo, rimando al mio saggio: A.M. Monaco, Lorenzo 
Lotto e Giulio Camillo Delminio. Congiunture, in Lorenzo Lotto. Contesti, signiicati, conservazione, atti del 
convegno (Loreto, 1-3 febbraio 2019), a cura di F. Coltrinari e E.M. dal Pozzolo, Treviso 2019, pp. 134-149.
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sent the ambassador’s vast collection of manuscripts and books to the Escorial in 

1576 (Gregorio de Andrés, 1964, VII, p. 211). The inventory also reports that 201 

sheets of pergamin, painted in watercolour by Titian were included with the book. The 

attribution is most improbable, but we shall never have inal proof, since the volume 

and the watercolurs were lost in the Escorial ire of 1671 (Gregorio de Andrés, 1970, p. 

53, with typographical error; the date of the deposit of the books at the Escorial should 

read 1576)11.

Neppure è possibile veriicare l’informazione passata da Vasari nella vita di Salviati, 
secondo cui:

avendo ne’ medesimi tempi [1536-1538] Giulio Camillo, che allora si trovava in Roma, 

fatto un libro di sue composizioni per mandarlo al re di Francia, lo fece tutto storiare 

[al pittore], che vi mise quanta più diligenza è possibile mettere in simile opera12. 

Restano a maglie più o meno larghe, inoltre, le trame di rapporti intessuti dal Delminio 
con altri artisti e artigiani quali Lotto e Serlio a Venezia13; il Pordenone in Friuli; 
Bartolomeo Carpan orafo trevigiano in odore di eresia, su cui si è a lungo soffermato 
Massimo Firpo14; gli artisti italiani a Fontainebleau. Tali interrogativi lasciano aperte 
questioni per cui è possibile solo formulare congetture, tuttavia argomentabili alla luce 
della familiarità di Camillo con la cultura igurativa del suo tempo e della presenza nel 
catalogo delle opere degli artisti citati, di soggetti iconograici contemplati nell’Idea in 
funzione di imagines agentes. Come ad esempio Diana cacciatrice, Marsia scorticato 

da Apollo, il signum triceps nel catalogo di dipinti di Tiziano. Oppure le Tre grazie, 
l’Arca del patto, le Tre Parche, in quello di Salviati. Tra le immagini di memoria 
dell’articolato teatro rintracceremo pure l’iconograia di Giunone sospesa mutuata 
da Omero. Un soggetto iconograico raro che già intorno agli anni venti del secolo, 
Antonio de Sacchis affrescava nel suo studiolo a Pordenone e Correggio a Parma, per 
la badessa Giovanna da Piacenza15. 

11 Cfr. H.E. Wethey, The Paintings of Titian, London 1975, III, p. 62, n. 318. Sul secondo incendio 
dell’Escorial e ulteriori opere di Tiziano perite o danneggiate, cfr. Id., The Madrid Fire of 1734. The Real 
and Assumed Damage to Titian’s Paintings, in Ars Auro Prior. Studia Ianni Bialostochi sexagenario dicata, 
Warszawa 1981, pp. 251-255. Del rapporto tra Camillo e Tiziano si occupa M. Grosso, Per la fama di 
Tiziano nella cultura artistica dell’Italia spagnola. Da Milano al Viceregno, Udine 2010, in particolare cfr. 
pp. 86-102.

12 Si cita da G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori [Firenze 1568], a cura di 
G. Previtali, I-IX, Novara 1967: Vita di Francesco detto de’ Salviati, VI, p. 519.

13 Cfr. supra, nota 8. 
14 M. Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici. Il mondo di Lorenzo Lotto tra Riforma e Controriforma, Bari 2001.
15 Mi sto occupando di questa rara iconograia nella ricerca in corso sull’uso proteiforme 

dell’iconograia mitologica nell’Idea, tema parzialmente anticipato nell’intervento – dal titolo The Protean 
Use of Classical Mythology in Giulio Camillo’s L’Idea di Theatro – da me tenuto presso l’Università di 
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Sulla base di un approccio metodologico di studio “combinato”, il poliedrico sistema del 
teatro solo parzialmente spiegato nell’Idea, diviene uno specchio sinottico sempre più 
nitido della sfaccettata cultura che rilette. Essendo articolato su una griglia concettuale, 
tecnica e visuale che è, da un lato, memoria e riconigurazione dell’arte della memoria 
d’origine retorica e dell’immaginario iconograico mitologico; dall’altro, memoria attiva 
e vivida di tradizioni sapienziali cabalistiche e alchemiche tardoantiche e medievali. 
Che sono tutti aspetti la cui rilevanza nelle dinamiche del progetto erano già state colte 
dai primi studiosi che di Camillo si siano occupati nel tentativo di dipanare la itta 
rete di tangenze e congiunture culturali implicate dall’articolata mente di un uomo del 
Cinquecento quale fu quella di Camillo appunto, come nel caso di Eugenio Garin tra i 
primi a tentare la deinizione dell’orizzonte culturale posseduto dal nostro. Così il teatro è 
un crogiuolo di forme di sapere di natura disparata di sicuro fascino e seduzione, ma che al 
contempo avrebbe attirato le critiche dei teorici rigorosi della Controriforma. Sono coeve 
le esperienze culturali di Giovanni Paolo Lomazzo e di Gabriele Paleotti. Il primo nell’Idea 

del tempio della pittura (1590) faceva esplicitamente riferimento al teatro di Camillo per 
incastonare la sua rilessione teorica all’interno di una struttura architettonica concepita 
come un dispositivo settenario, capace di attivare connessioni ipertestuali16. L’altro, nel 
Discorso intorno alle immagini sacre e profane (Bologna, 1582), avrebbe lanciato strali 
contro l’abuso di esporre opere di soggetto mitologico, suggerendo a prelati e principi 
collezionisti almeno di tenerle nei recessi più reconditi dei loro palazzi17. 

Camillo compone il suo disegno in tempi non ancora sospetti, sebbene inquieti, 
così, è libero di votarsi agli dei pagani che, nel frattempo, seguendo uno degli afluenti 
del grande delta del Rinascimento, acquisiscono il valore del simbolo alchemico, pur 

Rijeka (Croazia) nell’ambito della Thirteenth International Conference of Iconographic Studies. Afterlife of 
Antiquity. Case studies and new Perspectives in Iconology (30-31 maggio 2019), organizzato dal “Center 
for Iconographic Studies” dell’Università di Rijeka e dalle Università di Macerata, di Roma-La Sapienza 
e di Spalato. Si sofferma sulla medesima iconograia, ma in connessione con l’opzione iconograica dello 
stesso soggetto nella Camera della Badessa affrescata da Correggio a Parma, Corrado Bologna, per cui cfr. 
El Teatro de la mente. De Giulio Camillo a Aby Warburg, Madrid 2017, p. 128. Sulla Camera della Badessa 
alla luce della cultura ermetica e igurativa del suo tempo, cfr. E. Fadda, Come in un rebus. Correggio e la 
Camera di San Paolo, Firenze 2018.

16 La storia delle storie dell’arte, a cura di O. Rossi Pinelli, Torino 2014, pp. 12-13, dove rimanda a L. 
Bolzoni, La stanza della memoria: modelli letterari e iconograici nell’età della stampa, Torino 1995.

17 Sebbene noto, si riporta il passo da G. Paleotti, Discorso intorno alle immagini sacre et profane, 
Bologna 1582, II.X, pp. 289-293, edizione online consultata all’indirizzo: http://www.memofonte.it/home/
iles/pdf/scritti_paleotti.pdf. «[p. 289] Questo abuso di tenere la loro memoria [scil.: delle pitture dei falsi 
dèi] è tanto più pericoloso e biasimevole, quanto che, sotto nome di studio di antichità o di polite lettere e di 
ornamento di librarie, penetra spesso nelle persone grandi […]. Se dirai che sono prezzate queste immagini non 
per quello che rappresentano, ma per lo artiicio e maniera ingegnosa che sono state fatte, overo per servizio 
de’ letterati, o per cognizione dell’antichità, o per altri onesti rispetti che possono ritrovarsi, sì come si leggono 
i libri de’ gentili e le [p. 293] favole de’ poeti, che sono piene delle cose di questi dèi […] noi per replica […] 
biasimiamo principalmente l’abuso del tenere queste cose in prospettiva e come per ornamento dei luoghi 
[…] che grandemente offende gli occhi pii de’ cristiani. Onde che, se alcuno per causa di studio delle lettere 
solamente si dilettasse di avere presso di sé queste imagini, doveria almeno secondo la prudenzia cristiana 
tenerle in luoghi tanto remoti […] il che principalmente doveria esser osservato dalle persone ecclesiastiche».
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tenendo a garantire, con le parole, di professare una devozione quanto mai ortodossa 
verso i misteri della Santissima Trinità e di Dio creatore. Farcisce allora a profusione 
il testo dell’Idea, quindi ancora a parole, di citazioni bibliche e patristiche. Convoca 
a presenziare nei sette settori del suo aniteatro ligneo gli arcangeli e sette delle undici 
Sephiroth della mistica ebraica18. L’orizzonte estetico da cui sono tratte le immagini 
di memoria è però solo pagano, solo mitologico: nonostante i commenti prodotti 
e i principi enunciati, nel teatro ediicando c’è una sola immagine (tolta una sibilla 
con il tripode, che piuttosto che essere cosa profetica è cosa pagana) realmente tratta 
dall’iconograia sacra, ossia l’Arca del patto; la quale, in virtù della sua unicità, e 
soprattutto poiché è impiegata con implicazioni ilosoiche del tutto svincolate dalla 
fonte biblica (Es., 25, 10, e 31-39), quasi trascolora nel cerchio magico del teatro, retto 
dalle sette divinità planetarie discese sì dai cieli, ma dimoranti sull’Olimpo19. 

2. Per un’idea di fortuna critica dell’Idea in un cinquantennio di studi

Nel 1970, a quattro anni dalla pubblicazione di The Art of Memory di Frances Yates, 
Lu Beery Wenneker discuteva una tesi di dottorato sull’Idea del theatro di Giulio 
Camillo, prestando particolare attenzione all’inluenza esercitata dal testo nella 
letteratura emblematica e nell’iconograia seguite alla pubblicazione torrentiniana del 
155020. Nonostante l’indelebile interpretazione offerta dalla studiosa warburghiana, 

18 Degli aspetti del progetto del teatro strettamente legati alla cultura cabalistica di cui nel testo 
Camillo non fa mistero, su cui si soffermavano già molti studiosi del passato, il contributo più recente è I. 
Zoratto, Il simbolismo della tradizione mistica giudaica nel Theatro di Giulio Camillo, “Ce fastu?”, XCIII, 
1-2, 2017, pp. 7-24.

19 Com’è noto, il progetto architettonico del teatro avrebbe dovuto essere la rappresentazione 
praticabile di un sistema combinatorio di luoghi e immagini, organizzata in sette sezioni principali, ognuna 
presieduta da una divinità planetaria, a loro volta suddivise in sette settori decorati con un’immagine 
allegorica dei gradi dell’esistente (dagli immutabili perfetti del primo grado, sotto il segno del «Convivio 
degli enti», alle cose più umili, sotto il segno di «Prometeo»). Il soggetto iconograico dell’Arca del patto è 
inserito nella coordinata Saturno/Antro ed evoca la teoria dei tre mondi (inferiore, celeste e sopraceleste), 
su cui Camillo si era dilungato in un’opera rimasta manoscritta: L’interpretazione dell’arca del patto. 
Come riferisce Bolzoni, in Camillo, L’Idea, cit. (vedi nota 1), p. 194, n. 2, «L’idea che la descrizione biblica 
dell’arca del patto si possa interpretare come immagine dell’universo gode di una larghissima fortuna». 
Già Corrado Bologna si soffermava su tale inedito, segnalando il testo tradito in tre codici, nessuno dei 
quali autograi (Dublino, Trinity College Library, Q.3.12, foll. 137-174v; Napoli, Biblioteca dei Gerolamini, 
S.M. XXVIII.2.13, foll. 1-48r, già Biblioteca oratoriana, Pil. XV.11; Pavia, Biblioteca Universitaria, Aldino 
59, foll. 1-39), cfr. Bologna, Il Theatro segreto, cit. (vedi nota 9), pp. 219-220 e note relative. Nell’atlante 
iconograico, per visualizzare tale elemento, si fa ricorso a un disegno acquarellato di Francesco Salviati, 
dove i vegliardi portano a spalla l’arca di Yahve: Francesco Salviati, L’arca di Yahve portata da vegliardi, 
disegno acquarellato, prima metà del XVI secolo, Parigi, Musée du Louvre, inv. 9912, pubblicato in L’Idea, 
cit. (vedi nota 1), ig. 47.

20 Si fa riferimento a L.B. Wenneker, An examination of L’Idea del Theatro of Giulio Camillo, including 
an annotaded translation, with special attention to his inluence on emblem literature and iconography, 
University of Pittsburgh, Ph.D. in Fine Arts, 1970; oltre a F.A. Yates, The Art of Memory, London 1966, qui 
consultato nell’edizione italiana L’arte della memoria, con uno scritto di Ernst H. Gombrich, Torino 1985.
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che nel volume dedicava un ampio capitolo a Giulio Camillo e al suo theatro di cui tra 
l’altro proponeva la prima ricostruzione graica, Wenneker produceva uno studio assai 
articolato con cui coglieva rafinati nessi concettuali non ancora svelati tra Delminio e 
la cultura del tempo, e faceva emergere il sostrato di fonti sotteso al testo con un rigore 
tale da essere tuttora valido. In particolare, innovative rispetto a quanto compreso 
in The Art of Memory, risultavano una più scrupolosa ricognizione dei precedenti 
cabalistici su cui l’intero sistema “teatrale” si fonda; la ricognizione di occorrenze del 
testo di Camillo nei due libri di gerogliici in aggiunta a quelli di Valeriano nell’edizione 
del trattato, edita a Basilea nel 1556 da Celio Agostino Curione e nella Tipocosmia 
di Alessandro Citolini; la connessione tra l’immaginario di Camillo e alcuni prodotti 
iconograici coevi21. L’articolata ricerca approdava a conclusioni inedite tanto da un 
punto di vista iconologico, quanto iconograico, attirando l’attenzione di importanti 
studiosi italiani quali Cesare Vasoli22, Corrado Bologna, Lina Bolzoni. Tutti consapevoli 
di addentrarsi in una itta trama di sentieri del sapere ermetico rinascimentale tracciata 
pioneristicamente da Paolo Rossi con Clavis universalis. Arti della memoria e logica 

combinatoria da Lullo a Leibniz (Firenze 1960).
Nel 1980, la studiosa apriva scenari inediti sulla fortuna e ricezione del testo 

nell’immaginario erudito del XVI secolo, svelando la dipendenza tra l’Idea e l’allestimento 
vasariano della «guardaroba di cose rare et pretiose» del granduca Francesco I de’ 
Medici, concepito da Vincenzio Borghini sotto il segno di Prometeo23. Una connessione 
in termini di museologia intuita già da Julius von Schlosser che nella critica al testo 
dell’Idea nella sua titanica Kunstliteratur (1924), sebbene liquidasse il progetto del teatro 
come impresa astrusa – ancorché il suo autore dificilmente inquadrabile come «stordito 
vanerello, o un imbroglione; probabilmente […] l’uno e l’altro» –, ratiicava invece il 

21 Wenneker dedica un capitolo al rapporto tra il testo di Camillo e la letteratura emblematica, per 
cui cfr. Wenneker, An examination, cit. (vedi nota 20), cap. III: Camillo and Emblem Literature, pp. 105-
139; inoltre propone una selezione di passi in cui il rapporto tra La Tipocosmia e L’Idea del Theatro è 
sostanzialmente un plagio, in appendice, Ivi, appendix B. Selection from La Tipocosmia of Alessandro 
Citolini, pp. 403-405. Su Celio Agostino Curione si rimanda alla voce del Dizionario biograico degli 
italiani, a cura di R. Ricciardi, consultabile all’indirizzo http://www.treccani.it/enciclopedia/celio-agostino-
curione_%28Dizionario_Biograico%29/, dove l’autore non considera la dipendenza di molte igure in 
Curione dal testo di Camillo. Fu straordinaria la fortuna del testo dal punto di vista editoriale, pubblicato 
ancora a Basilea nel 1575 e nel 1625, poi a Lione nel 1602, 1610, 1620-1621, a Francoforte nel 1614 e 1678, 
a Colonia nel 1631. Gli Hierogliphica furono pure tradotti in francese da Gabriel Chappuys: Commentaires 
Hieroglyphiques… de Coelius Curio (Lyon 1576), seguita da una seconda edizione, di maggior successo, di 
Jean de Montlyard: Les Hieroglyphiques de J.P. Valérian… ausquels sont adioincts deux livres de Coelius 
Curio (Lyon 1615); in Italiano da F. Figlineri e B. Bulgarini con il titolo Ierogliici… accresciuti di due libri 
dal Sig. C.A. Curione (Venezia 1602 e 1625). Heinrich Schwalenberg ne pubblicò un’epitome a Lipsia nel 
1592 (e ancora nel 1606): Aphorismi hieroglyphici… ex commentariis… C.A. Curionis collecti. 

22 C. Vasoli, I miti e gli astri, Napoli 1977.
23 L. Bolzoni, L’“invenzione” dello Stanzino di Francesco I, in Le arti del principato mediceo, a cura di 

C.J. Adelson, Firenze 1980, pp. 255-299. Sullo studiolo di Francesco I rimando ai classici L. Berti, Il Principe 
dello Studiolo. Francesco I dei Medici e la ine del Rinascimento iorentino, Pistoia 2002 (prima edizione 
1967); V. Conticelli, ‘Guardaroba di cose rare et preziose’. Lo studiolo di Francesco I de’ Medici, arte, storia 
e signiicati, Lugano (Sarzana) 2007.
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rapido processo di appropriazione da parte delle arti igurative del sistema iconograico e 
combinatorio del teatro, eleggendolo ad archetipo tipologico delle architetture allegoriche 
degli stipi dei secoli XVI e XVII e dei cicli decorativi complessi, a incastro, tipici di molte 
residenze patrizie, come, ad esempio, ricordava Schlosser, la villa dell’erudito milanese 
Pomponio Cotta, stante un documento contemporaneo alla pubblicazione dell’Idea, di 
cui non dava gli estremi inventariali. Proprio lungo una direttrice metodologica di questo 
tipo va collocato l’episodio di fortuna del teatro rintracciato da Massimiliano Rossi 
«nell’anphiteatrino» di Bartolomeo Ammannati per l’erudito padovano Marco Mantova 
Benavides; in un contributo del 1993 che in primo luogo implica un ripensamento 
planimetrico del modello serliano adottato dalla Yates24.

Le ricerche della Bolzoni procedono, da un lato, richiamando a ripensare 
all’esperienza e al personaggio di Camillo antichi suoi cultori, da cui ad esempio 
scaturisce il numero monograico dei “Quaderni utinensi”, del 1986, con interventi 
di Cesare Vasoli, Orazio Bianco, Mario Turello. Dall’altro riconigurando ogni volta 
da una prospettiva inedita il tema dell’arte della memoria, come nel caso della mostra 
del 1989, con il già citato Massimiliano Rossi, dove l’antica tecnica di origine retorica, 
evoluta ino al Seicento, è messa in connessione con le neuroscienze25. 

Risale al 1988 un contributo a irma di Corrado Bologna su “Strumenti critici” in 
cui lo studioso pone in inedito crossover dialettico, Camillo e Gadda26. Negli stessi anni 
Maurizio Calvesi si sofferma sulla forma del teatro, contribuendo a “demolire” l’imperfetto 
modello serliano messo a punto dalla Yates nel 1966. Del resto, se il teatro è un modello 
analogico del cosmo, perché mai non avrebbe dovuto esser stato circolare? Lo studioso 
sperimenta con un gruppo di giovani allievi dei suoi corsi di studio, un’analisi iconograica 
e iconologica sinottica delle immagini delle igure rubricate nell’Idea, mettendo in pratica 

24 J. von Schlosser Magnino, La letteratura artistica. Manuale delle fonti della storia dell’arte moderna, 
ed. cons. Firenze 1996 (prima edizione Wien 1924), pp. 244-245; M. Rossi, Un episodio di fortuna di Giulio 
Camillo a Padova: l’“anitheatrino” di Bartolomeo Ammannati per Marco Mantova Benavides, “Bollettino 
del Museo civico di Padova”, LXXXII, 1993, pp. 339-360. Sulla importante congiuntura tra Camillo e la 
rilessione teorica sull’architettura dei suoi tempi si erano già soffermati eminenti studiosi veneti, di cui qui 
sia suficiente richiamare almeno i preziosi contributi di L. Olivato, Per il Serlio a Venezia: documenti nuovi 
e documenti rivisitati, “Arte Veneta”, 25, 1971, pp. 284-291, in cui è trascritto per la prima volta il noto 
testamento di Serlio a favore di Camillo, di cui chi scrive si occupa e riproduce nel saggio infra indicato in 
nota 39; e quelli di Giuseppe Barbieri come: G. Barbieri, L’artiiciosa rota: il teatro di Giulio Camillo, in 
Architettura e Utopia nella Venezia del Cinquecento, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Ducale, luglio-
ottobre 1980), a cura di L. Puppi, Milano 1980, pp. 209-213; Id., La Natura discendente: Daniele Barbaro, 
Andrea Palladio e l’arte della memoria, in Palladio e Venezia, a cura di L. Puppi, Firenze 1982, pp. 29-54. 
Vasta è la bibliograia “veneta” sul progetto di Camillo, funzionale alla comprensione della dimensione 
“architettonica” dell’Idea, di cui si darà conto in contributi a venire.

25 L. Bolzoni, Il teatro della memoria. Studi su Giulio Camillo, Padova 1984; l’intero numero di 
“Quaderni utinensi”, 5-6, 1986. A cura della studiosa è anche il catalogo della mostra La fabbrica del 
pensiero. Dall’arte della memoria alle neuroscienze (Firenze, Forte di Belvedere, 23 marzo-26 giugno 1989), 
Milano 1989, con un saggio della curatrice intitolato Il gioco delle immagini. L’arte della memoria dalle 
origini al Seicento e schede sull’Idea di Massimiliano Rossi, pp. 16-65. 

26 C. Bologna, Immagini della memoria. Variazioni intorno al «Theatro» di G. Camillo e al «Romanzo» 
di C.E. Gadda, “Strumenti critici”, III, 1, 1988, pp. 19-68. 
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un esperimento curioso che assume la forma del repertorio antologico27. I contributi si 
moltiplicano, anche a livello internazionale, con esiti molto disparati tra loro, su cui non 
sempre vale la pena soffermarsi. Si tratta di studi che preludono alla vera e propria riapertura 
del sipario del teatro di Camillo, che da lì a pochi anni, a partire dal 1991, vedrà invece 
una delle più importanti stagioni di studi, oltre che di esperimenti di ricostruzione virtuali 
grazie all’incremento delle digital humanities che è un ambito di indagine oggigiorno di 
interesse preminente, ma eccentrico rispetto ai limiti tematici di questo saggio. 

Il 1991 segna un annus mirabilis per la fortuna dell’Idea. 
Mentre Corrado Bologna riscopre a Manchester un manoscritto di origine 

napoletana, inedito, che con entusiasmo propone come Urtext, Lina Bolzoni cura la 
prima edizione critica dell’Idea del theatro sulla base del testo edito a Firenze nel 1550 
(che si fonda sul manoscritto vaticano, ms. Ott. Lat. 1777). Di grande acribia il primo, 
forte pure di un solido e serrato confronto ilologico dei contenuti tra i testimoni ino 
ad allora rinvenuti28; strategico dal punto di vista dell’accessibilità del testo l’altro, per 
la prima volta edito in un’edizione divulgativa nella ricercata collana Sellerio29. 

Attirando nel corso di più di un ventennio l’attenzione di numerosi studiosi 
degli ambiti del sapere tra i più disparati30 e di numerosi artisti attratti dalla natura 
proteiforme del progetto di Camillo che rivive ad esempio nel tema del “palazzo 
enciclopedico” della Biennale di Venezia del 201331, dove un saggio introduttivo è 
afidato appunto alla Bolzoni32, l’edizione iorentina viene dalla studiosa ripubblicata 
nel 2015, notevolmente accresciuta rispetto all’edizione del 1991 con: 1) una 
ponderosa introduzione critica; 2) l’edizione di altri testi di Delminio che erano 
rimasti inediti, funzionali alla comprensione del testo dell’Idea; 3) con un atlante 

27 Sulla planimetria dell’ediicio di memoria (nell’ambito degli atti di tre giornate di studio dedicate 
al mondo virtuale di Giulio Camillo; 9, 13, 15 maggio 1997): M. Calvesi, Teatro o aniteatro?, in Il mondo 
virtuale di Giulio Camillo, a cura di V. Normando e N. Moroni, “Quaderni di festina lente”, 1, Roma 1997, 
pp. n.n. non disponibili. In generale, volto a mettere in evidenza la complessità culturale del teatro: M. 
Calvesi, Il teatro sapienziale di Giulio Camillo, “Rendiconti Classe di Scienze morali Accademia dei Lincei”, 
serie IX, CCCXCV, 1998, IX, 4, pp. 579-600. E molti altri.

28 Bologna, Il Theatro segreto, cit. (vedi nota 9).
29 Camillo, L’idea, cit. (vedi nota 2).
30 Ampiamente dedicato al teatro di Camillo come progetto architettonico reale è lo studio di M. 

Turello, Anima Artiiciale. Il Teatro magico, Udine 1993. Per uno studio di iconograia tra il testo dell’Idea 
in rapporto con la galleria di Fontainebleau: S. Béguin, Two notes on decorations in the Galerie François 
I at Fontainebleau, “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 57, 1994, pp. 270-278. Mino 
Gabriele, ad esempio, si occupa di Camillo nel contesto dell’alchimia: M. Gabriele, Alchimia e Iconologia, 
Udine 1997. Torna a trattare di Camillo nel contesto dell’ermetismo C. Vasoli, L’Ermetismo a Venezia. Da 
Francesco Giorgio Veneto ad Agostino Steuco, in Magia, alchimia, scienza dal ’400 al ’700. L’inlusso di 
Ermete Trismegisto, a cura di C. Gilly e C. van Heertum, Firenze 2002, pp. 31-49. A Camillo, astrologia e 
glittica (che è un’altra congiuntura rilevante) fa riferimento il saggio, incentrato su una collezione di gemme 
antiche appartenuta a Lorenzo Lotto, di F. De Carolis, Una piccola collezione: le gemme con i «segni celesti» 
di Lorenzo Lotto, “Intrecci d’arte”, 2, 2013, pp. 43-50.

31 Il Palazzo Enciclopedico. The Encyclopedic Palace. Biennale Arte 2013, Venezia 2013.
32 L. Bolzoni, Giulio Camillo e il teatro del sapere, in Il Palazzo Enciclopedico, cit. (vedi nota 31), pp. 55-56.
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iconograico mai tentato prima, concepito come un’ipotesi di studio, di supporto visivo 
per l’immaginazione del lettore “creativo” contemporaneo33. Con il riconoscimento 
dell’alto valore dell’ultima edizione e della sua molteplice utilità, a cura della studiosa, 
stanti i giudizi espressi dalle autorità che hanno avuto modo di presentare in pubblico 
il volume (da Roberto Calasso che lo ha voluto per la collana di studi che dirige, a 
Corrado Bologna e a Umberto Eco che lo hanno presentato a Roma nel 2015) sono 
trascorsi quarantanove anni dalla pubblicazione londinese di The Art of Memory in 
cui, per la prima volta, Frances Yates proponeva una ricostruzione graica della pianta 
del teatro, avendo compreso la centralità della componente visiva, architettonica, 
iconograica oltre che iconologica nel progetto in sé34. 

Nel 2016, Elena Tamburini coglie nessi inediti tra l’Idea e il mondo della Commedia 
dell’Arte35. La circolazione del testo nell’ambito delle accademie settentrionali, dove 
il tema della Fama diventa preminente, offre percorsi di studio originali, come quello 
che conduce alle curiose vicende dell’Accademia dei Comici Gelosi e ai suoi personaggi 
eclettici, come Flaminio Scala, Isabella e Francesco Andreini. Protagonisti di un acceso 
dibattito sulle potenzialità della lingua vernacolare, per costoro la rappresentazione 
drammatica e l’arte del teatro e la parola, erano cariche di implicazioni ermetiche 
e anche “magiche”. Tamburini, con questo studio, introduce nessi tematici che non 
erano stati considerati in precedenza sulla ricaduta nella cultura rinascimentale del 
progetto pre-enciclopedico di Camillo e del testo dell’Idea.

Nel 2017, Corrado Bologna pubblica in lingua spagnola un’antologia di saggi 
critici su Camillo, alcuni già editi in italiano nel lungo corso della sua decennale 
attività di studioso e interprete del progetto ambizioso del friulano, lanciando un 
ponte alle cui sponde sono posti in una contiguità culturale “sintomatica”, il teatro di 
Camillo e Mnemosyne, l’atlante della memoria di Aby Warburg36. Il cortocircuito che 
ne deriva non potrebbe essere più rafinato. Il prezioso studio impone allo studioso di 
Camillo di comprenderne con la massima cura i contenuti articolati anche sulla base 
di un reticolo geograico complesso che restituisce la molteplicità degli intrecci, degli 
incontri dell’uomo erudito del Cinquecento e della ricaduta delle formule di sapere 
da lui considerate nel grande progetto di emulazione e di replicazione del creato. 
Spunti inediti su alcuni aspetti legati alle immagini scelte dal friulano per il catalogo di 

33 La fortuna del testo nella rielaborazione che ne hanno fatto alcuni artisti contemporanei meriterebbe 
invece uno studio esclusivo. Basti citare in questa sede la centralità che ha assunto il topos del palazzo della 
memoria nella Biennale di Venezia del 2013, e in particolare nelle opere degli artisti Achilles G. Rizzoli o di 
Marino Auriti, cui fa riferimento Lina Bolzoni in Camillo, L’Idea, cit. (vedi nota 1), pp. 126-127, nel catalogo 
della medesima Biennale. Più avanti nel testo è fatto riferimento ad altri progetti di arte contemporanea.

34 Cfr. Yates, L’arte della memoria, cit. (vedi nota 20), schema graico inserito tra le pp. 184-185. 
35 E. Tamburini, Culture ermetiche e commedia dell’Arte. Tra Giulio Camillo e Flaminio Scala, Ariccia 2016.
36 Bologna, El Teatro de la mente, cit. (vedi nota15); in particolare, sull’eredità dell’Idea nella matrice 

sinottica dell’atlante di Warburg, si veda il capitolo III, Mnemosyne, el Teatro de la Memoria de Aby 
Warburg, pp. 230-253.
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imagines agentes nell’ediicio del teatro, sono specchio della rilevanza assegnata dallo 
studioso a un approccio metodologico di taglio iconograico e iconologico. Appunto, 
è ciò accade con l’osservazione ravvicinata della igura di Giunone, cristallizzata in 
una serie di iconograie divenute ormai rare che rivelano, così come ho avuto modo di 
deinirlo altrove, l’uso “proteiforme” dell’iconograia mitologica nell’Idea del theatro37. 
Alla nutrita schiera di studi richiamata andranno aggiunti altri contributi anche di 
ambito non accademico, tessere di un mosaico assai vasto di fortuna critica eterogenea38.

 
3. Aspetti tecnici e biograici risolti, l’ultima variante nota dell’Idea e una proposta 

inedita per il nome Delminio

Vale la pena trattare in un paragrafo a parte i contributi più recenti e carichi di 
aspetti innovativi con cui, ancora una volta, è possibile mettere in evidenza come il 
microcosmo di Camillo non abbia mai smesso di suscitare interesse, a maggior ragione 
se sorgono dati inediti che consentono ulteriore dibattito critico e ricerca.

Se rimane aperta la questione dell’esistenza di un ritratto rafigurante Camillo, di 
mano di Tiziano per alcuni, di Lorenzo Lotto per altri, anch’essa argomentata da una 
corposa bibliograia che nemmeno tento di ripercorrere in questa sede39, pare si possa 
considerare invece risolta l’annosa questione della sua città di origine, che consente 
pure di formulare un’ipotesi sull’etimo del nome Delminio.

Nello stesso anno e nello stesso articolo in cui annunciava il lavoro di trascrizione 
del manoscritto genovese dell’Idea40, Elena Putti proponeva parte di materiale 
epistolare, dalle carte di Girolamo Muzio in Ambrosiana, consistente in copia di 
missive indirizzate da Camillo a Francesco I di Francia. Si tratta di documenti utili per 
dirimere alcune questioni di ordine pratico rispetto al dubbio sull’effettiva ediicazione 
di un esemplare ligneo di teatro a Fontainebleau, che si scopre, così, effettivamente 
ediicato nella farmacia del castello; e altre di natura biograica, con cui si scopre 

37 Cfr. supra, nota 15.
38 Si segnala almeno di F. Scaramuzza, Giulio Camillo Delminio. Un’avventura intellettuale nel ’500 

europeo, Udine 2004. Ampia trattazione sulla complessità della igura di Camillo nel contesto culturale coevo, 
con ampi riferimenti bibliograici e una sezione dedicata ai presupposti teorici e agli studi interpretativi del 
teatro, deinito in un capitolo, con metafora che mi piace molto, «la fabbrica impossibile» (titolo al capitolo 
XX). L’elenco dei titoli potrebbe continuare, ma si ritengano suficienti quelli già richiamati per delineare la 
molteplicità delle risorse per un tema che continua a sollecitare la curiosità degli studiosi di diversi ambiti di 
ricerca tra i quali quello della Storia dell’Arte resta senza dubbio un osservatorio privilegiato per restituire 
vita al testo, attraverso la ricostruzione dell’orizzonte culturale visivo di Camillo.

39 Mi permetto di rimandare nuovamente al mio saggio sul rapporto tra Camillo e Lotto per cui cfr. 
Monaco, Lorenzo Lotto, cit. (vedi nota 10), pp. 143-144, dove è fatto riferimento alla proposta avanzata 
da Mauro Zanchi (con riferimento ad ampi studi dell’autore volti a indagare la igura e il progetto di 
Camillo), di identiicare il Triplice ritratto di orafo del Kunsthistorisches Museum di Vienna, di Lorenzo 
Lotto, solitamente identiicato con l’orafo trevigiano Bartolomeo Carpan, con Giulio Camillo.

40 Qui si veda in generale la nota con i relativi riferimenti bibliograici.
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che dietro all’aulico nom de plume di Giulio Camillo (il primo dei due, scelto perché 
signiicante l’abilità “di comprendere il tutto”, l’altro, in omaggio a una pianta da 
lui ritenuta evidentemente assai beneica41), si celava un più semplice e cristianissimo 
Martino, ricevuto da padre omonimo, di professione «vicepiovano»42, in onore del 
santo eponimo pure del paese in cui lo aveva fatto nascere, cioè San Martino del 
Friuli, ora San Martino al Tagliamento in provincia di Pordenone (con buona pace 
di Portogruaro, Zoppola o San Vito al Tagliamento che si contendevano da secoli il 
concittadino illustre). 

Se la natura di copia del materiale epistolare rinvenuto non lasciasse, seppur minimi, 
margini di dubbio rispetto all’autenticità dei contenuti (la cui falsiicazione avrebbe potuto 
essere funzionale al tentativo di riabilitare la igura di Camillo che in buona sostanza 
da Fontainebleau si era allontanato circondato ormai da una cattiva fama), ecco che 
si potrebbe inoltre formulare una plausibile spiegazione del nome “Delminio”; ossia il 
terzo nome che una poco convincente tradizione, che si fa risalire a Francesco Patrizi, 
farebbe derivare dall’antico toponimo della città dalmata Dumno, dalla quale il padre di 
Camillo, esponente di una ricca famiglia croata (ma in realtà stando alla lettera richiamata, 
viceplevano di San Martino nel Friuli), si sarebbe trasferito43. Ossia considerando il nome 
“Delminio” come l’esito di una latinizzazione del termine vernacolare friulano muìni, 
utilizzato per indicare la professione del plevano o del sagrestano44. Si tratterebbe allora di 
un lemma popolare, nobilitato da Camillo in funzione patronimica per cui il termine che 
sta per “il iglio del plevano” o del sagrestano, del muìni, diventa un melodico “Delminio”. 

È assai noto che, tra Quattro e Cinquecento, latinizzare il proprio nome fu pratica 
di self-fashioning assai diffusa tra gli eruditi del tempo, volta alla dichiarazione della 
propria cittadinanza in quella “Repubblica delle Lettere” transfrontaliera, sui cui si è 
soffermato Marc Fumaroli45. Divenuto un fatto abusato, volgere il nome all’antica senza 
averne l’autorità, lo denuncia Ariosto, nella Satira VI indirizzata a Pietro Bembo, al 
quale, chiedendo di raccomandargli un professore di greco per suo iglio Virginio, tenne a 
precisarne le caratteristiche desiderate e cioè che costui fosse di certo dotto, possibilmente 
non sodomita e che non avesse volto il nome in aulico giusto per dimostrarsi poeta.

Il nome che di apostolo ti denno

o d’alcun minor santo i padri, quando

cristiano d’acqua, e non d’altro ti fenno,

in Cosmico, in Pomponio vai mutando;

41 Si veda la trascrizione in Putti, Il Theatro di Camillo, cit. (vedi nota 8), p. 38.
42 Ibidem. 
43 Così ricostruisce Turello, ad vocem Giulio Camillo, cit. (vedi nota 1).
44 Il suggerimento non può che giungere da un friulano, ilologo classico, il professor Alberto Pavan, 

che qui ringrazio. 
45 M. Fumaroli, La République des Lettres, Paris 2015.
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altri Pietro in Pïerio, altri Giovanni

in Iano o in Iovïan va riconciando;

quasi che ’l nome i buon giudici inganni,

e che quel meglio t’abbia a far poeta

che non farà lo studio de molti anni. 

[Sat., VI, vv. 58-66]

Un giudizio caustico quello dell’Ariosto, di sicuro però non rivolto a Camillo che invece 
tenne in alta considerazione al punto da inserirlo nella galleria degli uomini illustri del 
suo tempo, nell’ultimo libro del Furioso, lodandolo per aver rivelato il cammino più 
breve per raggiungere le sponde del iume della memoria: 

E quel che per guidarci ai rivi ascrei

mostra piano e più breve altro camino,

Iulio Camillo […]

[O.F., XLVI, 12, 5-6] 

Sul modello del precedente ariostesco, il poeta friulano Erasmo di Valvasone (1523-
1593), inserisce nel libro II della sua traduzione della Tebaide di Stazio, del 1570, una 
lode di Camillo e delle sue tecniche segrete, convenuto con altri letterati illustri friulani. 

Ne nomò poi del mio paese alquanti, 

c’hor col plettro latino et hor col tosco 

dolci formando et amorosi canti 

ferendo vanno d’Helicona il bosco. 

Giulio Camillo, a tutti gli altri avanti, 

che compartì suo’ bei secreti nosco; 

 [Theb., II, st. 190]

È lo stesso poeta, il Valvasone, dedicatario dell’edizione veneziana dell’Idea del 1552 
con la prefazione di Lodovico Dolce. Allo stesso studioso che recupera l’episodio di 
fortuna, Maiko Favaro46, si deve l‘annuncio del recupero di «un nuovo manoscritto 
dell’Idea»47 tra i fondi della Biblioteca Apostolica Vaticana. Piuttosto, una variante 
manoscritta di un modello tassonomico, divenuto archetipico. 

46 M. Favaro, Un episodio della fortuna di Giulio Camillo nel Friuli del Cinquecento, “Rinascimento”, 
XLVI, 2006, pp. 391-401.

47 Id., Un nuovo manoscritto del “Teatro della Memoria” di Giulio Camillo, working paper, https://
zenodo.org/record/1148480#.Wl3giHbibIU (immissione in rete: 15 gennaio 2018). 
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***

Il 15 gennaio 2018, Maiko Favaro annuncia, con una pubblicazione in rete, di aver 
rinvenuto nello stesso fondo che contiene la versione su cui si basano le edizioni a 
stampa dell’Idea del 1550 (BAV, ms. Ott. Lat. 1777), un nuovo manoscritto del teatro 
(BAV, ms. Ott. Lat. 2418 parte III, alle cc. 881r-908v).

Privo di commento introduttivo o di premesse utili per comprenderne la destinazione 
d’uso, più che costituire una variante dell’Idea, questo testo ne è una lontana 
derivazione, che dal modello ha tratto la struttura settenaria e astrologica di fondo, 
oltre a un numero rilevante di immagini commentate. Il manoscritto BAV, Ott. Lat. 
2418, è assegnato da Favaro a un umanista in contatto con esponenti illustri della 
cultura veneta vissuti a cavallo della metà del XVI secolo, molto vicini allo stesso 
Camillo. Stante la ricostruzione dello studioso, fondata anche su un serrato confronto 
grafologico, il compilatore sarebbe stato Giovanni Battista Amalteo, nato a Oderzo 
nel 1525, quindi più giovane di Delminio di oltre quarant’anni48. Giovanni Battista, 
cugino di primo grado del celebre pittore Pomponio Amalteo (allievo del Pordenone, 
già amico di Camillo), si trasferisce prima a Venezia, dove entra in contatto con gli 
esponenti della cultura letteraria e poi a Padova, dal 1545, dove intraprende studi 
giuridici. Cultore delle lingue classiche, fu autore di carmi, alcuni dei quali furono 
dati alla luce delle stampe nel 1550 a Venezia da Lodovico Dolce. Fu ambasciatore al 
seguito di Federico Badoer a Urbino nel 1547, e l’anno successivo a Genova e Milano 
dove frequentò oltre a Girolamo Fracastoro, Girolamo Muzio (al quale Camillo aveva 
dettato il testo dell’Idea, a Milano, entro il maggio del 1544). 

Alla luce di tali aspetti biograici, è allora plausibile che Giovanni Battista sia 
entrato in contatto con il progetto di Giulio Camillo, forse ancor prima del 1550 
dell’edizione dell’Idea, per scambio diretto con il Dolce a Venezia e con Girolamo 
Muzio a Milano. 

Nel manoscritto, che ho consultato per l’occasione, la mancanza di una prefazione 
all’ordine delle immagini non consente di stabilirne funzione e obiettivi, rispetto al più 
articolato testo edito dell’Idea di cui ripete gran parte dei contenuti. Ciò che sorprende 
è la capacità del compilatore di cogliere con grande circospezione il signiicato di alcune 
immagini che nel testo del 1550 restano invece criptiche, riconducendole all’ambito 
tipologico da cui sono state tratte. È il caso, messo in luce già da Favaro con grande 
rafinatezza esegetica, dell’immagine della fanciulla recante in testa un vaso di odori 
considerato ino a prima un soggetto alquanto enigmatico, ma che si rivela invece 

48 Recupero le indicazioni biograiche dell’umanista dalla relativa voce di dizionario enciclopedico 
per cui cfr. Amalteo, Giovanni Battista, poeta, a cura di M. Venier, in Nuovo Liruti, cit. (vedi nota 1), pp. 
219-224.
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essere, grazie a una indicazione didascalica nel testo, tratto da una di quelle igurine di 
fantasia proprie del repertorio iconograico della grottesca, issando, in questo modo, 
un nuovo ambito di riferimento del repertorio igurativo contemplato nell’Idea e della 
cultura iconograica di Camillo.

***

Sulla base di tali nuove acquisizioni, continuare a lavorare al testo dell’Idea enfatizzando 
la natura intrinsecamente iconograica e iconologica del progetto, è una prospettiva 
non priva di signiicato per indagini future. Proprio in questo senso, la direzione di 
una ricerca in corso di cui queste pagine sono una anticipazione molto parziale, è volta 
a ritracciare l’orizzonte della cultura iconograica posseduta dall’autore dell’Idea, 
riconigurata dal demiurgo quale fu Camillo in un “atlante impossibile” di «immagini 
perfette» sistemate in un dispositivo architettonico in forma di aniteatro. Dove “le 
cose e le parole” già incarnano il criterio warburghiano tanto biblioteconomico quanto 
archivistico-iconograico di “buon vicinato” (ig. 4). Dove le immagini sono a un tempo 
vere e proprie Icones Symbolicae, repertorio mnestico e collezione immaginaria (ig. 5).
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1. Luigi Ghirri, Come pensare per immagini, Kodachrome, 1978

2. Giulio Camillo Delminio, L’Idea del 
theatro, frontespizio, Firenze, Torrentino, 
1550

3. Giulio Camillo Delminio, L’Idea del 
theatro, frontespizio, Venezia, Agostino 
Bindoni, 1550
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4. La libreria di Aby Warburg ad Amburgo (photo The Warburg Institute)

5. Dennis Adams, Malraux’s Shoes (video frame), single-channel video, 42’, 2012
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Il poderoso volume a cura di Gianpasquale Greco comprende le pubblicazioni set-
tecentesche del 1724, 1758-1759 e 1792 delle Notizie del bello, dell’antico e del 

curioso della città di Napoli del canonico napoletano Carlo Celano (1617-1693). Il 
curatore riunisce le tre ristampe edite tra l’editio princeps del 1692, stampata per i tipi 
di Giacomo Raillard, e quella di Giovan Battista Chiarini pubblicata tra il 1856 e il 
1860. Come avverte nella Nota al testo, l’edizione riprodotta proviene dall’esemplare 
custodito presso la Biblioteca Nazionale di Napoli “Vittorio Emanuele III” (segnatura 
Raccolta Villarosa, A.615/1-5); nel testo autografo (in inchiostro nero) sono infram-
mezzate le aggiunte dei curatori, ossia Francesco Porcelli (indicate in rosso), quelle di 
Domenico Pullo (in blu) e quelle di Salvatore Palermo (in verde).

Greco dichiara le fasi del lavoro, mettendo a disposizione del lettore una ricca 
documentazione archivistica e bibliografica sulla quale ha costruito la sua ricerca. 
Secondo il curatore, che ha più volte argomentato e dichiarato le sue scelte1, le inizia-
tive settecentesche vanno a colmare un vuoto editoriale in fatto di guide cittadine se si 
considerano, come unica eccezione, le numerose ristampe illustrate e accresciute de La 

vera guida de’ forestieri (1713; 1752; 1766; 1772; 1782; 1788; 1791) di Pompeo Sar-
nelli2 e la Napoli città nobilissima, antica e fedelissima di Domenico Antonio Parrino 
del 17003 in cui l’autore, rivolgendosi al lettore, specifica l’occasione del suo scritto: 

Eccoti, Amico Lettore, esposta in prospettiva avanti gli occhi, ed alla tua mente curiosa, 

con le sue vedute più belle, la più gentil Città dell’Europa, e forse del Mondo, sotto 

il pù benigno clima situata con gli ornamenti del suo bel seno cratero; la Fedelissima 

1 Cfr. G. Greco, L’osservatorio artistico della Napoli di metà Settecento: le aggiunte di Domenico Pullo 
all’edizione del 1758-1759 delle Notizie di Carlo Celano, “Horti Esperidum. Studi di storia del collezionismo 
e della storiograia artistica”, I, 2019, pp. 443-462.

2 Sull’attività di scrittore d’arte del vescovo Sarnelli, cfr. M. Basile Bonsante, Appunti su Pompeo 
Sarnelli moralista e scrittore d’arte, in Atti del Congresso Internazionale di Studi sull’età del Viceregno 
(Bari, 7-10 ottobre 1972), Bari 1977, I, pp. 239-256; Ead., Architettura e committenza religiosa: l’«Antica 
Basilicograia», “Archivio Storico Pugliese”, XXXV, 1982, pp. 205-235.

3 Le vicende editoriali dell’opera conducono al 1725 quando Nicolò Parrino, iglio di Domenico 
Antonio, cura la ristampa delle opere paterne con la Nuova guida de’ forestieri, «accresciuta con nuove e 
moderne notizie» (D.A. Parrino, Nuova guida de’ forastieri […] accresciuta da Nicolò suo iglio, in Napoli, 
presso il Parrino, 1725, Dedica all’Illustrissimo Signore D. Diego Ripa, c. 2r).

recensione a carlo celano, notizie del bello, dell’antico e del 
curioso della città di napoli, edizione critica della ristampa 

del 1792 con le aggiunte del 1724 e del 1758-1759, a cura di 

gianpasquale greco, napoli, rogiosi editore, 2018

Daniela Caracciolo
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Napoli. Ciò c’han in più volumi diffusamente trattato le penne più erudite a sua gloria, 

tutto qui epilogato scorgerai; giacchè non è permesso a tutti, particolarmente a Signori 

Forastieri, che sono di passaggio per la scarsezza del tempo, rivolger tutti i libri, che 

di questo trattano; onde estraendo da tanti nobilissimi scrittori il sugo del più curioso, 

e degno di sapere, ch’eglino hanno a lungo trattato, qui tutto in brieve si racchiude4.

Il nuovo secolo si apre con un’opera che mantiene quasi intatta la descrizione di una 
Napoli che è ancora nobilissima, antica e fedelissima, ma che rinnoverà ben presto 
i suoi fasti architettonici grazie ai programmi di rinnovamento e abbellimento sette-
centeschi5. L’intento dell’autore è quello di ridurre in un compendio agile e sintetico a 
beneficio del lettore-visitatore le informazioni tratte dai più rinomati scrittori che per 
primi avevano offerto una narrazione storica-erudita della città. I nuovi rivali di Cela-
no giungeranno più tardi, nel 1788 e nel 1792, quando saranno pubblicate rispettiva-
mente la Descrizione della città di Napoli e i suoi borghi di Giuseppe Sigismondo e la 
Breve descrizione della città di Napoli e del suo contorno di Giuseppe Maria Galanti6. 

La fortuna critica di Celano è legata soprattutto alla sua florida attività di com-
mediografo (compose sotto lo pseudonimo di Ettore Calcolona circa trenta drammi) 
ascrivibile al genere del teatro italo-spagnolo7. Autore Degli avanzi delle poste (Napoli 
1676; 1681), con cui si cimentò con il genere satirico a imitazione dei Ragguagli di 

Parnaso, Celano ebbe già in vita un discreto successo editoriale8. Benedetto Croce, 
pronto a vedere nelle Notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli 

4 D.A. Parrino, Città nobilissima, antica, e fedelissima esposta a gli occhi e alla mente de’ curiosi, in 
Napoli, nella Nuova Stamperia Parrino, 1700, A chi legge, c. 1.

5 Tra l’ingente bibliograia sull’argomento si vedano almeno G. Alisio, Urbanistica napoletana del 
Settecento, Bari 1979; C. De Seta, Le città nella storia d’Italia. Napoli, Roma-Bari 1981; G. Fiengo, 
Architettura napoletana del Settecento. Problemi di conservazione e valorizzazione, Sorrento 1993; O. 
Cirillo, Carlo Vanvitelli. Architettura e città nella seconda metà del Settecento, Firenze 2008. 

6 Sull’attività di Galanti in relazione allo sviluppo settecentesco dell’editoria napoletana, cfr. M.C. 
Napoli, Giuseppe Maria Galanti. Letterato ed editore nel secolo dei Lumi, Milano 2012.

7 Celano fu un importante veicolo della produzione teatrale spagnola in Italia grazie alle sue traduzioni 
e rifacimenti. A tal proposito, cfr. A. Gallo, Conlitti di lingue e di culture nella pianura di Granata: “La 
hermosura aborrecida” di Lope de Vaga e “Nelle cautele i danni” di Carlo Celano, in Il viaggio della 
traduzione, atti del convegno (Firenze, 13-16 giugno 2006), a cura di M.G. Profeti, Firenze 2007, pp. 109-
126; K. Vaiopoulos, “No hay ser padre siendo rey” di Rojas Zorrilla nell’adattamento di Carlo Celano, in 
Il viaggio della traduzione, cit. (vedi sopra), pp. 127-144; E.E. Marcello, Carlo Celano e Rojas Zorrilla. Gli 
effetti overo gli eccessi della cortesia, «opera regia» tratta da Obligados y ofendidos, “Studi Secenteschi”, 
51, 2010, pp. 199-229; Ead., De Lope a Celano: La sofferenza coronata. Adaptacíon italiana de Los tres 
diamantes (y un paréntesis acerca del Scenario de Ciro Monarca Il Cavaliere dai tre gigli d’oro), “Annuario 
Lope de Vega. Texto, literatura, cultura”, XXIII, 2017, pp. 54-77, pubblicato all’indirizzo online: http:77dx.
doi.org/10.5565/rev/anuariolopedevega.203; sull’attività teatrale del canonico, cfr. K. Vaiopoulos, Temi 
cervantini a Napoli. Carlo Celano e la Zingaretta, Firenze 2003.

8 Per una biograia dell’autore, cfr. F. Russo, Riscoprire Carlo Celano: proposta per una bibliograia, 
in Bibliologia e critica dantesca: saggi dedicati a Enzo Esposito, a cura di V. de Gregorio, Ravenna 1997, I, 
pp. 187-205.
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del 1692 uno straordinario affresco di storia, arte e cultura napoletana9, ha spinto 
la più recente critica storico-artistica a indagare da vicino la sua opera storiografica. 
La guida di Celano ha un indubbio valore documentario come fonte per la storia 
dell’arte; Giuseppina Scognamiglio ha ripercorso gli itinerari cittadini tracciati dal 
nostro autore, riconoscendo, accanto alle descrizioni di chiese, palazzi e monumenti, 
pinacoteche e collezioni, numerose annotazioni di ordine storico e di costume10, le 
stesse che hanno portato Croce a definire le Notizie la descrizione più vivace della 
città di Napoli.

Celano, grazie alla sua preparazione erudita, convoglia tutte le icone di Partenope 
(il mito, il sito, con le sue origini, il suo clima e paesaggio, la popolazione con la parti-
zione delle sue classi sociali) colte con l’occhio di chi vuole lasciare imperitura memo-
ria di «quanto in essa vi è di bello, di curioso, e di antico»11. Se nella Scognamiglio 
prevale l’attenzione per la tipologia testuale delle Notizie, per il suo contenuto e per 
le sue convenzioni espressive12, Gianpasquale Greco ha definito meglio la fisionomia 
culturale del canonico interrogandosi sulla sua reale portata di connoisseur: attraverso 
l’esame di alcuni passi delle Notizie, emerge l’immagine di un colto conoscitore dei 
fatti storico-culturali napoletani, dotato di indubbie capacità attributive, ricostruttive 
e filologiche, interessato alla tutela del patrimonio artistico, ben lontano dai cliché 
dell’erudizione storico-antiquaria del genere periegetico cinquecentesco13.

La storia editoriale delle Notizie è una delle tappe dello sviluppo del filone ode-
porico che aveva iniziato a delinearsi nel corso del XVI secolo14. Nel Cinquecento la 
descriptio urbis napoletana, a partire dalla “protodescrizione” che Giovanni Berardi-

9 B. Croce, Un innamorato di Napoli: Carlo Celano, “Napoli Nobilissima”, II, 1893, pp. 65-70.
10 Cfr. G. Scognamiglio, Carlo Celano descrittore di Napoli, “Letteratura & Arte”, 3, 2005, pp. 227-250.
11 C. Celano, Notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli per i signori forestieri, in 

Napoli, nella stamperia di Giacomo Raillard, 1692, p. 22.
12 Si richiama la recente rilettura di J. van Gastel, Celano’s Naples. Itineraries throught a Material City 

(1692), “Incontri. Rivista Europea di Studi Italiani”, XXIX, 2014, 1, pp. 66-77, che ha interpretato l’opera 
in questione alla luce della speciica cultura materiale del suo autore. 

13 Si fa riferimento a G. Greco, Notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli (1692): 
Carlo Celano all’alba della storia dell’arte napoletana, “Horti Esperidum. Studi di storia del collezionismo e 
della storiograia artistica”, I, 2018, pp. 397-422 [numero speciale a cura di D. Aristodemo e C. Occhipinti, 
Lodovico Guicciardini nell’Europa del Cinquecento. Letteratura, arte e geograia tra Italia e Paesi Bassi. Atti 
del convegno (Roma, 11-12 novembre 2015)].

14 Sullo sviluppo del genere si segnala: P. Sabbatino, Le descrizioni di Napoli nel Cinquecento, “Misure 
critiche”, XXI, 1991, pp. 117-120; R. Manfredi, Le “descrittioni” di Napoli (1450-1692). Appunti per una 
ricerca bibliograica, “Rendiconti della Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti”, LXIII, 1991-1992, 
pp. 63-108; Libri per vedere, Le guide storico-artistiche della città di Napoli: fonti, testimonianze del gusto, 
immagini di una città, Napoli 1995; M. Rak, L’immagine di Napoli nel Seicento europeo, in «Napoli è tutto 
il mondo». Neapolitan art and culture from humanism to the enlightenment, atti del convegno (Roma, 19-
21 giugno 2003), a cura di L. Pestilli, I.D. Rowland, S. Schütze, Pisa-Roma 2008, pp. 271-294; H. Hendrix, 
Topographies of Poetry: Mapping Early Modern Naples, in New Approaches to Naples c. 1500-c. 1800. The 
Power of Place, a cura di M. Calaresu e H. Hills, London-New York 2016, pp. 81-102, che ha esaminato 
l’argomento rispetto lo sviluppo dell’illustrazione libraria.
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no Fuscano offre con le Stanze sovra la bellezza di Napoli del 153115, contava su una 
considerevole e diversificata produzione testuale, un insieme di «libri dotti, eruditi e 
curiosi»16 non ancora codificati e che non presentano, dal punto di vista delle forme 
letterarie e dei contenuti, confini netti e precisi17. In questa prima stagione, la lettera-
tura descrittiva presenta numerose oscillazioni e varianti: da una parte riconosciamo 
i volumi a carattere storico-antiquario volti a cogliere le origini e gli aspetti propria-
mente monumentali dei siti intorno ai quali si costruisce l’identità storica della città 
(si pensi ai volumi di Benedetto Di Falco, Ferrante Loffredo e Scipione Mazzella), 
dall’altro emerge il Sito, et lodi della città di Napoli del 1566 di Giovanni Tarcagnota, 
un’opera che tende ad assumere, nello svolgimento delle tre giornate coincidenti con i 
tre libri in cui è strutturata, una configurazione propriamente descrittivo-dialogica18.

Nel XVI secolo, l’importanza raggiunta dalle istituzioni politico-amministrative, 
la consapevolezza identitaria della comunità napoletana condizionano profondamente 
la scelta dei contenuti; solo più tardi prende il via la produzione di guide locali di largo 
consumo distinte, secondo l’interpretazione di Georges Vallet, in due macro-categorie: 
da una parte i manuali di viaggio (diari e memorie), dall’altra le “guide cittadine” 
organizzate in libri o giornate, percorsi e itinerari specifici19. Si assiste allora a una 
lenta e progressiva precisazione del genere, dovuta anche alle nuove esigenze di un 
pubblico divenuto sempre più vasto e diversificato20. La stampa di esemplari emen-

15 Cfr. A.C. Addesso, Le Vaghe membra di Napoli e le colorate parole di Ioan Berardino Fuscano: una 
lettura de Le stanze sovra la bellezza di Napoli, “Studi Rinascimentali. Rivista Internazionale di letteratura 
italiana”, 1, 2003, pp. 45-61.

16 La deinizione si ricava dalla Raccolta di vari libri overo opuscoli d’historie del Regno di Napoli, in 
Napoli, nella Regia Stampa di Castaldo, appresso Carlo Porsile, 1680, c. 2.

17 Si prendano come esempi la Descrittione de i luoghi sacri della città di Napoli del 1560 di Pietro De 
Stefano, prima opera di un fortunato ilone descrittivo dedicato speciicatamente ai luoghi di culto che annovera 
la successiva Napoli sacra del 1623 di Cesare d’Engenio Caracciolo e il Supplemento di Napoli sacra di Carlo 
De Lellis del 1654 (cfr. F. Aceto, L’«aggiunta alla Napoli sacra» di Carlo de Lellis tra erudizione sacra e istanze 
controriformistiche, in Libri per vedere, cit. [vedi nota 14], pp. 195-206) e i versi dei sette ragionamenti del 
Ritratto o modelle della grandezze, delitie e meraviglie della nobilissima città di Napoli di Giovanbattista Del 
Tufo, tradizionalmente datato 1588, in cui la isionomia urbana è data dalla conciliazione tra la tradizionale 
descriptio urbis e la dimensione socio-politico napoletana (a tal proposito, cfr. l’Introduzione di Olga Silvana 
Casale all’edizione di G.B. Del Tufo, Ritratto o modello delle grandezze, delizie e meraviglie della nobilissima 
città di Napoli, Roma 2007, pp. XIII-XXXVII, in particolare pp. XIX-XX, e D. Giorgio, Un testo per immagini: 
il ritratto o modello della Nobilissima città di Napoli di Giovan Battista del Tufo, in Souvenir d’Italie. Il viaggio 
in Italia nelle memorie scritte e igurative tra il XVI secolo e l’età contemporanea, Genova 2008, pp. 169-180; A. 
Mauriello, Un itinerario per gentildonne milanesi. Il “Ritratto delle grandezze delizie e maraviglie della nobilissima 
città di Napoli” di Giovan Battista Del Tufo, “Studi rinascimentali”, 10, 2012, pp. 79-86, in particolare pp. 84-86).

18 Si veda il recente G. Tallini, Vago et degno logo lodare. Giovanni Tarcagnota tra storia e antiquaria, 
Gaeta 2020.

19 Cfr. G. Vallet, I viaggiatori stranieri del ’600 e del ’700. L’immagine di Napoli e le antichità, in Libri 
per vedere, cit. (vedi nota 14), pp. 227-239. L’aspetto anche presente nelle rilessioni di A. Horn-Oncken, 
Viaggiatori stranieri del XVI e XVII secolo nei Campi Flegrei, “Puteoli. Studi di storia antica”, VI, 1982, 
pp. 67-135, dedicate alla guidistica legrea. Si veda inoltre M. Lenci, La guida de’ forestieri per Pozzuolo di 
Pompeo Sarnelli, “Proculus”, LXXXVII, 1-4, 2002, pp. 101-206.

20 Cfr. F. Angelillo, E. Stendardo, Il Seicento, in Libri per vedere, cit. (vedi nota 14), pp. 50-53, 55-59, 
60-63, 71-72, 74-77. 
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dati, corretti e accresciuti risponde a stringenti esigenze commerciali: le guide, agili, 
di piccolo formato in 8° o in 12° corredate da apparati iconografici, sono il frutto di 
imprese di oculati editori dediti a spregiudicate iniziative e capaci di interpretare gli 
interessi culturali del tempo21. 

In tale prospettiva, quando Manuzio e Giolito costituivano ancora i riferimenti 
ideali per editori-librai-stampatori responsabili commerciali delle loro imprese22, il 
libro acquista un’innegabile centralità23. Su tale strada si dipana il percorso di ricerca 
sviluppato da Gianpasquale Greco. La guida del Celano, per citare il suo stesso titolo, 
si rivolge ai signori forastieri con la proposta di itinerari di visita da svolgere in dieci 
giornate, dal palazzo del nunzio a Toledo, fino al monte Somma: 

Ha diviso questa sua fatica in dieci giornate, ed in ogni una di queste ha descritte le 

strade, per le quali s’hanno da incamminare i Signori Forastieri, per renderla più como-

da l’osservatione della nostra Città, ed anco possono vederla senza guida d’altri, gui-

dandoli così bene l’Autore, che la maggior meraviglia che in questa fatica risplende24. 

Nella dedica al lettore a firma di Francesco Antonio Sabatino d’Anfora si coglie significati-
vamente il carattere della nuova letteratura dove Celano accompagna (anche verbalmente) 
i visitatori nei quartieri di Napoli, in una relazione sinergica tra realtà del paesaggio urba-
no e sua rappresentazione scritta25. È definitivamente sancito il passaggio dalla narrazione 
storica-letteraria secondo la logica dell’elogium alla definizione di itinerari dove sono 
inserite valutazioni, giudizi e commenti, e dove la narrativa ecfrastica continua a costituire 
l’espediente stilistico-formale più valido per raccontare l’immagine della città.

21 Ottavio Beltrano pubblica come autore e stampatore un testo frutto della scomposizione e 
ricomposizione dell’opera di Enrico Bacco aggiornata dal d’Engenio e pubblicata con l’aggiunta del testo 
di Giuseppe Mormile già edita nel 1628 dall’editore Pietro Rossi e l’anno successivo da Lazzaro Scoriggio. 
La questione è stata analizzata da Angelillo, Stendardo, Il Seicento, cit. (vedi nota 20), p. 68. Per un’analisi 
generale sull’argomento si veda E. Bellucci, Le guide di Napoli come prodotti editoriali dal XVI al XIX 
secolo, in Libri per vedere, cit. (vedi nota 14), pp. 333-357. Si pensi poi all’attività di Antonio Bulifon, 
al suo sodalizio con Sarnelli e alla sua rivalità con Parrino; a tal proposito cfr. G. Lombardi, Tipograia 
e commercio cartolibrario a Napoli nel Seicento, “Studi Storici”, XXXIX, 1, 1998, pp. 137-159, e G. Di 
Marco, Librai, editori e tipograi a Napoli nel XVII secolo (Parte I), “La biblioilia”, CXII, 1, gennaio-aprile 
2010, pp. 21-62. 

22 Lo nota Napoli, Giuseppe Maria Galanti, cit. (vedi nota 6), p. 20.
23 Sul clima di rinnovamento che aveva investito tipograi, editori e librai si rimanda ai saggi raccolti 

in Editoria a Napoli nel XVIII secolo, a cura di A.M. Rao, Napoli 1998 e l’analisi fornita da M. Castaldo, 
L’editoria nel Regno di Napoli e la circolazione del libro francese durante il XVIII secolo, “Rivista di Terra 
di Lavoro. Bollettino on-line dell’Archivio di Stato di Caserta”, IX, 1-2, aprile 2015, pp. 37-48 consultabile 
all’indirizzo online: www.rterradilavoro.altervista.org/articoli/15-02.pdf. Per altri approfondimenti, cfr. M. 
Sabato, Mestiere editoriale, assistenza e potere pubblico nel Regno di Napoli nel Settecento, in Istituzioni, 
assistenza e religiosità del Mezzogiorno d’Italia tra XVIII e XIX secolo. Atti del convegno (Bari, 18-19 
dicembre 2008), a cura di G. Da Molin, Bari 2009, II, pp. 63-78.

24 Celano, Notizie del bello, cit. (vedi nota 11), c. 6v. 
25 L’argomento è sviluppato da C. De Seta, L’Italia nello specchio del Grand Tour, Milano 2014. 
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Dalla “Napoli gentile” e “fedelissima”26, passando per la definizione cinquecentesca 
dei mirabilia cittadini, molto è cambiato; ciò che è mutata è la prospettiva di chi 
descrive. Di questo dà conto Greco quando presenta le differenze tra gli approcci 
critici dei curatori responsabili degli aggiornamenti settecenteschi delle Notizie del 
1692, vale a dire Francesco Porcelli, segretario del Sacro Regio Consiglio, l’avvocato 
Domenico Pullo e Salvatore Palermo. L’intento di Greco, davvero ambizioso, è quello 
di restituire, in un unico quadro d’insieme, una fonte storico-artistica straordinaria-
mente ricca di informazioni e di ridefinire la calibratura storica delle Notizie osservate 
da una speciale angolazione. Greco passa dunque a esaminare, nella parte introduttiva 
del libro (pp. 11-75), i caratteri tecnici e materiali degli esemplari, gli aspetti storici 
utili a ricostruire la cultura dei curatori e le maestranze coinvolte nella realizzazione 
delle illustrazioni poste a corredo dei volumi. 

Lo studioso sviluppa l’argomento in un capillare lavoro comparativo finalizzato 
non solo a evidenziare il sistema delle “aggiunte” testuali frutto delle revisioni dovute 
ai mutamenti dei luoghi, ma anche quello delle incisioni, fonti documentarie utili a 
ricostruire la verità dei siti descritti. Largo favore è allora riservato alle immagini che 
innalzano l’edizione critica delle Notizie a un vero e proprio “catalogo ragionato”: 
Greco presenta l’apparato illustrativo delle tre edizioni, delle quali fornisce una scheda 
descrittiva, accompagnata da notizie biografiche su stampatori e incisori. 

Ne deriva un quadro d’insieme ricco e variegato, dove si rispecchia una Napoli 
con tutte le sue stratificazioni architettoniche e urbanistiche, dai lasciti delle antiche 
fabbriche, alle moderne costruzioni settecentesche. Sul piano dei contenuti lo studioso 
ha tenuto conto delle estrazioni socio-culturali dei curatori che hanno inciso sulle 
fisionomie delle ristampe: le competenze di chi scrive, infatti, determinano i livelli di 
specializzazione delle aggiunte, come nel caso dei giudizi artistici espressi da Pullo 
e studiati da Greco in altra circostanza27. Anche le propensioni di gusto possono 
incidere sull’impronta delle scritture; le aggiunte, dalla lunghezza variabile, possono 
dare voce a pratiche sociali e religiose o possono rispondere a intenti di propaganda 
municipalistica e politica. Pensiamo, tanto per citare un caso, ai riferimenti a Carlo 
di Borbone, sovrano dal 1734 al 1759. Il curatore Francesco Porcelli plaudiva Carlo 
«perché erano trascorsi più di due secoli che [Napoli] non aveva goduto un re pro-
prio» (p. 90): Napoli trovava in esso un proprio e nazionale re. Le finalità elogiative 
che animano le aggiunte di Porcelli si accompagnano alla consapevolezza della costi-
tuzione di un nuovo Regno, autonomo, legato da un lato alla pregressa tradizione 
vicereale, dall’altro al modello spagnolo settecentesco28. La presenza del monarca 

26 Sull’elaborazione del topos, cfr. G. Galasso, Da Napoli gentile a Napoli fedelissima, in Id., Napoli 
capitale. Identità politica e identità cittadina. Studi e ricerche 1266-1860, Napoli 1998, pp. 61-110.

27 Greco, L’osservatorio artistico della Napoli di metà Settecento, cit. (vedi nota 1).
28 Sulla corte napoletana di Carlo nei suoi sistemi rituali e amministrativi, cfr. E. Papagna, La corte 

di Carlo di Borbone, il re «proprio e nazionale», Napoli 2011; Ead., Costruire e ricostruire una corte 
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amplifica il ruolo simbolico della corte; il fervore edilizio e urbanistico voluto da re 
Carlo per innalzare la città a capitale europea e riferito dallo stesso descrittore (pp. 
378-379, 496-497) costituisce solo uno dei mezzi di espressione del potere: «Al pre-
sente piucché mai, e da che la nostra città ha ricevuto il contento di goder la presenza 
del proprio monarca, questo palazzo [Palazzo Reale] è degno da osservarsi, sia per 
la magnificenza delle pitture, o degli arredi e tapezzerie, come per le nuove fabbriche 
aggiunte, essendo abitazione del regnante, con tutta la sua regal famiglia» (p. 403). La 
città, rinnovata nella sua struttura urbanistica e architettonica, diventa l’immagine di 
una nuova legittimazione politica29.

I percorsi di ricerca che è possibile rintracciare nelle settecentesche Notizie appaio-
no numerosi: si va dalle notizie sulle ricostruzioni, rifacimenti, conservazione e tutela 
dei monumenti30, a quelle sull’evolversi della storia del gusto, del collezionismo, dell’o-
rientamento estetico di artisti e committenti31. Salvatore Palermo è quello che presenta 
la Napoli delle residenze, delle biblioteche, delle sale e dei saloni, dei vestiboli e delle 
gallerie, sullo sfondo dell’interesse per l’ammodernamento architettonico delle dimore 
napoletane. È questo il caso, per esempio, di Gennaro Antonio Brancaccio (1697-
1759)32, regio consigliere, membro della Giunta di Commercio ed Eletto del Popolo 
tra il 1738 e il 1741, responsabile dei rifacimenti del palazzo di famiglia. L’aggiunta 
testuale documenta l’esistenza, «nel secondo degli nobili surriferiti appartamenti», 

nel Settecento: Carlo di Borbone di Napoli, in La Corte de los Borbones: Crisis del modelo cortesano, a 
cura di J. Martínez Millán, C. Camarero Bullón, M. Luzzi Traicante, Madrid 2013, I, pp. 301-335; Ead., 
«Conservare con tanta esattezza le consuetudini e l’etichette spagnuole». Note sul regno di Carlo di Borbone 
di Napoli, in Corte e cerimonie di Carlo di Borbone a Napoli, a cura di A.M. Rao, Napoli 2020, pp. 31-53.

29 Sulla politica culturale di Carlo Borbone si ricorda il passaggio delle collezioni di famiglia a Napoli 
per il quale A.E. Denunzio, Gli esordi di Carlo Borbone a Napoli: i primi trasferimenti delle raccolte 
farnesiane, in Ricerche sull’arte a Napoli in età moderna. Scritti in onore di Giuseppe De Vito, Napoli 
2014, pp. 109-114. Grande attenzione fu rivolta anche alla sistemazione dell’antico proveniente dagli scavi 
di Ercolano e Pompei utile alla deinizione della rinata immagine della monarchia. A tal riguardo, cfr. P. 
D’Alconzo, Carlo di Borbone a Napoli: passioni archeologiche e immagine della monarchia, in Cerimoniale 
dei Borbone di Napoli 1734-1801, a cura di A. Antonelli, Napoli 2017, pp. 127-145; Ead., Parole e 
immagini. La diffusione delle antichità vesuviane negli anni di Carlo di Borbone: iniziative istituzionali, 
carteggi, riproduzioni graiche, in Ercolano e Pompei. Visioni di una scoperta. Herculaneum and Pompeii. 
Visions of a Discovery, catalogo della mostra (Chiasso, m.a.x. museo, 26 febbraio-6 maggio 2028; Napoli, 
Museo Archeologico Nazionale, 29 giugno-30 settembre 2018), a cura di P.G. Guzzo, M.R. Esposito, N. 
Ossanna Cavadini, Milano 2018, pp. 54-73. 

30 Per un approfondimento sul tema, cfr. P. D’Alconzo, La tutela del patrimonio archeologico nel 
Regno di Napoli tra Sette e Ottocento, in Archéologie et construction nationale en Italie (1870-1922), atti 
delle giornate di studio (Roma, 29-30 aprile 1999; Ravello, 7-8 aprile 2000), “Mélanges de l’Ecole française 
de Rome. Italie et Mediterranée”, 113, 2, 2001, pp. 507-537; N. Ruggieri, Il restauro dell’architettura nel 
Regno di Napoli (1734-1799). Criteri e metodi d’intervento, “Bollettino d’ingegneri”, 11-12, 2017, pp. 
14-22.

31 L’aspetto è stato sondato da R. Ciofi, Storia e critica d’arte nel secolo dei Lumi. Cochin, Richard e 
Sade in viaggio a Napoli, in Intra ed extra. Sguardi sulla città fra Antico e Moderno, a cura di R. Ciofi e G. 
Pignatelli Spinazzola, Napoli 2014, pp. 27-34, a proposito della letteratura odeporica settecentesca espressa 
nei sottogeneri dei diari, epistolari, memorie, relazioni e resoconti.

32 Per una biograia sul personaggio, cfr. P. Macry, Mercato e società nel Regno di Napoli: commercio 
del grano e politica economica del Settecento, Napoli 1974, pp. 331, 344 e n. 42, 355, 357 ss.
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di «una ben grande e molto proporzionata galleria, colla volta dipinta dal celebre 
pennello dell’architetto Giovann Battista Natali lombardo, e le figure di Crescenzo 
Gamba, che tra gli scolari di Solimena fu uno de’ più diligenti» (p. 539). Il curatore, 
oltre a nominare alcune personalità della stagione artistica coeva come il quadratu-
rista Natali giunto a Napoli nel 1749 presso il re Carlo e il pittore Gamba, partecipe 
alla decorazione degli appartamenti di Palazzo Reale a Portici33, riferisce della presen-
za di «una quadreria di più rinomati autori, ereditata da’ suoi maggiori, come anco 
una non indifferente collezione di cammei ed intagli antichi, alcuni mezzi busti ed 
una speciosa scoltura di legno dipinto di bronzo, che rappresenta in un gruppo, nelle 
mosse più vive che potesse essere, un Teseo che inveisce contro il Centauro, nel punto 
di rapire una vergine: opera delle più eccellenti del troppo rinomato Giovan Antonio 
Colicci napolitano»34 (p. 539). 

Il volume si completa con l’edizione delle Reali Ville (pp. 552-632), scritta da Sal-
vatore Palermo e inclusa nell’edizione delle Notizie, opera relativa al sistema di resi-
denze stagionali campane (Capodimonte, Portici e Caserta) dedite all’esercizio della 
caccia35. In conclusione, il curatore presenta una sezione di Apparati (pp. 633-642) in 
cui dà conto delle particolarità editoriali di ciascuna edizione.

Le Notizie del Celano, già note agli studi, ora compaiono per la prima volta orga-
nicamente proposte e integrate, attraverso una procedura di ricostruzione critica basa-
ta su un complesso sistema di relazionale di dati. Le stesure delle Notizie testimoniano 
la trasmissione e la fortuna del testo che si offre, come tutte le fonti storico-artistiche, 
a una duplice lettura: da una parte esso documenta l’assetto urbano e architettonico 
di Napoli, visto nella sua evoluzione e sistemazione settecentesca, dall’altra permette 
di verificare le competenze e le predilezioni di chi l’ha concepito.

33 Per un’analisi sull’argomento si vedano almeno C. De Seta, Arti e civiltà del Settecento a Napoli, 
Roma-Bari 1982; N. Spinosa, Pittura napoletana del Settecento: dal Rococò al Classicismo, Napoli 1999.

34 Un breve cenno alla collezione si ritrova nel censimento di E. Dodero, Ancient Marbles in Naples in 
the Eighteenth Century. Findings, Collections, Dispersals, Leiden-Boston 2019, pp. 109-111.

35 Ampia la bibliograia al riguardo: cfr. almeno G. Brancaccio, Il giardino napoletano: dalla città 
rinascimentale al Siti reali dei Borboni, in Riscritture dell’Eden. Il giardino nella storia del pensiero, della 
cultura, del gusto, a cura di A. Mariani, Venezia 2010, pp. 81-94; S. Conti, Siti Reali Borbonici in Terra 
di Lavoro tra vedutismo e cartograia, in Cartograia di paesaggi. Paesaggi nella cartograia, a cura di C. 
Cerreti, L. Federzoni, S. Salgaro, Bologna 2010, pp. 253-270; S. di Liello, «E tutto doveva essere fedelmente 
rappresentato secondo l’arte della caccia»: il paesaggio dei Siti Reali, in Siti Reali in Europa. Una storia del 
territorio tra Madrid e Napoli, a cura di L. d’Alessandro, F. Labrador Arroyo, P. Rossi, Napoli 2014, pp. 225-
237; G. Brancaccio, Dal primato del bosco al predominio del giardino mediterraneo. Il real sito di San Leucio 
nell’ultimo periodo borbonico, in Riscritture dell’Eden. Il ruolo del giardino nei discorsi dell’immaginario, a 
cura di A. Mariani, Milano 2015, III, pp. 151-161; P. Rossi, Le residenze di Carlo (1734-59) e di Ferdinando 
IV (1759-1806) di Borbone: architetture e luoghi di caccia, sviluppo del territorio e centri di insediamento 
produttivo, in La Extensiòn de la Corte: Los Sitios Reales, Madrid 2017, pp. 591-609.
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1. La “resistenza” di Leo Steinberg 

New York, 1958. In un caffè presso l’Institute of Fine Arts (d’ora in poi IFA) uno stu-
dente si avvicina al professore Erwin Panofsky chiedendogli di autografare una copia 
di seconda mano di Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie. 
Per Panofsky non si tratta di un anonimo esemplare del suo libro, può infatti leggervi 
il nome del precedente proprietario, Edgar Breitenbach, ovvero il suo primo allievo 
in Germania, anche lui fuggito in America proprio grazie all’aiuto del professore che 
gli aveva fatto ottenere una docenza salvandolo così dai nazisti. A possedere quello 
stesso libro era ora un promettente studente dell’IFA: Leo Steinberg (1920-2011). 
Come Panofsky e Breitenbach, anche Steinberg era un ebreo di origine europea1. Nato 
a Mosca nel 1920, la sua famiglia abbandonò la Russia nel 1923 a causa delle vicende 
politiche del padre Isaac Steinberg. Gli Steinberg si trasferirono così a Berlino che, a 
distanza di un decennio, dovettero però abbandonare giacché il lungo coinvolgimento 
di Isaac con la politica russa lo rese particolarmente sospetto agli occhi della Gestapo 
tedesca. Nel 1933 tutta la famiglia raggiunse dunque Londra, mettendosi al sicuro 
anche dai successivi tragici eventi che avrebbero coinvolto gli ebrei in Germania. Nella 
capitale britannica, Leo Steinberg passò gli anni della guerra, studiando dal 1936 al 
1940 alla Slade School of Fine Art dove si formò come artista, specializzandosi in 
disegno dal vivo e scultura. Solo nel 1945 giunse a New York con la sua famiglia, 
entrando a far parte di un ambiente di ebrei emigrati cosmopolita, razionalista e plu-
ralista, in genere libero dalle convenzioni religiose2. Certo di non voler proseguire il 

* In onore di Leo Steinberg, per i cento anni dalla sua nascita (1920-2020). Vorrei ringraziare Giulia 
Accornero, Claudia Cieri Via, Sheila Schwartz, Giorgio Tagliaferro e David Zagoury per i consigli e le osservazioni. 

1 Per la biograia di Steinberg si veda principalmente: S. Schwartz, Leo Steinberg: A Biographical 
Introduction, in Leo Steinberg Now. Il pensiero attraverso gli occhi, a cura di G. Cassegrain, C. Cieri Via, J. 
Koering, S. Schwartz, Roma 2020, in corso di pubblicazione. Si veda anche la cronologia a conclusione delle 
recenti antologie, ad esempio, in L. Steinberg, Michelangelo’s Sculpture. Selected Essays, a cura di S. Schwartz, 
Chicago-London 2019, pp. 209-211. Di ulteriore supporto è inoltre l’intervista rilasciata da Steinberg nel 
1998 per l’Art History Oral Documentation Project del Getty Research Institute, cfr. The Gestural Trace, Leo 
Steinberg interviewed by R.C. Smith, Los Angeles 2001 (https://archive.org/details/gesturaltraceleo00stei).

2 K. Michels, Art History, German Jewish Identity, and the Emigration of Iconology, in Jewish Identity 
in Modern Art History, a cura di C.M. Soussloff, Berkeley 1999, pp. 167-179. Si veda anche L. Dinnerstein, 
Antisemitism in America, New York 1994, capp. VI, VII, VIII.

becoming leo. steinberg e l’institute of fine arts di new york: 
dall’eredità dei professori tedeschi allo sviluppo di un nuovo 
criticism*

Daniele Di Cola
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suo percorso artistico, Steinberg si tenne inizialmente occupato con varie attività, scri-
vendo articoli, traducendo libri dall’Yiddish e insegnando disegno alla Parsons School 
of Design3. Tra il 1949 e il 1950 decise di riprendere gli studi, iniziando a seguire 
liberamente alcuni corsi di storia dell’arte all’IFA, senza essere regolarmente iscritto 
in quanto ancora non in possesso del Bachelor’s degree che, una volta ottenuto, gli 
permise di accedere regolarmente all’Istituto nel 1954. Nel 1958, anno del fatidico 
incontro con Panofsky, Steinberg aveva già trentotto anni e il professore doveva molto 
probabilmente conoscerne i trascorsi biografici fin qui ripercorsi. Infatti, nel 1953, 
Steinberg aveva invitato il professore a tenere una conferenza presso il Young Men’s 
Hebrew Association (YMHA), dove il futuro studente teneva già regolarmente dei 
corsi: un incontro avvenuto nella cornice di un’istituzione chiaramente segnata dalla 
comune radice ebrea. Nel 1958, Panofsky non si lasciò dunque sfuggire l’occasione 
di mettere in mostra tutta la sua erudizione e ironia firmando il libro con la dedica, 
ancora oggi leggibile: «Inscribed to Mr. Leo Steinberg in witness of direct Apostolic 
Succession»4 (fig. 1). In termini di “successione apostolica” Panofsky faceva così riferi-
mento alla trasmissione da allievo in allievo dei suoi insegnamenti che avevano ormai 
varcato l’Atlantico seguendo il cammino che accomunava lui e i due proprietari del 
libro in quanto tutti e tre ebrei emigrati. 

Le parole di Panofsky ci possono apparire oggi profetiche: Steinberg sarebbe 
divenuto uno degli storici dell’arte più brillanti della sua generazione. A ciò contribuì 
certamente il fatto di essersi formato a contatto con quei professori emigrati che lo 
introdussero alla tradizione della Kunstwissenschaft tedesca e lo munirono di solidi 
strumenti critici e metodologici, nonché di una rara erudizione. Prova della smisurata 
ammirazione per i suoi professori dell’IFA sono d’altronde i suoi quaderni dei corsi 
seguiti all’IFA che meticolosamente raccolse e custodì5. Si tratta di materiali inediti 
che non solo gettano luce sulla formazione di Steinberg ma che permettono anche di 
seguire le attività dell’IFA attraverso gli occhi di uno studente, sebbene di uno studente 
“anomalo”. Steinberg, infatti, già durante gli anni dei suoi studi universitari, guardò 
con una certa libertà e creatività alla tradizione critica e metodologica precedente, 

3 Steinberg collaborò inizialmente con “This Month”, piccola rivista di cultura e attualità fondata 
dalla sorella Ada, la cui pubblicazione fu interrotta nel 1947. Si occupò poi della traduzione dall’yiddish 
all’inglese di due libri: Ashes and Fire (1947) di Jacob Pat e Mary (1949) di Sholem Asch. Nel 1948, grazie 
alla sua formazione artistica, ottenne un posto come insegnante di disegno dal vivo (e dal 1951 anche di 
storia dell’arte) presso la Parsons School, con la quale collaborò nel corso degli anni cinquanta.

4 Ringrazio Sheila Schwartz per avermi mostrato il libro con la dedica di Panofsky. L’episodio viene 
ricordato anche in E. Handler Spitz, Leo Steinberg in Memoria Mea – Fragments, “American Imago”, 68, 
2, 2011, pp. 351-352.

5 Getty Research Institute (d’ora in poi GRI), Leo Steinberg Research Papers (d’ora in poi LSRP). 
Sugli appunti vedi più avanti nel testo. Una parte del fondo di Steinberg fu donato al Getty durante gli anni 
Novanta, mentre un secondo cospicuo nucleo di documenti vi è giunto dopo la morte dello studioso nel 
2012. Questi ultimi non sono stati ancora inventariati uficialmente. I riferimenti impiegati in questo saggio 
sono dunque ancora provvisori e per tale ragione sono segnalati con l’aggiunta della speciica «2012».
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motivato in parte dalle proprie esperienze intellettuali personali che gli permisero di 
essere in grado di aprire le sue ricerche a nuove domande, senza affiliarsi alla scuola 
di pensiero di uno dei suoi maestri e, al contrario, mettendone spesso in discussione le 
idee. Per analizzare il singolare porsi di Steinberg verso i suoi maestri nel corso degli 
anni cinquanta, però, non dobbiamo tanto volgerci ai suoi rapporti con Panofsky 
(con il quale Steinberg ebbe in verità un confronto critico più diretto solo agli inizi 
degli anni sessanta6), ma piuttosto ad alcuni docenti dell’IFA. Emblematico, infatti, 
fu lo scontro con il suo advisor di dottorato, Richard Krautheimer, che disapprovò 
la sua tesi sulla chiesa romana di San Carlo alle Quattro Fontane del Borromini. In 
quanto “figlio ribelle” Steinberg provò per sempre nei confronti del maestro un senso 
di colpa filiale, come lo studioso confessò all’amico Irving Lavin nel 1965: «Io, in 
Richard [Krautheimer], stimolo una reazione immediata di disapprovazione; lui, in 
me, stimola un senso di colpa filiale e d’iniquità»7. Ma l’idea di “colpa” o “ribellio-
ne” non restituisce pienamente l’operazione intellettuale di Steinberg. In un suo più 
tardo saggio degli anni settanta, Resisting Cézanne, dedicato ai rapporti tra Cézanne 
e Picasso, Steinberg ben definì con il termine di “resistenza” il modo in cui un allievo 
può accostarsi e osservare un maestro o un modello di riferimento in modo creativo. 
Il rapporto tra Picasso e Cézanne non fu una semplice influenza ma una complessa 
operazione di ricezione dove Picasso «non assimilò semplicemente quel che Céz-
anne aveva da insegnargli, ma il modo in cui poteva resistergli»8. Parole che ben si 
adattano a Steinberg spingendoci a domandarci: come apprese dagli insegnamenti 
dei suoi maestri dell’IFA il modo in cui poteva resistervi? Per comprendere come 
questa “resistenza” ebbe luogo si ricorrerà in questa sede a un certo schematismo 
che potrebbe sembrare semplicistico nel contrapporre Steinberg ai suoi “maestri”. In 

6 I due studiosi si riavvicinarono alla ine degli anni cinquanta, mentre Panofsky stava lavorando al 
saggio sugli affreschi di Correggio nel convento di San Paolo a Parma (1961). Steinberg fu ringraziato in 
quell’occasione per alcune segnalazioni fatte allo studioso, come avvenne nuovamente anche nel successivo 
libro postumo su Tiziano (1969), cfr. E. Panofsky, L’iconograia della camera di San Paolo del Correggio 
[London 1961], Milano 2017, p. 52 nota 1; Id., Tiziano. Problemi di iconograia [New York 1969], Venezia 
2009, p. 49, n. 43. L’ultima lettera a me nota tra i due, datata 1966, aveva come argomento Michelangelo. 
Per la corrispondenza si veda GRI, LSRP (2012), box 4 [T4/63], Correspondence iled by name, G-Panofsky, 
Panofsky. Su Tiziano, Steinberg ebbe modo di seguire anche le conferenze di Panofsky preparatorie al 
suo libro e tenute all’IFA nel 1963, cfr. GRI, LSRP, VII, Course notes, box 27 B-C, Titian (1963). Per 
un confronto tra Steinberg e Panofsky su Tiziano e la sua Presentazione al Tempio cfr. G. Tagliaferro, 
The “Eternal Mystery of the Picture Plane”: Leo Steinberg’s Uninished Study on Titian, “Getty Research 
Journal”, 12, 2020, pp. 151-193, soprattutto pp. 164-165, 172-173.

7 GRI, LSRP (2012), box 1 [T1/63], Professional correspondence, 1944-1988, 1965, 11 december: «I 
in Richard stimulate disapproval as an immediate automatic response; he in me stimulates a sense of ilial 
guilt and wrongdoing». In altra sede Steinberg ha affermato: «I had learned a hell of a lot from Lotz, as I had 
from Krautheimer. They both rejected me, I think unjustly, and I was repeating, reenacting with both men, 
the pattern that came out of my family life. I was turning them into father igures to become once again the 
rebellious son»; cfr. The Gestural, cit. (vedi nota 1), p. 97.

8 L. Steinberg, Resisting Cézanne: Picasso’s “Three Women”, “Art in America”, 66, 6, 1978, pp. 114-
133, citazione a p. 116.
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tal senso non si vuole certamente ridurre la portata e la complessità delle posizioni 
critiche e teoriche di autori come Panofsky o Krautheimer che, in altra sede, sarebbe 
impensabile ricondurre a uno stesso insieme sotto la livellante etichetta di “maestri”. 
Ciò che si vuole qui restituire è piuttosto il punto di vista “situato” di uno studente 
e allievo che, nel contesto della propria istituzione accademica, cercava di dimostrare 
le proprie capacità critiche personali e la sua originalità. Dare conto oggi di queste 
divergenze tra Steinberg e i suoi maestri è estremamente rilevante per correggere una 
erronea percezione del lavoro dello studioso che potrebbe apparire per certi versi un 
semplice continuatore delle precedenti tradizioni metodologiche: una lettura certa-
mente condizionata dal fatto che lo studioso mai si adeguò a quelle tendenze che in 
America, soprattutto dalla fine degli anni sessanta, misero in discussione la tradizione 
dei professori europei dietro le spinte di nuove istanze sociali, ovvero quelle tendenze 
che saranno poi raggruppate successivamente sotto l’etichetta di New Art History. 
Così, espulso dal “canone” metodologico e teorico americano, Steinberg è stato solo 
negli ultimi recentissimi anni protagonista di una rilettura orientata a dare ragione 
dell’attualità e dell’originalità delle sue idee per la pratica storico-artistica di oggi, 
mettendone soprattutto in evidenza il carattere prettamente “visivo” del suo metodo 
e la sua capacità di far agire nell’interpretazione la sua soggettività in quanto spetta-
tore9. Una siffatta rivalutazione, però, non può prescindere da una più precisa analisi 
storica dei “fondamenti” critici del lavoro di Steinberg e soprattutto dall’analisi del 
momento “fondativo” della formazione dello studioso10. 

Se recentemente alcuni contributi hanno analizzato i primissimi scritti teorici di 
Steinberg degli anni cinquanta, nati sotto il segno di autori come Panofsky e Schapiro 
(si vedano a tal proposito gli studi di Michael Hill e di Claudia Cieri Via), e il successivo 
tentativo di Steinberg negli anni sessanta di distanziarsi da Panofsky (episodio analiz-
zato da Giorgio Tagliaferro), l’intervallo cronologico tra questi due estremi, preso in 
esame in questa sede, necessita ancora di chiarimenti. Attraverso gli scritti di Steinberg 
e con l’ausilio dei materiali dello studioso conservati al Getty Research Institute di Los 
Angeles, si ripercorreranno i primi anni da studente fino ad arrivare alla stesura dei suoi 
due progetti di dottorato, il primo (mai completato) sull’Afterlife of Romanesque Art e 

9 Alcuni di questi aspetti sono considerati, ad esempio, negli interventi del convegno Leo Steinberg Now 
(tenutosi a Roma nel 2017), in corso di pubblicazione. Una sorta di testamento steinberghiano per la storia 
dell’arte emerge in A. Nagel, Introduction, in L. Steinberg, Michelangelo’s Painting. Selected Essays, a cura 
di S. Schwartz, Chicago-London 2019, pp. XI-XIV. Sull’apporto di Steinberg allo studio delle riproduzioni e 
delle immagini non artistiche, si veda: T. Casini, There’s no end to the enduring use of the fresco, in Sistina 
e Cenacolo. Traduzione, citazione e diffusione, a cura di T. Casini, Roma 2020, pp. 49-157. La presente 
bibliograia è solo rappresentativa di un dibattito aperto e non ancora pienamente strutturato. 

10 In assenza ancora di una monograia dedicata al lavoro di Steinberg, un tentativo di compiere una 
tale analisi complessiva è stato avanzato nella mia tesi di dottorato alla quale mi permetto di rimandare: 
L’arte come unità del molteplice. I fondamenti critici di Leo Steinberg, Università di Roma “La Sapienza”, 
2018. Per un inquadramento generale di Steinberg si veda anche M. Hill, ad vocem L. Steinberg, in 
Encyclopedia of Aesthetics, VI, a cura di M. Kelly, Oxford 2014, pp. 44-47. 
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la già citata tesi su San Carlino del Borromini, che segnò la definitiva cesura con la for-
mazione dell’IFA. Si mostrerà come Steinberg sviluppò e sperimentò, già nel corso degli 
anni cinquanta, una propria impostazione metodologica che, nei suoi presupposti, anti-
cipa alcune delle componenti che connoteranno gli scritti successivi più celebri come, 
solo per ricordarne alcuni, Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art 
(1972), The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion (1983), o i 
suoi numerosi saggi su Michelangelo (che oggi possiamo nuovamente apprezzare nelle 
due antologie appena comparse)11. Già negli anni cinquanta, si può intravedere la figura 
dello studioso che considera le opere d’arte e le immagini come il “documento primario” 
dell’interpretazione, rendendole portatrici di un contenuto visivo che, solo attraverso 
complessi processi di figurazione, l’artista può rendere manifesto agli occhi dell’osser-
vatore in una forma alternativa e indipendente dai limiti verbali dei testi. Lo Steinberg, 
dunque, che attribuisce allo spettatore e alla sua esperienza un ruolo d’investigazione 
non secondario rispetto all’erudizione e alla ricostruzione filologica, ricucendo così la 
distanza tra l’arte del passato e quella contemporanea, tra storia e critica, tra oggettività 
e soggettività. Così facendo sfidò alcuni dei presupposti dell’approccio storico dei suoi 
maestri tedeschi che, nei loro anni americani, rinunciarono alle speculazioni teoriche 
del precedente periodo europeo abbracciando una concezione sempre più pragmatica 
dell’indagine storico-artistica12. Sebbene Steinberg ereditò da loro una certa refrattarietà 
alla teorizzazione sistematica (che dopo i primi tentativi degli anni cinquanta risulta 
infatti rara nel suo lavoro), non smise d’altronde di riflettere sui fondamenti della disci-
plina attraverso le sue indagini mirate solitamente allo studio di singole opere d’arte.

2. Steinberg e l’IFA: una questione di “affinità elettive”? 

Prima di giungere negli Stati Uniti, Steinberg aveva trascorso venticinque anni in 
Europa. Negli anni londinesi, in quanto studente d’arte alla Slade School, nonché già 
autore di articoli (anche su tematiche artistiche)13, egli ebbe certamente familiarità 

11 Steinberg, Michelangelo’s Sculpture, cit. (vedi nota 1); Id., Michelangelo’s Painting, cit. (vedi nota 
9). Per il primo volume si veda la recensione di Tommaso Casini in “Storia della critica d’arte. Annuario 
della S.I.S.C.A.”, 2019, pp. 55-59. Per il secondo volume si veda la recensione di Michael Hill nel presente 
numero, pp. 99-103.

12 Cfr. ad esempio C.S. Wood, Art History’s Normative Renaissance, in The Italian Renaissance in the 
Twentieth Century, a cura di A.J. Grieco, M. Rocke, F. Gioffredi Superbi, Firenze 2002, pp. 65-92. 

13 Tra il 1941 e il 1944 Steinberg collaborò con varie riviste come “Lilliput”, “New Review” e “Picture 
Post”, scrivendo articoli promulgativi su tematiche di storia della musica e dell’arte, di politica e di questioni 
internazionali. Egli fu coinvolto anche nella propaganda bellica inglese messa in atto dal British Council e 
dal Ministero dell’Informazione durante la guerra. Nel 1942 intervenne al programma radiofonico della 
BBC Empire Service e gli fu afidato dal Ministero la scrittura di una serie di articoli dal titolo Art and 
War: the Past, Present and Future of British Art, da pubblicarsi sulla rivista “Persian Quarterly”. In questo 
periodo egli irmò spesso i suoi scritti con vari pseudonimi come John Avon e Vladimir Baranov.
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con i dibattiti estetici, allora vivi nel contesto inglese, con l’affermarsi delle tendenze 
moderniste e astrattiste e il formarsi di un approccio formalista incentrato principal-
mente sull’idea di autonomia e autoreferenzialità della forma. Autori come Roger Fry, 
Clive Bell e Herbert Read costituirono i suoi primi modelli critici14. Proprio a questi 
autori Steinberg reagì dopo il suo arrivo negli Stati Uniti e ancor prima di divenire 
studente all’IFA. I suoi primi tentativi d’individuare una via alternativa di definizione 
della forma si possono rintracciare in due saggi pubblicati nei primissimi anni cin-
quanta: The Twin Prongs of Art Criticism (comparso sulla “Sewanee Review” nel 
1952) e The Eye is a Part of the Mind (comparso sulla “Partisan Review” nel 1953). 
Definiti dallo stesso studioso «un rito di passaggio, una dichiarazione d’indipendenza 
dall’indottrinamento formalista» del periodo inglese15, questi saggi rappresentano 
quasi una rarità nella produzione di Steinberg che, nel corso della sua carriera, sarà 
sempre più refrattario alla stesura di testi teorici. Nei primi anni cinquanta, invece, la 
ricerca storica e la riflessione filosofica costituivano i due poli di un dualismo costan-
te nel pensiero dello studioso che, prima di prendere definitivamente la decisione di 
dedicarsi alla storia dell’arte all’IFA, aveva anche pensato d’indirizzarsi piuttosto allo 
studio della filosofia16. Inoltre, nel 1952, come si evince da una lettera dell’amico del 
periodo londinese lo scrittore John Symonds17, Steinberg aveva già avuto l’idea di 
scrivere un libro d’arte e d’estetica che mai vide la luce ma del quale, i due menzionati 
saggi, costituiscono forse una traccia18. 

Le posizioni di entrambi i saggi sono complesse e la loro analisi oltrepassa gli 
obiettivi di questo contributo, ma essi racchiudono alcuni nuclei fondamentali che 
guideranno gli interessi di Steinberg durante la sua formazione all’IFA19. Emerge infat-
ti il tentativo dello studioso di prendere le distanze da un certo formalismo che con-
sidera la forma come un elemento “puro”, autonomo e autoreferenziale, senza tener 
conto del rapporto e della compenetrazione di quest’ultima con tutta la sfera degli 
aspetti rappresentativi, narrativi, psicologici, simbolici e contenutistici dell’opera: 

14 La copia di Steinberg del libro di Roger Fry, Vision and Design (ed. Penguin Books, 1937), è ancora 
in possesso di Sheila Schwartz. Fu acquistata dopo il 1938, come riporta l’indicazione scritta a matita sul 
frontespizio.

15 L. Steinberg, Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art, Chicago 2007 (prima 
edizione 1972), p. XXI.

16 L’idea di dedicarsi alla ilosoia nacque in Steinberg dopo aver seguito alla Columbia University 
un corso sulla Critica della Ragion Pura di Kant tenuto dal professor Paul Henle (1908-1962), cfr. The 
Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 2-4.

17 Sull’amicizia con questo scrittore cfr. Ivi, pp. 26-27.
18 GRI, LSRP (2012), box 1 [T1/63], Professional correspondence, 1944-1988, 1952, 22 Jan., f. 1. 

Symonds scrisse a Steinberg: «I am glad you’ve decided to write a book. You’re a ine writer and you have 
the widest knowledge on art of anyone I know or know of among living writers on the subjects, so, if you 
can stop being bashful, you should write a great book».

19 Per un’analisi di questi saggi cfr. M. Hill, Leo Steinberg vs Clement Greenberg, 1952-72, “Australian 
and New Zealand Journal of Arts”, 14, 1, 2014, pp. 21-29; C. Cieri Via, Leo Steinberg: “Art Criticism”, in 
Leo Steinberg Now, cit. (vedi nota 1).
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elementi che per Steinberg, proprio attraverso la forma, acquistano una dimensione 
“visiva”, divenendo formalmente rilevanti per comprendere le intenzioni e il linguag-
gio di un’opera20. Nessuna distinzione, da questo punto di vista, tra l’arte figurativa 
del passato e l’arte astratta moderna: il contenuto infatti non si esprime nella sola 
rappresentazione, ragion per cui anche l’arte contemporanea astratta – ormai “puri-
ficata” dalla presenza di elementi rappresentativi – non costituirebbe un’arte priva di 
contenuto. Per Steinberg, infatti, tutte le forme di arte rispondono al comune impulso 
e capacità di fissare il pensiero umano in «forma visiva». In tal senso il naturalismo 
non costituirebbe una registrazione acritica e fotografica della realtà percepita dall’oc-
chio, ma la raffigurazione di una certa interpretazione “mentale” del mondo che fa 
capo a specifiche definizioni storicizzabili e culturalmente collocate della percezione 
della realtà. Così, anche l’astrazione, rappresenterebbe altrettanto un tentativo di 
registrare, in forma diversa, la realtà fenomenologica del mondo che ci circonda: una 
realtà che non è più costituita da apparenze esteriori ma da pure energie cinestetiche, 
forze e spinte dinamiche dei corpi nello spazio21. 

Ospitati sulle pagine di due delle maggiori riviste che avevano animato il dibattito 
critico negli Stati Uniti22, questi due contributi mostrano uno Steinberg già particolar-
mente affine a quella definizione di storia dell’arte che i professori emigrati dall’Eu-
ropa stavano introducendo negli ambienti accademici statunitensi. Ovvero una con-
cezione dell’opera d’arte dove forma, contenuto e contesto storico-culturale risultano 
strettamente interconnessi. Una storia dell’arte indirizzata a concepire lo stile come un 
prodotto storico complesso, escludendo la possibilità di fissare in termini aprioristici 
le qualità estetiche immutabili dell’arte e liberando così le opere, gli stili e gli artisti 
da certi pregiudizi estetici dettati dal gusto del momento. Come già notato da Claudia 
Cieri Via, le riflessioni di Steinberg dei primi anni cinquanta trovano un’eco in autori 
come Panofsky e Meyer Schapiro (quest’ultimo professore alla Columbia University di 
New York). La definizione “simbolica” della forma avanzata da Steinberg sembra inol-
tre evocare quella concezione cassireriana che Panofsky aveva abbracciato nel periodo 
europeo e che, negli Stati Uniti, veniva anche riproposta nella teoria estetica avanzata 
dalla filosofa Susanne Langer, figura altrettanto vicina a Steinberg23. La forma come 

20 Cfr. L. Steinberg, The Twin Prongs of Art Criticism, “Sewanee Review”, 60, 3, 1952, pp. 418-444. 
21 Cfr. L. Steinberg., The Eye is a Part of the Mind, “Partisan Review”, 20, 2, 1953, pp. 194-212; 

ripubblicato in Id., Other Criteria, cit. (vedi nota 15), pp. 289-306.
22 La “Sewanee Review”, una delle prime riviste fondate negli USA alla ine dell’Ottocento, aveva 

ospitato dagli anni trenta i contributi dei massimi esponenti del New Criticism letterario anglosassone 
e americano. La “Partisan Review”, invece, fondata nel 1934 da un gruppo d’intellettuali marxisti 
rivoluzionari, accolse negli anni cinquanta importanti interventi per il dibattito estetico e artistico di quel 
periodo, ospitando autori come Meyer Schapiro, Clement Greenberg e Susan Sontag. Cfr. A.M. Wald, The 
New York Intellectuals: The Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left from the 1930s to the 1980s, Chapel 
Hill 1987. Si veda anche F. Orton, G. Pollock, Avant-Gardes and Partisans Reviewed, “Art History”, 4, 1981, 
pp. 305-327.

23 Langer deve aver trovato d’interesse la concezione simbolica di Steinberg, fu infatti lei a proporre 
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veicolo di un contenuto e, viceversa, il contenuto come un qualcosa di esprimibile solo 
attraverso lo sviluppo di specifici mezzi formali e tecnici trovava d’altronde paralleli 
con Gothic Architecture and Scholasticism che Panofsky aveva pubblicato nel 1951, 
nonché con quella definizione di stile che Schapiro aveva proposto nel 1953 nel noto 
saggio Style, anche questo da includere certamente tra le letture di Steinberg24. A Scha-
piro, inoltre, Steinberg sembra aver guardato per l’invito a storicizzare l’arte astratta 
contro quella definizione teleologica e astorica che del Modernismo aveva dato Alfred 
H. Barr nella nota mostra newyorchese del 1936 Cubism and Abstract Art25. Sebbene 
tutti questi autori non trovino una dovuta rappresentazione nella bibliografia citata 
nei due saggi di Steinberg, lo studioso doveva certamente essergli debitore e conoscer-
ne pienamente il lavoro. Infatti, oltre a seguire già liberamente agli inizi degli anni 
cinquanta alcuni dei corsi dell’IFA (tra cui alcune conferenze di Panofsky), Steinberg 
ebbe anche un diretto incontro con Panofsky, Schapiro e Langer nel 1953. Steinberg 
tenne, dal 1951 al 1955, alcuni corsi presso il già citato centro culturale ebreo YMHA 
alla 92nd Street Y nell’Upper East Side. Durante queste lezioni, destinate a un pub-
blico eterogeneo ma colto, egli affrontò svariate tematiche di storia dell’arte come 
documenta una lettera al padre del 1952: «Ho tenuto 37 conferenze in 6 mesi […]. 
Cronologicamente ho coperto dal 30.000 a.C. alle mostre correnti. Geograficamente, 
dal Giappone al Congo, fino a New York. I miei soggetti includono la Filosofia orien-
tale, la Scolastica medievale, la Fisica classica e moderna, la storia della fotografia, la 
fisiologia dell’occhio, l’evoluzione dell’archeologia, dell’estetica, della storia dell’arte 
e l’analisi formale delle opere d’arte»26. Parole che trovano riscontro nei programmi 
del YMHA dove è possibile individuare i titoli dei corsi tenuti dallo studioso27. È in 
questo contesto che, tra l’ottobre e il dicembre del 1953, Steinberg ebbe anche modo 
d’invitare a tenere alcune conferenze nel suo corso i tre illustri professori: Panofsky 

a Steinberg di ripubblicare il suo The Eye is a Part of the Mind nel volume da lei curato Relections on 
Art: a Source Book of Writing by Artists, Critics, and Philosophers, New York 1958. Su Steinberg e Langer 
si vedano le osservazioni in M. Piccioni, «Two Moving Bodies». Sul rapporto tra arte e scienza nella 
critica steinberghiana, in Leo Steinberg Now, cit. (vedi nota 1). 

24 Questi paralleli sono stati già notati da Claudia Cieri Via. A sostegno della sua tesi si conferma in 
questa sede che Steinberg possedeva una copia del saggio di Schapiro Style (pubblicato in Anthropology 
Today, a cura di A.L. Kroeber, Chicago 1953) che gli fu donato dallo stesso Schapiro nel 1953, sebbene gli 
fu autografata dall’autore solo nel 1978 durante una cena con Albert E. Elsen e consorte presso la casa di 
Schapiro, cfr. GRI, LSRP (2012), box 25 [T28/63], Miscellaneous, Meyer Schapiro.

25 Cfr. M. Forti, Le forme dell’Astrattismo: Meyer Schapiro, Alfred H. Barr Jr., e il dibattito negli Usa 
alla ine degli anni Trenta, in Meyer Schapiro e i metodi della storia dell’arte, a cura di L. Bortolotti, C. Cieri 
Via, M.G. Di Monte, M. Di Monte, Milano 2010, pp. 151-170. Si veda anche S. Noyes Platt, Modernism, 
Formalism, and Politics: The Cubism and Abstract Art Exhibition of 1936 at the Museum of Modern Art, 
“Art Journal”, 47, 4, 1988, pp. 284-296.

26 Lettera al padre del 13 maggio 1952, su comunicazione di Sheila Schwartz.
27 Nel 1951-1952: The Elements of Art; The Sources of Contemporary Art; An Introduction to Art 

and Aesthetics; An Outline History of Art and Drawing. Nel 1952-1953: Modern Art, its Background and 
Scope; Art History as a Contemporary Issue. Nel 1953-1954: Six Topics Suggested by Contemporary Art. 
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(con un intervento dal titolo Texts and Pictures: Traffic Accidents on the Roads of Tra-

dition)28, Schapiro (che si concentrò sui rapporti tra arte moderna e scienza) e Langer 
(con la conferenza The Meaning of Expressiveness in Art). 

Al momento del suo ingresso all’IFA nel 1954, Steinberg era dunque uno studente 
“anomalo”, più grande di almeno dieci anni rispetto all’età media dei suoi colleghi, e 
con un percorso intellettuale che aveva già assunto una propria direzione ben deter-
minata grazie alle sue esperienze personali tra Londra e New York, con alle spalle un 
background da artista, da scrittore, da traduttore, da saggista, da conferenziere e da 
teorico. Nei primi anni cinquanta, prima ancora di porsi sotto la guida dei suoi futuri 
maestri, Steinberg aveva già visto nel loro approccio all’arte un correttivo al formali-
smo del precedente periodo inglese. Negli insegnamenti dell’IFA avrebbe poi trovato 
ulteriori strumenti metodologici per affrontare quelle questioni del rapporto tra forma 
e contenuto, tra giudizio estetico e mutazione storica del gusto che egli aveva abboz-
zate nei suoi due primi saggi di debutto. 

3. L’IFA attraverso gli occhi di uno studente

Fondato nel 1923, l’IFA era negli anni cinquanta uno dei centri universitari più rap-
presentativi per la storia dell’arte negli Stati Uniti. Sotto la direzione di Walter W.S. 
Cook – al quale si è voluto attribuire la storica frase «Hitler shakes the tree and I pick 
up the apples» – l’istituto accolse numerosi studiosi europei, soprattutto ebrei tede-
schi emigrati dopo l’introduzione delle leggi razziali nel 193329. Nel 1938 gli studiosi 
europei erano quasi la metà del corpo docenti. Erano stati invitati all’istituto, tra gli 
altri: Walter Friedlaender, Adolph Goldschmidt, Richard Krautheimer, Karl Lehmann, 

28 In una lettera del 6 maggio 1953 indirizzata da Panofsky a Steinberg, il professore scriveva: «I 
remember you and our conversation about the possibility of a talk at the YMHA very well and would be 
quite willing to accept your invitation provided that I may repeat what may be called a canned lecture instead 
of coming up with something lesh». Egli proponeva dunque il testo di una conferenza già in precedenza 
pronunciata il cui soggetto riassumeva in questi termini: «It is a kind of survey of misunderstandings (both 
of works of art by writers and of written sources by artists) which prove to be interesting in one way or 
another». Inoltre Panofsky speciicava, considerando il pubblico del YMHA: «There will be some Latin and 
even Greek involved, but I shall be careful to explain the thing in such a way that a normal layman will not 
have too much dificulty in following». La lettera è pubblicata in Erwin Panofsky Korrespondenz 1950 bis 
1956, a cura di D. Wuttke, III, Wiesbaden 2006, p. 427.

29 K. Brush, The Unshaken Tree. Walter W.S. Cook on German Kunstwissenschaft in 1924, 
“Zeitschrift des Deutschen Vereins für Kunstwissenschaft”, 52-53, 1998-1999, pp. 25-51. Cfr. anche Id., 
German Kunstwissenschaft and the Practice of Art History in America after World War I. Interrelationships, 
Exchanges, Contexts, “Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft”, 26, 1999, pp. 7-36. Sull’IFA cfr. H. 
Bober, The Gothic Tower and the Stork Club, “Arts and Sciences”, 1, 1962, pp. 1-8; C.H. Smyth, The 
Department of Fine Arts for Graduate Students at New York University, in The Early Years of Arts History 
in the Unites States. Notes and Essays on Departments, Teaching, and Scholars, a cura di C.H. Smyth e P.M. 
Lukehart, Princeton 1993, pp. 73-78. 
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Erwin Panofsky (inserito nel programma dell’Institute for Advanced Studies30), Alfred 
Salmony, Martin Weinberger. Inoltre, Richard Ettinghausen e Julius S. Held furono 
presenti per un breve periodo31. Sotto la guida di questi studiosi l’IFA fu indirizzato 
alla tradizione intellettuale europea e della Kunstwissenschaft tedesca, sebbene il 
passaggio dall’Europa all’America segnò per molti di loro un radicale ripensamento 
concettuale e linguistico del loro approccio alla disciplina, ora adeguato alle necessi-
tà della società statunitense32. Si registrò tendenzialmente un rifiuto della riflessione 
teorica della loro fase europea, a favore invece di un approccio più pragmatico, fina-
lizzato a comprendere le opere nel loro contesto storico-culturale, unendo l’analisi 
formale e l’attribuzione con gli strumenti dell’indagine iconografica e iconologica e 
degli aspetti materiali e sociali. In ciò Steinberg individuò un possibile correttivo ai 
limiti di ogni teoria estetica aprioristica, preferendo investigare attraverso la storia del 
gusto e della ricezione il mutare dei giudizi estetici e dei valori attribuiti all’arte o a 
un certo stile. Dietro queste spinte lo stesso Steinberg abbandonerà tendenzialmente 
le teorizzazioni dei primi anni cinquanta, sviluppando un certo scetticismo verso la 
possibilità della teoria di poter abbracciare con le sue formulazioni tutta l’arte nella 
sua complessità storica. 

Cosa prevedesse la didattica dell’IFA in quegli anni e quali orientamenti metodo-
logici o interessi storico-cronologici fossero predominanti tra i corsi è possibile riper-
correrlo anche grazie all’aiuto di Steinberg. Un’istantanea dell’istituto in quegli anni 
ci viene infatti fornita proprio dai quaderni dove lo studente raccolse ordinatamente 
gli appunti dei corsi e dei seminari da lui seguiti (vedi la Tabella in appendice)33. Tra 

30 Della vasta bibliograia su Panofsky e le sue vicende intellettuali negli Stati Uniti si rimanda qui a 
C.H. Smyth, Thoughts on Erwin Panofsky’s First Years in Princeton, in Meaning in the Visual Arts, a cura 
di I. Lavin, Princeton 1995, pp. 353-361; I. Lavin, American Panofsky, in Migrating Histories of Art: Self-
translations of a Discipline, a cura di M.T. Costa e H.C. Hönes, Berlin-Boston 2019, pp. 91-96. Nonché, 
anche per ulteriore bibliograia, a C. Cieri Via, Nei dettagli nascosto. Per una storia del pensiero iconologico, 
Roma 2009, capp. IV, V, VI. Sulle mutazioni concettuali del suo lavoro si veda anche M.A. Holly, Panofsky 
e i fondamenti della storia dell’arte, Milano 1991; J. Elsner, K. Lorenz, The Genesis of Iconology, “Critical 
Inquiry”, 38, 3, 2012, pp. 483-512. Rimane inoltre fondamentale E. Panofsky, Tre decenni di storia dell’arte 
negli Stati Uniti, in Id., Il signiicato nelle arti visive [Garden City, N.Y., 1955], Torino 1999, pp. 305-329.

31 Sugli studiosi emigrati cfr.: C. Eisler, Kunstgeschichte American Style: A Study in Migration, in 
The Intellectual Migration, a cura di D. Fleming e B. Baylin, Cambridge 1969, pp. 544-629; L.A. Coser, 
Refugee, Scholars in America. Their Impact and their Experiences, New Haven-London 1984, pp. 255-
260; A. Heilbut, Exiled in Paradise. German Refugee Artists and Intellectuals in America from 1930s to 
the Present, Berkeley 1997; K. Michels, Transfert et transformation: le période allemande dans l’histoire 
de l’art américaine, in Exilés+émigres. L’exode des artistes européens devant Hitler, a cura di S. Barron, 
Montréal-Los Angeles 1997, pp. 304-316; Id., «Pineapple and Mayonnaise – Why not?». European Art 
Historian Meet New World, in The Art Historian National Tradition and Institutional Practices, a cura di 
M.F. Zimmermann, New Haven-London 2003, pp. 57-66.

32 The Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 80-85. Steinberg ricorda di aver letto in quegli anni anche gli 
scritti della tradizione storico-critica tedesca dell’Ottocento e del Novecento tra i quali Heinrich Wölflin, 
Gerhard Krahmer e Franz Kugler, cfr. Ivi, pp. 100-105. 

33 La Tabella in appendice è stata elaborata a partire dal transcript degli esami rilasciato dall’IFA 
allo stesso Steinberg e integrata con i quaderni di appunti di Steinberg da me individuati presso il Getty 
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il 1950 e il 1953, ancor prima di essere ufficialmente iscritto, Steinberg ebbe modo 
di seguire i corsi di Harry Bober sull’arte bizantina, di Herbert Weissberger sull’arte 
islamica, di Karl Lehmann sull’arte egizia e greca, di Alfred Salmony su quella prei-
storica e giapponese e di Panofsky sulla pittura fiamminga del XV secolo, pressoché 
paralleli alla pubblicazione del suo noto libro Early Netherlandish Painting34. Dopo il 
1954 Steinberg seguì invece con assiduità, oltre ai già citati Lehmann e Bober, i corsi 
di Walter Friedlaender, Richard Krautheimer e Wolfgang Lotz. Gli appunti venivano a 
volte dattiloscritti da Steinberg e arricchiti da note personali. Lo studioso curava par-
ticolarmente anche l’apparato illustrativo, accompagnando gli appunti con immagini 
ritagliate, riproduzioni fotografiche o disegni e schemi di sua mano. Anche da storico 
dell’arte Steinberg continuò, infatti, a far ricorso alle sue abilità artistiche come utile 
strumento di analisi e indagine visiva delle opere: nei quaderni dell’IFA, ad esempio, 
i disegni sono impiegati per memorizzare le opere e i dettagli mostrati a lezione e per 
sopperire all’assenza di riproduzioni fotografiche35 (figg. 2-3). 

Dai corsi seguiti da Steinberg si deduce come l’arte medievale ricoprisse un ruolo 
centrale nella formazione dell’IFA, confermando così una tendenza radicata nel conte-
sto statunitense fin dall’inizio del secolo. All’arte medievale erano dedicati soprattutto 
i corsi di Krautheimer e di Bober. Con Bober (1915-1988) Steinberg, più giovane di 
soli cinque anni, intrattenne un rapporto di amicizia fin dai primi anni cinquanta. 
Bober, che aveva studiato all’IFA dal 1936, fu uno dei più brillanti allievi di Panofsky, 
dal quale trasse alcuni degli aspetti principali del suo metodo, specializzandosi sui 
manoscritti miniati medievali e l’iconografia astrologica36. Fu soprattutto al rapporto 
tra immagini e testi che Bober orientò dunque i suoi insegnamenti, concentrandosi 
soprattutto sugli schemata, ovvero quelle forme di organizzazione concettuale impie-
gate nel Medioevo per ordinare la conoscenza umana37. Se Bober fu la “prima guida” 

Research Institute di Los Angeles. Steinberg, infatti, ha spesso seguito corsi supplementari per il proprio 
interesse personale come è testimoniato dalla discordanza tra gli esami uficialmente inclusi nel transcript 
e gli appunti custoditi a Los Angeles. Gli appunti universitari si dividono tra il fondo già inventariato e 
donato negli anni novanta: GRI, LSRP, VII, Course notes, box 13-28; e il fondo donato dopo la morte dello 
studioso e non ancora inventariato: GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers.

34 GRI, LSRP, VII, Course notes, box 14, folder 1-3, 15-17C. 
35 Sull’uso del disegno nella pratica storico-artistica di Steinberg cfr. D. Di Cola, Disegno e danza 

«guide migliori dell’erudizione». Esperienze e metafore del corpo nel pensiero di Leo Steinberg, in In corso 
d’opera (2), a cura di C. Di Bello, R. Gandoli, M. Latella, Roma 2018, pp. 295-302; J. Koering, Dessiner 
voir. Steinberg et l’enqûte graphique, in Leo Steinberg Now, cit. (vedi nota 1).

36 Su Bober: C.H. Smyth, L.J. Majewski, W. Dynes, Introduction, “Gesta”, 20, 1, Essays in Honor of 
Harry Bober, 1981, s.n.p.; In Memoriam Harry Bober (1915-1988) (Institute of Fine Arts, New York, 20 
novembre 1988), New York 1988; B. Drake Boehm, Harry Bober (1915-1988), “Gesta”, 28, 1, 1989, pp. 
103-106. 

37 Proprio per un corso di Bober del 1955, Steinberg scrisse un elaborato conclusivo dedicato alle 
prime rafigurazioni delle Sette Arti liberali nell’arte medievale. Egli mostrava già di saper padroneggiare gli 
strumenti dell’iconograia, ripercorrendo con attenzione le fonti testuali per delineare l’origine e lo sviluppo 
dell’idea delle Sette Arti, compiendo così un’analisi parallela ed erudita delle immagini e dei testi antichi e 
medievali, cfr. GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers, Liberal Arts in the 
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di Steinberg, un ruolo ancora maggiore lo ebbe Krautheimer (1897-1994) del quale 
Steinberg divenne inizialmente uno degli allievi prediletti. Formatosi a Monaco con 
Heinrich Wölfflin e Paul Frankl, e a Berlino con Adolph Goldschmidt, Krautheimer 
perse il ruolo d’insegnante a Marburgo a causa delle leggi razziali e giunse negli Stati 
Uniti nel 1935 insegnando all’Università di Louisville nel Kentucky (1935-1937) e 
al Vassar College (1937-1952). Fu docente in modo stabile all’IFA dal 1952 fino al 
pensionamento nel 197138. Steinberg ebbe modo di seguirne vari corsi, dedicati ai suoi 
grandi temi di ricerca: dall’architettura paleocristiana e bizantina a quella carolingia 
e romanica39. Il metodo di Krautheimer era caratterizzato dalla volontaria astensione 
da ogni speculazione teorica per confrontarsi direttamente con le opere e le fonti. Egli 
considerava, di volta in volta, gli aspetti stilistici e formali (con una precisa descrizione 
degli edifici, degli elementi architettonici e delle tipologie delle piante), tecnici e mate-
riali, tanto quanto la funzione liturgica, la committenza e in generale il ruolo cultuale, 
sociale e ideologico dell’architettura. 

Oltre all’arte medievale, il secondo grande ambito di ricerca al centro degli inse-
gnamenti seguiti da Steinberg fu il Barocco: un dato assai rilevante giacché l’interesse 
per il Seicento e il Settecento si diffuse tra gli studiosi statunitensi soprattutto a partire 
dagli anni cinquanta. Nella prima metà del Novecento, il Barocco era stato in effetti 
al centro di un interesse tutto europeo che aveva i suoi centri nella scuola austriaca e 
tedesca e in quella italiana. Negli Stati Uniti la riscoperta di questo periodo si avviò 
solo a partire dagli anni della Seconda Guerra mondiale proprio grazie al contributo 
di alcuni studiosi emigrati40. Già nel 1934 Panofsky tenne negli Stati Uniti la confe-

Middle Ages. La tematica scelta (l’illustrazione dei codici) e il metodo d’indagine presentano chiari rimandi 
agli insegnamenti di Bober e, nello speciico, al suo concetto di schemata, argomento al quale era dedicato 
proprio uno dei corsi seguiti da Steinberg (cfr. Tabella in appendice). Per il concetto di schemata cfr. H. 
Bober, In Principio: Creation before Time, in De Artibus Opuscula XL. Essays in Honor of Erwin Panofsky, 
a cura di M. Meiss, I, New York 1961, pp. 13-28.

38 Su Krautheimer cfr.: J.S. Ackerman, Richard Krautheimer: an Homage, in Rome: Tradition, 
Innovation and Renewal, Victoria 1991, pp. 81-91; N. Adams, J.S. Ackerman, P. Askew et al., In Memoriam: 
Richard Krautheimer (1897-1994), “Journal of the Society of Architectural Historians”, 54, 1, 1995, pp. 
4-7, 115-121; W. Sauerländer, Richard Krautheimer, “Burlington Magazine”, 137, 1103, 1995, pp. 119-120; 
In Memoriam Richard Krautheimer, relazione della giornata di studi (Roma, 20 febbraio 1995), a cura di 
J. Kliemann, Roma 1997; K. Parker, L’Histoire de l’Art e l’Exil: Richard Krautheimer et Erwin Panofsky, in 
Exilés+émigres cit. (vedi nota 31), pp. 317-325; D. Kinney, Richard Krautheimer at the Institute of Fine Arts, 
“Byzantinische Forschungen”, 27, 2002, pp. 177-195; J.S. Ackerman, Richard Krautheimer, “Proceedings 
of the American Philosophical Society”, 148, 2, 2004, pp. 229-234; D. Kinney, Civis romanus. Richard 
Krautheimer, in 100 Jahre Bibliotheca Hertziana, Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte. Die Geschichte 
des Instituts 1913-2013, a cura di S. Ebert-Schifferer e M. von Bernstorff, München 2013, pp. 192-199; 
C.B. McClendon, Encounter: Richard Krautheimer, “Gesta”, 54, 2, 2015, pp. 123-126. Si veda anche la sua 
autobiograia: R. Krautheimer, And Gladly Did He Learn and Gladly Teach, in Rome: Tradition, cit. (vedi 
sopra), pp. 93-126; cfr. anche Id., Architettura sacra paleocristiana e medievale e altri saggi su Rinascimento 
e Barocco, Torino 1993, pp. XIII-XLIV. 

39 Per i corsi di Krautheimer cfr. GRI, LSRP, Course notes, VII, box 23B (Byzantine Art in the Age of 
Justinian, 1950, 1957, 1958); box 24 B-C (Carolingian and Romanesque Architecture, 1958). 

40 T. Marder, Renaissance and Baroque Architectural History in the United States, in E. Blair 
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renza What is Baroque?, considerata anni dopo da Steinberg una delle «più brillanti 
esposizioni dello sviluppo dell’arte del XVI e XVII secolo», a tal punto da proporne 
lui stesso la pubblicazione nel 1959 alla casa editrice Harper&Brothers (progetto 
mai concretizzatosi: solo nel 1995 la conferenza fu infatti pubblicata)41. Non minore 
fu l’apporto di Wolfgang Stechow, professore all’IFA, che già nel 1946 pubblicava 
un saggio sulla definizione di Barocco nel Journal of Aesthetics and Art Criticism, 
curando poi, insieme Charles Parkhurst, il catalogo della mostra sulla pittura italiana 
del Seicento tenuta, con grande successo, all’Allen Memorial Art Museum di Oberlin 
in Ohio nel 195242. Nel corso degli anni cinquanta il Barocco aveva attratto ormai 
l’attenzione del mondo accademico statunitense tanto quanto del pubblico, dei col-
lezionisti e delle istituzioni museali. Alla fine del decennio la situazione era dunque 
sensibilmente mutata a tal punto che Panofsky, nel 1960, valutava il suo saggio del 
1934 (alla cui pubblicazione fu più volte refrattario) «molto poco attuale oggi, dopo 
che un’intera generazione di storici dell’arte, non solo americani, ha dedicato tanti 
sforzi alla ricerca sull’arte barocca»43. L’IFA poteva contare su alcuni importanti nomi 
di specialisti del Seicento, tra cui il già citato Stechow. Steinberg ebbe modo di seguirne 
nel 1956 un corso su Rubens che però il professore fu costretto, per motivi di salute, 
a far terminare a Walter Friedlaender44. Formatosi a Berlino, Friedlaender insegnò a 
Friburgo, per poi giungere all’IFA nel 1935. Il Seicento aveva coinvolto molte delle sue 
ricerche dedicate ad esempio a Poussin e a Caravaggio45. Su quest’ultimo Friedlaender 
pubblicò nel 1955 una monografia, i Caravaggio Studies, recensita dallo stesso Stein-
berg per la rivista Arts dove lodò il libro come un modello di «creative scholarship», 
soprattutto perché l’autore forniva uno dei primi tentativi di riconsiderare il realismo 
del Merisi, a lungo discriminato dalla critica, mettendone in luce il significato religioso 

MacDougall, The Architectural Historian in America (Symposium, Washington, National Gallery, 1988), 
Hanover 1990, pp. 161-174; E.M. Zafran, A History of Italian Baroque Painting in America, in Botticelli to 
Tiepolo. Three Centuries of Italian Painting from Bob Jones University, a cura di R.P. Townsend, Tulsa 1994, 
pp. 21-99; Aux origines d’un goût: La peinture baroque aux États-Unis / Creating the Taste for Baroque 
Painting in America, a cura di A. Ottani Cavina e K. Christiansen, Paris 2015.

41 GRI, LSRP (2012), box 1, Professional correspondence: 1944-1988, Nov. 17 1959. Steinberg 
possedeva anche una copia dattiloscritta della conferenza di Panofsky: ivi, box 4, Correspondence iled by 
name, G-P, Panofsky. Per il testo si veda E. Panofsky, Che cos’è il Barocco?, in Tre saggi sullo stile. Il barocco, 
il cinema e la Rolls-Royce [Cambridge 1995], a cura di I. Lavin, Milano 2011, pp. 11-68.

42 W. Stechow, Deinitions of the Baroque in the Visual Arts, “Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 
5, 2, 1946, pp. 109-115. 

43 19 febbraio 1960, da Panofsky a W.B. Walker, cit. in I. Lavin, Humor e stile nella storia dell’arte 
di Panofsky, in Tre saggi sullo stile, cit. (vedi nota 41), pp. 154-155 nota 13. Agli inizi degli anni sessanta 
Wittkower affermò invece: «Studiosi anglo-americani che tra il 1920 e il 1930 e perino tra il 1930 e il 
1940 si mantennero a distanza [dal Barocco] si appassionano ora alle ricerche…», cfr. R. Wittkower, Il 
barocco in Italia, in Manierismo, barocco, rococò. Concetti e termini, atti del convegno internazionale 
(Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 21-24 aprile 1960), Roma 1962, pp. 319-326.

44 The Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 75-77.
45 K. Posner, D. Posner, C.H. Smyth, J. Coolidge, Walter Friedlaender (1873-1966), “Art Journal”, 26, 

3, 1967, pp. 258, 260.
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e culturale46. Probabilmente è proprio a questo esempio di «creative scholarship» che 
Steinberg deve aver guardato quando presentò a Friedlaender il suo paper d’esame di 
fine corso su Rubens, dedicato all’analisi della funzione dei putti nei dipinti dell’artista 
fiammingo. Unendo insieme analisi iconografica, formale e della personalità dell’arti-
sta, Steinberg aveva impiegato il motivo figurativo dei putti per giungere alla “radice” 
del linguaggio formale di Rubens, tentando di replicare quell’analisi penetrante dello 
stile che Friedlaender aveva condotto su Caravaggio47. Steinberg giungeva alla con-
clusione che i putti di Rubens – gioiosi, innocenti, ma anche sensuali – non avessero 
solo un ruolo funzionale sul piano iconografico e compositivo, ma fossero un vero e 
proprio simbolo artistico della personalità dell’artista e del suo atteggiamento positi-
vo verso il mondo, nonché espressione della sua pittura fatta per esaltare i sensi e il 
piacere dell’occhio: «I putti ignudi gli servono per esprimere attitudini estremamente 
interne al cuore e ai sensi, per proiettare le sue qualità più nobili: la sua generosità e 
il suo disprezzo per gli ostacoli, la sua tenerezza e la sua sconfinata capacità di essere 
amichevole e amorevole, la sua sensuale esaltazione e pagana innocenza nel godimen-
to della carne»48. 

Allo studio dell’architettura del XVII secolo Steinberg fu invece introdotto dallo 
stesso Krautheimer e da Wolfgang Lotz (1912-1981), sebbene ebbe modo anche di 
confrontarsi con Rudolf Wittkower (1901-1971), dal 1955 professore alla Colum-
bia University e autore d’importanti studi sul Bernini e sul Seicento49. Krautheimer, 
nonostante la sua dedizione all’arte medievale, dedicò al Barocco alcuni seminari e 
corsi seguiti da Steinberg, sebbene il suo testo più noto su questo periodo, The Rome 

of Alexander VII, comparve solo nel 198250. Non deve dunque stupirci se proprio a 

46 L. Steinberg, recensione a W. Friedlaender, Caravaggio Studies, “Arts”, 30, 1, 1955, p. 46.
47 Steinberg distinse tre diverse funzioni dei putti: quella “iconograica e aneddotica” (es. reggere 

gli attributi, contribuire alla narrazione, commentare per lo spettatore); quella “compositiva e decorativa” 
(produrre tridimensionalità, restituire unità al dipinto, dare un senso di ariosità e luminosità); e in ultimo 
quella “psicologica” connessa alla personalità e alla biograia dell’artista, tentando così di restituire Rubens 
«come uomo e come pittore», cfr. GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers, 
Rubens Putti.

48 Ivi, f. 15: «The naked child serves him for the expression of very inward attitudes of heart and sense, 
for the projection of his noblest qualities – his generosity and his disdain of obstacles, his manly tenderness 
and boundless capacity for friendship and love, his sensuous exultation and almost pagan innocence in the 
enjoyment of lesh». 

49 Alla ine degli anni cinquanta furono Lotz e Krautheimer a mettere Steinberg in contatto con il 
professore della Columbia. Nel 1958 Steinberg seguì anche un suo corso sull’arte del Seicento in Piemonte, 
pressoché contemporaneo alla pubblicazione del noto libro di Wittkower Art and Architecture in Italy (per 
gli appunti di questo corso cfr. GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers). Il 
professore sottopose a Steinberg anche le bozze della prima edizione del suo testo, sebbene ciò fu oggetto 
di una controversia fra i due. Wittkower infatti non accettò in quella occasione la proposta di Steinberg 
di togliere al Borromini l’attribuzione di alcuni disegni dell’Albertina di Vienna. Wittkower fu costretto a 
distanza di anni a ricredersi seguendo l’ipotesi di Steinberg nella seconda edizione del suo libro.

50 Si veda ad esempio GRI, LSRP, Course notes, VII, box 19 B-C, 17th Century Architecture in France 
and England, (1955, 1960); ma anche il corso su Bernini e Borromini in GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], 
Course notes and student papers. 
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Krautheimer Steinberg si rivolse per la sua tesi di dottorato su Borromini. Lotz, che si 
era invece addottorato nel 1937 ad Amburgo con una tesi su Carlo Maderno, si era 
trasferito negli Stati Uniti nel 1952 sostituendo Krautheimer al Vassar College. All’IFA, 
dove fu presente inizialmente come visiting professor e poi ufficialmente come docente 
dal 1959 (lasciando poi l’incarico nel 1962 per divenire direttore della Bibliotheca 
Hertziana di Roma), egli dedicò i suoi corsi all’architettura italiana del Rinascimento 
e del tardo Cinquecento, fino alle soglie del Seicento51. Proprio sotto la guida di Lotz, 
Steinberg seguì a Roma, nell’estate del 1957, un corso dedicato all’architettura del 
XVII secolo, con lezioni frontali tra i monumenti della città, tra i quali palazzo Bar-
berini, Sant’Agnese in Agone, Santa Maria della Pace e il Gesù52. Proprio durante quel 
viaggio Steinberg trovò l’ispirazione per il suo primo saggio storico-artistico dedicato 
alle tele di Caravaggio in Santa Maria del Popolo, comparso nella prestigiosa rivista 
Art Bulletin53. Il saggio, che analizza il rapporto tra i dipinti e lo spettatore all’interno 
della cappella Cerasi, rappresentava una vera anomalia nella bibliografica caravagge-
sca del tempo. Nell’arrivare a sviluppare il suo approccio innovativo alla fruizione, 
come ho avuto modo di dimostrare in altra sede, Steinberg mise comunque a frutto 
alcuni insegnamenti tratti dai suoi professori, tra cui l’approccio dello stesso Lotz, che 
era stato sempre particolarmente sensibile alla questione del rapporto tra osservatore 
ed esperienza dello spazio architettonico54. 

Se negli anni in cui Steinberg fu studente all’IFA furono soprattutto il Medioevo e 
il Barocco a rappresentare i due maggiori poli d’interesse dei suoi professori, influendo 
– come si vedrà – anche sulla scelta degli argomenti della tesi di dottorato di Steinberg, 
colpisce invece notare la minore presenza nel suo percorso formativo d’insegnamenti 
dedicati a quegli ambiti cronologici dei quali egli diverrà uno specialista: l’arte del 
Rinascimento italiano e quella del Novecento. Mentre la prima trovava comunque 
dei degni rappresentanti nel programma dell’IFA (tra i quali ovviamente Panofsky, 
Richard Offner, ma anche il direttore in carica dell’IFA Craig Hugh Smyth, in quegli 
anni impegnato nei suoi studi sul Manierismo), l’arte contemporanea era invece in 
genere esclusa dai curricula universitari e il coinvolgimento di Steinberg con essa arri-
vò in realtà attraverso altre vie55. Durante gli anni dell’IFA, tra il 1955 e il 1956, egli 

51 GRI, LSRP, VII, Course notes, box 21B, Italian High and Late Renaissance Architecture (1956).
52 Gli appunti del corso sono conservati presso GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and 

student papers. Il corso viene ricordato anche in L. Steinberg, False Starts, Loose Ends, CAA Distinguished 
Scholar Award, 2002 (http://www.brooklynrail.org/2006/06/art/leo). 

53 L. Steinberg, Observations in the Cerasi Chapel, “The Art Bulletin”, 41, 2, 1959, pp. 183-190; 
ripubblicato in Id., Renaissance and Baroque Art: Selected Essays, a cura di S. Schwartz, Chicago 2020, pp. 
130-143.

54 Mi permetto di rimandare, per un approfondimento su questo tema e bibliograia speciica, al mio 
contributo Forms of Reconciliation: Leo Steinberg on the Beholder (1959-1972), in Leo Steinberg Now, 
cit. (vedi nota 1).

55 Cfr. Tabella in appendice. Per l’arte contemporanea fanno eccezione una serie di conferenze sulla 
pittura americana tra Ottocento e Novecento, seguite nel 1950, e tenute dal visiting professor Dimitri Tselos. 
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infatti collaborò con la rivista “Arts Magazine”, invitato dal direttore il critico Hilton 
Kramer a curare una rubrica dal titolo Month in Review, dedicata ogni mese alla 
recensione di uno o più importanti eventi espositivi nelle gallerie o nei musei di New 
York. Arts puntava a farsi strada nel panorama artistico newyorchese, in una città in 
pieno fermento. Così Kramer, cosciente della novità dell’impresa, si era accaparrato 
la collaborazione di Steinberg, del quale doveva già conoscere i precedenti contributi 
teorico-estetici, promettendogli che avrebbe ottenuto «un’improvvisa reputazione 
nel mondo dell’arte newyorchese, per il semplice fatto che non esiste simile rubrica o 
rassegna regolare oggi scritta che abbia la statura che tu potresti dargli»56. Steinberg 
divenne in effetti una voce influente nel contesto critico di quegli anni, venendo notato 
dall’ex direttore del MoMA Alfred H. Barr e da sua moglie Margaret (Daisy) Scolari 
Barr. Fu soprattutto lei a prendere a cuore la carriera di Steinberg, vedendovi una 
sorta di “erede” del consorte, auspicandone la nomina a qualche ruolo istituzionale al 
MoMA: una proposta che Steinberg non accettò57. 

La scelta di Steinberg di occuparsi della scena artistica contemporanea doveva 
comunque rappresentare un “fuori percorso” poco ortodosso agli occhi dei professori 
dell’IFA infatti, nonostante il grande successo espositivo e museale dell’arte contem-
poranea in America, erano ancora pochi gli storici dell’arte inseriti nel mondo acca-
demico a dedicarvisi ufficialmente (tra le eccezioni, ad esempio, Schapiro e Robert 
Goldwater). Per citare lo stesso Steinberg: «A quei tempi, a metà degli anni cinquanta, 
i critici d’arte attivi erano soprattutto artisti o uomini di lettere. Pochi storici dell’arte 
prendevano la scena contemporanea abbastanza seriamente per dedicarle del tempo. 
Deviare l’attenzione dalla Roma dei Papi alla Decima Strada di New York sarebbe 
apparso a loro frivolo, e io rispettavo la loro rettitudine. Pertanto, quando un collega 
faceva riferimento a un mio articolo, io lo pregavo di abbassare la voce. Stava facendo 

Tra i pochi docenti dell’IFA interessati all’arte contemporanea si segnala Robert Goldwater (autore nel 1938 
del libro Primitivism in Modern Art) del quale Steinberg seguì un corso dedicato all’arte africana e oceanica 
ma nessun corso (per quanto mi sia stato possibile constatare) sull’arte contemporanea. 

56 GRI, LSRP, IV, Correspondence and lectures (1952-1995), box 9, folder 4, Correspondence with 
Hilton Kramer (1955-1979), August 9, 1955, f. 1: «[…] you would gain a sudden reputation in the art world 
of New York, simply because there is no other regular column or department of this kind written today 
which has the kind of stature you would give it».

57 Cfr. GRI, LSRP (2012), box 3 [T3/63], Correspondence iled by name, A-F, Daisy Barr (Margharet 
Scholari), 1958 o 1959. Nella lettera Daisy Barr sembra offrire a Steinberg una posizione da curatore: «I 
don’t want to inluence you in your decisions about the Museum […] I saw you as the inheritor of Alfred 
and thought of you for the better part of the year in these terms. […] after you have set root, you can have 
the most imaginative shows, not restricted to the present, you can make people see the past with modern 
eyes, and the present in the light of the past […] you would be the intellectual master of the institution with 
no rivals within the place […] I say these things to help you to decide». Daisy sembra inoltre attribuire a 
sé stessa l’idea di coinvolgere direttamente Steinberg: «I know that neither Alfred [Barr] nor [James Thrall] 
Soby nor René [d’Harnoncourt] can project themselves into the future the way I can». Nell’intervista degli 
anni novanta Steinberg sembra però attribuire ad Alfred Barr il desiderio di un suo diretto coinvolgimento 
al MoMA; cfr. The Gestural, cit. (vedi nota 1), p. 134. 
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riferimento alla mia vita segreta»58. Nonostante ciò, una tale separazione fu assoluta-
mente effimera nella mente di Steinberg. Nel suo lavoro di critico “militante”, infatti, 
egli portò con sé il metodo rigoroso dei suoi professori dell’IFA, cercando sempre, di 
fronte a opere d’arte portatrici di nuovi linguaggi ed esperienze, di riarticolare il suo 
pensiero, rispettando la specificità e l’intenzione delle singole opere, senza lasciarsi 
guidare da un gusto estetico prefissato. Viceversa, in quanto storico dell’arte, Steinberg 
tentò di gettare un ponte tra l’esperienza contemporanea e il passato, scorgendo così 
un limite nell’approccio dei suoi maestri, refrattari a confrontarsi con l’arte del loro 
tempo. Limiti che Steinberg gradualmente contesterà nei due progetti di tesi di dotto-
rato che, sebbene in linea con le tematiche dell’IFA, lo furono meno per l’ingegnosità 
delle idee sostenute. 

 

4. Atto I: The Afterlife of Romanesque art, un progetto incompiuto di storiografia 

“visiva” 

Quando Steinberg si trovò a dover scrivere la sua tesi di dottorato, fu a Krautheimer 
che si rivolse. La tematica di ricerca concordata tra i due, inizialmente suggerita da 
Bober, riguardava la storia della ricezione dell’architettura romanica dal Rinasci-
mento all’Ottocento59. Alla luce di una formazione grosso modo incentrata sull’arte 
medievale, non deve stupirci se la scelta di Steinberg ricadde su un argomento legato 
al Romanico che proprio negli Stati Uniti, attraverso il lavoro di autori come Arthur 
Kingsley Porter e Schapiro, aveva goduto di grande fortuna. Se questa rara incursione 
steinberghiana nell’arte medievale è oggi perlopiù ignota, ciò si deve al fatto che la 
tesi rimase inconclusa60. I materiali conservati ci permettono però di abbozzare l’im-
pianto generale e gli ambiziosi obiettivi di questo progetto, nonché di compiere alcune 
considerazioni su alcuni aspetti critici che manifestano già la necessità di Steinberg di 
prendere distanza dagli insegnamenti dei suoi maestri.

Nel gennaio del 1956 Steinberg presentò a Krautheimer un primo progetto inti-
tolato On the Emergence of Romanesque as an Architectural Concept61. L’intenzio-
ne iniziale dello studioso era di concentrarsi sulle dinamiche storiche che avevano 
condotto alla nascita e allo sviluppo del Romanico come etichetta storiografica e 

58 Steinberg, Other Criteria, cit. (vedi nota 15), p. XXI. 
59 The Gestural, cit. (vedi nota 1), p. 78. Sulle vicende della tesi, a cui Steinberg lavorò per due anni, si 

veda quanto affermato in Ivi, pp. 34-35. 
60 La tesi sul Romanico è un raro esempio di “esplicito” interesse di Steinberg per il Medioevo: un’epoca 

che invece, nell’arco della sua intera produzione intellettuale, ricoprirà solitamente un ruolo marginale 
sebbene, secondo Alexander Nagel, costituirebbe sempre «an implicit, if enabling, ield of reference» nel 
lavoro dello studioso, cfr. A. Nagel, Medieval Modern: Art Out of Time, London 2012, p. 157. 

61 GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers, On the Emergence and 
Development of Romanesque as an Architectural Concept.
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stilistica, incrociando i dati relativi alla storia del gusto e della critica. La nascita del 
concetto di Romanico era stato il prodotto di quel movimento di riscoperta dell’arte 
medievale che, dai primi timidi passi nella tradizione erudita del Seicento-Settecento 
interessata alle opere come testimonianze della storia religiosa ed ecclesiastica, era 
giunto tra Ottocento e Novecento a riconoscere all’arte medievale, non solo un valore 
storico-documentario, ma anche estetico62. Il termine Romanico, tratto dalla filologia, 
comparve per la prima volta negli scritti di Charles de Gerville e Arcisse de Caumont 
e in modo decisivo nel libro di Franz Kugler Handbuch der Kunstgeschichte del 1841. 
Il Romanico prendeva così il suo posto nella narrazione storiografica e, come sottoli-
neava Steinberg, veniva da allora studiato «per la sufficiente ragione di esistere come 
parte della totalità dell’arte»63. 

Steinberg si poneva però la questione della possibilità di tracciare una storia della 
ricezione del Romanico prima ancora della formazione di questa etichetta, guardando 
soprattutto al Rinascimento, epoca troppo spesso considerata dalla storiografia come 
il momento di frattura decisiva con il Medioevo. Esisteva già a quei tempi una qualche 
consapevolezza storica ed artistica relativa all’esistenza di quel linguaggio formale che 
sarebbe stato poi definito Romanico? Vi erano tracce di una qualche comprensione 
delle sue caratteristiche formali e un qualche apprezzamento e riconoscimento estetico 
delle sue qualità intrinseche? Rispetto alla condanna del Gotico da parte del Vasari, 
nelle Vite sono rintracciabili alcuni giudizi positivi per alcuni monumenti romanici 
toscani come il battistero di San Giovanni, la chiesa di San Miniato e dei Santi Apo-
stoli a Firenze, o il duomo di Pisa, sebbene all’epoca erroneamente creduti edifici pale-
ocristiani o carolingi. Ma secondo Steinberg il fenomeno del recupero del Romanico 
nel Rinascimento non sarebbe veramente apprezzabile a partire dalle fonti scritte della 
trattatistica e della letteratura artistica del Rinascimento. Sarebbero infatti le opere 
d’arte a documentare piuttosto l’esistenza di un interesse per l’arte romanica superio-
re a quello delle coeve fonti scritte. Il fenomeno era rintracciabile, ad esempio, nella 
pittura fiamminga del Quattrocento dove è spesso riscontrabile la rappresentazione di 
edifici romanici e gotici. Su tale argomento Panofsky si era d’altronde già soffermato 
fin dagli anni trenta, ad esempio nel suo saggio del 1935 sull’Annunciazione “Fried-
sam” del Metropolitan Museum che egli ascriveva a Hubert van Eyck, tornandovi e 
sviluppandolo ulteriormente poi nel suo Early Netherlandish Painting del 1953 sul 
quale, come si è già detto, Steinberg aveva avuto modo di seguire alcuni corsi nei 
primi anni cinquanta64. Secondo Panofsky la rappresentazione “archeologicamente 

62 Ivi, ff. 1-8.
63 Ivi, f. 14. 
64 Cfr. E. Panofsky, The Friedsam Annunciation and the Problem of the Ghent Altarpiece, “The Art 

Bulletin”, 17, 4, 1935, pp. 432-473, vedi pp. 449-450; Id., Early Netherlandish Painting: Its Origins and 
Character, I, New York 1971 (prima edizione 1953), pp. 133-137. Steinberg seguì il corso di Panofsky, gli 
appunti sono conservati presso GRI, LSRP, VII, Course notes, box 14, folder 1-2, Early Netherlandish Painting.
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corretta” di edifici romanici nella pittura fiamminga non era «esclusivamente un fatto 
di preferenza estetica o di “gusto”» ma, impiegata in antitesi al Gotico, costituiva 
parte di un sistema simbolico celato: il Romanico, per la sua precedenza cronologica 
rispetto al Gotico e il suo legame con la Terra Santa, rimanderebbe infatti all’Antica 
Legge e alla Sinagoga, mentre il Gotico, al contrario, simboleggerebbe la successiva 
Età della Grazia e la Chiesa cristiana. Una tale proposta implicava, ovviamente, una 
piena consapevolezza da parte degli artisti fiamminghi delle differenze formali e cro-
nologiche tra i due linguaggi: un’ipotesi che fu però respinta nel 1948 da Esmond S. 
de Beer, secondo il quale una tale distinzione filologica sarebbe del tutto impensabile 
prima del XVII secolo65. Nei confronti di questo dibattito Steinberg prese posizione in 
favore di Panofsky, riconoscendo apertamente come le opere d’arte fiamminga fossero 
una prova, una testimonianza «in purely visual terms» (per riprendere la bella espres-
sione steinberghiana), dell’esistenza di una piena comprensione delle qualità formali 
del Romanico già nel XV secolo66. Pur essendo vicino a Panofsky nel riconoscere 
dunque l’esistenza di una certa consapevolezza del Romanico “in quanto stile” già 
nel Quattrocento fiammingo, per Steinberg il recupero di questo linguaggio artistico 
non era però stato motivato tanto da esigenze «puramente simboliche» ed esegetiche 
ma piuttosto dall’interesse estetico per le forme romaniche in quanto tali67. Dove 
Panofsky aveva visto un simbolismo legato al Giudaismo e alla Sinagoga, Steinberg 
si fermò invece sulla soglia del visibile dell’opera, facendo di queste rappresentazioni 
delle testimonianze di una sorta di “storiografia visiva” del Romanico. Una simile 

65 E.S. de Beer, Gothic: Origin and Diffusion of the Term. The Idea of Style in Architecture, “Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes”, 11, 1948, pp. 143-162. 

66 Cfr. GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers, On the Emergence and 
Development of Romanesque as an Architectural Concept, f. 9. Vedi anche GRI, LSRP, VI, Abandoned 
dissertation, box 13, folder 5, Material for chapter V, Romanesque in Northern Renaissance. L’espressione 
«in termini puramente visivi», pur non essendo impiegata da Steinberg per i iamminghi ma per Giotto 
nella cappella degli Scrovegni, ben si applica anche al presente caso; scrive infatti lo studioso: «Another 
example of stylistic awareness is Giotto’s contrast of architecture in Padua allegorical igures of Justizia and 
Injustizia. The stylistic differences were crystal clear to the artist in purely visual terms», cfr. GRI, LSRP, VI, 
Abandoned dissertation, box 13, folder 4, On Literary canonization of stylistic concepts, f. 1.

67 L’opinione di Steinberg sull’interpretazione di Panofsky può essere compresa solo sulla base di alcune 
note e poche frasi frammentarie, come ad esempio: «Jan [van Eyck]’s symbolic play of styles seems to be 
accompanied by an esthetic preference. […] This does not strengthen the Panofskian argument for a purely 
symbolic use of the style» cfr. GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers, On 
the Emergence and Development of Romanesque as an Architectural Concept, f. 9. E ancora: «Symptoms 
of overstrain and improbability in Pan[ofsky]’s theory. Contradicts theory of aesthetic preference, which 
he says is not enough […]. I believe Rmsq suggested only the old or distance as opposed to the here and 
now of contemporary modern Gothic», cfr. GRI, LSRP, VI, Abandoned dissertation, box 13, folder 4, 
Reasons for Rmsq revivals in C15, f. 1. Sul successivo dibattito attorno alla rappresentazione degli ediici 
romanici nella pittura iamminga e sul suo valore simbolico cfr. anche J. Baltrušaitis, Réveils et prodiges: 
Le gothique fantastique, Paris 1960, pp. 186-194; S. Hoppe, Romanik als Antike und die baulichen Folgen. 
Mutmaßungen zu einem in Vergessenheit geratenen Diskurs, in Wege zur Renaissance. Beobachtungen zu 
den Anfängen neuzeitlicher Kunstauffassung im Rheinland und in den Nachbargebieten um 1500, a cura 
di N. Nußbaum, C. Euskirchen, e S. Hoppe, Köln 2003, pp. 88-131; A. Nagel, C.S. Wood, Anachronic 
Renaissance, New York 2010, pp. 147-158.
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contestazione delle indagini simboliche di Panofsky da parte di Steinberg avrà luogo 
anche nel decennio successivo quando, a metà degli anni sessanta, confrontandosi 
sulla Presentazione al Tempio della Vergine di Tiziano (Venezia, Gallerie dell’Acca-
demia), l’interpretazione dei due studiosi divergerà sulla figura della cosiddetta «vec-

chia» al margine destro del dipinto che Panofsky identificava come la personificazione 
del Giudaismo, e che Steinberg – in termini meno simbolici – considerava invece una 
figura della realtà dello spettatore entrata nel quadro mediando così tra spazio reale 
e spazio pittorico68.

Altro ambito in grado di documentare una possibile ricezione dell’arte romanica nel 
XV secolo era quello dell’architettura rinascimentale italiana, soprattutto fiorentina e lom-
barda. A questo tema Steinberg dedicò nel 1956 la stesura dei primi due capitoli consegna-
ti a Krautheimer (gli unici portati a termine) della sua tesi, che nel frattempo aveva assunto 
il titolo di The Afterlife of Romanesque Art69. Nello specifico Steinberg aveva osservato 
come alcuni architetti, quali Filippo Brunelleschi, Michelozzo di Bartolomeo, Leon Bat-
tista Alberti, Antonio Filarete e Bernardo Rossellino, presentassero in alcune loro opere 
dei richiami alle forme e alla concezione spaziale del Romanico. Una tale connessione era 
stata avanzata, fin dal tardo Ottocento, da vari studiosi tedeschi e della Scuola viennese tra 
i quali: Jacob Burckhardt (1868), Georg Dehio (1886), Dagobert Frey (1924), Nikolaus 
Pevsner (1943), nonché successivamente anche dall’italiano Giulio Carlo Argan (1955)70. 
Il numero di esempi considerato da Steinberg evidenziava ulteriormente l’estensione e 
l’importanza del fenomeno osservabile in una coincidenza di problemi tecnici, strutturali 
ed estetici tra Romanico e Rinascimento: «Entrambi gli stili tentano di esprimere nell’or-
ganismo architettonico la chiara congiunzione di parti autonome […]; entrambi gli stili 
apprezzano la semplice geometria delle proporzioni; entrambi assaporano muri e masse; 
entrambi si sforzano di far rivivere l’Antico con un senso della sua logica interna e con una 
conoscenza imperfetta del suo vero vocabolario. In ultimo, entrambi si trovano in oppo-
sizione al Tardo Gotico»71. Steinberg ricollegava al Romanico, ad esempio, la solidità, 
densità e severità delle masse murarie e dei supporti degli edifici di Michelozzo, come ad 

68 Tagliaferro, The “Eternal Mystery”, cit. (vedi nota 6), pp. 171-176.
69 GRI, LSRP, VI, Abandoned dissertation, box 13, folder 1 (cap. I), folder 2 (cap. II), folder 3 (cap. III), 

The Afterlife of Romanesque Art. Il capitolo terzo restò incompleto: giunto alla pagina 51 Steinberg scrisse 
a matita: «What follows was never typed up». Seguono solo note e appunti sparsi.

70 Cfr. J. Burckhardt, Geschichte de Renaissance in Italien [Basel 1932], Stuttgart 1878, trad. it. 
L’arte italiana del Rinascimento. Architettura, a cura di M. Ghelardi, Venezia 1991, pp. 119, 123; D. Frey, 
Architettura della Rinascenza, Roma 1924, p. 15; N. Pevsner, An Outline of European Architecture, London 
2009 (prima edizione 1943), p. 99; G.C. Argan, Brunelleschi, Milano 1955, pp. 65-66, 68. Si veda anche: 
G. Dehio, Romanische Renaissance, “Jahrbuch der Preußischen Kunstsammlungen”, 7, 1886, pp. 129-140; 
H. Tietze, Romanische Kunst und Renaissance, “Vorträge der Bibliothek Warburg”, 1926-1927, pp. 43-57.

71 GRI, LSRP, VI, Abandoned dissertation, box 13, folder 1, The Afterlife of Romanesque Art, Chapter 
1, f. 24: «Both styles seek to express in the architectural organism the clear conjunction of autonomous parts 
[…]; both styles cherish a simple geometry of proportions; both relish the wall and the mass; and both strive 
to revive the antique with a sense of its inward logic, and with imperfect knowledge of its actual vocabulary. 
Finally, both stand opposed to the late Gothic». 
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esempio la chiesa di San Francesco al Bosco in Mugello, o la tipologia di capitelli impiegati 
in alcuni progetti fiorentini a lui attribuiti come il cortile di Palazzo Canigiani (in via dei 
Bardi) o il portico della chiesa di San Jacopo in Campo Carbolini, entrambi documentati 
anche da alcuni appunti grafici dello studioso72 (fig. 4). 

La tesi The Afterlife of Romanesque Art, se conclusa, avrebbe certamente rappre-
sentato un importante contributo alla ricostruzione di un fenomeno del quale ancora 
oggi non è stata fornita un’analisi altrettanto organica e cronologicamente ampia come 
quella proposta da Steinberg73. Ma tralasciando lo specifico apporto che avrebbe dato 
alla tematica, sono piuttosto le questioni storico-critiche di fondo di questa ricerca che 
si vogliono qui evidenziare. Essa era certamente frutto di quel principio che, fin dai 
primi anni cinquanta, aveva portato Steinberg a contestare l’idea dell’apprezzamento 
delle qualità estetiche dell’opera d’arte come un fattore immutabile e immediato, per 
dare invece spazio al continuo mutare dei giudizi attraverso la storia del gusto. Quella 
che potrebbe apparire come una piena adesione all’approccio storico dei suoi maestri 
dell’IFA rivela però un’altrettanta contestazione dei limiti di una visione storica che 
esclude la dimensione estetica e critica. Piuttosto che essere in linea con i più conven-
zionali studi sul Romanico – incentrati sul ricostruire le vicende documentarie, artisti-
che e materiali degli edifici sulla base delle testimonianze e delle fonti del loro tempo 
– Steinberg aveva preferito guardare all’arte romanica attraverso lo sguardo dei secoli 
successivi: così facendo andava ridefinendo il Romanico non come un oggetto storico 
fisso, ma piuttosto come un prodotto mutevole che ogni epoca ha saputo riattualizzare 
secondo le istanze del proprio tempo. Citando un appunto dello stesso Steinberg il 
problema potrebbe essere riassunto in questi termini: «Quali ragioni spiegano un cam-
biamento di preferenza estetica che fa sembrare improvvisamente uno stile, dormiente 
o morto […], moderno e rilevante?»74. Una domanda che Steinberg sembrava porre a 
quella storia dell’arte che, cercando di riscoprire “oggettivamente” il passato, riteneva 

72 GRI, LSRP, VI, Abandoned dissertation, box 13, folder 1, The Afterlife of Romanesque Art, 
Chapter 1, ff. 11-14. Steinberg aveva confrontato i capitelli di Michelozzo con alcune soluzioni utilizzate 
nell’architettura romanica, come ad esempio nel cortile di Pilato e nella chiesa dei Santi Vitale e Agricola nel 
complesso bolognese di Santo Stefano (tale confronto fu da lui individuato solo dopo la stesura del capitolo 
e lo segnalava a Krautheimer in una lettera del 2 ottobre 1956).

73 Tra gli studi successivi sulla ricezione del Romanico si veda: C.H. Krinsky, Romanesque Architecture 
and Some Eighteenth Century Critics, “Gesta”, 1-2, 1964, pp. 20-21; T.H. Cocke, Pre-Nineteenth-Century 
Attitudes in England to Romanesque, “Journal of the British Archaeological Association”, 3, 36, 1973, 
pp. 72-97; Id., Rediscovery of the Romanesque, in English Romanesque Art (1066-1200), a cura di G. 
Zarnecki, London 1984, pp. 360-366; E.H. Gombrich, Dall’archeologia alla storia dell’arte: tappe della 
fortuna critica dello stile romanico, Torino 1990; T. Waldeier Bizzarro, Romanesque Architectural Criticism. 
A Prehistory, Cambridge 1992; X. Barral I Altet, Contro l’arte romanica? Saggio su un passato reinventato, 
Milano 2008 [ed. orig. 2006], soprattutto pp. 7-50; M.H. Caviness, The Politics of Taste: An Historiography 
of “Romanesque” Art in the Twentieth Century, in Romanesque Art and Thought in the Twelfth Century: 
Essays in honor of Walter Cahn, a cura di C. Hourihane, Princeton 2008, pp. 57-81.

74 GRI, LSRP, VI, Abandoned dissertation, box 13, folder 4, Material for chapter IV and conclusions, 
Prerequisite for any attempt to explain “Rmsq Revival” in C15.
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la serie dei giudizi estetici espressi nel tempo il prodotto fazioso di una errata perce-
zione da revisionare, o un ostacolo da rimuovere per raggiungere i puri “fatti storici”. 
In tal senso, un singolare parallelismo emerge dalla tesi di Steinberg tra artisti e storici 
dell’arte, ponendo le testimonianze visive e quelle testuali sullo stesso piano. Sono gli 
artisti, ancor prima degli storici e degli eruditi, ad aver sviluppato con la loro arte un 
giudizio positivo sul Romanico, sebbene non vi siano altre tracce al di fuori delle loro 
opere, e sebbene tale “riscoperta” non fu spinta dall’erudizione ma da un impulso 
creativo ed artistico. È soprattutto su questo aspetto, ovvero l’elaborazione di una tra-
dizione di pensiero puramente visiva, che la tesi incompiuta sul Romanico si dimostra 
in realtà in sorprendente continuità con il successivo progetto su San Carlino, sebbene 
in quest’ultimo caso sarà piuttosto il simbolismo ad attrarre l’interesse di Steinberg.

5. Atto II: La molteplicità di San Carlo alle Quattro Fontane, ovvero Steinberg vs. 

Krautheimer

Nell’estate del 1957, durante il corso sul Barocco tenuto da Lotz a Roma, Steinberg 
rimase affascinato dalla chiesa di San Carlino del Borromini che Lotz, durante una 
visita, definì “indescrivibile” per la sua complessità. Steinberg accolse tale sfida. Nel 
1958 presentò a Krautheimer, in conclusione di un suo seminario sull’iconografia 
dell’architettura, una possibile interpretazione dell’edificio proponendogli di abban-
donare la tesi sul Romanico per occuparsi di San Carlino: una scelta che fu disappro-
vata dal professore che, pur rimanendo il relatore della tesi, ne affidò completamente 
la revisione a Lotz75. Intitolata San Carlo alle Quattro Fontane. A Study in Multiple 

Form and Architectural Symbolism, la dissertazione fu conclusa nel 1959 (Steinberg 
ottenne il suo dottorato nel 1960) ma rimase inedita fino al 197776. Nonostante 
ciò, nel 1973, Howard Hibbard poteva già affermare: «Steinberg’s still unpublished 
dissertation is without doubt the most thoughtful and ingenious investigation of San 
Carlo yet written»77. Il testo, considerato nel corso del tempo una delle letture formali 
più precise della chiesa di San Carlino, nonché un esempio pionieristico d’iconologia 
dell’architettura, rovescia in realtà alcune delle basi critiche ed ermeneutiche di questi 
metodi piuttosto che esserne un semplice ulteriore sviluppo78. 

75 The Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 35-39.
76 L. Steinberg, San Carlo alle Quattro Fontane: A Study in Multiple Form and Architectural Symbolism, 

Ph.D. dissertation, New York 1960. Poi pubblicata come: Id, Borromini’s San Carlo alle Quattro Fontane: a 
study in Multiple Form and Architectural Symbolism, New York-London 1977. Per un’analisi di questo 
contributo cfr. M. Hill, Steinberg’s Complexity, in The Baroque in Architectural Culture. 1880-1980, a cura 
di A. Leach, J. Macarthur, M. Delbeke, Farnham 2015, pp. 211-221.

77 H. Hibbard, Recent Books on Earlier Baroque Architecture in Rome, “The Art Bulletin”, 55, 1, 
1973, p. 134 nota 19. 

78 Portoghesi, ad esempio, ha deinito il testo di Steinberg come «il contributo critico più ricco e 

ANNALI 2020.indd   86ANNALI 2020.indd   86 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



87  steinberg e l’institute of fine arts di new york

Il problema centrale affrontato da Steinberg era relativo alla definizione della com-
plessa forma della pianta della chiesa di San Carlino. Dalla fine dell’Ottocento l’e-
dificio era stato oggetto di almeno tre generazioni di studiosi impegnati nella sua 
descrizione. Steinberg ne ripercorse dunque le vicende critiche e, attraverso i testi d’im-
portanti studiosi come Cornelius Gurlitt, Antonio Muñoz, Vincenzo Fasolo, Albert 
Erich Brinckmann, Nikolaus Pevsner, Hans Sedlmayr, Eberhard Hempel, Rudolph 
Wittkower e Paolo Portoghesi, individuò ben dodici diverse ipotesi di lettura della 
pianta della chiesa, ognuna caratterizzata dall’assunzione di una certa “forma geo-
metrica primaria” impiegata per ricostruire l’articolazione complessiva dell’edificio. 
Tali forme potevano essere essenzialmente ridotte a tre: l’ottagono, l’ovale e la croce 
greca. Invece di dover scegliere necessariamente una sola di esse, Steinberg proponeva 
di considerarle tutte e tre come compresenti simultaneamente nell’edificio. Attraverso 
un’attenta ed articolata analisi formale, accompagnata da schemi e planimetrie, egli 
mostrava così come solo l’articolazione e intersezione delle tre forme unite fosse in 
grado di restituire la complessità dell’edificio. La proposta di Steinberg non si limitava 
però alla sola descrizione formale, rivolgendosi anche all’interpretazione simbolica 
dell’edificio. Secondo lo studioso le tre forme, sia individualmente sia compenetrate, 
rimanderebbero infatti alla Trinità con esplicito richiamo alla nuova intitolazione uffi-
ciale della chiesa, appartenuta ai Padri Trinitari scalzi. Steinberg attribuiva inoltre un 
significato specifico anche a ognuna delle tre singole forme: l’ottagono evocherebbe 
la crociera della cupola e dei pilastri della basilica vaticana, sede della cattedra di San 
Pietro, centro della Chiesa; l’ellisse rimanderebbe invece all’orbis terrarum (il Mondo), 
ovvero alla diffusione universale del Verbo; in ultimo, la croce, costituirebbe un chiaro 
rimando a Cristo e all’Eucarestia. Oltre a un emblema della Trinità, San Carlino era 
dunque per Steinberg anche un’allegoria stessa della Chiesa universale, introducendo 
così più di un livello interpretativo. 

In molti aspetti il testo di Steinberg traeva importanti insegnamenti proprio dalle 
lezioni di Krautheimer. Tra gli anni quaranta e cinquanta, infatti, un importante impul-
so all’applicazione dell’indagine iconologica all’ambito architettonico era stata data 
proprio dal professore dell’IFA, autore del saggio Introduction to an “Iconography of 

Medieval Architecture” del 1942 e che Steinberg doveva ben conoscere essendo il tema 
di alcuni dei corsi da lui seguiti all’IFA79. Nel suo saggio Krautheimer aveva dedicato 

illuminante alla lettura e alla comprensione della fabbrica di San Carlo», cfr. P. Portoghesi, Storia di San 
Carlino alle Quattro Fontane, Roma 2001, p. 160. Anche Arnheim ha considerato la descrizione di San 
Carlino come la più vicina al “percetto oggettivo” dell’ediicio, cfr. R. Arnheim, Percetti oggettivi, valori 
oggettivi, in Id., Intuizione e Intelletto: nuovi saggi di psicologia dell’arte, Milano 1987, p. 343. Un esempio 
di precoce ripresa dell’approccio steinberghiano al simbolismo dell’architettura, facendone un esempio 
metodologico, si riscontra invece nell’altrettanto irregolare E. Battisti, Il simbolismo in Borromini, in Studi 
sul Borromini, I, Roma 1970-1972, pp. 229-284.

79 R. Krautheimer, Introduction to an “Iconography of Mediaeval Architecture”, “Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes”, 5, 1942, qui citato nella traduzione italiana, Introduzione a 

ANNALI 2020.indd   87ANNALI 2020.indd   87 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



88  daniele di cola

alcune pagine al tema dell’utilizzo e della diffusione nell’arte medievale di certe tipolo-
gie architettoniche connotate da particolari significati simbolici. A definire il significato 
potevano essere, ad esempio, il richiamo a un prototipo importante (come la basilica 
del Santo Sepolcro a Gerusalemme) o il ricorso a certi numeri o forme geometriche 
specifiche. Se lo studio di Krautheimer aveva riguardato principalmente il Medioevo, 
le sue idee influirono successivamente anche sullo studio di altri periodi, soprattutto 
il Rinascimento, come nel caso di Architectural Principles in the Age of Humanism di 
Wittkower del 1949. Steinberg sembra dunque aver ulteriormente esteso l’approccio 
di Krautheimer, portandolo fino al Barocco. Sulla possibilità dell’applicazione del 
suo metodo ad altri periodi cronologici Krautheimer fu però molto cauto segnalando 
come, dal Quattrocento in poi, l’architettura mostrasse un maggiore disinteresse per 
il contenuto simbolico dei modelli architettonici80. La vera divergenza tra Steinberg e 
Krautheimer, però, non si rivela tanto nei limiti cronologici del fenomeno, quanto piut-
tosto nella diversa natura dell’interpretazione. È proprio nel concetto di “molteplicità” 
delle forme e dei livelli di significato, già evocato nel titolo della tesi steinberghiana, che 
risiede la capacità del testo di superare l’approccio di Krautheimer. 

Per Steinberg, le difficoltà di descrizione di San Carlino adottando una sola forma 
geometrica, con il risultato di produrre sempre nuove ipotesi discordanti, non era il 
frutto di un semplice errore dettato dall’incapacità dei suoi predecessori e dunque 
superabile attraverso la formulazione di un’ipotesi definitiva “più oggettiva” delle 
altre; esso era piuttosto un fenomeno che già nella sua natura «richiede una spiegazio-
ne». La complessità di San Carlino non poteva essere “chiarita”, riducendola ad una 
sola ipotesi, poiché l’edificio stesso domandava all’interprete di accettare l’ambiguità e 
l’indeterminatezza della sua pianta. Il “riduzionismo” interpretativo, secondo il quale 
a un’opera corrisponde una sola intenzione e un solo significato, veniva accusato 
da Steinberg di fraintendere quelle opere che, come nel caso del Borromini, erano 
volutamente pensate per essere “esuberanti”. La molteplicità e l’ambiguità non sono 
dunque necessariamente il prodotto dei dubbi dell’interprete, della sua incapacità 
di chiarire in modo certo il pensiero di un autore, ma possono essere essi stessi una 
“forma d’intenzione” premeditata dall’artista81. Era questo il caso del Borromini, la 
cui molteplicità progettuale e simbolica ben rifletteva quel pensiero religioso proprio 
dell’esegesi cristiana, aperta alla lettura multiplex dei testi sacri, nonché della sensibi-

un’iconograia dell’architettura sacra medievale, in Id. Architettura sacra paleocristiana, cit. (vedi nota 38), 
pp. 98-150. Su questo testo cfr. C. Carver McCurrach, “Renovatio” Reconsidered: Richard Krautheimer 
and the Iconography of Architecture, “Gesta”, 50, 1, 2011, pp. 49-55. L’inlusso del testo di Krautheimer su 
Steinberg è confermato da quest’ultimo in The Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 35-39. Gli appunti di uno dei 
corsi da lui seguiti su questo tema è conservato presso GRI, LSRP, VII, Course notes, box 20.

80 Krautheimer, Introduzione, cit. (vedi nota 79), p. 124. 
81 Cfr. Steinberg, San Carlo, cit. (vedi nota 76), pp. 24-26; Id., Borromini’s, cit. (vedi nota 76), pp. 

41-43.
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lità e della spiritualità dell’epoca barocca82. Il rimando alla Trinità era così radicato 
nel “dispositivo” stesso della chiesa e nel congiungersi delle tre forme in una: «La 
sostanza è una, scriveva Steinberg, ma si manifesta sotto tre forme, in tre sembianze. 
In altre parole, l’ovale, l’ottagono e la croce sono consustanziali, la chiesa è trina»83. 
Era d’altronde Borromini, in un suo disegno dell’Albertina di Vienna relativo a San 
Carlino, ad annotare: «Croce, Trinità, tre et uno assieme»84. 

Sulla falsariga del “modello trinitario”, Steinberg era riuscito a chiarire il rap-
porto esistente tra le parti e l’insieme della chiesa, metaforizzando così il processo di 
condensazione formale messo in atto da Borromini e che gli aveva permesso d’inte-
grare tre forme in un’unica entità. Un tale processo di condensazione, che trova i suoi 
presupposti nel pensiero cristiano, non mancava però di gettare un ponte con altre 
forme di sensibilità più prossime al nostro tempo. Steinberg non nascondeva infatti 
come fossero stati gli stimoli contemporanei a condurlo a una tale rilettura dell’arte 
del Borromini: 

Scarabocchi e giochi di parole sono, come sappiamo da Freud e James Joyce, sintomi 

dell’inconscio all’opera. Il meccanismo dei sogni è costantemente proiettato nei giochi 

di parole, in simboli timidi o sfacciati, in doppi sensi assurdi e grotteschi, in immagini 

sottoposte ai più irrazionali processi di trasformazione. […] Sappiamo oggi che un gioco 

di parole, noto mezzo di basso umorismo, può anche essere promotore di una rivelazio-

ne, che potrebbe indicare quell’inconscio profondo da cui il simbolo proviene. Potrebbe 

dunque essere che, presso la nostra generazione, le fantasie di Borromini siano meglio 

comprese come scaturite da una fonte più profonda nella sua natura, più di quanto 

comunemente accada in un’arte così pubblica come quella dell’architettura barocca85.

Steinberg riconosceva alla riflessione freudiana sul sogno (L’interpretazione dei 

sogni, 1899) e sul motto di spirito (Il motto di spirito e la sua relazione con l’incon-

scio, 1905), tanto quanto alle sperimentazioni letterarie di James Joyce86, il ruolo di 
aver aperto la sensibilità moderna alla possibilità di riconoscere il valore espressivo, 
estetico e simbolico di forme apparentemente incoerenti, contraddittorie, bizzarre e 

82 Il termine multiple, impiegato nel titolo della tesi del 1960, è stato sostituito con multiplex nel 
1977. Nella sua interpretazione del Cenacolo di Leonardo, Steinberg ha affermato: «Like an object of 
Scriptural exegesis, it proliferates into levels of meaning», cfr. L. Steinberg, Leonardo’s Last Supper, “The 
Art Quarterly”, 36, 1973, p. 310.

83 Steinberg, San Carlo, cit. (vedi nota 76), pp. 175-176; Id., Borromini’s, cit. (vedi nota 76), pp. 288-289. 
84 Su questo disegno (inv. Alb. 211) cfr. Portoghesi, Storia di San Carlino, cit. (vedi nota 78), p. 118. 
85 Steinberg, San Carlo, cit. (vedi nota 76), pp. 243-244; Id., Borromini’s, cit. (vedi nota 76), pp. 348-349. 
86 Joyce fu uno degli autori letterari preferiti di Steinberg e sulle sue opere egli apprese l’inglese 

quando da giovane si trasferì da Berlino a Londra, cfr. The Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 18-21, 26-27. È 
superluo forse qui ricordare come i testi di Joyce siano ricchi di giochi di parole e molteplici signiicati quasi 
accostabili alla rilessione psicanalitica freudiana. Sul possibile impatto della psicanalisi sugli scritti di Joyce 
cfr. J. Kimball, Joyce and the Early Freudians. A Synchronic Dialogue of Texts, Gainesville 2003.
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ambigue. Queste non erano più da giudicarsi come aberrazioni di una mente fuori 
controllo ma specifici mezzi impiegati per esprimere idee e intenzioni. Se la questione 
del rapporto tra psicanalisi e Steinberg è assai complessa, e ci si promette di affrontar-
la altrove, è qui importante sottolineare che in nessun modo Steinberg si proponeva 
di studiare Borromini attraverso Freud (non più citato nella tesi), o di accedere a 
eventuali significati inconsci, o proporre letture patologiche o intrafisiche dell’artista. 
Piuttosto Steinberg aveva colto la portata ermeneutica dei testi freudiani ricuperando 
così quel “lavoro del sogno” che per Freud, attraverso complessi processi di “conden-
sazione”, “sostituzione” e “spostamento”, permetteva ai contenuti latenti di divenire 
manifesti, facendosi oggetto di una rappresentazione visiva nel sogno (un processo 
parallelo secondo Freud a quello messo in atto verbalmente nel motto di spirito). 
La condensazione permette a significati molteplici e addirittura in antitesi di essere 
inglobati insieme in modo simultaneo in una stessa rappresentazione: «L’alternativa 
“o-o”, scriveva Freud, non può essere espressa in alcun modo dal sogno; esso di solito 
ne accoglie i termini in un nesso, come fossero equivalenti. […] La regola d’interpre-
tazione è la seguente: i singoli termini dell’alternativa apparente vanno equiparati e 
uniti mediante una “e”»87. I diversi significati non si escludono ma coesistono così che 
il sogno permette «di ammettere sovrainterpretazioni, di rappresentare in un unico 
contenuto formazioni ideative e impulsi di desiderio differenti e per loro natura spesso 
molto divergenti»88. Steinberg attribuiva dunque una stessa capacità al funzionamento 
visivo delle immagini o dell’architettura sebbene ad essere oggetto di tali processi di 
figurabilità fosse un intenzionale programma simbolico-esegetico, piuttosto che l’in-
conscio dell’artista. 

La tesi di Steinberg si basava dunque sull’attribuzione all’artista di una intenzio-
nalità altamente “sovradeterminata”, richiedendo all’interprete di adottare un approc-
cio ermeneutico volutamente “sovrainterpretativo”. Di tutto ciò era l’opera stessa la 
sola e unica testimone: per Steinberg nessuna fonte avrebbe mai potuto eguagliare 
verbalmente i sottili mezzi visivi e formali messi in atto da Borromini nella sua arte 
e chiarire, una volta per tutte, le intenzioni molteplici dell’artista. Era San Carlino la 
“prova documentaria primaria” dell’interpretazione di Steinberg89. Molto probabil-
mente un tale metodo interpretativo deve essere sembrato a Krautheimer rischioso 
e fuori controllo, ragion per cui il professore mosse al suo allievo molte obiezioni e 
critiche che, stando alle parole dello stesso Steinberg nei ringraziamenti della sua tesi, 
rappresentarono «una sfida seconda solo a quella posta dallo stesso Borromini»90. 
Sarebbe stato infatti proprio Krautheimer a chiedergli, in merito alla sua interpre-

87 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, in Opere di Sigmund Freud, III [1899], Torino 1966, pp. 291-292.
88 Ivi, p. 325.
89 Steinberg, Borromini’s, cit. (vedi nota 76), pp. XXVIII-XIX.
90 Steinberg, San Carlo, cit. (vedi nota 76), p. II.
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tazione, «How can you prove it?»91. Al professore dell’IFA l’approccio di Steinberg 
doveva essere apparso, in conclusione, «non storico, ma analitico»92. L’incompatibilità 
di pensiero tra i due emerge in modo evidente in un post-scriptum di Krautheimer del 
1987 al suo saggio sull’Iconografia dell’architettura dove il professore avvertì, forse 
non a caso, l’esigenza di lanciare un monito metodologico, distinguendo nettamente 
tra «le interpretazioni a posteriori» di un’opera d’arte e i «significati attribuiti già 
nella fase progettuale e capaci quindi di determinare la forma dell’edificio»93. Krau-
theimer sottolineava dunque l’importanza di distinguere il significato «documentato 
da specifiche testimonianze contemporanee», più prossimo alle “vere” intenzioni 
dell’artista, e quello «rintracciato nel monumento dai suoi moderni interpreti»94. 
Lo studioso introduceva così le prove testuali come principio correttivo per evitare 
il rischio di «interpretazioni fondate su concezioni moderne». È probabile che, a 
distanza ormai di anni, Krautheimer pensasse formulando queste parole alla tesi del 
suo “allievo ribelle” (ormai edita nel 1977). Fu dunque una radicale divergenza sulla 
natura del metodo storico, dell’interpretazione e della sua provabilità la vera ragione 
del contrasto tra maestro e allievo, come sembra confermare anche un passo inedito 
di Steinberg per la nuova introduzione alla tesi per la pubblicazione del 1977, poi 
successivamente omesso: 

Krautheimer mi ha insegnato a guardare l’architettura e mi ha insegnato tutto il rigore 

e il metodo scientifico che sono riuscito ad apprendere. Ma in questa tesi l’erudizione è 

al servizio della persuasione per supportare un’intuizione e ciò era estremamente alieno 

al metodo storico che Krautheimer provava a inculcare ai suoi studenti; così entrammo 

in disaccordo e la tesi divenne, ahimè, l’oggetto del nostro allonatanamento. Fu la tol-

leranza del dottor Wolfgang Lotz che mi permise di continuare e di giungere alla fine. 

Ad entrambi questi nobili studiosi, che non voglio siano ritenuti responsabile per quel 

che da me fatto qui o altrove, esprimo ancora il mio più profondo affetto e obbligo95. 

Il testo di Steinberg mostra tutto il potenziale di un atto di “resistenza” che, ricupe-
rando gli insegnamenti e gli strumenti metodologici del suo maestro, li stravolge per 

91 The Gestural, cit. (vedi nota 1), p. 38. 
92 Questo commento fu riportato a Steinberg da Lotz, cfr. Ivi, p. 39.
93 Krautheimer, Introduzione, cit. (vedi nota 79), pp. 146-147. 
94 Ivi, p. 145. 
95 GRI, LSRP, I, Borromini research, box 1, folder 12, S. Carlino – Introduction, f. 9: «Re[garding] 

Krautheimer who taught me to look at architecture and taught me whatever rigor and scholarly method 
I was able to make my own. But in this dissertation, scholarship was placed in the service of persuasion, 
to support an intuition; and this was so alien to the historical method Krautheimer tried to inculcate in 
his students, that we diverged, and the dissertation became, alas, the instrument of our estrangement. It 
was Doctor Wolfgang Lotz whose tolerance enabled me to proceed and to inish it. To both of these noble 
scholars, neither of whom would want to be held responsible for what I did here and subsequently elsewhere, 
I continued to feel deep affection and obligation».
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interrogarne consciamente i presupposti critici e storiografici: quella definizione di 
“metodo storico”, di “provabilità” e “oggettività” che determinano il livello di corret-
tezza di un’interpretazione. Questioni che nel decennio successivo sarebbero divenute 
centrali nel dibattito accademico. 

6. Conclusioni: verso gli anni sessanta, tra storia dell’arte e Criticism

Alla fine del decennio della sua formazione all’IFA, Steinberg stava chiaramente sfi-
dando gli insegnamenti ricevuti dai suoi maestri: invece di assumerli come esempio di 
massima oggettività scientifica da replicare, egli tornava a interrogare i presupposti 
concettuali del loro lavoro e della storia dell’arte stessa, “resistendo” così al dilagante 
conformismo metodologico e critico dell’accademia statunitense del tempo. Negli 
stessi anni, nel 1958, anche James Ackerman, a fronte del sempre crescente carattere 
specialistico e settoriale della storia dell’arte, faceva notare l’assenza di una adeguata 
riflessione sui fini e gli obiettivi della disciplina: 

Il tipico storico dell’arte americano, come lo scienziato o l’uomo d’affari suoi pari, si 

distingue per il suo knowhow. Ha sviluppato tecniche raffinate per analizzare i dati 

storici ed è straordinariamente libero dai pregiudizi nazionali o parrocchiali. Egli non 

stravolge i fatti per adattarli a una teoria perché, per lui, i fatti sono sacrosanti. […] Ma 

io non posso credere che l’esperienza di mezzo secolo, la travolgente influenza dell’arte 

contemporanea sul nostro modo di vedere, gli sviluppi della psichiatria, dell’antropo-

logia, della logica e così via, non suggeriscano alcuna revisione dei nostri fini. Senza 

teoria siamo più o meno giustificati nel nostro descrivere e analizzare le opere d’arte, 

nel nostro datarle, ricostruirle, iconografizzarle, ma non siamo in grado di valutarle, 

d’interpretarle, di discuterne le relazioni reciproche96.

In un contesto ancora dominato da una certa visione negativa dell’art criticism, 
Ackerman evidenziava quanto fosse effimera l’idea di una separazione netta tra sto-
ria e critica. Nel 1960, ormai all’indomani della conclusione della sua tesi, proprio 
Steinberg, in una lettera indirizzata all’amico Ackerman, gli confidava di voler ulte-
riormente intensificare nel suo futuro lavoro il tentativo di «riconciliazione tra questi 
due poli alienati» della storia dell’arte97. Un progetto che, nel decennio successivo, 
non sarebbe stato solo individuale ma “collettivo” con il crescente emergere dalla fine 
degli anni sessanta di un movimento che avrebbe contestato le tradizioni disciplinari 

96 J.S. Ackerman, On American Scholarship in the Arts, “College Art Journal”, 17, 4, 1958, pp. 357-
362, citazione a pp. 359, 361. Cfr. anche in Cieri Via, Nei dettagli, cit. (vedi nota 30), p. 221.

97 GRI, LSRP (2012), box 1 [T1/63], Professional correspondence, 1944-1988, June 5 1960, f. 1.
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e metodologiche denunciandone la natura precostruita e ideologica. In questo clima 
mutato anche Steinberg si esprimerà sulla questione in uno dei suoi contributi critici 
più acuti, Objectivity and the Shrinking Self, testo di un convegno organizzato da 
Ackerman, poi pubblicato su “Daedalus” in un numero dedicato al «Futuro delle 
scienze umanistiche»98. Il saggio affondava il dito nella piaga del rapporto tra sog-
gettività e oggettività nella ricerca storica portando Steinberg ad affermare: «Ammiro 
lo storico dell’arte che dà spazio al suo coinvolgimento privato. Benché tutti ci augu-
riamo di giungere a conclusioni oggettivamente valide, un tale fine non si ottiene con 
la dissimulazione della soggettività degli interessi, dei metodi e della storia personale 
che di fatto condizionano il nostro lavoro»99. Parole che, se pienamente in linea con 
le rivendicazioni degli anni sessanta, trovano in realtà la loro anticipazione in una 
lettera scritta da Steinberg quasi vent’anni prima, nel 1951, all’amico nonché suo 
professore Harry Bober. A quel tempo Steinberg, riferendosi ai corsi da lui tenuti al 
YMHA, ne sottolineava l’impostazione «madly speculative» chiarendo: «Credo che 
l’oggettività – in qualcuno, o in qualcosa – sia una vera arroganza. Essa finge di pro-
pugnare l’unica verità incondizionata. Ma la verità incondizionata non è alla portata 
di nessuno. È solo attraverso una lenta acquisizione e vagliatura di opinioni private 
che ogni generazione trova il suo aspetto della verità. […] L’oggettività scientifica finge 
che la mente non abbia una cornice. Come si può essere più presuntuosi? A confronto 
sono un modello di umiltà, senza dovermene vantare e senza cercare approvazione»100. 
L’oggettività, lungi dall’essere un parametro fisso e sempre disponibile intuitivamente, 
sarebbe un costrutto storico, il prodotto di una condivisione, ridefinito in ogni epoca 
a partire dal confronto di esperienze interpersonali. Per lo Steinberg del 1969 ciò 
significava invitare gli storici dell’arte a non eclissare il proprio presente, prendendo 
coscienza del loro porsi nei confronti dell’opera e dell’intervallo intercorso tra essa 
e il loro momento storico. Alle nuove esperienze storiche e culturali si doveva, per 
Steinberg, il continuo mutare della percezione e comprensione del passato, in grado 
così di rivelare un qualche aspetto in precedenza inosservato, giacché «a rendere le 
cose rilevanti è solo il modo in cui le guardiamo»101. Steinberg tornava dunque, questa 
volta con intento programmatico, sul suo ricorso alle sovrainterpretazioni. Chi esclude 
l’esistenza di più significati in un’opera d’arte non sta riaffermando semplicemente un 

98 L. Steinberg, Objectivity and the Shrinking Self, “Daedalus”, 98, 3, 1969, ripubblicato in Id., Other 
Criteria, cit. (vedi nota 15), pp. 307-321.

99 Ivi, p. 309. 
100 Cfr. GRI, LSRP (2012), box 3 [T3/63], Correspondence iled by name, A-F, Bober, Dec 24 1951, 

f. 1: «I claim that objectivity – in anyone, on anything, - is the true arrogance. For it pretends to purvey 
the unconditioned truth itself. But unconditioned truth is not within any man’s reach. It is only by a slow 
gathering and sifting of private opinions that each generation inds its typical aspect of truth. […] The 
objective scientist pretends that his mind has no frame. Was ever man more boastful? Compared to him I am 
a model of humility, if I say so myself, and with nobody to agree».

101 Steinberg, Objectivity, cit. (vedi nota 98), p. 317. 
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criterio di oggettività, ma sta compiendo una specifica scelta ermeneutica, basando la 
propria idea di “validità d’interpretazione” su modelli «derivanti dalla meccanica clas-
sica, o dalla Logica, ovvero da concezioni di verità che si sono evolute in tempi diversi 
dal nostro»102. Ecco che lo studioso poteva dunque proporre altri modelli ermeneutici 
e, con parole prossime a quelle impiegate già nella tesi su Borromini, affermava: 

Sono cosciente di appartenere a una generazione educata da Freud e James Joyce. 

Ulysses e Finnegans Wake furono il nutrimento della mia adolescenza: dunque sono 

sempre pronto ad accogliere qualsiasi altro artista che sappia concepire forme simbo-

liche a più livelli. Questo significa che corro continuamente il rischio di proiettare la 

mia esperienza artistica contemporanea sul passato: cosa che ogni rispettabile storico 

dell’arte sa essere riprovevole. Ma c’è un altro modo di porre la questione. Se ci fosse 

nel passato un qualsiasi altro artista che abbia saputo concepire forme simboliche a 

più livelli, la nostra generazione sarebbe ben equipaggiata a scovarle essendosi, per così 

dire, allenata leggendo Joyce103.

Cosciente della sua posizione storica, Steinberg riduceva così quello che poteva appa-
rire come un “parametro di oggettività” unico e naturale a una scelta altrettanto 
soggettiva, rivelando l’assoluta parzialità di quei principi ermeneutici sulla base dei 
quali si definisce la correttezza o l’infondatezza di un’interpretazione. E concludeva: 
«È ingenuo immaginare che si eviti il rischio di proiezione semplicemente non inter-
pretando. Desistendo dall’interpretazione, non si cessa di proiettare. Si proietta solo 
più inconsciamente. Per questa ragione non vi è scappatoia da sé stessi, né sicurezza 
nel chiudere la storia dell’arte al confronto con l’immaginazione contemporanea»104. 

Nel contributo del 1969 Steinberg non smetteva di ammirare e riconoscere l’im-
portanza dei suoi professori, «i grandi immigrati europei», il cui approccio basato su 
un «rigoroso scientismo» aveva costituito un importante correttivo per la disciplina: 
ma ora che la loro idea di “oggettività storica” era stata riconosciuta e accettata, fino 
a divenire una sorta di dogma non questionabile, aggiungeva Steinberg, «i correttivi 
dei quali abbiamo bisogno non sono più i loro»105. Non era la validità dei loro inse-
gnamenti che lo studioso contestava, ma la riduzione del loro pensiero a una norma, 
a un mero insieme di “tecniche della ricerca” e di prassi da seguire, in grado così di 
sollevare ogni futuro storico dell’arte dalla fatica di porsi domande sul rapporto esi-
stente tra il momento storico che egli indaga e il proprio tempo. Il rischio era quello di 
produrre nel mondo accademico un clima in grado di scoraggiare ogni nuovo orienta-

102 Ivi, p. 320.
103 Ibidem. 
104 Ivi, p. 321. 
105 Ivi, p. 309.
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mento e l’emergere di nuove domande: «Le istituzioni, scriveva Steinberg, non posso-
no insegnare alle persone a porsi nuove domande o a spingerle ad essere più creative 
di quel che sono. Ma possono sostenere e osteggiare. Creare un clima incoraggiante o 
disapprovare una certa serie di qualità. E in larga misura possono predeterminare chi 
sopravvivrà al rigore dell’ambiente che loro stesse creano»106. Non sarebbe difficile 
leggervi tra le righe un ricordo delle vicende biografiche e delle difficoltà incontrate 
da Steinberg all’IFA. 

È ormai chiaro come, quanto affermato da Steinberg negli anni sessanta, nel 
pieno di un clima ormai in trasformazione dietro le spinte degli eventi sociali e poli-
tici di quel decennio, fosse ben radicato e in assoluta continuità con un’esigenza di 
mutamento, di ripensamento della disciplina, che lo aveva accompagnato fin dagli 
anni cinquanta. In quel decennio Steinberg aveva già sviluppato gli anticorpi per resi-
stere a una facile assimilazione degli approcci e dei punti di vista ereditati, e li aveva 
sviluppati attraverso un lungo e complesso percorso di formazione non riducibile a 
quanto appreso nelle classi dell’IFA: il suo background europeo, il suo contatto con il 
formalismo inglese, la sua formazione artistica, il suo primo interesse per le questioni 
estetiche e per la critica “militante”, le sue letture giovanili di Joyce e Freud. Ognuno 
di questi aspetti aveva poi reagito agli insegnamenti dei suoi professori in un percorso 
di formazione segnato da più momenti tutti interconnessi e necessari. 

Torniamo dunque, in conclusione, alla nostra domanda di apertura: come appre-
se Steinberg dagli insegnamenti dei suoi maestri il modo in cui poteva resistervi? La 
“resistenza” di Steinberg era in verità insita nei suoi professori. Con le sue critiche, 
con la sua necessità di ripensare la disciplina a partire dalle sue basi, di creare una 
connessione tra passato e presente e tra storia e critica, Steinberg aveva riattivato 
quella libertà di pensiero, quella volontà di “scrivere” attivamente la storia dell’arte 
e di sfidarne gli assunti, che aveva connotato anche il lavoro dei suoi maestri europei 
e che, soprattutto negli anni precedenti alla loro emigrazione negli Stati Uniti, aveva 
costituito per loro la sfida più grande. Se di “successione apostolica” vogliamo dunque 
parlare, essa andrà ricercata in una sorta di continuità nella discontinuità. Ovvero in 
quella consapevolezza auto-critica della disciplina che Steinberg aveva ereditato dai 
suoi maestri e che egli riaffermò, anche se ciò significò seguire una strada che essi 
stessi non avrebbero approvato, ricordando a loro, come a noi, che «non è l’esattezza 
scientifica a determinare il problema, ma una certa idea di libertà umana»107.

106 Ivi, p. 308.
107 Ivi, p. 313.
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lista dei corsi seguiti da leo steinberg all’institute of fine arts di new york dal 
1950 al 1959

Anno Semestre Titolo del corso seguito Professore

1950
II Byzantine art* H. Bober

Estivo Islamic art* H. Weissberger

1950-1951 II Art of the Stone Age* A. Salmony

1951-1952

I Egyptian art* K. Lehmann

II Arts of Japan* A. Salmony

II Aegean art* K. Lehmann

1952-1953 I-II
Origins and character of the early Flemish paint-
ing* E. Panofsky

1954-1955 II Medieval Schemata H. Bober

1955-1956

I
Romanesque to high Gothic H. Bober

17th century architecture in France and England R. Krautheimer

II

Classical Greek sculpture K. Lehmann

Peter Paul Rubens
W. Stechow / W. Fried-
laender

Estivo

Florentine painting from Masaccio to Leonardo R. Offner

Italian architecture of the high and late Renais-
sance

W. Lotz

1956-1957

I Hellenistic art K. Lehmann

II Roman architecture J.B. Ward Perkins

Estivo Early and high Baroque architecture [a Roma] W. Lotz

1957-1958

I

Byzantine architecture R. Krautheimer

Studies in the iconography of architecture R. Krautheimer

African and Ocean art R. Goldwater

Aegean art** (cfr. supra: 1951-1952) K. Lehmann

II

Renaissance and Antiquity: problems of archi-
tecture

R. Krautheimer

Problems in central Italian painting of the 16th 

century
C.H. Smyth

Greek Archaic sculpture and painting** K. Lehmann

Estivo
16th-17th century painting and architecture in 
Piedmont

R. Wittkower

1958-1959 II
Bernini and Borromini** R. Krautheimer

Carolingian and Romanesque Architecture** R. Krautheimer

* Corsi seguiti da Steinberg prima dell’iscrizione all’IFA. 
** Corsi seguiti da Steinberg, non presenti nel transcript dell’IFA, ma inclusi tra gli appunti del GRI.

Legenda:  I   – Fall semester (settembre-gennaio)
 II  –  Spring semester (febbraio-maggio)
 Estivo –  Summer semester (giugno-agosto)
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1. Idea di Erwin Panofsky, copia autografata 
dall’autore e appartenuta a Edgar Breitenbach e 
Leo Steinberg, Archivio di Sheila Schwartz

2. Leo Steinberg, appunti del corso Classical 
Greek sculpture di Karl Lehmann seguito all’IFA 
nel 1956, Los Angeles, Getty Research Institute

3. Leo Steinberg, appunti con disegni sull’orato-
rio dei Filippini di Francesco Borromini risalenti 
al corso sul barocco seguito a Roma e tenuto 
da Wolfgang Lotz nel 1957, Los Angeles, Getty 
Research Institute

4. Leo Steinberg, note con disegni sui capitelli di 
Michelozzo (?) a San Jacopo in Campo Corbolini 
per la ricerca The Afterlife of Romanesque art, 
Los Angeles, Getty Research Institute
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The mid-1970s saw Leo Steinberg in the midst of a torrent of publications. In 1972, 
his near book-length account of Picasso’s Algerian Women appeared in Other Crite-

ria, an anthology of otherwise published material; also appearing that year was the 
revolutionary “Philosophical Brothel”, spread over two issues of ARTnews (the essays 
were parts of a trilogy on the non-abstract dimensions of the artist, rounded out five 
years later by a study of Three Women). The very next year, Steinberg published in 
Art Quarterly a similarly lengthy and disruptive essay on Leonardo’s Last Supper. 
1974 saw in Art Bulletin a quieter but no less ground-breaking article on Pontormo’s 
Capponi Chapel. The strange mix of journals reflected Steinberg’s fecundity. New 
projects continued to ripen, including the revision of his 1960 doctoral dissertation on 
Borromini’s church of San Carlo alle Quattro Fontane. This was an important taking 
stock, as it had been in San Carlo that Steinberg discovered he needed to write on 
topics to which he was suited. Here he asked the most important research question of 
his career: how is it that something so perfectly made can generate multiple and even 
incompatible interpretations?

Above all, by 1975 Steinberg was living in the world of Michelangelo’s paintings. 
“The Last Judgment as Merciful Heresy” appeared in Art in America, an unusual 
location fitted to the experimental structure of the argument, which consists of fifteen 
mainly negative propositions. Each derive from the prior premise that since the time it 
was painted the mood has been mistaken – the Last Judgment conveys not retribution, 
but mercy. The falsehood was originally dissimulating and later due to the bad habit 
of not checking what can actually be seen in the painting. 

“Merciful Heresy” was accompanied that same year by Steinberg’s first pur-
pose-written book, Michelangelo’s Last Paintings, concerning the murals in the Vati-
can’s Pauline Chapel. Although one of Steinberg’s lesser-known works, it is something 
of a masterpiece of dogged interpretation. The paintings had always been occluded: 
Michelangelo’s contemporaries found them grim and opinions didn’t change much 
after that. They challenged Steinberg and he strived to understand the Conversion of 

St Paul in particular. Anachronisms were used to access the intended impact of the 
painting (a method Steinberg had advocated in “Objectivity and the Shrinking Self”, 
written six years earlier). Thus dive-bombers on the beach in World War II helped him 

review of leo steinberg, michelangelo’s painting: selected 
essayS, edited by sheila schwartz, chicago-london, university 
of chicago press, 2019

Michael Hill
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understand the majestic onslaught of Christ “in a wasteland that offers no cover”. 
Near the end of the third chapter, Steinberg asks one question after another: “did 
the painter recall” St Peter’s epistle, “did he remember” a penitential psalm, “did he 
reflect” on the etymology of conversus, and “why those clusters of angels above”, 
what do they mean? The questing voice eventually leads the reader to an epic vision 
of the fresco’s dynamic centre, a first cause in which Christ the hammer strikes Paul 
the anvil; potential energy expands into a massive serpentinata, and the apparently 
disparate composition, which has left interpreters nonplussed for centuries, is given 
the shape of a single counter-balanced and symmetrical body. Steinberg’s famously 
rich language is no more copious than here: angels around Christ are a “seraphic for-
mation [that] seems tilted up in a frictionless ether”; later, those same angels regroup 
“like shoals of fish”. The vividness of imagery stems from seeing the painting as a 
living body, while shifting metaphors are symptoms of the plight of retelling a vision 
whose very condition is Protean. 

It comes as a surprise to see Michelangelo’s Last Paintings anthologized in a col-
lection of essays. The sense of its singular quality and mid-career importance had been 
affirmed by its original physicality. Phaidon published it as a coffee table book, a for-
mat made popular in the 1930s, where quick orientation via a generic text preceded 
the enjoyment of deluxe reproductions. Prima facie, such a format seemed perverse for 
Steinberg; yet it worked well, as if a scale suited to the argument had been discovered 
by accident. However, the disconnection of words and main images deflated Steinberg 
and it is gratifying to see the text now supported by the sort of photographs it deserves. 
The editor Sheila Schwartz, Steinberg’s longtime assistant and now curator of his literary 
legacy, also augments the text with evidence that Steinberg continued to accumulate for 
the rest of his life. No less importantly, Schwartz’s collection, the second in a series of 
five planned volumes of Steinberg’s essays, enables one to see that Steinberg’s account 
of the Pauline Chapel was embedded in a larger and continuously shifting account of 
Michelangelo’s painting.

1975 was also when Steinberg left Hunter College in New York to take up the 
post of Benjamin Franklin Professor of Art History at the University of Pennsylvania. 
There he initiated a graduate seminar on Michelangelo, which included a lecture that 
would be decades long in development, “The Last Judgment and its Environs”. If this 
were being taught in a studio today it would be called situated painting. Although it 
may seem unsurprising that a fresco might be related to its wall, it is well to remem-
ber that it was Steinberg himself (“Observations in the Cerasi Chapel”, Art Bulletin, 
1959) who had helped make the approach acceptable to art historians. In “Environs” 
he started from first principles, defining site in the broadest sense as the limit against 
which the artist pushes. Steinberg seemed to forget that we already know what con-
text is, and defined it again, in an active and even urgent manner, such that the artist 
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moves as if in an arena. The compelling tone suits the investigation, in which propo-
sitions about visual peculiarities are tested against the physicality of the chapel. Stein-
berg found that the figural groups on both sides of Christ are set in torsion against the 
real stone cornice that projects from the adjacent walls, while the illusionistic depth of 
the scene, its z axis, appears to factor in the actual cant of the wall, installed at Michel-
angelo’s command. Finally the reader sees what is going on, and it is as if the fresco 
is being witnessed face to face: “The painting […] represents an Advent, a Coming. 
And we suddenly realize that the supreme gift of this moment that we call the Last 
Judgment is Christ come to take over”. For Steinberg, the meaning of the fresco was 
revealed as an outcome of an encounter. The beholder is folded into the beholden and 
the essay concludes with the promise of the embrace offered by the Last Judgment, “if 
you let it work upon you, and allow yourself to be taken in”.

Steinberg’s approach enacts the demand of the viewer that was made in the 
immortal final line of Rainer Maria Rilke’s 1907 sonnet on the Archaic Torso of 
Apollo, “you must change your life”. Rilke wrote the poem in wake of his relationship 
with Rodin, and in fact one of the epigraphs to his study of the sculptor is likewise 
illuminating, namely Emerson’s maxim: “The hero is he who is immovably centred” 
(on the complex impact Rilke’s monograph had on Steinberg, which he read at ten 
years of age, see the 1971 preamble to “Rodin”, in Other Criteria). The voluminous 
writings of Steinberg have him forever circling the self, whether of the artist or the 
interpreter. This was not a concern with personality, which he scorned, but with the 
platform of viewing and acting; and as Steinberg needed to walk in different realms, 
his sense of self had to be agile, constantly adjusting to context and criticism from 
within. His work on Michelangelo’s painting is replete with selfhood, from the section 
on “The Confessional Self” in the essay on the Sistine Deluge, in which painted char-
acters act out Michelangelo’s grudging acceptance of his destiny as a papal painter, 
to the chapter on “The Included Self” in the study of the Pauline chapel, in which the 
self-portrait functions not as sly testimony but as passionate surrender, one whose end 
is expressed in a terse style of conviction: “his [Michelangelo’s] self-projection into 
the role of Saul is a petition”. And someone else was always a negative mirror for 
Steinberg’s own sense of self. A characteristic formulation of Steinberg is, “It begins 
to dawn on one how much […] is needed to understand” (from “A Corner of the Last 
Judgment”). Such a thought is a normal part of research, as material newly garnered 
creates fresh views. But Steinberg wrote the draft into the finished report, since the 
process of comprehension was a part of what is comprehended, as he indeed argued 
in “The Eye is a Part of the Mind”, a 1953 sortie into formalist critical territory. 

The phrase “begins to dawn” suggests that art history is a voyage. On that score, 
Michelangelo was a guide through Christian theology par excellence. In a 1998 
interview (available in the Getty online archive), Steinberg said that he thought of 

ANNALI 2020.indd   101ANNALI 2020.indd   101 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



102  michael hill

Michelangelo as one of those rare individuals – St Augustine was another – who had 
absorbed Christianity in its totality and who thus spoke of its worldview with an 
originality that others could only partly match. Steinberg was enraptured by Michel-
angelo, and the upshot is that his painting is shown and not told. Such a subtle dis-
tinction might be no more than a matter of voice were it not the result of Steinberg’s 
belief that interpretation remains provisional because it springs from a vantage that 
is inside time – there is no providential spot from which the artist can be correctly 
seen (the mobility implied by such a position is reinforced by Steinberg’s language, in 
which things are parts of continuums: even stillness is rendered in the dynamic form of 
“unmoving”). Conversely, Steinberg often chided his colleagues for not looking more 
wholeheartedly. There are a hundred variations in Steinberg’s corpus of the scolding 
that one historian received for not slowing down: “his glimpse of a Michelangelo pic-
ture is as from a speeding car bound for the library” (“All about Eve”). This was not 
a preference for images over texts: as Alexander Nagel points out in the introduction 
to the collection, Steinberg’s arguments were always nested within primary written 
sources and historiography. It was simply wariness at treating images as vessels that 
await their fill with words; more deeply, it was an attitude that had artworks as active 
agents in the formation of art historical knowledge. The result was that for Steinberg 
visual analysis was not the supporting evidence, but the argument itself.

This is a method of teaching as much as writing. Some of the essays in this volume 
never got beyond the lecture hall and are here published for the first time, namely 
the chapters on the Doni Madonna, the Deluge in the Sistine Chapel ceiling, another 
on the Ancestors underneath, and the “The Last Judgment and Environs”. The ped-
agogical atmosphere of the live classroom is apparent in these pieces, which include 
many observations made by students. My favorite is one who noted that in the Last 

Judgment St Peter was not holding onto the keys as his attribute, but handing them 
back to Christ. This is a detail that speaks of the whole, as the scene is at the end of 
history and Christ’s power on earth is being returned. The student is unidentified, but 
what I take to be his or her rhetorical role is to convey the safe space of curiosity, in 
which an image may yield its truth to open-minded eyes. 

Unorthodox academics often see students, rather than peers, as their true constit-
uents. When it first came out as a book, Michelangelo’s Last Paintings was one of two 
art history nominations (the other was Modern Painting and the Northern Romantic 

Tradition, by Robert Rosenblum) for the 1976 National Book Award in Arts and 
Literature. Yet what Steinberg remembered was the carping. E.H. Ramsden pointed 
out that he got his dates wrong, while Ernst Gombrich chastised him for excessive 
license. To Steinberg’s ears the school masterly tone of the criticisms was meant to 
put him in his place. In a review in Burlington Magazine, in which the verve of the 
text was praised, Paul Joannides called Steinberg’s method “associational formalism”. 
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To a casual reader the phrase, evoking imagination and rigour, sounds harmless. For 
Steinberg, however, no slur could have been better contrived, as it implied that he 
extemporized from mere vision and did not test against fact. 

Although Steinberg was aware of his renown, he harbored a feeling that his work 
was futile. Indeed, his style of analysis was perforce a solitary mode and reward was 
negative, success being measured by the sense in which, as he wrote in the introduc-
tion to “Michelangelo’s Last Paintings”, the “picture seems to confess itself and the 
interpreter disappears”. Perhaps this contributed to his abiding suspicion that he was 
barely tolerated by his colleagues. In the abovementioned interview, he predicted that, 
“In the year 2020, assuming that people still read and take an interest in art history 
[…] most references to my work in professional literature will be disagreements and 
sneers”.

It’s nice to see that Steinberg got it wrong. The flourishing scholarly interest in his 
legacy starts from a conviction that he is a model worth following. Beyond the enco-
mia that appeared after Steinberg’s death in 2011, his findings and method continue 
to be discussed by students of art, philosophy, and aesthetics. The symposium Leo 

Steinberg Now, held in Rome in 2017, was remarkable for its broad scope, featuring 
renowned critics and curators of modernism, along with specialist art historians of the 
Renaissance and Baroque. More recently, Giorgio Tagliaferro, Daniele di Cola, and 
Kerr Houston, among others, have published substantial studies on Steinberg, each 
one coming at the topic from an understanding that art history is connected to the 
creative arts as much as the humanities. This surely is one of the preconditions for the 
so-called “material turn” of the discipline in recent times, as it demands that other-
wise bookish scholars engage with how things are conceptually and physically made. 
Steinberg’s lack of influence, self-declared and often restated by admirers, is untrue.
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The critical review, recent restorations and an excellent photographic campaign 
have allowed a new reading of the work of Juan Martínez Montañés, the greatest 
wood sculptor of the Andalusian Renaissance. The Seville exhibition and its catalog 
explored themes such as the role of the wood arts in 16th and 17th century Andalusia, 
the contextual meaning of the art of the retable and the importance of polychromy 
in Montañés’s sculpture. Some attributions appear less convincing and a summary 
biographical profile that would have facilitated the reading of the essays and catalog 
entries is missing. This paper takes its cue from the theme of the exhibition to compare 
the Italian and Spanish critical tradition on polychrome wood sculpture. In Spain the 
high consideration for this sector of artistic production has always kept it at the center 
of the interests of the client and critics, unlike what has happened in Italy.

recensione a montañés, maestro de maestros, catalogo della mostra 

(siviglia, museo de bellas artes, 29 novembre 2019-15 marzo 2020), 

a cura di ignacio cano rivero, ignacio hermoso romero e maría del 

valme muñoz rubio, sevilla, junta de andalucía, 2019

Review of Montañés, maestro de maestros, exhibition catalogue (Sevilla, Museo de 

Bellas Artes, 29 November 2019-15 March 2020), edited by Ignacio Cano Rivero, 

Ignacio Hermoso Romero and María Del Valme Muñoz Rubio, Sevilla, Junta de 

Andalucía, 2019

Raffaele Casciaro
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Thanks to a new analysis of some passages from the Life of Marcantonio Raimondi, 
both in the printed version of Felsina pittrice and in the manuscript submitted by 
Carlo Cesare Malvasia in 1677 to the approval of the Inquisition, the author proposes 
a more complete evaluation of the role that Malvasia recognizes to Albrecht Dürer, 
with new considerations on the autography of his prints, on their importance in the 
artistic training of Marcantonio Raimondi, on their widespread collecting in Bologna 
shortly after the mid-seventeenth century.

albrecht dürer (e marcantonio raimondi) nella felsina pittrice di 
carlo cesare malvasia: biografia, autografia e collezionismo

Albrecht Dürer (and Marcantonio Raimondi) in Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pit-
trice: biography, autography and print-collecting

Giovanni Maria Fara
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Preliminary proof of a work in progress, the essay is given as a reasoned recognition 
of the critical reception of Giulio Camillo Delminio’s L’idea del theatro (1550). 
Intended, on the one hand, as a compendium useful to orient Scholars in the magmatic 
bibliography on L’idea, on the other hand, as a starting point for new study hypotheses 
about Camillo as an iconographer. Divided into three sections, the essay focuses, irst, 

on the relevant role played by images in the architecture of L’idea. The second part is a 

sort of annotated bibliography that starts from Frances Yates’ famous essay, published 

in 1966. In the third part, two new proposals are discussed. The irst one deals 

with the origin and meaning of the name ‘Delminio’, explained from a philological 

point of view as a latinization aiming at Camillo’s own self-fashioning. The second 

one highlights the helpfulness of the list of annotated images in a manuscript in the 

Biblioteca Apostolica Vaticana, recently rediscovered, to clarify the meaning of some 

cryptic images in L’idea.

ragionamenti intorno a l’idea del theatro di giulio camillo delminio. 
lavori in corso

Some insights on L’idea del theatro of Giulio Camillo Delminio and its critical 

reception. Preliminary draft

Angelo Maria Monaco
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The author presents the review of the recent critical edition conducted by Gianpa-
squale Greco on the Notizie of Carlo Celano. They are considered the philological and 
critical choices of Greco and reconstruction of the events of the descriptive odeporico 
genre since the sixteenth century Neapolitan area.

recensione a carlo celano, notizie del bello, dell’antico e del 

curioso della città di napoli, edizione critica della ristampa del 

1792 con le aggiunte del 1724 e del 1758-1759, a cura di gianpasquale 

greco, napoli, rogiosi editore, 2018

Review of Carlo Celano, Notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napo-

li, critical edition of the 1792 reprint with additions from 1724 and 1758-1759, edited 

by Gianpasquale Greco, Napoli, Rogiosi Editore, 2018

Daniela Caracciolo
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Leo Steinberg, born in Moscow in 1920 but raised in Berlin and London, arrived in 
New York in January 1945. Trained as an artist in London in the early 1950s, when 
he was already in his thirties, he decided to study art history at the Institute of Fine 
Arts (IFA), where he was educated by Jewish-German refugee art historians such as 
Richard Krautheimer, Wolfgang Lotz, and Erwin Panofsky. This essay reconsiders 
Steinberg’s work, which is well-known for its unconventional and revisionist inter-
pretations, through the lens of his academic formation and the legacy of German 
Kunstwissenschaft in postwar America. Taking into account unpublished material 
(including university course notes and papers and an abandoned dissertation on the 
afterlife of Romanesque art), I point out how Steinberg’s first scholarly works, while 
respecting the methodologies of his professors, at the same time tried to “resist” their 
heritage. His engagement with contemporary art, for example, led him to challenge the 
biases of his professors, sometimes to their annoyance, as was the case with his Ph.D. 
dissertation on Borromini’s church of San Carlino, which was contested by his adviser 
Richard Krautheimer. The essay argues that during the IFA years Steinberg had already 
developed some of the concepts that would characterize his later intellectual trajectory: 
the dialogue between Old Master art and contemporary experience, the emphasis on 
the beholder’s physical and psychological response to artworks, the epistemological 
reevaluation of subjectivity, the priority of visual data over texts, and the hermeneutical 
validity of ambiguity and multiple levels of meaning. Through these means, Steinberg 
achieved a personal synthesis between historical investigation and criticism, anticipat-
ing the rethinking of the methodological tradition in the 1960s and 1970s.

becoming leo. steinberg e l’institute of fine arts di new york: 
dell’eredità dei professori tedeschi allo sviluppo di un nuovo 
criticism

Becoming Leo. Steinberg at the Institute of Fine Arts in New York: from the heritage 

of German professors to the development of a new criticism

Daniele Di Cola
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Leo Steinberg, Michelangelo’s painting: selected essays, is an anthology of the author’s 
published and unpublished essays on the artist. The book is a volume in the collected 
essays of Steinberg, edited by his long-time assistant, Sheila Schwartz.

review of leo steinberg, michelangelo’s painting: selected essays, 
edited by sheila schwartz, chicago-london, university of chicago 
press, 2019

Michael Hill
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«Si può fare teatro senza parole, non si può fare teatro senza apparizione»1 così prende 
avvio Il teatro è arte visiva un testo ancora inedito di Toti Scialoja rintracciato nell’ar-
chivio dell’artista, conservato fra le carte relative alla sua attività di insegnamento 
presso l’Accademia di Belle Arti di Roma. Le parole in apertura del brano chiariscono 
in dal principio la linea scelta dal pittore per presentare la sua moderna e aggiornata 

concezione della scena come luogo elettivo per le sperimentazioni dell’arte igurativa. 

Con Il teatro è arte visiva l’artista proclama il suo credo teorico: mette in di-

scussione il primato logocentrico della tradizione naturalistica a teatro; e da artista 

e critico d’arte propone una lettura globale del fenomeno teatrale in una prospettiva 

che renda conto della dimensione “apparitiva”2, immaginativa e visuale non solo della 

pittura, sotto forma di scenograia, ma dell’intera azione scenica. 

Come si vedrà, il testo si inserisce in un percorso critico già consolidato condotto 

da Scialoja a partire dalla metà degli anni quaranta che lo vede impegnato nel propor-

re, all’interno del dibattito culturale italiano, un nuovo ruolo per le arti a servizio della 

mise en scène. Il brano riscoperto si presenta così come una summa delle principali 

idee sul teatro maturate dal pittore sia grazie all’attività di scenografo e costumista, a 

partire dal 19433; sia in campo speculativo, come testimoniano le dissertazioni sulla 

* Intendo ringraziare Elisa Genovesi e Claudio Zambianchi per l’attenta lettura e per i loro preziosi 
consigli; inoltre, per il costante supporto nella ricerca la Fondazione Toti Scialoja di Roma e in particolare 
Onofrio Nuzzolese.

1 Roma, Fondazione Toti Scialoja (d’ora in poi FTSR), T. Scialoja, Il teatro è arte visiva, s.d. [1968-1985], 
dattiloscritto, 2 pagine, cartella “Insegnamento. Accademia di Belle Arti di Roma”. Si propone in questa sede, 
in Appendice, la trascrizione completa del documento. Courtesy Fondazione Toti Scialoja, Roma.

2 Termine ricorrente nel testo di Scialoja, vedi FTSR, T. Scialoja, Il teatro è arte visiva, cit. (vedi nota 1).

3 L’attività di Scialoja per il teatro si svolge principalmente a ianco di Vito Pandoli per la prosa e di 
Aurel M. Milloss per il balletto. Sull’attività da scenografo e costumista di Toti Scialoja si rimanda a Teatro 
da quattro soldi. Toti Scialoja scenografo, a cura di A. Mancini, Bologna 1990; B. Drudi, Toti Scialoja: il 
teatro e la pittura, in Toti Scialoja. Opere 1955-1963, a cura di F. D’Amico, Milano 1999, pp. 29-47; G. 
Bonini, Catalogo critico. Le scenograie, in Toti Scialoja, Università di Parma, Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione, dipartimento Arte Contemporanea, Parma 1977, pp. 170-171; C. Lonzi, Rapporto tra la 
scena e le arti igurative, Firenze 1995; P. Veroli, Scialoja scenografo ovvero come riempire con il colore 
della pittura lo spazio scenico, “Critica d’arte”, V, 54, gennaio-marzo 1989, pp. 79-83; P. Veroli, Modernità 
e teatro musicale. L’esperienza dell’Aniparnaso, “TerzOcchio. Trimestre d’arte contemporanea”, XXI, 74, 
marzo 1995, pp. 36-38; D. Tortora, Danza Pittura Musica. Intorno ai sodalizi artistici degli anni Quaranta. 
Dallapiccola, Milloss, Petrassi, Roma 2009; O. Nuzzolese, Toti Scialoja scenografo, in 100 Scialoja. Azione e 
pensiero, catalogo della mostra (Roma, Macro-Museo d’Arte Contemporanea, 28 marzo-6 settembre 2015), 

il teatro è arte visiva. le premesse critiche di toti scialoja per 
una moderna concezione della scena*

Martina Rossi
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scenograia afidate alle pagine della rivista “Mercurio”4 nel 1944 e nel 1946, e poi a 
quelle de “L’Immagine”5 nel 1949.

Rispetto alle precedenti formulazioni teoriche tuttavia lo scritto segna una diffe-
renza signiicativa: si tratta infatti della descrizione degli obiettivi e dell’impostazione 
metodologica adottata da Scialoja per un suo corso all’Accademia di Belle Arti di 
Roma. Con alle spalle già una complessa esperienza dello spazio scenico, che lo aveva 
visto impegnato non solo come scenografo e teorico, ma anche come regista e libret-
tista, l’artista giunge nel 1953 all’istituzione romana come docente di Scenotecnica e 
Storia del Teatro, ruolo che ricoprirà ino al 19576. Anche se Il teatro è arte visiva non 
è datato, si può supporre che sia stato scritto non prima della ine degli anni sessanta. 
L’ipotesi viene suggerita dalla citazione nel testo di Jerzy Grotowski e del suo “teatro 
povero”, non ancora teorizzato durante la prima fase dell’attività didattica di Scia-
loja7. Plausibile invece che il brano appartenga al periodo in cui il pittore insegna Sce-
nograia, e dunque dall’ottobre del 1968 al suo ritorno in Accademia dopo una lunga 
pausa che lo aveva visto soggiornare diversi anni fra New York e Parigi8. 

a cura di C. Crescentini, Roma 2015, pp. 62-78; R. Di Tizio, L’Opera dello Straccione di Vito Pandoli e il 
mito di Brecht nell’Italia fascista, Roma 2018; M. Verdone, Scenograie di Scialoja, “TerzOcchio. Trimestre 
d’arte contemporanea”, XXIV, 89, 1998, pp. 41-42.

4 T. Scialoja, Premesse per una moderna scenograia, “Mercurio”, I, 3, novembre 1944, pp. 142-148; 
T. Scialoja, Danza-Pittura, “Mercurio”, III, 17, gennaio 1946, pp. 143-151. Entrambi gli articolo sono stati 
ripubblicati in Toti Scialoja critico d’arte. Scritti in “Mercurio”, 1944-1948, a cura di A. Tarasco, Roma 
2015, pp. 49-54, pp. 116-125. Si farà riferimento d’ora in avanti alla più recente pubblicazione.

5 Toti Scialoja tiene la conferenza dal titolo Discorso sulla pittura, la musica e il teatro all’Accademia 
Filarmonica Romana, il 20 gennaio 1949, Roma. Il testo derivato dell’intervento viene contemporaneamente 
pubblicato sulla rivista diretta da Cesare Brandi, vedi: T. Scialoja, Discorso sulla pittura, la musica e il teatro, 
“L’Immagine”, II, 11, gennaio-febbraio 1949, pp. 85-98.

6 Toti Scialoja inizia a insegnare all’Accademia di Belle Arti di Roma nel 1953 incaricato alla cattedra di 
Scenotecnica (1° ottobre 1953-30 settembre 1957), per poi passare alla cattedra di Bianco e Nero (1° ottobre 
1957-30 settembre 1959). Dal settembre 1959 ino alla prima metà del 1968 sospende il suo ruolo da docente 
presso l’Accademia per compiere trasferte a Parigi e New York. Successivamente vince la cattedra di Figura 
disegnata al I Liceo artistico di Roma, ma viene comandato all’Accademia sulla cattedra di Scenograia già a 
partire dall’ottobre 1968 (1° ottobre 1968-31 marzo 1974), sarà titolare della cattedra solo a partire dal 1974 (1° 
aprile 1974-30 settembre 1985). Si veda G. Simongini, Astrattismo, realismo e oltre. Roma e l’Accademia 1945-
1975, in Romaccademia, Un secolo d’arte da Sartorio a Scialoja, catalogo della mostra (Roma, Complesso del 
Vittoriano, 21 ottobre-21 novembre 2010), a cura di T. D’Acchille, A.M. Damigella, G. Simongini, Roma 2010, 
p. 207. Per maggiori approfondimenti sull’insegnamento di Scialoja all’Accademia di Belle Arti di Roma e sulle 
sue ripercussioni nell’arte italiana del secondo dopoguerra si rimanda alle ricerche di Elisa Genovesi, Insegnare 
l’amore per l’arte. La didattica di Toti Scialoja, dottorato di ricerca in Storia dell’arte, Sapienza Università di Roma.

7 Negli anni cinquanta Scialoja ricopre solo due incarichi all’Accademia, di cui soltanto uno incentrato 
sul teatro: Scenotecnica e Storia del Teatro dal 1953 al 1957 (vedi nota n. 5). Jerzy Grotowski invece realizzerà 
la sua prima regia (Les Chaises di Eugène Ionesco) nel 1957, e darà vita all’esperienza del Teatro Laboratorio 
nella città di Opole solo a partire dal 1959. Si veda la voce Grotowsky J., in Enciclopedia dello spettacolo, X, 
Aggiornamenti. 1955-1965, a cura di S. D’Amico, Roma 1966, pp. 456-458. Le date inducono dunque a pensare 
che il testo Il teatro è arte visiva, cit. (vedi nota 1), si possa collocare durante l’incarico di Scenograia assunto 
da Scialoja a partire dal 1968 e svolto ino alla metà degli anni ottanta. Ulteriore riprova di tale datazione è la 
diffusione delle ricerche di Grotowski in Italia a partire dalla metà degli anni sessanta, come ad esempio con la 
pubblicazione di E. Barba, Alla ricerca del teatro perduto. Una proposta dell’avanguardia polacca, Padova 1965.

8 Vedi nota 6.
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Le rilessioni contenute nello scritto possono considerarsi dunque una sintesi dell’e-
sperienza didattica già maturata negli anni cinquanta e nello stesso tempo si pongono 
come premesse per il nuovo ciclo di insegnamento avviato dalla ine degli anni sessan-
ta. Scialoja, per il suo corso, adotta una visione globale del fenomeno teatrale dove la 
ricerca artistica è intrinsecamente connessa con le sperimentazioni sceniche, intenzioni 
dichiarate nello stesso documento d’archivio: «Questo corso si propone di studiare e 
approfondire il linguaggio della scenograia contemporanea, nel suo porsi in relazione 
con le esperienze visive del nostro secolo»9. 

Nello scenario artistico e culturale romano del secondo dopoguerra, non è secon-
dario il fatto che Scialoja assuma presso l’Accademia, anche se in maniera non conti-
nuativa, incarichi quasi esclusivamente incentrati sul teatro e sulla disciplina scenica, 
formando così diverse generazioni di artisti sui precetti di Adolphe Appia e Edward 
Gordon Craig, e sulle ricerche dell’avanguardia novecentesca10. Il testo ritrovato parla 
proprio di questa importante funzione di Scialoja come docente e divulgatore ai suoi 
giovani studenti di una rinnovata idea della pittura sul palcoscenico e del valore vi-
suale della rappresentazione scenica nella sua interezza. Le ripercussioni di una tale 
impostazione sono molteplici se si considerano i nomi di alcuni degli allievi del pittore, 
a partire da quelli che frequentano Scenotecnica11, che si ritrovano fra i protagonisti 
del panorama artistico italiano.

Il documento emerso dall’archivio dell’artista non è però eloquente solo sul fronte 
dell’esperienza di insegnamento all’Accademia. Se si parte dagli scritti degli anni qua-
ranta si delinea un lungo percorso di sistematizzazione critica del fenomeno della pit-
tura a teatro che negli stessi anni stava impegnando Scialoja e altri protagonisti della 
scena artistica romana a lui strettamente legati, come Cesare Brandi, Aurel M. Milloss 
e Giovanni Carandente. Il teatro è arte visiva si concatena a questi sforzi permetten-
do di ridisegnare le tappe da teorico del fenomeno teatrale compiute da Scialoja. Un 
pensiero critico, quello del pittore, dal valore programmatico rispetto alle ricerche con-
dotte da alcuni artisti negli anni sessanta sulle possibilità visive dello spazio scenico. I 

9 FTSR, T. Scialoja, Il teatro è arte visiva, cit. (vedi nota 1).
10 Al riguardo si veda il programma del corso di Scenotecnica e Storia del Teatro redatto da Toti Scialoja. 

FTSR, T. Scialoja, Programma per l’insegnamento straordinario della Scenotecnica – Storia del Teatro, s.d. 
[1953-1957], carta intestata con dicitura dell’Accademia di Belle Arti, Roma, cartella “Insegnamento”. Nel 
documento viene riportato il seguente programma sulla storia del teatro: «I e II annualità: La tragedia del 
teatro greco; Il teatro drammatico e la commedia nel teatro greco e romano; Il Teatro del Rinascimento. Il 
teatro comico francese, tedesco, il teatrino inglese del medioevo e del Rinascimento; Origini del teatro e della 
scena-teatro sacro e medievale. III e IV annualità: Il teatro spagnolo; Il teatro classico francese; Formazione del 
teatro tedesco. Il teatro romantico. Il teatro musicale (l’oratorio, il melodramma, l’opera la danza); Il barocco 
nel teatro europeo. L’800, il paesismo, il romanticismo neoclassico. Le nuove tendenze della Scenograia in 
Italia e all’Estero; Gli innovatori della scena: Appia, Balest [Léon Bakst n.d.r.], Gordon Craig». 

11 Fra i suoi allievi di Storia del Teatro e Scenotecnica si ricorda Pino Pascali, Jannis Kounellis, Umberto 
Bignardi, Giosetta Fioroni. Vedi G. Appella, Vita, opere, fortuna critica, in Toti Scialoja. Opere 1955-1963, 
cit. (vedi nota 3), p. 148; e Genovesi, Insegnare l’amore per l’arte, cit. (vedi nota 6).
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suoi scritti mostrano il perdurare dell’attenzione sulle esperienze dei “pittori a teatro” 
maturata durante gli anni della guerra ino al secondo dopoguerra. Il testo permette 
in più di collegare idealmente lo studio compiuto sulle sperimentazioni sceniche avan-
guardiste in corso dagli anni quaranta e le ripercussioni visibili nei risultati offerti dalla 
neoavanguardia. 

Il linguaggio scenico come arte visiva negli scritti di Toti Scialoja degli anni quaranta

Lo scritto qui presentato si offre come un ponte di congiunzione fra gli sforzi pratici 
e speculativi di Scialoja per il teatro e la sua lunga attività di docenza dimostrando 
come queste due vicende della biograia del pittore siano inscindibili. Ma quali con-
cetti persistono nel nuovo documento in continuità con i testi noti dell’artista? E quali 
sono invece gli elementi di novità? Si vedrà come, rispetto ai testi degli anni quaranta, 
ritornino alcuni punti teorici ricorrenti come quelli della “illusività”, del “ritmo”, della 
“apparizione”, della “frontalità” o della “supericie”; cardini che strutturano il pensie-
ro dell’artista sul teatro come un’arte igurativa autonoma. 

Negli stessi anni nei quali Scialoja inizia ad affrontare il palcoscenico come sceno-
grafo, si registra la pubblicazione di testi nei quali il giovane artista inizia a dispiegare 
la sua visione dell’apparato scenico come parte attiva e centrale dell’azione teatrale. Il 
pittore nel 1944 giunge a collaborare con la rivista “Mercurio” per la quale irma la ru-
brica “Arti Figurative” ino al 194812. Sulle pagine della rivista non dimentica di parlare 
anche del connubio pittura e scena a partire dal suo celebre saggio Premesse per una 

moderna scenograia13, pubblicato nel novembre 194414. La possibilità di una nuova 
concezione pittorica sul palcoscenico viene individuata da Scialoja nelle esperienze dei 
Balletti russi di Sergej Djagilev15 e negli interventi di Natalia Gončarova, Mikhail Lario-

12 Vedi C. Zambianchi, Il “sedimento della coscienza”: gli scritti di Toti Scialoja su “Mercurio”, in Toti 
Scialoja critico d’arte, cit. (vedi nota 4), pp. 13-19, a p. 13.

13 Scialoja, Premesse per una moderna scenograia, cit. (vedi nota 4), pp. 49-54.
14 Nel momento in cui Scialoja scrive il testo aveva già maturato due importanti prove nella prosa e nel 

balletto, prima per Vito Pandoli con L’Opera dello Straccione (Roma, Teatro Argentina, 11 febbraio 1943, 
libero adattamento di The Beggar’s Opera di John Gray [sec. XVIII], tradotto da R. Aragno, con musica di 
R. Vlad, coreograie di R. Mazzucchelli, regia di V. Pandoli, allievo del terzo anno alla Regia Accademia 
d’Arte Drammatica di Roma. Tra gli interpreti: Vittorio Gassman, Luciano Salce, Luigi Squarzina, Nino del 
Fabbro e Lea Padovani, tutti allievi del primo, secondo e terzo anno dell’Accademia. Vedi Appella, Vita, 
opere, fortuna critica, cit. [vedi nota 11], p. 135); e poi con Aurel M. Milloss con la messa in scena dei 
Capricci alla Stravinskij (Roma, Teatro delle Arti, 30 aprile 1943, nell’ambito delle manifestazioni musicali 
del XXI anno di regime. Due suites per piccola orchestra di I.F. Stravinskij, direttore F. Capuana, coreograia 
di A.M. Milloss, scene e costumi di T. Scialoja. Lo spettacolo verrà replicato più volte al Teatro dell’Opera).

15 Gli esempi proposti da Scialoja sono: Le coq d’or (Parigi, 1914, balletto in tre atti, di N. Rimskij-
Korsakov, libretto di V. Belskij su favola di A. Puskin, coreograie di M. Fokine, Ballet Russes di S. Djagilev, 
scene e costumi di N. Gončarova); Kikimora (Parigi, 28 agosto 1916, musica di A. Ljadov, coreograie di L. 
Massine, Ballet Russes di S. Djagilev, scene e costumi di M. Larionov); Parade (Parigi, Théâtre du Châtelet, 
18 maggio 1917, opera in un atto di L. Massine, musiche di E. Satie, libretto di J. Cocteau, Ballet russes di 
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nov, Pablo Picasso e Giorgio de Chirico16. «Poetici compromessi»17 così deinisce l’auto-
re il lavoro di questi pittori per la scena, collaborazione che si fonda sulla partecipazio-
ne visiva dell’artista al dramma messo in atto18. Ne è un esempio Parade dove Picasso 
– scrive Scialoja – pensa a una pittura-teatro così come parallelamente Erik Satie crea 
una musica-teatro e Léonide Massine una danza-teatro. Ciò per dire che l’arte igurati-
va, in queste prove di inizio secolo, partecipa consapevolmente come componente attiva 
della messa in scena invece che limitarsi alla mera descrizione di un’ambientazione. Per 
Scialoja, l’arte fauve e cubista calca le scene teatrali con ardore e brutalità, mettendosi 
al servizio del dramma, proprio grazie alla sua capacità di creare uno spazio mentale e 
intellettualizzato19. Scialoja stila così un disegno genealogico nel quale inserisce alcune 
esperienze teatrali realizzatesi in Italia durante gli anni della guerra capaci di raccogliere 
l’eredità delle sperimentazioni avanguardistiche di inizio Novecento20.

Una volta individuato il modello da cui prendere avvio, l’artista entra nel merito 
della sua concezione della pittura a teatro inaugurando una visione che rimarrà una 
costante anche nei suoi testi critici successivi. Innanzitutto, l’autore si domanda quali 
siano le implicazioni per il linguaggio artistico una volta inserito all’interno della messa 
in scena: «come indispensabile premessa a noi pare che il teatro tenda alla creazione di 
uno spazio illusivo, incommensurabile certo allo spazio naturale, ma diverso da quello 
propriamente fantastico costitutivo della immagine poetica, musicale, pittorica, ecc.»21.

Nella lettura di Scialoja il palcoscenico si connota come uno spazio differente sia 
da quello contingente, sia da quello generato dalla supericie pittorica, è un luogo ri-
tuale e simbolico e per questo “illusorio”. Questo termine ritornerà con regolarità ne-
gli scritti dell’artista con un signiicato preciso: non ha la connotazione di ingannevole, 
ma deinisce piuttosto la scena come spazio simbolico, la cui condizione è consapevol-
mente accettata dagli attori e dagli spettatori che vi partecipano, entrambi protagonisti 

S. Djagilev, scene e costumi di P. Picasso), o Le Bal (Monaco, Gran Théâtre de Monte Carlo, 7 maggio 1929, 
balletto in due scene, musiche di V. Rieti, coreograie di G. Balanchine, scene e costumi di G. de Chirico).

16 Scialoja, Premesse per una moderna scenograia, cit. (vedi nota 4), p. 49.
17 Ibidem. 
18 Ibidem.
19 Ivi, pp. 49-51.
20 Scialoja ricollega all’esperienza dei Ballet russes di S. Djagilev alcuni spettacoli andati in scena 

durante gli anni della guerra e che coinvolgono artisti italiani: come il lavoro di Renato Guttuso per l’Histoire 
du Soldat (Roma, Teatro delle Arti, 21-23-24-26 novembre 1940, opera da camera in due parti, musica di 
I.F. Stravinskij, costumi e scene di R. Guttuso); le scene di Orfeo Tamburi per la Camera dei Disegni o Un 
balletto per Fulvia (Roma, Teatro delle Arti, 27-28-30 novembre 1940, balletto in un atto per orchestra 
da camera, musica di A. Casella, coreograie di A.M. Milloss, scene di O. Tamburi); le scene e i costumi di 
Mario Mafai per il Coro dei morti (Roma, Teatro dell’Opera, 10 novembre 1942, musica di G. Petrassi, 
madrigale drammatico in tre parti sul Dialogo di Federico Ruysch e delle sue Mummie di G. Leopardi del 
1824, coreograie di A.M. Milloss, scene e costumi di M. Mafai); giungendo inine alle opere del 1944 per 
le quali l’artista collabora in prima persona. Vedi Scialoja, Premesse per una moderna scenograia, cit. (vedi 
nota 4), pp. 51-52.

21 Ivi, p. 52.
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dell’azione rituale, in una precisa e unica dimensione di luogo e di spazio22. “L’illusivi-
tà” per Scialoja «dovrà costituire l’ispirazione prima»23 di ogni medium che partecipa 
alla messa in scena, in questo modo ogni linguaggio potrà far rimanere intatte o ad-
dirittura esaltare le sue peculiari risorse espressive e tendere a quell’uniicazione delle 
arti possibile a teatro24. La pittura per la scena diventerà in questo modo qualcos’altro 
rispetto a semplici pannelli decorativi acquistando una forma “novissima”25.

Bisogna sottolineare come in questa sede l’artista consideri ancora la scena in una 
chiave esclusivamente pittorica, fatta di soluzioni cromatiche, tonali e lineari. Ciò non 
implica, tuttavia, che l’artista debba limitare il proprio intervento alla realizzazione di 
quinte pittoriche a corollario del testo drammaturgico. Al contrario i dipinti in scena 
devono essere, secondo le parole di Scialoja, i padroni assoluti dello spazio facendo 
diventare il palcoscenico una “camera di pittura” immersiva26. 

Altro elemento ricorrente nella lettura dell’artista è il concetto di “ritmo” come 
susseguirsi dei diversi rapporti in atto sulla scena27. Si è visto come l’opera degli artisti 
inserita nello spazio “illusivo” della mise en scène si trasformi in qualcosa di nuovo e di 
mutevole, ma ciò accade anche grazie ai rapporti intessuti sul palco fra le scenograie, il 
movimento degli attori o dei ballerini e il pubblico che li sta a guardare28. Al riguardo è 
signiicativo come non solo le scene, ma anche i costumi realizzati dagli artisti vengano 
investiti da Scialoja di uno speciico ruolo: sono “accenti pittorici”29 da indossare così 
come gli interpreti e i ballerini, con i loro movimenti all’interno dello spazio scenico, 
sono «frammenti pittorici volanti»30. A partire da queste prime idee il lavoro dell’arti-
sta a teatro dovrà estendersi all’intera azione teatrale e in questo modo tutto lo spazio 
del palcoscenico diventerà un tessuto pittorico diffuso. 

Nell’Italia liberata Scialoja continua a realizzare molte opere per il teatro31 e scri-
ve un altro testo teorico Danza-Pittura32, pubblicato nuovamente su “Mercurio” nel 
gennaio 1946. Nello scritto l’artista prosegue le sue rilessioni sulla teoria della sce-

22 Ivi, pp. 52-53.
23 Ivi, p. 53.
24 Ibidem.
25 Ivi, pp. 52-53.
26 Ibidem.
27 Scrive Toti Scialoja: «il ritmo che si incarna in questa ittizia vita di esseri umani che parlano, 

cantano e si agitano esprimendo qualcosa dialetticamente cioè drammaticamente ad altri uomini che li 
stanno a contemplare. Ove non si veriichi questa specie di consacrazione sulla scena e di comunione tra 
scena e pubblico, non nascerà teatro»; Ivi, p. 53.

28 Scialoja, Premesse per una moderna scenograia, cit. (vedi nota 4), p. 54.
29 Ivi, p. 54.
30 Ibidem.
31 Continua la collaborazione con Pandoli e Milloss. Si veda la cronologia stilata da Nuzzolese, 

Toti Scialoja scenografo, cit. (vedi nota 3), pp. 76-78; inoltre si veda la bibliograia dedicata all’attività da 
scenografo di Scialoja indicata alla nota 3.

32 Scialoja, Danza-Pittura, cit. (vedi nota 4), pp. 116-125. 
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nograia di qualche anno prima, soffermandosi però di più sull’esperienza coreutica 
sperimentata in quegli anni a ianco di Milloss. In questa prova Scialoja afina la sua 
deinizione del teatro, o per meglio dire – come speciica l’autore – «delle arti che 
entrano a teatro»33: forma linguistica non solitaria e assoluta come la pittura, ma piut-
tosto fondata su un insieme di rapporti che si svolgono in uno speciico “qui e ora”. 
Questa condizione, come si è visto, è deinita più volte dall’artista “illusività”: «mar-
chio fantastico che contraddistingue ogni arte che il teatro trascina del suo orizzonte 
incandescente o tira per i capelli sul palco delle meraviglie»34.

È con Danza-Pittura che l’artista introduce la sua visione della messa in scena 
come arte innanzitutto igurativa. Lo spettatore immobile issa la mise en scène da un 
punto di vista determinato, per lui l’azione che si svolge sul palco si risolve nei modi 
dell’“apparizione” e della “frontalità”35, due caratteristiche proprie del medium pitto-
rico. Nella visione dell’artista la messa in scena si esperisce nel “qui e ora” della fruizio-
ne, su un piano verticale fatto di spessori tonali e cromatici. La predominanza del dato 
visuale dell’azione teatrale trova una riprova nel sipario che nella lettura suggestiva di 
Scialoja è «frangia di mondo esterno […] simile alla cornice attorno al quadro […]»36. 
I concetti di “apparizione” e di “frontalità” si manifestano nell’attuarsi dell’azione sul 
palcoscenico poiché questo è un luogo dove «non è possibile ai suoi abitatori voltar le 
spalle senza che immediatamente le spalle divengano petto e la nuca maschera; dove 
è impossibile allontanarsi e al massimo è concesso impicciolire e afievolirsi appena; e 
chi svicola dal campo visivo si annulla, piomba nel vuoto»37. In funzione della “fron-
talità” il palcoscenico diventa così uno «spazio divorante la forma»38, dove anche la 
scultura e l’architettura dovranno necessariamente svuotarsi di materia struttiva39.

Questo modo di vedere il sistema di rapporti messi in campo sulla scena sotto l’e-
gida della “apparizione”, come se la quarta parete fosse una vasta supericie pittorica, 
trova in questa sede una prima e chiara formulazione, conquistando poi ampio spazio 
successivamente. Non è casuale che questa visione del teatro come arte igurativa si 
concretizzi in un testo dedicato al balletto e più nello speciico si costruisca attorno 
all’esempio degli spettacoli romani di Milloss. Difatti, nell’alveo delle esperienze con-
dotte dal coreografo si crea un sodalizio di intenti condiviso da intellettuali di diversa 
formazione che vedevano nelle proposte di Milloss una nuova possibilità di sviluppo 
del progetto di Djagilev40. Negli anni nei quali scrive Scialoja, Milloss decide di non 

33 Ivi, p. 116.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ivi, p. 118.
38 Ivi, p. 117.
39 Ibidem.
40 Per maggiori approfondimenti si rimanda alla monograia dedicata al coreografo di P. Veroli, 
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afidare le scene esclusivamente a scenograi di mestiere, ma piuttosto ai cosiddetti 
“pittori da cavalletto”41. La scelta di coinvolgere gli artisti del fronte d’avanguardia 
romano è eloquente della nuova importanza assegnata alla parte visuale dello spet-
tacolo: rispetto ai mestieranti i pittori non si sarebbero piegati ad assumere un ruolo 
subalterno nella resa complessiva della messa in scena, come non avrebbero limitato il 
proprio contributo alla resa di dettagli naturalistici dell’ambiente. 

In parallelo con Scialoja, tuttavia, alcuni storici dell’arte e teorici della scena non si 
soffermano solo sull’autonomia delle arti a teatro, ma insistono anche sulla dimensione 
visuale del balletto nella sua totalità. Uno di questi è Cesare Brandi, attento osservatore 
del fenomeno teatrale42. Il critico già nel 1940 scrive una recensione apparsa su “Le Ar-
ti”43 nel quale dimostra la sua avversione verso la falsiicazione naturalistica sul palco e 
dove incensa le ultime scene di Renato Guttuso per la Storia del soldato44 e quelle di Or-
feo Tamburi per la Camera dei disegni45, spettacoli coreografati entrambi da Milloss. In 
merito ai balletti di quest’ultimo, il critico ritorna anche qualche anno dopo sulle pagine 
de “L’Immagine”. In I nuovi balletti di Milloss46 Brandi non solo descrive le ultime prove 
del coreografo, ma parallelamente a Scialoja esplicita il suo pensiero sul teatro di danza 
come arte igurativa. Se per lo studioso il movimento del ballerino sul palco determina 
una nuova spazialità esattamente come avviene con la scultura47; per l’artista la dimen-
sione visiva del teatro si sviluppa nell’occhio dello spettatore dove lo spazio scenico di-
viene supericie nel quale il danzatore è un guizzo pittorico in movimento48. Nonostante 
questa diversa visione della mise en scène, una concentrata sui termini della spazialità 
scultorea e l’altra su quelli della supericie pittorica, sia Brandi sia Scialoja condividono 
la medesima concezione di partenza. Sono noti gli stretti legami che uniscono in questi 

Milloss. Un maestro della coreograia tra espressionismo e classicità, Lucca 1996; inoltre a Tortora, Danza 
Pittura Musica, cit. (vedi nota 3); Il teatro delle Arti 1940-1943. Le Manifestazioni musicali nei bozzetti 
inediti della collezione Antonio D’Ayala, a cura di D. Margoni Tortora e P. Veroli, Roma 2009.

41 Negli anni quaranta risultano coinvolti nei balletti di Milloss artisti di diversa esperienza: da quelli 
della vecchia guardia, alcuni dei quali avevano già alle spalle l’esercizio della scena in chiave avanguardistica, 
come Enrico Prampolini, Gino Severini, Giorgio de Chirico, Filippo de Pisis, Mario Mafai; agli esordienti 
Renato Guttuso, Toti Scialoja e Orfeo Tamburi. Vedi nota 40.

42 Si vedano i testi raccolti in Cesare Brandi. Musica, Danza, teatro. Scritti ritrovati 1937-1986, a cura 
di V. Brandi Rubiu, Roma 2013.

43 C. Brandi, Le scene, “Le Arti. Rassegna bimestrale dell’arte antica e moderna”, III, 2, dicembre 
1940-gennaio 1941, p. 127.

44 La storia del soldato (L’historie du soldat), Roma, Teatro delle Arti, 20-26 novembre 1940, storia 
recitata e danzata di C.F. Ramuz, musica di I. Stravinskij, regia di E. Fulchignoni, coreograie di A.M. 
Milloss, scene e costumi di R. Guttuso.

45 La camera dei disegni, Roma, Teatro delle Arti, 24-30 novembre 1940, balletto in un atto di A. 
Milloss, musiche di A. Casella, coreograie di A. Milloss, scene e costumi di O. Tamburi.

46 C. Brandi, I nuovi balletti di Milloss, “L’Immagine”, 6-7, gennaio-febbraio 1948, pp. 432-434; poi 
ripubblicato in Cesare Brandi. Musica, Danza, teatro, cit. (vedi nota 42), pp. 55-61. Si farà riferimento d’ora 
in avanti alla più recente pubblicazione.

47 Ivi, p. 57.
48 Scialoja, Danza-Pittura, cit. (vedi nota 4), pp. 117-118.
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anni lo studioso e l’artista e la profonda inluenza del pensiero brandiano su quello di 
Scialoja in merito all’arte49. La stessa vicinanza può essere individuata sul fronte scenico, 
anche se in questo caso non appare così chiara la derivazione del pensiero di Scialoja da 
quello di Brandi50. Si può parlare piuttosto di una comunanza di vedute sul fenomeno 
teatrale maturata dal critico e dal pittore nello stesso giro di anni e probabilmente frutto 
di lunghe conversazioni. È lo stesso Scialoja a ricollegare le sue idee sul teatro a quelle di 
Brandi in un testo pubblicato proprio sulla rivista diretta da quest’ultimo51. Ormai teori-
co e scenografo maturo, l’artista viene chiamato dall’Accademia Filarmonica Romana52, 
nel 1949, a parlare delle sue idee scenograiche e sul rapporto fra pittura, musica e danza. 
Nella trascrizione della conferenza pubblicata su “L’Immagine” Scialoja ribadisce come 
il balletto sia uno spettacolo essenzialmente visivo nel senso in cui nell’estetica brandia-
na ogni arte è igurativa. Il pittore pone così al lettore la domanda: «la pura iguratività 
dell’immagine, che si risolve attraverso il ritmo nella realtà pura della forma, non è dun-
que caratteristica della sola pittura, ma di ogni arte?»53.

Alla ine degli anni quaranta le due idee sul teatro corrono parallelamente: sulla 
stessa rivista e sullo stesso numero Scialoja presenta Discorsi sulla pittura, la musica 

e il teatro, mentre Brandi la prima puntata di Arcadio o della scultura54, che nella sua 
pubblicazione completa nel 195655 prevederà una parte dedicata alla teorizzazione del 
balletto come arte insostituibilmente visiva56. La visione maturata da Brandi e Scialoja 
viene ribadita qualche anno più tardi anche da Milloss, durante un suo intervento alla 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, dove sintetizza le teorie viste poc’anzi. Il coreo-
grafo nel 1959 afferma come il teatro di danza sia una forma linguistica capace di svi-

49 Vedi Zambianchi, Il “sedimento della coscienza”, cit. (vedi nota 11), pp. 18-19. Inoltre, si veda M.I. 
Catalano, Per “inventarsi una vita umanistica”, in Il tempo dell’immagine. Cesare Brandi 1947-1950, a cura 
di M. Andaloro e M.I. Catalano, Roma 2009, pp. 59-99, alle pp. 84-88, e le corrispondenze fra Brandi e 
Scialoja pubblicate in “Il gusto della vita e dell’arte”. Lettere a Cesare Brandi di Afro, Burri, Capogrossi, 
Cassinari, Ceroli, Conti, De Pisis, Loncillo, Maccari, Mafai, Manzù, Marini, Mastroianni, Mattiacci, 
Morandi, Ontani, Pascali, Paulucci, Perez, Rahäel, Rosai, Romiti, Sadun, Scialoja, Stradone, Tacchi, a cura 
di V. Rubiu Brandi, Siena-Prato 2007. 

50 La cronologia delle pubblicazioni sul teatro di Brandi corre pressoché parallela a quella di Scialoja. 
A partire dalla recensione del 1940-1941, cfr. Brandi, Le scene, cit. (vedi nota 43); proseguendo agli articoli 
pubblicati su “L’Immagine” dal 1947 al 1949, vedi Cesare Brandi. Musica, Danza, teatro, cit. (vedi nota 
42), pp. 47-83; a C. Brandi, Piccola teoria della scenograia per balletti, s.d. [1950], pubblicato postumo in 
Cesare Brandi. Musica, Danza, teatro, cit. (vedi nota 42), pp. 85-90; inine le sue idee sul teatro vengono 
registrate in Id., Arcadio o della Scultura. Eliante o dell’Architettura, Torino 1956, e Id., Teoria generale della 
critica, Torino 1974, pp. 215-246.

51 Scialoja, Discorso sulla pittura, la musica e il teatro, cit. (vedi nota 4), pp. 85-98.
52 Vedi nota 5.
53 Ivi, p. 95.
54 C. Brandi, Arcadio o della Scultura, “Immagine”, II, 11, gennaio-febbraio 1949, pp. 47-57.
55 Brandi, Arcadio o della Scultura, cit. (vedi nota 50). Al riguardo si veda P. D’Angelo, Cesare Brandi. 

Critica d’arte e ilosoia, Macerata 2006, pp. 97-108; Catalano, Per “inventarsi una vita umanistica”, cit. 
(vedi nota 49), pp. 59-99, alle pp. 77-84.

56 Vedi Brandi, Arcadio o della Scultura, cit. (vedi nota 54), p. 54.
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lupparsi nello spazio come le arti del disegno, e nel tempo come la musica, giungendo 
alla seguente conclusione: «la danza, così, diventa l’unico ponte possibile tra le arti del 
disegno e le arti che si ascoltano. La danza è […] arte visiva»57. Nella stessa sede e nello 
stesso ciclo di conferenze Giovanni Carandente riproporrà una medesima visione: 

La danza è un’arte dell’inequivocabile presupposto visivo, una sequenza incessante di 

forme, lo svolgimento di un disegno mobile secondo un ritmo, cioè un tempo, che è il 

ritmo e il tempo della musica. Ebbene, se per saper vedere la danza occorrerà questa 

disposizione sensoriale puramente visiva […], la stessa disposizione accompagnerà la 

vista dello spettatore alla comprensione dell’altro fatto igurativo che si svolge sulla 

scena, del complesso cioè di elementi strettamente pittorici che compongono lo spazio 

o l’ambiente nel quale lo spettacolo si conigura58.

In un’occasione successiva, nell’ambito della medesima rassegna, è lo stesso storico 
dell’arte a citare esplicitamente Brandi, e parallelamente le teorie di Carlo Ludovico 
Ragghianti59. Quest’ultimo viene menzionato per avere inserito la danza tra le arti 
della visione; Brandi per avere analizzato60 i nessi tra la scultura, ovverosia la forma 
immobile, e la danza, ovverosia la successione di forme nel tempo e nello spazio61.

La visione di Scialoja si presenta dunque sovrapponibile a quelle di personalità a lui 
vicine partecipi a vario titolo delle vicende teatrali coeve. Emerge così il quadro di un 
ristretto circuito di artisti, storici e critici d’arte fortemente interessati ai rapporti messi in 
atto sul palcoscenico - più nello speciico nel teatro danza - fra arte, movimento e musica. 

Oltre la pittura. Il teatro è arte visiva

Il teatro è arte visiva non si limita però a essere solamente una prosecuzione degli 
scritti precedenti. In questo testo Scialoja rimarca con maggiore enfasi la sua visione, 
estendendo le possibilità dell’intervento dell’artista sul palcoscenico oltre il medium 
pittorico.

57 Roma, Archivio Bio-Iconograico Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea (d’ora in 
poi ABIGNAM), A.M. Milloss, Il problema della moderna scenograia visto dal coreografo, 18 gennaio 
1959, n. 8. Cartella -51- M, “Attività didattica stagione 1958-1959”. 

58 ABIGNAM, G. Carandente, Il rinnovamento della scenograia al tempo dei Ballets russes di Sergej 
Diaghilev, 7 dicembre 1958, n. 4, cartella -51- M, “Attività didattica stagione 1958-1959”. 

59 Vedi C.L. Ragghianti, Teatro, spettacolo, scenograia, in Id., Cinema arte igurativa, Torino 1957 
(prima edizione 1952).

60 Caradente indica come fonte delle teorie di Brandi i «Dialoghi sulla scultura», il riferimento va a 
Brandi, Arcadio o della Scultura, cit. (vedi nota 55).

61 ABIGNAM, G. Carandente, Le Arti Figurative e la Danza Contemporanea, 20 febbraio 1959, n. 9 
Cartella -51- M, “Attività didattica stagione 1958-1959”. 
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Questo sviluppo non sorprende se si getta lo sguardo su ciò che Scialoja realizza per 
il teatro nel periodo compreso fra gli scritti noti e il testo d’archivio. Con l’inizio del 
1950 egli sperimenta infatti altre modalità sceniche che non si limitano alla pittura. Il 
riferimento va a Ballata senza musica62, dove l’artista dimostra un precoce interesse 
verso le potenzialità dell’oggetto scenico. Teatro è arte visiva è il risultato anche delle 
sperimentazioni di Scialoja al ianco dei Novissimi dal 1964 al 196563 e della parteci-
pazione a No Stop Teatro alla libreria Feltrinelli del 196764. Con la sperimentazione 
del 1950 e poi con le esperienze degli anni sessanta il pittore porta all’estremo, in sce-
na, quanto aveva già formulato sul concetto di “apparizione”: la scenograia si espan-
de dal pannello pittorico a tutto lo spazio scenico, agli objet trouvé come all’azione 
messa in atto, tutto rientra nella sfera del visivo e dunque le possibilità dell’artista sul 
palco diventano illimitate. 

Nel testo, come si è detto, si ritrovano pienamente sviluppati i punti cardine di “ap-
parizione” e “frontalità”, e “illusorietà”. La parte visiva genera l’intero l’impianto rap-
presentativo, compartecipe della creazione di quello spazio simbolico e illusorio proprio 
dell’azione teatrale: «Nell’apparizione, che è il teatro, la scenograia non ha il ruolo di 
commento all’azione scenica, non è una “componente” dello spettacolo, è lo spettacolo 
stesso»65. Inoltre, ricorrono di nuovo gli affondi contro la lunga tradizione della sceno-
graia naturalistica da cui l’artista si è sempre dimostrato molto distante. L’avversione 

62 Ballata senza musica, soggetto e musica di T. Scialoja, libretto di B. Balazs, coreograia di A. Milloss, 
scene e costumi di T. Scialoja. Andato in scena insieme a Il Principe di legno, balletto su musiche di Bela 
Bartok, coreograie di A. Milloss, scene e costumi di T. Scialoja. Entrambi gli spettacoli vanno in scena il 18 
settembre 1950, Teatro La Fenice, Venezia. Vedi nota 3.

63 Con la compagnia dei Novissimi Scialoja ritorna sulle scene nel 1964 dopo sei anni di assenza dal 
palcoscenico. L’attività dei Novissimi è circoscritta per soli due anni. Nel 1964 la compagnia partecipa alla 
Literarisches Colloquium, Verbindung mit der Akademie der Kunste di Berlino, con i seguenti spettacoli: 
Enrico Filippini, Gioco con la scimmia, regia di Antonio Calenda, scene e costumi di Franco Nonnis, 
attori: Vittoria dal Verme, Piera degli Esposti, Luciana Vivaldi, Antonio Calenda, Bepi Acquaviva, Antonio 
Maronese. Edoardo Sanguineti, Traumdeutung, regia di Piero Panza, scene e costumi di Toti Scialoja, attori: 
Giovanna Pellizzi, Luigi Basagaluppi, Mino Bellei, Ciro Formichella. Alfredo Giuliani, Povera Juliet, regia 
di Piero Panza, scene e costumi di Toti Scialoja, attori: Giovanna Pellizzi, Vittoria dal Verme, Piera degli 
Esposti, Piero Panza, Luigi Basagaluppi, Antonio Maronese, Bepi Acquaviva. Testi nel programma: W. 
Höllerer, Kleine Theater und Veranderung; P. Panza, Die Bühne der Novissimi. Vedi FTSR, programma di 
sala Compagnia “I Novissimi”, Literarisches Colloquium, Verbindung mit der Akademie der Kunste, Berlin, 
2 Dezember 1964. Nel 1965 invece la compagnia realizza i seguenti spettacoli al Teatro Parioli: L’occhio di 
G. Falzoni, regia di P. Panza e T. Scialoja, scene costumi di T. Scialoja, attori: S. De Guida e C. Previtera; La 
merce esclusa di E. Pagliarani, scene e costumi di C. Battaglia, attori: S. De Guida, F. Marchesani, P. Megas, 
V. Orfeo, P. Panza, C. Previtera, G. Volpi; Improvvisazione di N. Balestrini, scene e costumi di T. Scialoja, 
attori: S. De Guida, D. Hayes, P. Megas, W. Piergentili, G. Volpi; Povera Juliet di A. Giuliani, scene e costumi 
di A. Perilli, attori: A. Campanelli, S. De Guida, J. Demby, D. Hayes, F. Marchesani, P. Megas, V. Orfeo, P. 
Panza, W. Piergentili, C. Previtera, G. Volpi. Vedi FTSR, P. Panza, T. Scialoja, Nota a questo spettacolo, in 
Compagnia teatro dei Novissimi, programma di sala, Teatro Parioli, Roma, dal 3 giugno 1965.

64 No Stop Teatro. 12 ore. Libreria La Feltrinelli, 2 marzo 1967, ore 9.00-21.00. Durante l’happening 
di dodici ore organizzato da Nanni Balestrini e Achille Perilli, Scialoja realizza Ripetizione, azione mimata. 
Vedi FTSR, No Stop Teatro. 12 ore. Libreria La Feltrinelli, Roma, locandina.

65 FTSR, T. Scialoja, Il teatro è arte visiva, cit. (vedi nota 1).
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per l’uso descrittivo e illusionistico della pittura sul palco era stata già tradotta in aspre 
critiche in occasione di una recensione scritta da Scialoja per il “Mercurio” sulla I Mostra 

Internazionale di Scenograia66 del 1946. In quest’ultimo testo l’artista si accanisce contro 
i mestieranti della scena che non hanno compreso la rivoluzione “pittorica” innescatasi 
con Parade o quella “graica” di Mejerchol’d67. Il pittore termina la sua invettiva con un 
ironico auspicio: «non disperiamo che un giorno certi scenograi professionisti, che dalla 
tecnica teatrale fanno sacerdozio e scientiico mistero, sappiamo inalmente distinguere lo 
spazio isico e naturale da quello ritmico e fantastico e superino il gusto del “bel sopram-
mobile” a favore della “immagine formale”»68. Questa stessa lucida avversione nei riguar-
di della scenograia decorativa ritorna con simili motivazioni anche nel testo più tardo69.

Rispetto a quanto già detto sulla vicinanza fra l’estetica scenica di Scialoja con quella 
di Brandi, lo stesso non si può affermare in merito a questo secondo sviluppo del pensie-
ro dell’artista. Il pittore, negli anni sessanta, guarderà con attenzione ai raggiungimenti 
del teatro di ricerca internazionale – dal Living Theatre70 a Grotowski, e in direzione 
dell’esperienza precorritrice del Teatro delle Crudeltà di Antonin Artaud – che gli per-
metteranno di sviluppare una sua idea anche sulla “non scenograia” contemporanea. 
Questo stesso fenomeno viene invece deinito da Brandi, in un’accezione negativa «il te-
atro svuotato di teatro»71, nelle rilessioni contenute nella Teoria generale della critica72. 

In questi anni un ruolo non marginale, rispetto all’attenzione rivolta da Scialoja al 
teatro d’avanguardia internazionale, va riconosciuto a Gabriella Drudi. La scrittrice è 
nel corso degli anni sessanta collaboratrice della rivista “Sipario”. Per il periodico della 
casa editrice Bompiani, Drudi documenta e registra le diverse tappe romane del Living 
Theatre, come altresì dà notizia degli happening di Allan Kaprow e degli altri artisti 
che a New York danno prova del nuovo “teatro dei pittori”73.

66 Scialoja recensisce la I Mostra Internazionale di Scenograia promossa dalla rivista “Teatro” allo 
Studio d’Arte Palma di Roma nel giugno 1946. Vedi T. Scialoja, in Toti Scialoja critico d’arte, cit. (vedi nota 
4), p. 142.

67 Ibidem.
68 Ibidem.
69 Vedi cosa scrive Toti Scialoja al riguardo: «Nel teatro cosiddetto di parola la scenograia viene 

spesso concepita in funzione naturalistica, o semplicemente didascalica. Si arreda un palcoscenico come 
si arreda la stanza degli ospiti. Allora non ci sarà teatro, non ci sarà apparizione: si avrà, al massimo, una 
“bella” dizione di un testo teatrale», FTSR, T. Scialoja, Il teatro è arte visiva, cit. (vedi nota 1).

70 Da non dimenticare l’appoggio dato da Scialoja al Living Theatre. L’artista partecipa all’asta 
organizzata il 26 marzo 1965, libreria Feltrinelli di Roma, per inanziare il tour europeo del gruppo teatrale. 
Su questo evento si veda: s.n., “L’Avanti”, 24 marzo 1965, p. 5; F. Colombo, Modugno inanzia i beatniks. 
Gli artisti romani organizzano un’asta a favore del Living Theatre, “L’Espresso”, 4 aprile 1965, XI, pp. 
14-19; s.n., Conferenza stampa per il Living Theatre, “La Voce Repubblicana”, 25 marzo 1965; un breve 
accenno sulla presenza di Scialoja all’asta è confermata dalla biograia dell’artista in Toti Scialoja. Opere 
1955-1963, cit. (vedi nota 3), p. 173. Inoltre si veda FTSR, Asta per il Living Theatre, 26 marzo 1965, 
libreria Feltrinelli, Roma, locandina.

71 Brandi, Teoria generale della critica, cit. (vedi nota 50), p. 235.
72 Ivi, pp. 215-246.
73 Gabriella Drudi è stata traduttrice, scrittrice, critica d’arte e corrispondente per riviste italiane e 

ANNALI 2020.indd   124ANNALI 2020.indd   124 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



125  le premesse critiche di toti scialoja per una moderna concezione della scena

Divergendo dalle argomentazioni di Brandi sulle ricerche sceniche internazionali, Scia-
loja rispetto agli scritti precedenti compie un passo ulteriore. Il pittore aggiunge un tas-
sello di novità quando afferma: «non-scenograia vuol dire comunque scenograia»74. 
Se il teatro si costruisce di “frontalità” e “apparizione”, allora lo spettatore attraverso 
il movimento degli attori vedrà in ogni modo la creazione di un’immagine: se il palco 
è la riduzione dello spazio tridimensionale dell’esistenza ad uno spazio bidimensionale 
e simbolico, allora gli interpreti e i loro gesti diventeranno un segno, un gerogliico, 
una cifra disegnata75. 

L’adattamento del pensiero del pittore alle nuove sperimentazioni sceniche si spie-
ga proprio nel persistere di questo concetto di “supericie”, sinonimo non di solo gra-
ismo o materismo76, ma deinizione di uno spazio signiicante e “illusorio”: «Come 
nella pittura contemporanea la forza apparitiva parte dalla presenza della tela per 
avanzare verso chi guarda, nella scenograia contemporanea, che noi sperimentiamo, 
la forza apparitiva parte dal boccascena per muoversi verso lo spettatore»77. 

In questo senso, se si mettono insieme i testi precedenti e il nuovo documento, si 
può intravedere come fosse già in nuce nel pensiero di Scialoja una concezione della 
scena come un tutto visivo, declinabile sia in chiave pittorica, sia sotto forma di allesti-
menti fatti da oggetti comuni e azioni quotidiane svolte sul palco78, laddove lo spazio 
scenico diventa spazio di esperienza visiva. 

E proprio sulla “supericie” ritorna l’artista79 per speciicare come il suo corso 
servirà agli allievi ad analizzare e prendere possesso del concetto cardine della quarta 
parete come diaframma sensibile fra palcoscenico e spettatore, in cui rimangono im-
brigliati i segni visivi80. 

straniere. La sua carriera di traduttrice è stata fondamentale per il clima romano e in più in generale italiano, 
è sua difatti la prima traduzione in italiano de L’oggetto ansioso (1964) di Harold Rosenberg, per Bompiani 
editore nel 1967. Per una ricognizione completa della sua attività vedi M. De Vivo, Andare verso. La critica 
d’arte secondo Gabriella Drudi, Macerata 2017.

74 FTSR, T. Scialoja, Il teatro è arte visiva, cit. (vedi nota 1).
75 Ibidem.
76 Ibidem.
77 Ibidem.
78 A tal proposito è interessante ricollegare quanto affermato da Piero Panza e Toti Scialoja nel libretto 

di sala della Compagnia dei Novissimi, al Teatro Parioli di Roma, nel giugno 1965: «Un teatro di gesti 
irresistibili, elementari. Sulla scena una serie di gesti puri, vissuti e consumati in quanto tali. Essi possono 
coincidere con i gesti naturali […] ma seguono sempre delle proprie leggi […]. Questi gesti non vogliono 
rappresentare, ma signiicano. È il contrario esatto di ogni pantomima, cioè di ogni passività naturalistica. 
[…]. La pittura, sulla scena, può raggiungere una intenzionalità che addensa e apre a ventaglio, attorno al 
gesto, ogni possibile piega dello spazio, e lo rende patibile come una respirazione. Infatti, lo spazio scenico 
è una supericie sensibile contro cui il gesto deve schiacciarsi e dilatarsi per divenire rimo visivo». FTSR, P. 
Panza, T. Scialoja, Nota a questo spettacolo, cit. (vedi nota 63). Il testo è stato poi ripubblicato in P. Panza, 
T. Scialoja, Teatro dei Novissimi, “Marcatrè. Notiziario di cultura contemporanea”, 16-18, luglio-settembre 
1965, p. 130.

79 FTSR, T. Scialoja, Il teatro è arte visiva, cit. (vedi nota 1).
80 Si pensi al peso e alla rilevanza di una siffatta concezione della “supericie” per uno degli allievi di 
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L’autonomia visuale del teatro viene mostrata dal maestro ai suoi studenti attraverso 
gli esempi di Adolphe Appia, Edward G. Craig, Vsevolod Mejerchol’d, Oskar Sch-
lemmer, Bertolt Brecht, Antonin Artaud e Jerzy Grotowski81. Autori che consentono a 
Scialoja di trasmettere l’importanza di considerare il teatro, e il lavoro del pittore sulla 
scena, come un’arte visiva formalmente autonoma tanto quanto lo sono la pittura, la 
scultura e l’architettura82.

appendice

il teatro è arte visiva

Toti Scialoja

Si può fare teatro senza parole, non si può fare teatro senza apparizione.

Nell’apparizione, che è il teatro, la scenograia non ha il ruolo di commento all’azione sce-

nica, non è una “componente” dello spettacolo, è lo spettacolo stesso.

Scena è il luogo deputato del teatro, il suo spazio virtuale e il suo destino, senza il quale non 

ci può essere apparizione. 

Quando Artaud dice, «non ci sarà scenograia. Basteranno a tal ine i fantocci alti dieci 

metri, gli strumenti musicali grandi come uomini, gli oggetti di forma e destinazione ignota», 

Artaud si contraddice. Quei costumi, quei fantocci, quegli strumenti sono scenograia. Artaud 

non fa altro che affermare l’impensabilità del teatro al di fuori dello spazio virtuale dell’appari-

zione, ovvero della scenograia.

Scialoja all’Accademia di Belle Arti di Roma, Jannis Kounellis. Il più giovane artista si dichiarerà sempre 
un pittore anche quando abbandonerà il medium pittorico. Kounellis struttura le sue opere partendo 
da categorie pittoriche fra cui la supericie, intesa come quarta parete attraverso la quale lo spettatore 
interagisce con i suoi environments. Si veda quanto proposto da D. Lancioni, Perché Jannis Kounellis ha 
consegnato la realtà della vita alla issità del quadro?, “Ricerche di storia dell’arte”, v.s. La performance in 
Italia: temi, protagonisti e problemi, a cura di F. Gallo, 114, 2014, pp. 46-59. 

81 FTSR, T. Scialoja, Il teatro è arte visiva, cit. (vedi nota 1).
82 Nell’intervista a Toti Scialoja di Patrizia Veroli, l’artista spiega a proposito: «Il teatro è un’arte a sé 

stante, come la pittura, la scultura, l’architettura, la poesia, la musica, la danza. È un’arte un po’ enigmatica 
però, in quanto raccoglie frammenti di altre arti. Ma qual è il mezzo espressivo del teatro? A voler ridurre 
all’essenziale, basta che un uomo faccia un gesto con l’intenzione di fare teatro, che abbiamo il teatro […] 
tutte le arti possono conluire senza per questo perdere il loro proprio splendore di arte distinta». Intervista 
a T. Scialoja, in P. Veroli, Scialoja scenografo ovvero come riempire del colore della pittura lo spazio scenico, 
“Critica d’arte”, V, 54, gennaio-marzo 1989, pp. 79-83, a p. 81.
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Non-scenograia vuol dire scenograia.

L’attore stesso è parte della scenograia – in quanto maschera del sé non attore, in quanto 

corpo che si muove in uno spazio virtuale, che è quello dato dalla scenograia.

Il gesto dell’attore non va oltre il suo palcoscenico. Il gesto dell’attore non crea uno spazio 

che all’interno della scena, anche quella scena è platea.

Questo corso si propone di studiare e approfondire il linguaggio della scenograia contem-

poranea, nel suo porsi in relazione con le esperienze visive del nostro secolo.

Nel teatro cosiddetto di parola la scenograia viene spesso concepita in funzione naturalisti-

ca, o semplicemente didascalica. Si arreda un palcoscenico come si arreda la stanza degli ospiti. 

Allora non ci sarà teatro, non ci sarà apparizione: si avrà, al massimo, una “bella” dizione di un 

testo teatrale. 

Lo spazio scenico è la riduzione dello spazio tridimensionale dell’esistenza ad uno spazio 

bidimensionale, come l’attore è la riduzione dei gesti di un corpo al gerogliico, a una cifra di-

segnata.

In quanto arte visiva, lo spazio scenico del Rinascimento si rifaceva all’ipotesi della Prospet-

tiva; oggi dovrà fondarsi sul concetto di Supericie. 

La Supericie, nel nostro secolo, costituisce la ricerca prima di uno spazio signiicante; così la 

certezza prospettica, per cinque secoli, fu l’introduzione al sogno di uno spazio illusivo e insieme 

razionale.

Supericie non vuol dire esclusiva graicità, né semplice materismo. La Supericie non è il 

muro. Non è nemmeno la constatazione rassegnata della nostra preesistente corporeità.

La Supericie costituisce l’intenzione visiva di uno spazio in rapporto alla nostra attuale, storica 

condizione. Ipotesi di uno spazio in cui potersi riconoscere, avviare una identiicazione. Scena 

come percezione di un presente di coscienza. Allora la Supericie scenograica non si porrà come 

formula di soluzione, ma si manifesterà come spessore illusorio. Come quantità ambigua e im-

brattata di un tempo umano, coinvolta in questo lusso.

Le prime esperienze degli allievi di questo corso sono tutte centrate sull’analisi e sulla presa 

di possesso di questo concetto di Supericie.

Come nella pittura contemporanea la forza apparitiva parte della presenza della tela per 

avanzare verso chi guarda, nella scenograia contemporanea, che noi sperimentiamo, la forza 

apparitiva parte dal boccascena per muoversi verso lo spettatore. 

Gli “spazi ritmici” di Appia, la “supermarionetta” di Craig, la “convenzione” teatrale di 

Meyerhold, il balletto “triadico” di Schlemmer, il teatro “epico” di Brecht, il teatro della “cru-

deltà” di Artaud, la povertà di Grotowski indicano la stessa cosa: l’autonomia formale del teatro 

in quanto arte visiva.
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Come talora accade ai grandi studiosi, gli anni finali sembrano percorsi da una singo-
lare volontà di tornare alle origini del proprio vocabolario scientifico, di riannodare 
i fili che caratterizzano le radici della propria formazione secondo un personalissimo 
itinerario anulare. Anche per Irving Lavin (1927-2019)1 si verifica un’analoga ten-
denza. Lo studioso, infatti, negli ultimi anni della sua vita, contestualmente agli studi 
secenteschi, allestì una silloge di scritti intitolata: The Art of Commemoration in the 

Renaissance. L’elemento unificante che lega i saggi è quello della memoria individuale 
e collettiva. Il tema, come si vede, risulta quanto mai warburghiano. Lavin, pur nella 
vastità dei suoi molteplici interessi sviluppatisi sino agli anni finali, appare infatti 
attratto da uno snodo fondamentale nella ricerca ermeneutica della scuola nella quale 
si inscrive il suo magistero. 

Di questa silloge rimangono i testi nell’archivio dello studioso custodito dalla 
moglie Marilyn Aronberg Lavin. Invero i contributi, come precisa la stessa Aronberg 

1 Sull’eminente studioso non esiste uno studio monograico esaustivo, si rimanda pertanto alle seguenti 
recensioni ai suoi lavori: J. Montagu, recensione a Bernini and Crossing of Saint Peter’s, “The Art Quaterly”, 
34, 1971, pp. 490-492; F.S. Licht, recensione a Bernini and Unity of Visual Art, “The Art Bulletin”, 64, 1981, 
pp. 513-516; J. Montagu, recensione a Bernini and the Unity of Vusual Art, “The Burlington Magazine”, 
124, 1982, pp. 240-242; R. Preimesberger, recensione a Bernini and the Unity of Vusual Art, “Zeitschrift 
für Kunstgeschichte”, 49, 1986, pp. 190-219 C. Frank, recensione a Past-Present: Essays on Historicism in Art 
from Donatello to Picasso, “The Burlington Magazine”, 135, 1993, p. 834; M.J. Buggè, recensione a Passato 
e presente nella storia dell’arte, “Critica d’arte”, s. 7, 59, 1996 (ma 1997), pp. 23-24; G. Ramo, recensione a 
Bernini e il Salvatore. La “buona morte” nella Roma del Seicento, “Critica d’arte”, s. 8, 63, 2000 (ma 2001), 
pp. 14-15; C. Barbieri, recensione a Santa Maria del Fiore. Il Duomo di Firenze e la Vergine incinta, “Critica 
d’arte”, 63, 2000 (ma 2001), pp. 8-9. Alcune importanti rilessioni sul ruolo di Lavin nel progresso degli 
studi berniniani nell’ambito della storiograia dal dopoguerra ai primi anni del nuovo secolo, sono in M. 
Fagiolo, Irving Lavin: “cultore di Roma”, “Studi Romani”, 35, 1987, pp. 340-345; T. Montanari, Percorsi 
per cinquant’anni di studi berniniani, “Studiolo”, 3, 2005, pp. 269-298; Y. Primarosa, Irving Lavin – Bernini 
and the unity of the visual arts, 1980, in La riscoperta del Seicento. I libri fondativi, a cura di A. Bacchi e L. 
Barroero, Genova 2017, pp. 126-137, al quale rinvio per l’articolato dibattito scatenato dal volume di Lavin. 
Un vivace ritratto, non privo di brillanti annotazioni su tratti umani e psicologici, è apparso dopo la scomparsa 
dello stesso, cfr. G. Feigenbaum, Remembering Irving Lavin, “The Art Bulletin”, 101, 3, pp. 6-7. Un altro 
signiicativo necrologio è quello di H. Bredekamp, Bernini’s bees – Picasso’s bulls: on the death of the American 
art historian Irving Lavin (1927-2019), “Artibus et historiae”, XL, 79, 2019, pp. 9-10. Una giornata in ricordo 
dello studioso si è svolta il 26 aprile 2019 presso l’Institute for Advanced Study di Princeton. A essa hanno 
preso parte amici e studiosi (Phyllis Lambert, Charles Scribner III, Nicola Courtright, Jack Freiberg, David A. 
Levine, Ellen Burstyn, Frank Gehry, Horst Bredekamp) legati alla memoria dello storico dell’arte, attraverso 
ricordi e studi dedicati a temi cari allo stesso. Nel giugno dello stesso anno Lavin ha ricevuto la nomina di 
Grand’Uficiale dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana.

un inedito saggio di irving lavin sui monumenti equestri e alcune 
riflessioni sull’ultimo segmento di attività dello studioso

Francesco Lofano
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nella breve nota introduttiva, presero forma come conferenze tenute presso l’Ameri-
can Academy di Roma e l’Università del Michigan, nel 1987, e con alcune variazioni 
presso l’Università di Oxford nel 1989. Tuttavia, sugli stessi lo studioso meditò, 
aggiornando e rivedendo la silloge fino all’ultimo segmento della sua esistenza2. Essi 
peraltro assunsero progressivamente – come paiono innegabilmente attestare gli espli-
citi rimandi interni – la forma di un gruppo di scritti intimamente coesi e apparentati 
da un profondo svolgimento tematico comune.

La sequenza delle lezioni segue una trama particolarmente densa di implicazioni. 
Eccola:

I Memory and the Sense of Self

II On the Sources and Meaning of the Renaissance Portrait Bust

III On Illusion and Allusion in Italian Sixteenth-Century Portrait Busts

IV Great Men Past and Present

V Equestrian Monuments: The Indomitable Horseman

VI Collective Commemoration and the Family Chapel

Il tema del fitto intrico di relazioni tra riscoperta dell’antico e nuova coscienza uma-
nistica resta infatti il cuore concettuale della silloge. È necessario leggere il complesso 
sviluppo delle lectiones seguendo una via particolarmente cara allo studioso, ovvero 
l’idea, fissata in un contributo del 1983 intitolato: L’arte della storia dell’arte. Un’alle-

goria professionale, relativa alla consapevolezza dell’artista e alla intenzionalità dell’o-
pera d’arte. Nel raro intervento teorico dello storico dell’arte, questi enuclea cinque 
presupposti, giudicati essenziali e paradigmatici per lo studio della disciplina. Giunto 
al secondo presupposto egli scrive: «tutto quello che vi è in un‘opera d’arte era previ-
sto dal suo creatore. Un’opera d’arte rappresenta una serie di scelte ed è perciò qual-
cosa di totalmente intenzionale, per quanto non premeditata possa apparire e anche 
quando è frutto o contiene volutamente incidenti»3. Non possono comprendersi questi 
scritti se non si considera quest’ultima asserzione. Ciò che appare, in tutta evidenza, 
legare le lezioni, oltre al fil rouge tematico comune, è l’impostazione metodologica. 

2 Gioverà peraltro ricordare che alcuni degli studi presenti nella silloge non sono sconosciuti al pubblico 
dei lettori dello storico dell’arte: il riferimento va, in particolare, ai primi tre che costituiscono riproposte o 
riformulazioni di lavori editi a partire dagli anni settanta. Il primo scritto corrisponde a Memoria e senso 
di sé. Sul ruolo della memoria nella teoria della psicologia dall’antichità a Giambattista Vico, in La cultura 
della memoria, atti del convegno (Firenze, 20-22 marzo 1989), a cura di L. Bolzoni e P. Corsi, Bologna 1992, 
pp. 291-317; il secondo a On the Sources and Meaning of the Renaissance Portrait Bust, “Art Quarterly”, 
XXXIII, 1970, pp. 207-226 (ripubblicato in Looking at Italian Renaissance Sculpture, a cura di S. Blake 
McHam, New York 1998, pp. 60-78); il terzo a On Illusion and Allusion in Italian Sixteenth-Century 
Portrait Busts, “Proceedings of the American Philosophical Society”, CXIX, 1975, pp. 353-362.

3 Cfr. I. Lavin, The Art of Art History, “ARTnews”, LXXXII, 1983, pp. 96-101, successivamente edito 
in italiano con il titolo L’arte della storia dell’arte: un’allegoria professionale, in Id., L’arte della storia 
dell’arte, Milano 2008, pp. 8-15; la citazione è a p. 12. 
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Lavin parte dall’esame formale e iconografico di un’opera o di un gruppo di opere e 
ne cerca i nessi con la cultura letteraria e politica coeva, ma tali collegamenti esulano 
da ogni generico Zeitgeist: lo studioso rintraccia testimonianze letterarie capaci di 
illuminare i significati degli oggetti presi in considerazione. Ma ciò non è sufficiente a 
intendere pienamente gli scritti: il punto non è soltanto quello di cogliere la complessa 
trama con la tradizione culturale coeva, le relazioni tra manufatti artistici e testi let-
terari o filosofici. Pur collocando, infatti, le opere all’interno della dialettica culturale 
loro contemporanea, la caratteristica che supremamente qualifica i lavori dello storico 
dell’arte statunitense, che deliberatamente appare stornare talune derive caratteristi-
che della storiografia artistica contemporanea (cultural studies, decostruzionismo…), 
rimane quello di ribadire la centralità del testo figurativo4. In questo senso, lo stesso 
testo figurativo si fa assertivo e sintetico portavoce di istanze ideologiche in linea con 
l’idea, largamente difesa dallo stesso studioso, della coscienza dell’artista “moderno” 
pienamente consapevole delle proprie risorse intellettuali. Aderendo sotterraneamente 
alla celebre formula di Panofsky5, secondo il quale le opere rappresentano l’esito di 
«modi in cui in diverse condizioni storiche i temi e i concetti specifici sono espressi 
mediante oggetti o eventi»6, lo storico dell’arte di St. Louis, dipanando una vasta e 
articolata erudizione, rileva i complessi rapporti tra opere e gruppi sociali; l’analisi 
tuttavia si ferma sempre al di qua di ogni tipo di meccanicistica dipendenza delle 

4 Particolarmente indicativo degli indirizzi e delle rivendicazioni dello studioso è il saggio, scritto in 
anni particolarmente densi di affermazioni di nuove metodologie di approccio ai manufatti igurativi: The 
Crisis of ‘Art History’, “The Art Bulletin”, numero speciale Art History and Its Theories, LXXVIII, 1996, pp. 
13-15 (ripubblicato in Lavin, L’arte della storia dell’arte, cit. [vedi nota 3], pp. 200-205). 

5 È noto il legame intellettuale che legò Lavin a Panofsky, anche in ragione del medesimo ruolo 
ricoperto, a distanza di anni, presso l’Institute for Advanced Study di Princeton. In molteplici circostanze 
Lavin manifestò l’esigenza di discutere tale continuità ideale, prendendo in esame alcuni aspetti 
dell’articolata opera dello storico dell’arte tedesco e della sua eredità morale e metodologica. In primo luogo 
va ricordata la curatela del denso volume Meaning in the Visual Arts: Views from the Outside. A Centennial 
in Commemoration of Erwin Panofsky (1892-1968), Princeton 1995, il quale costituisce un fondamentale 
bilancio dell’eredità metodologica panofskiana. Nel volume è presente il saggio Erwin Panofsky, Jan van 
Eyck, Philip Pearlstein, pp. X-XIII (poi pubblicato in italiano con il medesimo titolo, in Id., L’arte della 
storia dell’arte, cit. [vedi nota 3], pp. 184-187). In seguito vanno ricordati: Id., Panofsky’s History of Art, in 
From the Past to the Future through the Present. Conversations with Historians at the Institute for Advanced 
Study, Princeton 1992, pp. 21-25 (tradotto in italiano con il titolo L’iconograia come disciplina umanistica 
(l’iconograia al bivio), in Id., L’arte della storia dell’arte, cit. [vedi nota 3], pp. 168-183); Id., Panofsky’s 
Humor, in E. Panofsky, Die ideologischen Vorläufer des Rolls-Royce Kühlers &Stil und Medium im Film. 
Mit Beiträgen von Irving Lavin und William S. Heckscher, Frankfurt-New York 1993, pp. 9-15 (tradotto in 
italiano con il titolo L’umorismo di Panofsky, in E. Panofky, Tre saggi sullo stile, a cura di I. Lavin, Milano 
1996, pp. 9-19; successivamente ripubblicato con il titolo: Humour e stile nella storia dell’arte di Panofsky, 
in Id., L’arte della storia dell’arte, cit. [vedi nota 3], pp. 168-183 e, più di recente, in una nuova edizione 
della medesima silloge edita a Milano presso Abscondita nel 2001, pp. 141-159); Id., American Panofsky, in 
Migrating Histories of Art: Self-Translations of a Discipline, a cura di M.T. Costa e C. Hönes, Berlin-Boston 
2018, pp. 91-97, 202-203. Sui problemi posti dal volume del 1995 e, più in generale sul lascito panofskiano 
nella storiograia statunitense, cfr. C. Cieri Via, Nei dettagli nascosto. Per una storia del pensiero iconologico, 
Roma 2018 (nuova edizione), pp. 309-310, con bibliograia precedente.

6 Cito da E. Panofsky, Iconograia e iconologia. Introduzione allo studio dell’arte del Rinascimento, in 
Id., Il signiicato delle arti visive, traduzione di R. Federici, Torino 19993, pp. 29-57, a p. 39.
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prime verso i secondi. In questi scritti della piena maturità di Lavin, nei quali si avverte 
pure l’eco della lunga frequentazione arganiana7, è altresì centrale l’idea dell’artista 
pienamente cosciente delle proprie scelte e dunque «pensatore»8. Talora, come nel 
caso del ciclo napoletano di Uomini Illustri, lo studioso giunge a subordinare il testo 
letterario allo stesso manufatto figurativo9. Ancorché non ignaro delle grandi pos-
sibilità offerte dalla storia sociale dell’arte, dallo studio delle relazioni tra mecenati 
e artisti, Lavin sottolinea più volte la necessità di considerare i testi figurativi quali 
esito di scelte deliberate, in cui l’artista veicola significati, muovendosi all’interno di 
un vocabolario di forme del quale è pienamente padrone.

D’altra parte, l’attrazione verso problemi afferenti al terreno preparatorio di 
particolari generi non è inedita nel percorso dello studioso, come testimonia il saggio 
dedicato al contributo di Pisanello alla nascita della medaglia umanistica, apparso 
all’interno di un volume miscellaneo dedicato ad alcuni problemi di età rinascimentale 
tra Nord e Sud dell’Europa10. A eccezione dei primi due contributi, rimasti nella forma 
cristallizzata al momento della loro pubblicazione, a partire dal terzo intervento dedi-

7 La frequentazione dello storico dell’arte torinese è stata ricordata in due scritti di Lavin. Il primo 
è costituito dal discorso tenuto nell’aula magna dell’Università di Pisa il 9 ottobre 2005 in occasione del 
conferimento del Premio internazionale Galileo Galilei dei Rotary Club Italiani – Anno XLIV: «Dobbiamo 
lasciare la città come l’abbiamo trovata», successivamente edito in inglese come «We must leave the city 
to our children exactly as we found it», in Bild/Geschichte. Festschrift für Horst Bredekamp, a cura di P. 
Helas et alii, Berlin 2007, pp. 491-498 e in italiano in Lavin, L’arte della storia dell’arte, cit. (vedi nota 3), 
pp. 188-1895, poi riedita in Storie di artisti. Storie di libri. L’Editore che inseguiva la Bellezza. Scritti in 
onore di Franco Cosimo Panini, Modena-Roma 2008, pp. 241-247. Il secondo scritto è Argan’s Rhetoric 
and the History of Style (Retorica e Barocco), in Giulio Carlo Argan: intellettuale e storico dell’arte, a cura 
di C. Gamba, Milano 2012, pp. 256-263. La bibliograia dedicata a Giulio Carlo Argan si è sensibilmente 
accresciuta negli ultimi decenni, con particolari sviluppi in occasione del centenario della nascita dello storico 
dell’arte (2009); rinvio pertanto oltre al citato volume curato da Claudio Gamba; a G.C. Sciolla, La critica 
d’arte del Novecento, Torino 1995, pp. 299-303; O. Rossi Pinelli, Diaspore e rinascite intorno al 1945, in Le 
storie della storia dell’arte, a cura di O. Rossi Pinelli, Torino 2014, pp. 398-451, alle pp. 435-437; e, inine, 
a L.P. Nicoletti, Argan e l’Einaudi. La storia dell’arte in casa editrice, Macerata 2018. All’interno di questo 
volume si segnala la densa Postfazione di O. Rossi Pinelli, pp. 169-193; tutti con ampia bibliograia.

8 L’espressione, assente negli scritti originali dello studioso, ricorre nel corso del ciclo seminariale 
tenutosi a Napoli tra il 21 e il 25 giugno 2010, presso l’Istituto Italiano per gli Studi Filosoici, i cui iles 
audio mi sono stati forniti, con encomiabile generosità, dallo stesso Istituto.

9 Si tratta del De Viribus Illustribus di Francesco Petrarca. Sul ciclo napoletano, e sul problema della 
sua discussa paternità giottesca, comunque attestata già dalle fonti quattrocentesche, si vedano: C. Gilbert, 
Boccaccio looking at Actual Frescoes, in The Documented Image, Visions in Art History, dedicated to the 
memory of Elizabeth Gilmore Holt, 1905-1987, a cura di G.P. Weisberg e L.S. Dixon, Syracuse 1987, pp. 
225-241, poi ripubblicato in C. Gilbert, Poets seeing Artists’ Work, Instances in the Italian Renaissance, 
Firenze 1991, pp. 167-196; P. Leone de Castris, Arte di corte nella Napoli angioina, pp. 90, 315-320; B. 
Sedazzari, Giotto a Castelnuovo, “MCM, La Storia delle Cose”, 68, 2005, pp. 67-69; P. Leone de Castris, 
Giotto a Napoli, Napoli 2007, pp. 217-233; S. Paone, Giotto a Napoli, Un percorso indiziario tra fonti, 
collaboratori e seguaci, in Giotto e il Trecento, I saggi, catalogo della mostra (Roma, Complesso del 
Vittoriano, 6 marzo-29 giugno 2009), a cura di A. Tomei, Milano 2009, pp. 179-195, alle pp. 186-187; 
P. di Simone, Giotto, Petrarca e il tema degli uomini illustri tra Napoli, Milano e Padova. Prolegomeni a 
un’indagine – 1, “Rivista d’arte”, s. V, 2, 2012, pp. 39-76, alle pp. 44-61. 

10 Cfr. I. Lavin, Pisanello and the Invention of the Renaissance Medal, in Italienische Frührenaissance 
und nordeuropäisches Spätmittelalter, a cura di J. Poeschke, München 1993, pp. 67-84.

ANNALI 2020.indd   132ANNALI 2020.indd   132 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



133  un inedito saggio di irving lavin sui monumenti equestri

cato ai ritratti cinquecenteschi – significativamente rielaborato rispetto alla sua ste-
sura originaria – i restanti scritti hanno conservato la dimensione orale caratteristica 
della loro destinazione. Note smilze, incisi dubitativi, esiguità di subordinate e, più in 
generale, un’elegante scioltezza discorsiva qualificano questi lavori.

Lo studio, sin qui inedito, dal titolo non privo di un sottile sense of humour, che 
si presenta in traduzione italiana: Equestrian Monuments: the Indomitable Horseman, 
costituisce una dissertazione sui ritratti equestri nel primo Rinascimento. Prima di esa-
minare lo scritto, gioverà non tacere il fatto che il tema dei monumenti equestri non 
è nuovo nell’attività storiografica di Lavin. Lo studioso, infatti, aveva già affrontato 
il problema esaminando il monumento eretto in onore di Luigi XIV da Gian Lorenzo 
Bernini11. Nell’esame della nota scultura berniniana, attraverso un fitto confronto tra 
fonti figurative e storico-filosofiche egli ne ricavava i significati, cogliendo le allusio-
ni al modello del principe-eroe antimachiavellico, in accordo con le tesi espresse da 
Claude-François Ménestrier nel suo Les Reioüssances de la paix12. L’analisi dell’opera 
aveva condotto lo stesso non solo a coglierne i nessi con le idee del gesuita francese 
ma anche a porre la stessa in relazione ai precedenti antichi e rinascimentali, permet-
tendo di ravvisare le analogie, le scelte compiute dallo scultore allo scopo di veicolare 
i suddetti significati.

Analogamente agli altri scritti ospitati nella raccolta, qui Lavin appare animato dalla 
volontà, prima sommariamente accennata, di risalire al terreno preparatorio del genere. 
Circola, infatti, in queste pagine l’esigenza di riavviare l’indagine a partire dai fonda-
menti lessicali del genere. Lo studioso principia dall’esame delle tendenze manifestatesi 
nel tardo XIV secolo relative ai cicli di Uomini Illustri, notando come le stesse trovino 
una loro formidabile espressione in due imprese pittoriche destinate a Palazzo Vecchio 
e a Santa Maria del Fiore e svoltesi sotto l’egida del cancelliere Coluccio Salutati. Nella 
prima, in particolare, nella quale comparivano ventidue personaggi del mondo antico e 
contemporaneo tra i quali Dante, Petrarca, Boccaccio e Zanobi da Strada13, a giudizio 

11 Cfr. I. Lavin, Passato e presente nella storia dell’arte, Torino 1994, pp. 266-297; Id., Bernini e 
l’immagine del principe cristiano ideale, Modena 1998, pp. 43-46.

12 Cfr. C.F. Ménestrier, Les Reioüssances de la paix, Lyon 1660.
13 Salutati progettò per la “saletta” del secondo piano di Palazzo Vecchio un ciclo di ventidue Uomini 

Illustri, corredati da tetrastici latini scritti dallo stesso cancelliere. Sul ciclo, si vedano: A.M. Bernacchioni, 
Alcune precisazioni su un perduto ciclo di “Uomini Illustri” in Palazzo Vecchio, “Paragone. Arte”, n.s., XLV, 
44-46, 1994, pp. 17-22; N. Rubinstein, The Palazzo Vecchio, 1298-1532. Government, architecture, and 
imagery in the Civic Palace of the Florentine Republic, Oxford 1995, pp. 52-54; M.M. Donato, Il primo 
ritratto di Dante e il problema dell’iconograia trecentesca. Conferme, novità e anticipazione dopo due 
restauri, in Dante e la fabbrica della Commedia, atti del convegno (Ravenna, 14-16 settembre 2006), a cura 
di A. Cottignoli et alii, Ravenna 2008, pp. 355-380, alle pp. 368-369; M.M. Donato, Arte civica a Firenze 
dal primo Popolo al primo Umanesimo. La tradizione, i modelli perduti, in Dal giglio al David: arte civica 
a Firenze tra Medioevo e Rinascimento, catalogo della mostra (Firenze, Museo Nazionale del Bargello, 14 
maggio-8 dicembre 2013), a cura di M.M. Donato e D. Parenti, Firenze 2013, pp. 18-33, a p. 28, con altra 
bibliograia. In particolare, per i versi composti a corredo del ciclo di Palazzo Vecchio, si vedano: R. Guerrini, 
“Orbis moderamina”. Echi di Claudiano negli epigrammi del Salutati per Palazzo Vecchio a Firenze, “Annali 
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dello storico dell’arte, può leggersi un’idea di proiezione legittimante dell’idea statuale 
alla quale partecipano evidentemente anche figure di letterati vissuti non lontano nel 
tempo, allo scopo di innestare al più tradizionale riconoscimento dello stato fondato 
sui valori politico-militari anche la legittimazione elaborata a partire da elementi più 
squisitamente culturali. La seconda impresa decorativa – progettata nel 1396 ma presto 
naufragata14 – costituisce la premessa per comprendere, la travagliata genesi del monu-
mento equestre in onore di John Hawkwood. Lo storico dell’arte, ricordando come 
la volontà di realizzare un monumento per il capo militare si manifesti già nel 1393 
(mentre Acuto era ancora in vita)15, inscrive la stessa all’interno delle coeve decisioni 
di erigere all’interno dello stesso duomo fiorentino, monumenti commemorativi volti a 
onorare la memoria del giurista Accursio e, infine, degli stessi letterati Dante, Petrarca, 
Boccaccio e Zanobi da Strada e colloca tale decisione all’interno del medesimo perime-
tro ideologico, qualificato dalla celebrazione dell’identità locale attraverso gli elogia dei 
suoi illustri cittadini, che può leggersi nella contemporanea stesura del Liber de origine 

civitatis Florentiae et eiusdem famosis civibus di Filippo Villani16. Lo storico dell’arte 

della Facoltà di Lettere e Filosoia. Università di Siena”, 13, 1992, pp. 319-329; G. Tanturli, Postilla agli 
epigrammi e ritratti d’uomini illustri  nel Palazzo della Signoria di Firenze, “Medioevo e Rinascimento”, 
numero speciale Novità su Coluccio Salutati, seminario a 600 anni dalla morte (Firenze, 4 dicembre 2006), 
22, n.s. 19, 2008, pp. 23-32; Id., Epigrammi per il Palazzo della Signoria, in Coluccio Salutati e l’invenzione 
dell’Umanesimo, catalogo della mostra (Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 2 novembre 2008-30 
gennaio 2009), a cura di T. De Robertis et alii, Firenze 2008, pp. 183-186, con bibliograia precedente. 
Non sarà inutile ricordare che Lavin aveva già manifestato il proprio interesse verso la cattedrale iorentina 
dedicando a essa un ampio intervento che raccoglie due studi precedenti: Santa Maria del Fiore. Il Duomo 
di Firenze e la Vergine incinta, Roma 1999.

14 Su questa impresa si vedano almeno: M.M. Donato, Famosi Cives: testi, frammenti e cicli perduti a 
Firenze tra Tre e Quattrocento, “Ricerche di Storia dell’Arte”, XXX, 1986, pp. 27-42, alle pp. 33-34; E. Oy-
Marra, Florentiner Ehrengrabmäler der Frürenassance, Berlin 1994, pp. 17-22; Donato, Arte civica a Firenze, 
cit. (vedi nota 13), p. 29. Per i documenti relativi si veda da ultimo R. Fubini, All’uscita dalla Scolastica 
medievale: Salutati, Bruni, e i «Dialogi ad Petrum Histrum», “Archivio Storico Italiano”, CL, 4, 554, Studi 
su Lorenzo dei Medici e il secolo XV, 1992, pp. 1065-1103, alle pp. 1100-1103. Il famedio progettato nel 
duomo iorentino, nei decenni seguenti, si orientò verso destinatari diversi; com’è noto, infatti, vennero dipinti 
i monumenti equestri di Giovanni Acuto e Niccolò da Tolentino, rispettivamente da Paolo Uccello e Andrea 
del Castagno e la tomba di Luigi Marsili eseguita da Bicci di Lorenzo, su questi cfr. da ultima E. Borsook, 
The power of illusion. Fictive tombs in Santa Maria del Fiore, in Santa Maria del Fiore. The Cathedral and its 
Sculptures, atti del convegno (Firenze, 5-6 giugno 1997), a cura di M. Haines, Fiesole 2001, pp. 59-78. Per il 
monumento dedicato a Piero Farnese, commissionato nel 1367, ed evocato dallo studioso, cfr. T. Barbavara 
di Gravellona, Visibilità efimera, visibilità negata: sarcofagi romani reimpiegati e obliterati nel Medioevo, 
“Annali della Scuola Normale Superiore. Classe di Lettere e Filosoia”, s. 4, Quaderni, 14, 2002, pp. 199-218, 
alle pp. 201-202; Ead., Sepolcri in honorem, pitture ad infamiam e monete “a maggiore dispetto e vituperio”. A 
proposito di immagini celebrative e infamanti nei Comuni toscani del tardo Medioevo, “Acta ad archaeologiam 
et artium historiam pertinentia”, 19, 2005, pp. 265-299, in particolare alle pp. 266-280.

15 La vicenda è ripercorribile in J. Temple-Leader, G. Marcotti, Giovanni Acuto (Sir John 
Hawkwood): Storia d’un condottiere, Firenze 1889, pp. 217-236.

16 Dell’opera del Villani, si conoscono due redazioni; la più antica, composta tra il 1381 e il 1381, è 
tramandata dal manoscritto autografo (Laurenziana, Ashburnhamiano 942) con correzioni a margine di 
Coluccio Salutati; la seconda, risalente agli anni compresi tra il 1395 e il 1396, è leggibile nell’apografo 
vaticano (Lat. Barberiniano 2016). Le redazioni sono oggi leggibili nell’ottima edizione moderna curata 
da Giuliano Tanturli, cfr. F. Villani, De origine civitatis Florentie et de eiusdem famosis civibus, a cura di 
G. Tanturli, Padova 1997. Sul testo del Villani, cfr. G. Tanturli, Il De viri inlustri di Firenze e il De origine 
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statunitense, notando come l’esecuzione dell’affresco di Paolo Uccello effigiante l’Acu-
to17 – avvenuta soltanto nel 1436 – sia scandita da due redazioni eseguite a distanza di 
un paio di settimane l’una dall’altra, ipotizza che la distruzione della prima versione sia 
verosimilmente da ricondurre non ad un giudizio negativo da parte della committenza, 
ma semmai all’intervento di qualche fattore esterno18. L’altra importante osservazione 
riguarda la tecnica e i colori adoperati dall’artista toscano: in essi possono rintracciarsi 
i segni di un deliberato scarto rispetto alle descrizioni dei monumenti equestri antichi, 
fornite dalle non esigue fonti romane, che indicavano per questi ultimi l’uso del bronzo 
patinato e dorato. Lavin rileva, in tal senso, che la committenza fiorentina scelga piut-
tosto la terra verdastra, evocando così l’antico medium del bronzo ma conferendole 
una dimensione “moderna”, evitando cioè la patinatura e la doratura antiche. La scelta 
di adottare il colore del bronzo sottintende cioè una doppia idea: l’evocazione di un 
lessico classico e contestualmente l’intenzionale distinzione rispetto ai manufatti d’età 
antica. Il problema non è di rilevanza trascurabile poiché in esso, a giudizio dello sto-
rico dell’arte, s’intravede un elemento riconducibile al grande problema della distanza/
conoscenza dell’universo formale e culturale classico. Una seconda questione particolar-
mente significativa riguarda l’ipotesi di una fonte visiva classica, che è dubitativamente 
identificata nella moneta raffigurante Costantino il Grande, coniata intorno al 1400 ma 
verosimilmente ritenuta antica: in essa ricorre infatti un analogo cavallo di dimensioni 
monumentali, assai distante rispetto ai precedenti medievali.

L’affresco raffigurante il condottiero inglese offre la possibilità di comprendere 
la stessa genesi del genere. Ripercorrendo alcuni casi d’età medievale – rappresentati 
soprattutto dalla scultura duecentesca raffigurante Oldrado da Tresseno19 e dai cele-
bri monumenti scaligeri20 – l’analisi di Lavin si sposta sul secondo principale oggetto 

civitatis Florentie et eiusdem famosis civibus di Filippo Villani, “Studi Medievali”, s. II, 14, 1973, pp. 833-
881; L. Tanzini,  Le due redazioni del “Liber de origine civitatis Florentie et eiusdem famosis civibus”, 
“Archivio Storico Italiano”, CLVIII, 2000, pp. 141-159.

17 Sull’affresco, rinvio a H. Hudson,  Paolo Uccello. Artist of the Florentine Renaissance Republic, 
Saarbrücken 2008, pp. 130-146, 262-264; M. Minardi, Paolo Uccello, Milano 2017, pp. 134-145, con ampia 
bibliograia precedente. Sul disegno si rimanda a: L. Melli, Nuove indagini sui disegni di Paolo Uccello agli Ufizi: 
disegno sottostante, tecnica, funzione, “Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, XLII, 1998, 
pp. 1-15; M. Braghin, in La primavera del Rinascimento. La scultura e le arti a Firenze, 1400-1460, catalogo 
della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 23 marzo-18 agosto 2013; Parigi, Musée du Louvre, 26 settembre 2013-6 
gennaio 2014), a cura di B. Paolozzi Strozzi e M. Bormand, Firenze 2013, pp. 368-369, n. V.4.

18 Come spiega nel prosieguo del lavoro quest’ultimo potrebbe ravvisarsi nella scoperta dell’epigrafe 
commemorativa di Quinto Fabio Massimo, il cui testo si riverbera, com’è noto, nell’iscrizione dipinta da Uccello.

19 Sull’opera e sul relativo dibattito attributivo che vede in campo Benedetto Antelami o il suo 
entourage, si veda S. Lomartire, “Iustitia, maiestas, curialitas”: Oldrado da Tresseno e il suo ritratto 
equestre nel broletto di Milano, “Arte medievale”, s. 4, V, 2015, pp. 101-136, con bibliograia precedente. Sul 
problema dei monumenti equestri medievali in area lombarda appaiono rilevanti le osservazioni contenute 
in L’arca di Bernabò Visconti al Castello Sforzesco di Milano, a cura di G.A. Vergani, Milano 2001.

20 Sulle arche scaligere si rinvia a E. Napione, Le arche scaligere di Verona, Torino 2009, con ampia 
bibliograia precedente. 
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della disamina: il monumento equestre eretto in onore di Nicolò III d’Este a Ferrara21. 
In via preliminare lo studioso rivendica il ruolo di Alberti nell’esecuzione dell’intero 
monumento22. L’opera manifesta, al pari dell’affresco fiorentino, i segni della con-
vergenza di molteplici tradizioni figurative e architettoniche. Questa constatazione 
rappresenta la conferma di un tratto metodologico caratterizzante molti dei lavori 
dello studioso. Egli infatti suole ripercorrere il processo creativo non tanto ripercor-
rendo genericamente i precedenti iconografici, ma servendosi di essi per comprendere 
le scelte operate dall’artista all’interno del vocabolario formale e iconografico offerto 
dalla tradizione. Lo storico dell’arte individua solitamente due (o più) sviluppi ico-
nografici (o architettonici) i quali corrono paralleli, e talvolta antitetici, all’interno 
della stessa tradizione. A partire da questi ultimi, l’opera in esame si pone come il 
risultato di un processo di sintesi compiuto dall’artista. Si tratta non soltanto di uno 
sviluppo della tradizione iconologica di radice panofskiana23 ma di un suo appro-
fondimento in direzione della ricordata consapevolezza dell’artista teorizzata dallo 
statunitense. Se il debito con il magistero dello storico amburghese resta elemento 
cristallinamente rilevabile nella prospettiva metodologica di Lavin, non mi pare sia 
mai stato osservato, come in essa si colgono altresì significative tangenze con la rifles-
sione radicalmente storicistica di uno studioso che intrattenne rapporti amichevoli 
con lo stesso Panofsky24, ancorché puntellate da elementi di dissenso, come Otto 
Pächt, soprattutto in due sensi: nell’autosufficienza della storia dell’arte per spiegare i 
medesimi fenomeni storico-artistici e nella connessione tra aspetto stilistico e aspetto 

21 Sul monumento equestre si vedano: G. Agnelli,  I monumenti di Nicolò III e Borso d’Este in 
Ferrara, “Atti e Memorie della Deputazione Ferrarese di Storia Patria”, s. I, XXIII, 1919, pp. 1-32; C.M. 
Rosenberg, The Este Monuments and Urban Development in Renaissance Ferrara, Cambridge 1997, pp. 50-
82; M.T. Sambin De Norcen, «Attolli super ceteros mortales»: L’Arco del cavallo a Ferrara, in Leon Battista 
Alberti: Architetture e committenti, atti del convegno (Firenze-Rimini-Mantova, 12-16 ottobre 2004), a 
cura di A. Calzona e F.P. Fiore, Firenze 2009, pp. 349-391, con altra bibliograia.

22 Sul problema dei soggiorni ferraresi dell’Alberti e, più in particolare, sulle relazioni intrattenute 
dalla corte estense con l’architetto e teorico iorentino, rinvio a Gli Este e l’Alberti: tempo e misura, atti del 
convegno (Ferrara, 29 novembre-3 dicembre 2004), a cura di F. Furlan e G. Venturi, Pisa 2010.

23 Il problema del livello conscio dell’atto creativo nell’opera di Erwin Panofsky è stato osservato per 
la prima volta, in forma compiuta, da Otto Pächt nella recensione a Early Netherlandish Painting, il quale 
così osserva: «Da quando l’atto creativo è posto al livello conscio ed è interpretato come atto non intuitivo, 
l’interpretazione storico-artistica è orientata in una nuova direzione: il suo ultimo scopo essendo non più la 
comprensione della ilosoia incorporata e implicita in una forma visiva ma la individuazione di presupposti 
teologici e ilosoici che stanno dietro di essa», cfr. O. Pacht, Panofsky’s “Early Netherlandish Painting”, 
“The Burlington Magazine”, XCVIII, 1956, p. 276; cito dalla traduzione offerta in Cieri Via, Nei dettagli 
nascosto, cit. (vedi nota 5), p. 190. Su questa evoluzione del pensiero panofskiano rinvio allo stesso volume 
della Cieri Via, in particolare alle pp. 190-193.

24 Jonathan James Graham Alexander ha osservato che le osservazioni, non sempre benevole, 
formulate da Pächt nella recensione al volume sulla pittura iamminga di Panofsky (vedi nota precedente) 
non incrinarono mai i rapporti tra i due, come testimonia il prosieguo della loro corrispondenza e il 
contributo per la Festschrift dedicata a Panofsky nel 1961, cito da Id., Otto Pächt. 1902-1988, ora in O. 
Pächt, La scoperta della natura. I primi studi italiani, a cura di F. Crivello, Torino 2011, pp. XXXI- LVIII, alle 
pp. XLV-XLVI (il saggio è apparso per la prima volta con il medesimo titolo in “Proceedings of the British 
Academy”, LXXX, 1993, pp. 453-472).
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iconografico che restano, a giudizio dello storico dell’arte austriaco, indissolubilmen-
te intrecciati25. 

Si veda, in particolare, la relazione singolarmente stringente tra la dichiarazione di 
Pächt: «La storia dell’arte deve restare la disciplina di riferimento» seguita dall’idea che 
«molte questioni, se non tutte, possono essere risolte in termini della storia dell’arte 
come tale, anche senza richiamare in causa le discipline complementari»26 e la seguente 
asserzione di Lavin: «Ogni opera d’arte è un insieme autonomo. Essa stessa contiene 
tutto il necessario per poter essere decifrata. Informazioni esterne possono essere utili, 
ma non essenziali per la comprensione. D’altra parte le informazioni esterne (che inclu-
dono informazioni dello oppure sull’artista) sono essenziali se si vuole spiegare come 
quell’opera è giunta ad avere quella particolare forma o quel significato»27.

Dovrà inoltre aggiungersi che questo approccio ermeneutico che potremmo defi-
nire “ternario”, appare non costituire mai uno sclerotizzato esercizio di radice hege-
liana28, dal momento che la sintesi svolta dall’artista è il frutto di consapevoli scelte 
legate alle circostanze imposte da svariati fattori: il soggetto dell’opera, le volontà 
del committente, l’interpretazione dell’ideologia di quest’ultimo e, più in generale, le 
stesse congiunture storiche nel quale essa si colloca, e pertanto soggetto a perfettibilità 
e revisioni. 

In particolare, nel caso in questione, in polemica con la precedente storiografia, 
Lavin osserva che gli elementi talvolta giudicati di ascendenza medievale, osservabili 
nel basamento del monumento ferrarese, non costituiscono affatto l’eredità di un 
‘involontario’ retaggio dell’età precedente («a legacy of the medieval system»), ovvero 
il frutto di un attardamento del suo progettista, ma semmai il risultato di una scelta 
deliberata che permette all’artista di conciliare caratteristiche della tradizione costrut-
tiva medievale con elementi di schietta ascendenza classica. Egli finisce così per riba-
dire come il medievale arco sostenuto direttamente dalle colonne si fonda con il pie-

25 Un’utile sintesi dei principali elementi della rilessione teorica dello storico dell’arte si legge in G.C. 
Sciolla, La critica d’arte del Novecento, pp. 241-215. 

26 O. Pächt, Metodo e prassi nella storia dell’arte, traduzione di F. Cuniberto, Torino 1994, p. 45; 
l’edizione originale, di cui quella italiana costituisce una traduzione parziale, apparve a Monaco nel 1977 con 
il titolo Methodisches zur kunsthistorischen Praxis, a cura di J. Oberhaidacher, A. Rosenauer, G. Schikola. 
Per una valutazione del percorso dello storico dell’arte si rinvia a M. Pächt, A. Roseneuer, «am Anfang 
war das Auge». Otto Pächt, atti del convegno (Vienna, 28 settembre 2002), Wien 2006, e alla bibliograia 
contenuta nel recente I. Verstegen, Otto Pächt, “Hegelian” exile in Cold War England, “Konsthistorisk 
tidskrift”, LXXXVIII, s. 3, 2019, pp. 113-133.

27 Lavin, L’arte della storia dell’arte, cit. (vedi nota 3), pp. 12-13.
28 Non sarà inutile ricordare che lo stesso Panofsky, nella sua celebre analisi del rapporto tra ilosoia 

scolastica e architettura gotica, avesse inteso schernirsi dalla possibile obiezione di adottare «lo schema 
hegeliano di “tesi, antitesi e sintesi”» ribadendo l’idea che «il principio del videtur quod, sed contra, respondeo 
dicendum, sembra essere stato applicato con perfetta consapevolezza», cfr. E. Panofsky, Architettura gotica 
e ilosoia scolastica, a cura di F. Starace, Milano 2014, p. 59. Per il noto studio di Panofsky, apparso 
nel 1951 negli Stati Uniti, e, più in generale, per il ruolo rivestito dall’architettura gotica nella rilessione 
dello studioso, rinvio al saggio-postfazione di Francesco Starace nello stesso volume: Il circolo teoria-storia: 
l’architettura gotica secondo Erwin Panofsky, Ivi, pp. 115-144.
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distallo a doppia colonna tipico dei monumenti equestri imperiali. Ma l’osservazione 
prosegue attraverso l’analisi dell’epigrafe posta sul basamento: qui Alberti, a giudizio 
dello studioso, attinge all’altra tipologia di monumenti equestri antichi destinati alle 
personalità di rango inferiore. L’iscrizione infatti – parimenti a quanto riscontrabile in 
questi ultimi – risulta posta sul lato corto del monumento, consentendo così all’artista 
di evidenziare la sistemazione della statua perpendicolare alla parete. Anche tale ulti-
ma scelta relativa alla collocazione dell’opera nell’invaso spaziale della piazza potreb-
be avere precedenti all’interno della tradizione, poiché essa riecheggia la collocazione 
del cosiddetto Arco degli Argentari (o cambiavalute) di età severiana addossato al 
fianco della chiesa di San Giorgio al Velabro29 o la piccola effigie del santo a cavallo 
collocata all’interno di una nicchia nel ciborio arnolfiano di Santa Cecilia in Traste-
vere a Roma30. Sia come sia, l’artista fiorentino progetta un’opera che si pone quale 
astuta sintesi delle volontà estensi tese a rivendicare il proprio dominio sulla città, 
evitando tuttavia di scalzare, almeno formalmente, la libertas repubblicana31.

29 Sull’Arco degli Argentari la bibliograia è assai ampia, rinvio pertanto a: M. Pallottino, L’Arco degli 
Argentari, Roma 1946, con bibliograia precedente; M. Ippoliti, Regione VIII, C.d. Arcus Argentoriorum, 
post 212 d.C., in Atlante di Roma antica, a cura di A. Carandini, Milano 2012, II, pp. 203-204, 205-212.

30 Sul ciborio di Arnolfo si vedano: A.M. Romanini, Arnolfo di Cambio e lo ‘stil nuovo’ del gotico 
italiano, Milano 1969, pp. 57-74; Ead., Arnolfo e gli ‘Arnolfo’ apocrii’, in Roma anno 1300, atti della IV 
settimana di studi di storia dell’arte medievale dell’Università di Roma “La Sapienza” (Roma, 19-24 maggio 
1980), a cura di A.M. Romanini, Roma 1983, pp. 27-72; M. Righetti Tosti-Croce, Appunti sull’architettura 
a Roma tra Due e Trecento, “Arte Medievale”, II, 1984, pp. 183-194, a p. 189; A.M. D’Achille, Arnolfo e 
Roma, in Bonifacio VIII e il suo tempo: anno 1300 il primo giubileo, catalogo della mostra (Roma, Palazzo 
Venezia, 12 aprile-16 luglio 2000), a cura di M. Righetti Tosti-Croce, Milano 2000, pp. 79-84; V. Pace, Il 
ciborio di Arnolfo a Santa Cecilia. Una nota sul suo stato originario e sulla committenza, in Studi di storia 
dell’arte sul Medioevo e il Rinascimento nel centenario della nascita di Mario Salmi, atti del convegno 
(Arezzo-Firenze, 16-19 novembre 1989), Firenze 1992, I, pp. 389-400 (successivamente ripubblicato in 
Id., Arte a Roma nel Medioevo: Committenza, ideologia e cultura igurativa in monumenti e libri, Napoli 
2000, pp. 137-150); S. de Blaauw, Arnolfo’s high altar ciboria and Roman liturgical traditions, in Arnolfo’s 
Moment, atti del convegno (Firenze, 26-27 maggio 2006), a cura di D. Friedman, J. Gardner, M. Haines, 
Firenze 2009, pp. 123-140.

31 Sull’età di Borso d’Este la bibliograia è comprensibilmente vasta, si rinvia pertanto a: G. Pardi, 
Leonello d’Este, Bologna 1904; M. Baxandall, A dialogue on art from the court of Leonello d’Este: Angelo 
Decembrio’s De Politica Letteraria, Pars LXVIII, “Journal of the Warbug and Courtauld Institutes”, 26, 
1963, pp. 304-326; Le muse e il principe. Arte e politica alle corti di Leonello e Borso d’Este, a cura di 
C. Rosenberg, Modena 1991; I gusti collezionistici di Leonello d’Este. Gioielli e smalti en ronde-bosse a 
corte, catalogo della mostra (Modena, Galleria Estense, 20 dicembre 2002-16 marzo 2003), a cura di F. 
Trevisani, Modena 2003; W.L. Gundersheimer, Ferrara estense. Lo stile del potere, Modena 2005, pp. 62-87; 
G. Manni, Beliore: Lo studiolo intarsiato di Leonello d’Este (1448-1453), Modena 2006; M. I. Campanale, 
Gioco di specchi per il principe. L’orazione di Guarino per Leonello d’Este, Bari 2012; I. Nuovo, Leonello 
d’Este e l’Alberti. Il sistema delle dediche, in Acta conventu neo-latini Upsaliensis (Uppsala, 2009), a cura 
di A. Steiner-Weber, Leiden 2012, pp. 779-788, M.T. Sambin De Norcen, Le ville di Leonello d’Este: Ferrara 
e le sue campagne agli albori dell’età moderna, Venezia 2012; M. Bertozzi, Nel segno dei principi d’Este. 
Leonello, Borso e l’astrologia alla corte di Ferrara, in Il principe inVisibile, atti del convegno (Mantova, 27-
30 novembre 2013), a cura di L Bertolini et alii, Turnhout 2015, pp. 217-224; G. Ameri, Lo specchio del 
principe. I beni preziosi e il collezionismo di Leonello d’Este, Genova 2016; Il “ritratto di Leonello d’Este” 
del Pisanello, a cura di C. Frosinini e M.C. Rodeschini, Firenze 2016.
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1. Irving Lavin, Archivio privato Lavin-Aronberg
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Il teatro è arte visiva is an undated and unpublished text by Toti Scialoja. It has been 
found in the archive of the artist among other documents related to his activity of 
teacher at the Academy of Fine Art in Rome. The text could be seen as a proof of 
Scialoja’s lasting interest in the relection on the role of the arts in the mise en scène. 
In particular, he started to propose his own opinion inside of Italian culture debate 
since the Forties. Some texts on this matter have been published between 1944 and 
1946 on “Mercurio”, and in 1949 on “L’Immagine”. Considering those precedents, Il 
teatro è arte visiva could be considered a summa of the principles that Scialoja already 
expressed in those previous texts, but actualized according to new experiences, like 
Grotowski’s Poor Theatre. This mention suggests to propose a dating of the document 
subsequent the second half of the Sixties and to refer it to his experience as Professor 
of Scenography at the Academy of Fine Arts. It consents to highlight how he educated 
his students in light of the most important and innovative experimentation scenic of 
Avant-gardes, instilling in them the importance of considering theatre like a visual art, 
formally independent from the single contribution of paint, sculpture, and architecture.

il teatro è arte visiva. le premesse critiche di toti scialoja per una 
moderna concezione della scena

Il teatro è arte visiva. Toti Scialoja’s critical view for a modern conception of the scene

Martina Rossi
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141  abstract

This is a proposed translation to Italian of the inedited essay by Irving Lavin (1927-
2019), dedicated to the birth of the equestrian monuments of the humanistic age. The 
short essay by the American art historian is introduced by a study in which the genesis 
of St. Louis’ highly important contributions is examined, which is inscribed within a 
silloge, result of a thoughtful sedimentation in which Lavin was immersed during the 
last decades of his life, and dedicated to the theme of art of commemoration. Starting 
from an exam of the main characteristics of Lavin’s critical methodology, this contri-
bution explores the dense plot, made of cultural references, and complex strategies of 
analyses through which the short essay evolves. Thus it emerges that the formal and 
iconographic exam is breaching towards the discovery of connections, with literary 
testimonies and contemporary philosophies, enlightening the choices made in the 
elaboration of the same figurative scripts. However, the relations with the literary 
culture do not assume a mechanical dependency from it; similarly, while unraveling a 
vast knowledge, the American art historian finds the articulate relationships between 
works and social groups: nevertheless, the analysis is always stopped to prevent any 
deterministic subordination of the formal to the latter. On the other hand, such exam 
is generally tenaciously repeating the centrality of figurative text, of which Lavin is the 
committed spokesman throughout his illuminating scientific career. Indeed, the same 
figurative text is an assertive and synthetic representation of ideological demands in 
accordance with the idea, largely defended by the scholar, of the “modern” artist’s 
conscience, which is fully conscious of its own intellectual resources.

un inedito saggio di irving lavin sui monumenti equestri e alcune 

riflessioni sull’ultimo segmento di attività dello studioso

Irving Lavin’s essay on equestrian monuments and some reflections on the last part 

of his career

Francesco Lofano
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Palazzo Viviani in via dell’Amore, oggi Sant’Antonino, è l’occasione per un tributo 
concreto e duraturo al maestro Galileo, in cui si condensano le istanze celebrative che 
l’ultimo dei suoi allievi non era riuscito ad attuare altrove, dopo che neanche il pro-
getto di dedicargli un monumento funebre in Santa Croce aveva trovato felice conclu-
sione. Seppur ormai anziano, Vincenzo Viviani decide di dar forma a un allestimento 
scenico che, per essere di natura prettamente privata, ha tutte le caratteristiche di un 
monumento pubblico1. Fa erigere una facciata che si impone da subito sul panorama 
fiorentino come una soluzione geniale nella sua semplicità: un grande libro a cielo 
aperto nel quale si dichiarano, a posteriori, gli intenti profondi della ricerca della 
verità delle cose che aveva reso grandiosa l’esperienza galileiana (fig. 1). Il contenuto 
della decorazione e delle epigrafi è un inno allo spirito di abnegazione e alla passione 
che Viviani apprezzò in Galileo e di cui fu egli stesso modesto sperimentatore fino 
alla vecchiaia2. Egli desiderò tanto ardentemente che il messaggio del maestro non 
andasse perduto da decidere di fare della facciata della propria casa un manifesto, 
affinché tutti potessero ammirare l’uomo che aveva consacrato la propria vita alla 
ricerca. Galileo viene presentato come colui che ha percorso la via che conduce non 
già al dominio sul mondo, quanto alla comprensione della suprema armonia che lo 
regola secondo norme di giustizia3. Le parole incise sui cartelloni, il busto ritratto di 
Galileo, i rilievi delle sue maggiori scoperte, perfino il disegno delle cartelle suonano 
come un vivace e speranzoso appello a non far cadere tutte quelle fatiche nel vuoto e a 
diffondere tale invito affinché tutti potessero conoscere il valore aggiunto che Firenze 
aveva saputo dare alla vocazione dello scienziato4.

1 M. Condello, Eredità galileiane: Viviani, Nelli, Foggini e la costruzione del palazzo ‘dei Cartelloni’, 
in Architetti e costruttori del barocco in Toscana: opere, tecniche, materiali, a cura di M. Bevilacqua, Roma 
2010, pp. 159-183.

2 Notizie sulla vita di Galileo Galilei maestro di Viviani in: U. Baldini, ad vocem Galilei, Galileo, in 
Dizionario biograico degli italiani, LI, Roma 1998, pp. 471-486; M.L. Bonelli, L’ultimo discepolo: Vincenzo 
Viviani, in Saggi su Galileo Galilei, Firenze 1972, in particolare pp. 5-6.

3 Il rimembrar delle passate cose; una casa per memoria: Galileo e Vincenzo Viviani, a cura di R. 
Lunardi e O. Sabbatini, Firenze 2009.

4 La nascita di Galileo nello stesso giorno della morte di Michelangelo – esaltata nel testo dei cartelloni 
– offre a questo proposito lo spunto al Viviani per inserire l’opera dello scienziato e ilosofo nel quadro di un 
disegno divino che aveva favorito a Firenze il sorgere di menti eccellenti che dessero lustro e onore alla città.

giovan battista foggini e i viviani: una nuova stagione umanistica 
per firenze

Tommaso Galanti
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Nell’agosto del 1686 Vincenzo Viviani, già sessantaquattrenne, aiutato da Giovan 
Battista Nelli, storico e dilettante d’architettura5, e con il contributo di Giovan Battista 
Foggini, escogita la soluzione per attuare un sogno che, nato in forme e per contesti 
diversi, attendeva da più di quarant’anni di essere avverato. Acquista due immobili: 
uno di questi, di proprietà dello Spedale degli Innocenti, era attiguo al monastero delle 
suore di San Niccolò, che però rinunciarono al loro diritto di prelazione su di esso 
a favore del «Sig. Vincenzo […] Viviani […] Matematico di S.A.S.». Questi progetta 
l’unificazione delle due case in un prospetto «con un solo cornicione andante». Il risul-
tato è una facciata simmetrica e tripartita; l’apparato decorativo – che consta dei due 
cartelloni laterali, di tre cartelle e del busto ritratto di Galileo posto sul sovrapporta 

– per quanto possa a prima vista risultare svincolato e autonomo rispetto all’impianto 
architettonico, è di questo l’elemento vivificante, esaltandolo e venendone sostenuto 
a un tempo. Al centro, il busto di Galileo (fig. 2) è il perno da cui si dipana tutta l’a-
pologia composta dal Viviani6: quest’ultimo lo commissionò al Foggini7, che ne aveva 
modellato busto ritratto dal gesso che Giovanni Caccini aveva plasmato nel 1610 con 
Galileo ancora in vita8. Difficile non pensare che si tratti di quel «ritratto di Galileo 
di terra», che poi il Marcellini «metterà mano a farlo di marmo»9 elencato dal Bim-
bacci nella postilla acclusa alla sua lettera del 17 dicembre del 1674 da Roma, dove 
comunica al suo protettore e mentore Viviani lo stato di avanzamento delle opere di 
ciascuno dei suoi compagni dell’accademia di Cosimo III10 commissionate dal gran-

5 Per la vita, le opere e altre notizie relative a Giovan Battista Nelli si vedano: G.B.C. Nelli, Discorsi 
d’architettura, Firenze 1753; F. Seraini, Elogio del senatore Gio. Batista dei Nielli, in Raccolta d'elogi 
d'uomini illustri toscani compilati da vari letterati iorentini, IV, Lucca 1770 (seconda edizione), pp. 661-
673; B. Gamba, Biograia di Giovan Battista de’ Nelli, in E. De Tipaldo, Biograia degli italiani illustri nelle 
scienze, lettere, ed arti del secolo XVIII e de’ contemporanei, Venezia 1834-1838; H. Saalman, Filippo 
Brunelleschi: the Cupola of Santa Maria del Fiore, London 1980, pp. 16- 21; G.B.C. de’ Nelli, Saggio di 
storia letteraria iorentina del secolo XVII scritta in varie lettere, Firenze 1759; Grati Animi Monumenta 
Vincentii Viviani, a cura di G.B.C. de’ Nelli, Firenze 1791; Id., Vita e commercio letterario di Galileo Galilei, 
nobile e patrizio iorentino, mattematico e ilosofo straordinario, Lausanne 1793.

6 Sulla ritrattistica legata alla igura di Galileo: F Büttner, Die Ältesten monumente für Galileo Galilei in 
Florenz, in Kunst des Barock in der Toskana: Studien zur Kunst unter den letzten Medici, München 1976, pp. 
103-117; F. Tognoni, Le sembianze di Galileo: maschera e volto, in Il cannocchiale e il pennello: nuova scienza e 
nuova arte nell’età di Galileo, a cura di L. Tongiorgi Tomasi e A. Tosi, Firenze 2009, pp. 264-289, in particolare 
pp. 269-270 e 282; Iconograia galileiana, in Le opere di Galileo Galilei, a cura di F. Tognoni, Appendice volume 
I, Firenze 2013, in particolare pp. 413-436; F. Tognoni, I volti di Galileo, fortuna e trasformazione dell’immagine 
galileiana tra XVII e XIX secolo, La Spezia 2018; T. Frangenberg, A private homage to Galileo, Anton Domenico 
Gabbiani’s frescoes in the Pitti Palace, “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, LIX, 1996, pp. 245-273.

7 Condello, Eredità galileiane, cit. (vedi nota 1), p. 174.
8 Iconograia galileiana, cit. (vedi nota 6), pp. 420-423; A. Favaro, Studi e ricerche per una iconograia 

galileiana, “Atti del Reale Istituto veneto di scienze, lettere e arti”, LXXII, 1913, p. 1038.
9 Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale (d’ora in poi BNCF), Gal. 165, doc. 1, cc. 1 r.-2 r., Atanasio 

Bimbacci a Vincenzo Viviani, lettera del 17 dicembre 1674.
10 C. Cresti, L’Accademia Medicea a Roma, 1673-1686, in Gian Lorenzo Bernini architetto e 

l’architettura europea del Sei-Settecento, a cura di G. Spagnesi e M. Fagiolo, Firenze 1984; K. d’Alburquerque, 
De l’académie de Cosme III à Rome à l’Accademia del Disegno à Florence, “ArtItalies: la revue de 
l’Association des historiens de l’art italien”, 19, 2013, pp. 92-99. 
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duca11. Tra queste, il busto di Marcellini viene menzionato a parte, non insieme al 
«Cristo per il Gran duca, che va fatto d’oro»12, e dunque non chiesto da Cosimo, ma 
plausibilmente comandato dal Viviani in persona, al quale infatti Bimbacci si riferisce 
come per rassicurarlo circa l’impegno per condurre a termine l’opera. Il Viviani, che 
segue e influenza l’attività dei talentuosi giovani mandati a Roma e nutre da tempo il 
desiderio di nobilitare la memoria del suo maestro, mostra di essere già a queste date 
molto attento a testare le capacità dei suoi pupilli al fine di dare corpo ai suoi intenti 
celebrativi. 

Il ritratto di Galileo è posto sopra la chiave di volta dell’arco d’ingresso al palaz-
zo, senza tuttavia assumere toni trionfalistici o magniloquenti, bensì semplice, quasi 
dimesso, a esaltare il messaggio di dedizione e quotidiana fatica che caratterizzano 
la vita degli scienziati: quindi rinuncia a qualunque tono aulico o mitizzante, perché 
ciò che si vuol mostrare è l’atteggiamento umano di Galileo, non la sua apoteosi13. 
Le vesti all’antica pongono la figura in un tempo lontano, ma non al di fuori della 
storia, anzi, servono a sottolineare la diretta dipendenza del pensiero del ritratto 
dall’età antica, dalla quale Galileo trasse i principi fondanti delle proprie indagini. 
La mensola reggente il busto e le cornici è solo il sostrato del discorso, che lascia poi 
spazio a mirabili volute, nastri, festoni e riccioli a orecchio, estrosi sviluppi della base 
da cui sono originati. Tale vuole considerarsi il tempo in cui vissero prima Galileo e 
poi Viviani rispetto all’età antica: una filiazione affatto nuova e al tempo stesso diret-
ta erede della storia precedente, di cui si mantengono le impostazioni classiche nelle 
misure e nel linguaggio, ma sulla quale ci si sente sostanzialmente liberi di condurre 

11 K. Lankheit, Florentinische Barockplastik; die Kunst am Hofe der letzten Medici 1670-1743, 
München 1962, pp. 29- 37; C. Cresti, L’architettura del Seicento a Firenze, Roma 1990, pp. 230-247; M. 
Visonà, Carlo Marcellini accademico “Spiantato” nella cultura iorentina tardo-barocca, Ospedaletto 1990, 
pp. 17-51; Ead., L’Accademia di Cosimo III a Roma (1673-1676), in Storia delle arti in Toscana: il Seicento, 
a cura di M. Gregori, Firenze 2001, pp. 165-180; d’Alburquerque, De l’académie de Cosme III à Rome, cit. 
(vedi nota 10), pp. 92-99. Si vedano inoltre: L. Monaci, Alcuni disegni giovanili di Giovan Battista Foggini, 
in Kunst des Barock in der Toskana, cit. (vedi nota 6), pp. 24-32. Sulle commissioni di Cosimo III agli artisti 
formatisi a Roma, in particolare a Giovan Battista Foggini: M. Bevilacqua, Tradizione medicea e novità 
romane nel Barocco iorentino, Appunti in margine a una monograia su Giovan Battista Foggini architetto, 
“Paragone”, s. 3, 55-56, 2004, pp. 139-145; R. Spinelli, Le committenze sacre di Cosimo III de’ Medici, 
episodi poco noti o sconosciuti (1677-1723), Firenze 2019. 

12 Ibidem. Può darsi che quello in bronzo che vediamo sulla facciata sia una delle due copie che da 
questo furono tratte.

13 Si ricordi a questo proposito il busto di Amerigo Vespucci, eseguito tra il 1677 e il 1680, all’epoca 
in cui Foggini aveva la propria bottega presso la loggia Rucellai (L. Ginori Lisci, I palazzi di Firenze nella 
storia dell’arte, I, Firenze 1972, p. 213): F.S. Baldinucci, Notizie dei professori del disegno da Cimabue in 
qua, a cura di P. Barocchi, Firenze 1975, II, p. 374. A questi due casi si aggiungono: i busti di Vittoria della 
Rovere e Maria Maddalena d’Austria del 1692 oggi agli Ufizi; la serie di busti ordinata dall’umanista e 
scienziato Lorenzo Bellini, medico di corte dei Medici, realizzata negli anni intorno al 1700 circa. Ciascun 
busto rafigura il ritratto di un noto personaggio della cerchia del Bellini, compresi il committente e il 
Foggini stessi, e documenta come la tradizione quattrocentesca di celebrare gli uomini famosi fosse ancora 
fortemente viva; la serie fu in seguito completata con altre opere del Foggini per volontà di Pandolfo 
Pandolini, che la ereditò nel 1704 (K. Lankheit, Eine serie von “Uomini famosi” des lorentinischen Barock, 
“Pantheon”, XXIX, I, 1971, pp. 22-39).
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discorsi nuovi e rielaborazioni piene di vitalità, come chi fa parte di una cultura, con-
tribuisce al suo sviluppo, e quindi la plasma, con rispetto ma anche autonomia. Ai 
lati del busto, prendono corpo due bassorilievi minuti e stiacciati, incorniciati da un 
articolato e ridondante sistema di volute rigonfie che li delimitano senza chiuderli, a 
dare la misura quasi sognata o rimembrata di ciò che rappresentano, e contribuire a 
un senso di rutilante e vitale realtà, con riccioli che puntano in ogni direzione e ora si 
espandono ora si ripiegano come i pensieri e le idee che al loro interno trovano forma.

Nella cartella sinistra (fig. 3) vediamo un uomo che, dalla prua di una nave, osserva 
con un cannocchiale i satelliti di Giove; «Este Duces, o si qua via est» si legge inciso in 
alto: si tratta di una citazione virgiliana della ricerca del ramo d’oro da parte di Enea 
per poter intraprendere la sua discesa nell’Ade. L’episodio, evocato con un volo pinda-
rico apparentemente ardito, risulta invece foriero di spunti illuminanti che compongo-
no il messaggio della decorazione. Ispirata da Apollo, la Sibilla Cumana rivela al mitico 
fondatore di Roma che solo svellendo il ramo «sacro a Proserpina», «che ha foglie 
d’oro e il gambo flessibile»14, sarà possibile accedere al regno degli inferi. Nella ricerca 
interviene Venere, mandando in aiuto del figlio due colombe a indicargli l’albero tra le 
cui fronde si cela il ramo d’oro; ma la sibilla aveva messo in guardia l’eroe ricordando-
gli che «quello da sé docilmente verrà alla tua mano se il fato ti elegge, altrimenti non 
forza ti giova a piegarlo, né duro ferro a strapparlo»15. Vana quindi ogni fatica se non 
assistita dall’appoggio della Fortuna, la quale governa le azioni degli uomini, non già 
per premiare le speranze da essi profuse, bensì secondo il volere imperscrutabile di una 
mente divina che compie nel mondo il proprio disegno. Similmente accadde all’opera 
dello scienziato Galileo, il quale, noncurante delle fatiche e delle smentite del mondo, 
fu l’artefice della scoperta dei satelliti di Giove16, che devotamente intitolò e dedicò 
alla famiglia Medici, e che il suo allievo Viviani, argutamente, qui paragona a quelle 
colombe, emanazione della benevolenza del fato, e ad essi quindi si appella invocando 
la loro guida e protezione, in quanto «duces» per volere divino. 

Nella cartella alla destra del busto (fig. 4), il bassorilievo raffigura un uomo che 
osserva le macchie solari, un altro che segue con lo sguardo l’andamento parabolico di 
un colpo di cannone, una colonna spezzata: alle scoperte astronomiche si aggiungono 
qui le ricerche di Galileo nel campo della meccanica, con l’evocazione della realizzazione 
del cannocchiale, degli studi relativi al moto dei proiettili e di quelli sulla resistenza dei 
solidi. Come nel rilievo a lato, anche qui, incisa sulla parte alta, una citazione che nobilita 
ed esalta il significato letterale delle immagini recita: «In Sole, quis credat? Retectas Arte 
tua, Galilee, labes». I versi dell’allora cardinale Maffeo Barberini, tratti dall’ode Adulatio 

14 Virgilio, Eneide, VI, traduzione di E. Cetrangolo, Firenze 1988, p. 243, vv. 136-137.
15 Ivi, vv. 146-148.
16 In proposito si veda anche: M. Gregori, Le tombe di Galileo e il Palazzo di Vincenzo Viviani, in La 

città degli Ufizi, i musei del futuro, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Vecchio-Galleria degli Ufizi, 23 
giugno 1982-6 giugno 1983), Firenze 1982, pp. 113-118.
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perniciosa dedicata a Galileo Galilei nel 1620 per elogiarne le scoperte, risuonano ora 
come la legittimazione più accreditata degli studi dello scienziato filosofo, professata pro-
prio dall’uomo che più tardi lo avrebbe costretto a ritrattare riguardo alla veridicità delle 
proprie scoperte17. Il tema della ricerca scientifica come indagine intorno alla verità delle 
cose, unito a quello della vista come strumento fisico ma anche simbolico per scrutare 
e indagare i processi che governano la vita dell’uomo, siano essi fenomeni fisici o verità 
trascendenti, ci trasportano idealmente proprio all’età in cui Galileo era ancora vivente e 
il futuro Urbano VIII scriveva i suoi Poemata. Il futuro pontefice di origine fiorentina si 
cimentava così come poeta classicheggiante, ed esaltava gli ultimi ritrovati nel campo delle 
scienze18. La capillare azione svolta dalla Compagnia di Gesù nella società europea del 
Seicento porta a un clima di entusiasmo e di grande fiducia nei mezzi dell’uomo: gli studi 
e la sperimentazione sono rivolte a una sempre maggiore conoscenza e consapevolezza 
delle meraviglie dell’universo e vengono concepiti come attività finalizzate «ad majorem 
Dei gloriam»; il mondo è un atto d’amore da parte di Dio rivolto all’uomo per mezzo 
della Creazione. Il tentativo di mantenere l’unità del sapere e dunque d’intenti tra le varie 
discipline, e la ricerca di un ordine ultimo che smentisse il crollo delle grandi certezze che 
aveva messo in crisi un intero sistema di pensiero tra la seconda metà del Cinquecento 
e l’inizio del secolo successivo sono i punti cardine delle operazioni condotte dall’ordine 
gesuita così come da Galileo Galilei19. L’identità del matematico Vincenzo Viviani prende 
forma proprio a partire da queste due matrici: la sua dipendenza dalla lezione galileiana è 
l’essenza stessa di tutte le sue fatiche, mentre i rapporti coi Gesuiti ricorrono nei suoi anni 
di formazione, nei suoi contatti con il missionario Philippe Couplet20, e nel suo interesse 
per l’opera dell’Ammannati, artista convertitosi in età matura e ordinato gesuita21. 

17 G. Venturi, Memorie e lettere inedite inora o disperse di Galileo Galilei, II, Modena 1821, pp. 81-83.
18 Sulla igura di Maffeo Barberini e il suo ruolo di intellettuale e retore del suo tempo, si veda: 

M. Fumaroli, Cicéron Pape: Urbain VIII Barberini et la seconde Renaissance romaine, in Id., L’âge de 
l’éloquence, Genova 2009, pp. 202-212.

19 Sui punti di contatto tra Galileo e i Gesuiti, sulla ricerca di un ordine dell’universo e di punti di 
riferimento certi all’interno della società moderna e sui fermenti e la politica culturale a opera della Compagnia 
di Gesù a Roma e in Europa tra il 1600 e il 1630: A. Battistini, Galileo e i Gesuiti: miti letterari e retorica della 
scienza, Milano 2000; Id., Il molteplice e l’uno: la cultura barocca tra vocazione al disordine e ricerca dell’ordine, 
“Intersezioni, rivista di storia delle idee”, XXII, 2, 2002, pp. 189-206; A. Li Vigni, Poeta quasi creator: estetica 
e poesia in Mathias Casimir Sarbiewski, in Aesthetica Preprint Supplementa, Centro Internazionale Studi di 
Estetica, Palermo 2005; M. Torrini, Da Galileo a Kircher: percorsi della scienza gesuitica; Letture galileiane – 
Galileo e i Gesuiti, “Galilæana. Journal of Galilean Studies”, II, 2005, pp. 3-17.

20 Philppe Couplet, proveniente dalle Fiandre e appartenente all’ordine della Compagnia di Gesù, 
visse a lungo in Cina insieme al compagno catanese Prospero Intorcetta e concluse la propria vita a Goa, 
la capitale della campagna missionaria gesuitica conseguente all’opera evangelica svolta da San Francesco 
Saverio. Pochi anni dopo la morte del Couplet Cosimo III in persona «prese la resoluzione di mandare a 
Goa un suntuoso imbasamento di pietre dure per collocarvi sopra il sacro deposito del corpo dell’Apostolo 
dell’Indie San Francesco Saverio»: questo gioiello di oreiceria è il monumento funebre realizzato a Firenze 
da Foggini (Baldinucci, Notizie dei professori del disegno, cit. [vedi nota 13], II, p. 467).

21 Viviani conosce e studia il trattato Città ideale dell’Ammannati, mai pubblicato ma di cui il Viviani 
trovò sul mercato una copia che acquistò per farne dono al principe Ferdinando, iglio di Cosimo III: M. 
Fossi, Di un trattato di architettura di Bartolomeo Ammannati, “Rinascimento”, s. 4, LXIV, 15, 1964, 
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A unire le due citazioni rilevate a coronamento dei bassorilievi della facciata, ovvero 
quella del ramo d’oro trovato da Enea grazie all’appoggio del fato benigno e quella 
dell’encomio da parte di Maffeo Barberini per la scoperta delle macchie solari grazie al 
cannocchiale del Galilei22, ricordiamo l’accademia dei Lincei, la quale aveva acclamato 
la venuta di Galileo a Roma nel 1611 ascrivendolo subito tra i suoi affiliati e poi, nel 
1623 aveva salutato l’ascesa al soglio di Pietro da parte del Barberini come l’inizio di 
un’era propizia e favorevole alle scienze. Ma soprattutto non si dimentichi della presen-
za a Roma proprio in quegli anni di Mathias Casimir Sarbiewski: gesuita polacco, in 
stretto contatto con Urbano VIII, amico di vari accademici Lincei nonché fine conosci-
tore dell’Eneide, al cui attento studio dedicò il trattato De perfecta poesi23. L’immagine 
del Sole ricorderà perciò la dedica a Urbano VIII che i Lincei premisero all’edizione del 
Saggiatore del 162324, in cui si auspica che il nuovo pontefice possa «mantener favoriti 
gli studi co’ cortesi raggi e ’l vigoroso calore della sua benigna protezione». Le parole 
della dedica, con la metafora del papa-sole, incarnazione di Apollo, dio della poesia, 
riecheggiano nella citazione posta sulla facciata di palazzo Viviani, dove però non è più 
chiaro se sia ancora il Barberini a elogiare Galileo per aver scoperto le macchie solari o 
se è a questo punto il Viviani che, rivolgendosi al maestro con sarcastico stupore, ricor-
da a posteriori che il papa-sole è stato smentito – in lui si sono trovate delle macchie, 
«quis credat?» – e che la verità ha trionfato sulle false convinzioni. In secondo luogo 
l’immagine del pio e magnanimo Enea incarna il mito dell’eroe che deve essere modello 
e fonte di ispirazione per tutti gli uomini: dotato per natura di molti strumenti, corrobo-
rato dall’esercizio nella virtù e sostenuto dalla divina provvidenza, egli giunge, secondo 
un ideale caro al pensiero classico soprattutto stoico, a fornire il paradigma esemplare 
dell’uomo che partecipa alla lotta che porta il bene a trionfare sul male, la luce sulle 
tenebre. Il nostro Galileo-Enea ha così adempiuto il disegno divino e con umiltà cristia-
na ha potuto trionfare con la sola arma della verità su tutti coloro che, sostenendo verità 
rivelate, sono stati smascherati: le ricerche di Galileo hanno infatti portato alla luce gli 
errori di giudizio, diremmo quindi le macchie, del sole-Urbano VIII. Nei bassorilievi del 
palazzo dei Cartelloni viene individuata e proposta una convergenza di intenti tra l’o-
pera del Galilei e il pensiero gesuita del Seicento, permettendo agli ideatori del progetto 
iconografico di dare una lettura in certo modo epica della vita dello scienziato pisano e 
di riscattarlo da decenni di tentativi di cancellarne o sminuirne la memoria. 

pp. 93-100; M. Tafuri, L’architettura del manierismo nel Cinquecento europeo, Roma 1966, pp. 235 ss.; 
La città: appunti per un trattato, a cura di M. Fossi, Roma 1970, in particolare pp. 11-37. I contatti delle 
ricerche vivianee con il pensiero e le opere dell’Ammannati non solo aggiungono un tassello ai pregnanti 
punti di contatto della Firenze di metà Seicento con quella cinquecentesca, ma gettano nuova luce sulle 
tangenze con il mondo gesuita e l’arte della Controriforma.

22 Li Vigni, Poeta quasi creator, cit. (vedi nota 19), p. 38: Galileo aveva coraggiosamente enunciato 
la propria sconvolgente scoperta come l’amico sincero non teme di rivelare al proprio sodale i suoi difetti.

23 Ivi, pp. 55-122.
24 G. Galilei, Il Saggiatore, Roma 1623.
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A tali considerazioni pertinenti alla parte centrale della facciata, la sola a ospitare una 
decorazione a carattere figurativo, si aggiungono poi quelle riguardanti le parole dei 
cartelloni. Questi si sviluppano ai lati del portone e tratteggiano, con verbosa pletora, il 
profilo di un Galileo mitizzato e la gratitudine del suo allievo, che gli rimase sempre 
devoto. Con le parole dei cartelloni, i concetti individuati nei bassorilievi vengono infat-
ti dipanati in modo ancora più chiaro, e le riflessioni del Viviani trovano ulteriore espli-
cazione. L’immagine eroica del protagonista virgiliano, che nel Seicento riceve una 
nuova legittimazione venendo riletta in continuità con la morale cristiana, vive nella 
figura di Galileo una fortuna del tutto inedita grazie all’ingegno di Vincenzo Viviani, il 
quale, dipingendo il maestro come pius e magnanimus, altro non fa che promuovere un 
ideale classico rendendolo attuale, declinato cioè in chiave moderna e cristiana. Galileo 
assomma in sé non solo le virtù dell’eroe antico, ma anche quelle dell’uomo giusto e 
fedele ai precetti evangelici della carità e della giustizia: nasce così un’epica moderna, 
erede dell’antica, in cui far identificare la società contemporanea25. Del novello Enea 
vengono a più riprese messe in evidenza le virtù di pietas e di magnanimitas. Il perfetto 
Galileo viene esaltato poiché: offrì «hæroica sane magnanimitate» i propri studi a bene-
ficio dell’umanità; «comitante semper per tam arduum iter pietate» ha offerto un mira-
bile esempio di pietas cristiana nella vita così come nella morte; «Divinae Voluntati pius 
obsecundavit», fornendo così «multa singularis pietatis exempla»; e infine per aver 
piamente accolto i salutari soccorsi della Chiesa più volte invocati, e aver concluso i 
propri anni ad Arcetri, accompagnato da due sacerdoti «pietate praestantes». L’imma-
gine dell’eroe classico in chiave cristiana recupera i valori antichi sia nella terminologia 
che nei contenuti, applicandoli e arricchendoli alla luce delle attività che maggiormente 
gli si confanno, ovvero la sperimentazione scientifica e la ricerca del vero. Galileo ha 
illuminato la via per la contemplazione dell’universale ordine divino, che, come enun-
ciato nel cartiglio sotto al busto ritratto, dopo la sua dipartita terrena egli stesso avrà 
potuto mirare e comprendere appieno, trovandosi finalmente al cospetto di Dio. Gli 
strumenti e le armi con cui condurre la propria missione sono le leggi della matematica 
e della geometria: esse, «guida della verità verso il Cielo» costituiscono la chiave per 

25 Negli stessi anni del progetto per la facciata dei Cartelloni anche il gran principe Ferdinando si fa 
patrono e mecenate della fortuna dell’esperienza galileiana, e negli appartamenti da lui fatti risistemare a 
Foggini dedica una sala alla meridiana appositamente realizzata da Vincenzo Viviani (vedi S. Barbolini, G. 
Garofalo, La meridiana di Palazzo Pitti, in Seminario nazionale italiano di gnomonica, XV, a cura di E. del 
Favero e C. Garetti, Trento 2008, pp. 35-43) e ne afida gli affreschi sulla volta ad Anton Domenico Gabbiani, 
che vi svolge il tema dell’eredità lasciata da Galileo in chiave allegorica con Il Tempo esalta la conoscenza 
e calpesta l’Ignoranza; si vedano in proposito, per l’iconograia galileiana: Romanticismo storico: Firenze, 
la Meridiana di Palazzo Pitti, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, dicembre 1973-febbraio 1974), 
a cura di P. Barocchi, F. Nicolodi, S. Pinto, Firenze 1974, pp. 114-116; per la descrizione del sofitto della 
sala e lettura dell’iconograia degli affreschi come un omaggio di Ferdinando a Galileo: Il Gran Principe 
Ferdinando e Anton Domenico Gabbiani: mecenatismo e committenza artistica ad un pittore iorentino 
della ine del Seicento, catalogo della mostra (Poggio a Caiano, Museo Villa Medicea, 18 ottobre 2003-18 
gennaio 2004), a cura di R. Spinelli e M.L. Strocchi, Firenze 2003, pp. 76-80; S. Barbolini, C. Chiarelli, La 
meridiana di Palazzo Pitti, Firenze 2007.
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conoscere i meccanismi che regolano il cosmo. Le norme e il linguaggio universale della 
geometria consentono di avvalersi di un idioma comune comprensibile a tutti, e di inda-
gare il Creato progredendo nel viaggio di conoscenza della natura, perseguendo così 
quel fine, a cui ogni uomo è chiamato da Dio, di consapevolezza della bellezza della 
propria vita e del cosmo che lo circonda. Questa concezione dell’esistenza e della voca-
zione umana, che nei Cartelloni viene declinata sulla figura di Galileo che ne costituisce 
un mirabile modello, trova all’epoca del progetto compiuto per volere del Viviani con il 
supporto dei due Giovan Battista, Nelli e Foggini, trova alcuni altri importanti esempi e 
punti di riferimento: si pensi all’ambito della musica, l’arte che per eccellenza si avvale 
di un linguaggio universale come quello matematico. Il padre di Galileo, Vincenzo, 
operò e si distinse in questa disciplina con varie opere26. Esecutore e compositore, tra i 
maggiori teorici del Cinquecento in merito all’armonia, egli sostenne la purezza e nobil-
tà della musica monodica antica contro la contaminazione della polifonia moderna. Le 
sue idee, che si fondano sul recupero della teoria greca attraverso frammenti di Tolomeo 
e Aristotele, trovarono forma nel Dialogo della musica antica et della moderna, pubbli-
cato nel 156227, e nel Discorso intorno alle opere di Messer Gioseffo Zarlino da Chiog-

gia – suo maestro –, uscito nel 1589, in cui si aggiunge anche una disquisizione in 
merito ai sistemi di Pitagora e di Tolomeo28. L’opera di Galileo padre, fondatore di una 
ricerca nel campo della musica secondo i principi dell’umanesimo, che si inserisce a 
Firenze nel solco della secolare tradizione di cantori al liuto promossa all’interno della 
corte dei Medici insieme ai maggiori poeti, musici e artisti della Toscana, integra e con-
ferma il significato degli studi e delle scoperte del figlio, miranti alla rifondazione di un 
sistema di conoscenza che permetta di pervenire, a partire dal recupero del significato 
profondo del pensiero antico, alla conoscenza della verità sulla quale si fonda l’universo 
mondo. Non secondario è poi il riferimento all’opera di Leibniz, personaggio centrale 
per la storia, la cultura e il pensiero europeo del Seicento, il cui contributo ha influenza-
to e dato corpo agli sviluppi di idee, teorie matematiche e canoni estetici che hanno 
caratterizzato interi decenni di storia della civiltà occidentale29. I contatti di Viviani e 
Leibniz sono comprovati non solo dal viaggio compiuto dal secondo a Firenze nell’in-
verno del 1689, durante il quale ebbe modo di conoscere l’ultimo allievo di Galileo e di 

26 R. Meloncelli, ad vocem Galilei, Vincenzio, in Dizionario biograico degli italiani, LI, Roma 1998, 
pp. 486-489.

27 V. Galilei, Dialogo della musica antica e moderna, in sua difesa contro Ioseffo Zerlino, Firenze 1602.
28 V. Galilei, Discorso intorno all’opere di messer Gioseffo Zarlino da Chioggia, et altri importanti 

particolari attenenti alla musica, Firenze 1589.
29 H. Barth, Das Zeitalter des Barocks und die Philosophie von Leibniz, in Die Kunstformen des 

Barockzeitalters, Bern 1956, pp. 413-434; R. Assunto, Un ilosofo nelle capitali d’Europa: la ilosoia di Leibniz tra 
Barocco e Rococò, “Storia dell’arte, I, 4, 1969, pp. 296-337; L. Amoroso, Ratio & æsthtica: la nascita dell’estetica 
e la ilosoia moderna, Pisa 2000; G. Deleuze, La piega: Leibniz e il Barocco, a cura di D. Tarizzo, Torino 2004; 
C. Tommasi, La ragione prudente: pace e riordino dell’Europa moderna nel pensiero di Leibniz, Bologna 2006.
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apprezzarne gli studi30, ma anche dallo scambio epistolare che i due intrattennero suc-
cessivamente e dal celebre caso della disputa lanciata nel 1692 da Viviani con il suo 
Ænigma geometricum a proposito della “finestra” che a lui deve il nome31. La stima 
intercorsa tra i due non impedì che le rispettive posizioni in materia d’indagine matema-
tica emergessero in tutto il loro fragoroso contrasto, portando allo smacco che Viviani 
dovette subire pubblicamente quando Leibniz risolse il problema di quel D. Pio Lisci 

Pusillo Geometra32 lo stesso giorno in cui ne ebbe notizia e ne pubblicò diverse soluzio-
ni sugli Atti di Lipsia avvalendosi del metodo fondato sul calcolo differenziale. Questo 
episodio dà prova della profonda e sostanziale differenza di vedute tra l’apertura di una 
nuova frontiera della ricerca matematica sostenuta dal filosofo e matematico tedesco e 
la strenua difesa a opera del Viviani della concezione galileiana e della tradizione eucli-
dea, fautrici del ricorso alla geometria anziché dell’algebra per la soluzione di problemi 
matematici. Al di là delle profonde divergenze di vedute, soffermiamoci ora sul pensiero 
di Leibniz circa l’ordine universale esistente e la ricerca da parte dell’uomo dei principi 
che stanno alla base di questo. Se Vincenzo Galilei aveva rivolto alla musica tutti i pro-
pri sforzi per la difesa della misura e l’armonia antica, Leibniz si avvale più volte della 
metafora musicale intuendo in questa disciplina artistica il potenziale, più evidente che 
in qualunque altra attività umana, di poter rintracciare e ricreare l’armonia nel mondo 
e sviscerarne le leggi che ne permettono la sussistenza pur nell’infinita varietà degli esse-
ri e delle cose33. Fonte primaria per la formazione e il pensiero del giovane Leibniz era 
stato il trattato Del bene di Sforza Pallavicino34 uscito a Roma nel 1644, in cui l’armonia 
viene descritta come compensazione delle diversità nella riconduzione a una superiore 
unità. Da ciò il gesuita deduce la possibilità da parte dell’uomo di conseguire il bene, la 
cui manifestazione sensibile sta nel piacere, che a sua volta è dato dalla mescolanza dei 
contrari: piacere e virtù, etica ed estetica, si trovano dunque utilmente congiunti nel 
diletto. Tale è infatti considerata la fruizione artistica, che orienta l’uomo al bene e rende 
manifesta in modo sensibile l’armonia che regna nel cosmo. A partire da tali pensieri, 

30 E.J. Aiton, Leibniz, a cura di M. Mugnai, traduzione di G. Pacini Mugnai, Milano 1991, pp. 193-
194; M. Mugnai, Introduzione alla ilosoia di Leibniz, Torino 2001, pp. 14-15; Id., Leibniz: vita di un genio 
tra logica, matematica e ilosoia, “Le scienze. I grandi della scienza”, V, 29, novembre 2002, pp. 16-17.

31 La sida consisteva nel trovare l’arte di forare una volta emisferica con quattro inestre in modo che 
la parte restante della volta fosse assolutamente quadrabile; si vedano: C.S. Roero, Leibniz and the Temple 
of Viviani: Leibniz’s Prompt Reply to the Challenge and the Ripercussions in the Field of Mathematics, 
“Annals of Science: the History of Science and Technology from the Thirteenth Century”, XLVII, 5, 
settembre 1990, pp. 423- 443; Ead., L’Ænigma Geometricum Florentinum: la celebre sida di Viviani ai più 
famosi matematici dell’epoca, in Il rimembrar delle passate cose, cit. (vedi nota 3), pp. 97-127.

32 Questo lo pseudonimo che il Viviani scelse per sé come autore dell’Ænigma: si tratta dell’anagramma 
dell’epiteto con cui egli amava presentarsi, Postremo Galilei Discipulo.

33 Illuminanti a riguardo gli studi: A. Luppi, Lo specchio dell’armonia universale: Estetica e musica in 
Leibniz, Milano 1989; G. Tomasi, La bellezza e la fabbrica del mondo: Estetica e Metaisica in G.W. Leibniz, 
Pisa 2002; G. Erle, Leibniz, Lully e la Teodicea: forme etiche dell’armonia musicale, Padova 2005; più in 
generale: R. Martinelli, I ilosoi e la musica, Bologna 2012.

34 Sforza Pallavicino entrò nella Compagnia di Gesù nel 1637 e fu creato cardinale vent’anni dopo.
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Leibniz analizza la capacità di ridurre a unità la molteplicità35, che è propria delle arti, 
le quali, applicando un principio di carattere matematico, sono in grado di rendere 
manifesta la natura della realtà. Ruolo principe tra le arti è ricoperto dalla musica, l’e-
secuzione e l’ascolto della quale altro non sono che un inconsapevole contare. Leibniz 
considera infatti la musica quella che meglio di ogni altra esprime la perfezione del 
mondo e la sua armonia. L’esercizio dell’attività artistica e la contemplazione delle sue 
creazioni danno piacere, il quale scaturisce proprio da quella «diversitas identitate com-
pensata» che è una delle supreme verità nell’ordine metafisico. Siffatto piacere è inoltre 
intimamente connesso al concetto di felicità, ed entrambi trovano giustificazione solo 
nel contesto dell’armonia universale. Lo spirito umano – mens in Leibniz – che prova 
questo piacere giunge così a sperimentare in vita una sorta di anticipazione terrena della 
«beatitudo» celeste36: non allora fastosa retorica, ma pensieri profondi e veri quelli di 
Viviani, che presentando il busto del maestro nella facciata del suo palazzo, lo descrive 
come «quem Astra, Mare, ac Terras complexum mente profunda Credibile in solo cer-
nere cuncta Deo». Aggiungasi infine che la felicità degli esseri spirituali è per Leibniz il 
principale scopo di Dio, Supremo Architetto e Volontà Creatrice, sommamente giusto e 
mosso da Amore: ecco che la giustizia divina viene suscitata dalla Sua saggezza e bontà, 
e a tale modello dovrà conformarsi l’attività umana per prepararsi a godere della salvez-
za eterna donata in grazia da Dio a tutti37. L’arte, prime fra tutte l’architettura e la 
musica38, è dunque vocata a fornire esempi e linfa nuova a questi pensieri. A Firenze, nel 
palazzo dei Cartelloni, Viviani e Foggini si preoccupano di rendere onore a un uomo che 
ha fatto della propria vita lo strumento per indagare e far conoscere l’armonia univer-
sale della quale siamo parte. 

Il contrasto, eppure fondamentale, tra il modello classico e quello di Leibniz, 
si risolse in una sostanziale comunione di vedute riguardo al fine ultimo dell’agire 
umano, ovvero l’individuazione della mente primigenia e universale che scandisce le 
vicende del mondo come un meccanismo la cui complessità trova infine una propria 
logica e porta al perfetto funzionamento delle cose. Il fatto che Viviani, appena l’anno 
dopo essere stato smentito sulla validità del proprio metodo dalla risposta di Leibniz, 
abbia dato corpo al proprio progetto di celebrare il maestro definendolo proprio come 

35 In proposito si veda anche Unità e molteplicità nel pensiero ilosoico e scientiico di Leibniz, atti del 
simposio internazionale (Roma, 3-5 ottobre 1996), a cura di A. Lamarra e R. Palaia, Firenze 2000.

36 Sulle posizioni di Leibniz a riguardo si rimanda a: V. Mathieu, La conciliazione di ragione e fede 
punto culminante della rilessione leibniziana, in G.W. Leibniz, Saggi di Teodicea: sulla bontà di Dio, sulla 
libertà dell’uomo, sull’origine del male, a cura di V. Mathieu, Milano 1994, pp. 5-69.

37 Si veda in proposito: G.W. Leibniz, Saggi di Teodicea sulla bontà di Dio, la libertà dell’uomo e 
l’origine del male, a cura di S. Cariati, Milano 2005.

38 L’idea di architettura e musica come linguaggi artistici privilegiati per la ricerca e l’espressione di 
verità supreme in quanto vie di comunicazione non legate a parole e immagini è oggetto di recenti e speciici 
studi, ai quali rimando: I. Xenakis, Musica e architettura, Milano 2003; G. Giannone, Architettura e musica: 
questioni di composizione, Palermo 2010.
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colui che ha aperto la strada alla conoscenza del mondo che infine conduce a quella 
di Dio suona allora come una laconica risposta al filosofo di Hannover, attraverso la 
quale affermare ancora una volta la solidità e validità del metodo classico contro le 
moderne teorie con cui si pretendeva di soppiantare secoli di studi e indagini. 

Nella «fatidica» via dell’Amore, dove il Postremo Galilei Discipulo ha modo di 
ideare in completa libertà e autonomia il proprio progetto di celebrazione del grande 
maestro, prende forma un ambizioso progetto: creare una nuova mitologia che irrobu-
stisca la rifondazione di una società improntata sui principi dell’Umanesimo a partire 
dalla figura di Galileo, nel quale effettivamente si era compiuto un mirabile sincreti-
smo che aveva visto riuniti in un solo uomo tutti i valori della verità cristiana, della 
sete di conoscenza e del desiderio di restare figli degni e memori del proprio passato.

Un altro episodio di rilievo nella prima attività fiorentina di Giovan Battista 
Foggini si colloca ancora una volta nell’ambito dello stretto legame con la figura del 
Viviani: si tratta di palazzo Viviani della Robbia a Firenze in via Tornabuoni, dietro 
palazzo Strozzi, all’angolo di via della Spada39. L’idea della commissione a Foggini e 
l’elaborazione del progetto procedono in stretta continuità temporale con l’ultimazio-
ne della decorazione della facciata dei Cartelloni, che, cominciata intorno alla metà 
degli anni Novanta, trovò la propria conclusione solo con l’inizio del nuovo secolo. 
Già nel 1692, infatti il senatore Donato di Luigi Viviani della Robbia40 aveva acquista-
to un gruppo di case con l’intento, ancora nel 1699 soltanto dichiarato, di unificarle 
e inglobarle in un nuovo e unitario palazzo41. La soluzione ideata dal Foggini – per la 
quale si conosce al momento soltanto un disegno con il progetto della decorazione del 

39 R. Spinelli, Giovan Battista Foggini “Architetto Primario della Casa Serenissima” dei Medici (1652-
1725), Ospedaletto 2003, pp. 133-143.

40 Non è stato possibile per chi scrive ricostruire il tipo di parentela intercorsa tra Vincenzo Viviani 
e l’auditore di Cosimo III Donato Viviani; notizie a proposito del comune casato in G.M. Mecatti, Storia 
genealogica della nobiltà e cittadinanza di Firenze divisa in quattro parti, I, Napoli 1754, p. 109; D. Tiribilli 
Giuliani, L. Passerini, Sommario storico delle famiglie celebri Toscane, III, Firenze 1862-1868, pp. 252-254: 
«Donato celebre giureconsulto ed avvocato del Collegio dei Nobili, ioriva nel 1670. Vincenzio, insigne 
matematico del secolo XVII, coi generosi doni di Luigi XIV, Re di Francia, ediicò il Palazzo detto dei 
Cartelloni posto in Firenze Via S. Antonino. Egli fu discepolo e Ammiratore di Galileo, di cui fece porre il 
busto sopra la porta di detto suo palazzo, e nelle due lunghe cartelle di plastica che ricorrono nella facciata 
ne fece scolpire l’elogio. Questa gloriosa stirpe […] nell’anno 1645 per morte di Lorenzo della Robbia 
Vescovo di Fiesole ultimo di sua famiglia, divenne erede dei beni e del nome dei signori della Robbia; laonde 
traendo la famiglia Viviani assunse in d’allora il duplice casato di Viviani della Robbia […]».

41 Cresti, L’architettura del Seicento a Firenze, cit. (vedi nota 11), pp. 253-254. Sul contesto 
dell’architettura a Firenze nel XVII secolo, si rimanda a: M. Bevilacqua, Architetti e costruttori del 
Barocco in Toscana, in Architetti e costruttori del Barocco in Toscana, opere, tecniche, materiali, a cura 
di M. Bevilacqua, Roma 2010, pp. 11-39; A. Rinaldi, Firenze e Roma alle soglie del barocco. Paradossi 
e aberrazioni dell’architettura iorentina tra XVI e XVII secolo, in Bernini e la Toscana, da Michelangelo 
al barocco mediceo e al neocinquecentismo, a cura di O. Brunetti, S.C. Cusmano, V. Tesi, Roma 2002, 
pp. 3-20; A. Rinaldi, I dilemmi dell’architettura iorentina tra Pietro da Cortona e Galileo, in Firenze 
milleseicentoquaranta, arti, lettere, musica, scienze, a cura di E. Fumagalli, A. Nova, M. Rossi, Venezia 2010, 
pp. 89-115.
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salone42, poi molto modificato nel suo esito finale – costituisce un modello esemplare 
dell’idea di architettura che il nostro si era formato a Roma e aveva certo assimilato 
anche a Firenze, nelle sue frequentazioni con Giovan Battista Nelli. Lo studio delle 
architetture antiche e moderne da parte di Foggini non appare dettato dall’esigenza di 
un rigore scientifico e dell’esattezza delle citazioni, ma piuttosto configurato secondo 
una manipolazione del linguaggio classico, il quale fornisce gli strumenti e le griglie 
d’impaginazione per una libera interpretazione dello spazio e del discorso figurativo 
affinché questi siano funzionali agli obiettivi prefissi. Il prospetto della facciata si 
sviluppa su due fronti, con nove finestre che si affacciano su via Tornabuoni e sei su 
via della Spada. Si parte con un basamento di bozze rustiche di pietra, ideale omag-
gio alla fiorentinità: si pensi a palazzo Medici in via Larga, la cui facciata lo stesso 
Foggini aveva recentemente finito di ampliare con filologico rispetto dell’architettura 
di Michelozzo43, ma anche a palazzo Strozzi44, rispetto al quale il magistrato Viviani, 
con ossequio ma anche una certa audacia, decise di porre il proprio in stretto rappor-
to, con una testata d’angolo che fronteggia l’altra. Nelle rimanenti parti il discorso 
acquisisce più ampio respiro; al di sopra del piano terra, la facciata si sviluppa su tre 
ordini di finestre, poste su un piano leggermente arretrato rispetto a quello del rima-
nente prospetto, in modo da sottolineare lo sviluppo “a griglia” dato dall’incrocio 
delle paraste e delle cornici, tra le quali le aperture risultano quindi inserite. In questo 
impianto fortemente normalizzante acquistano risalto la doppia parasta d’angolo – 
dove oltretutto venne posto lo stemma di famiglia, in marmo (fig. 5) –, e il motivo 
centrale di facciata dato dalla sequenza verticale del portone centrale, della terrazza 
e della finestra, queste ultime coronate da un motivo a timpano, spezzato e curvo45 
(fig. 6). L’indubbia attenzione rivolta dall’architetto agli esempi di architettura privata 
fiorentina precedenti, non preclude la possibilità di rintracciare anche rimandi ulte-
riori, memori certo degli anni trascorsi a Roma dal Foggini e dei suoi studi «sopra 
l’antiche e moderne architetture»46. L’artista principe del Rinascimento e interprete 
della lezione antica, Raffaello, potrebbe essere il modello privilegiato a cui Foggini 

42 Il disegno di Giovan Battista Foggini con lo Studio per il salone di palazzo Viviani della Robbia 
è conservato presso il Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi a Firenze è stato riconosciuto e 
analizzato in Disegni di Giovan Battista Foggini (1652-1725), catalogo della mostra (Firenze, Galleria degli 
Ufizi-Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, 1977), a cura di L. Monaci, Firenze 1977, pp. 62-63, nota 46.

43 F. Büttner, «All’usanza moderna ridotto»: gli interventi dei Riccardi, traduzione di E. Pratesi, in Il 
palazzo Medici Riccardi di Firenze, Firenze 1990, pp. 156-158, 162-163.

44 Palazzo Strozzi metà millennio, 1489-1989, atti del convegno (Firenze, 3-6 luglio 1989), a cura di D. 
Lamberini, Roma 1991; Palazzo Strozzi: cinque secoli di arte e cultura, a cura di G. Bonsanti, Firenze 2005; 
Palazzo Strozzi: una storia di pietra, a cura di J.M. Bradburne, Firenze 2012.

45 Oltre ai riferimenti a palazzo Strozzi di Giuliano da Sangallo e a palazzo Medici Riccardi di 
Michelozzo si pensi alla soluzione ideata dal Buontalenti per la facciata del Casino Mediceo di San Marco, 
che inluenza anche il Foggini nel coevo progetto per il Granaio di Cosimo III in piazza San Frediano.

46 Baldinucci, Notizie dei professori del disegno, cit. (vedi nota 13), II, p. 462.
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guardò nei propri studi romani47. In palazzo Viviani della Robbia, l’ampio spazio 
occupato dalle arcate dell’ordine al piano terreno imponeva una distanza eccessiva 
tra le finestre ai piani superiori: al fine di restringere la campata, Foggini articola la 
troppo ampia superficie muraria compresa tra le paraste del piano nobile e del secon-
do con un’incorniciatura a incasso. L’artista offre quindi una soluzione elegante, ma 
non priva di precedenti. L’escamotage adottato è infatti frutto della lezione romana. 
Nei palazzi di Jacopo da Brescia, Alberini Cicciaporci e Branconio dell’Aquila48 Raf-
faello utilizza, rispettivamente: fasci di paraste architravate; una cornice che delimita 
riquadri in cui la parete è leggermente incassata e sorretta da paraste prive di capitelli 
e un toro per base; cornici delle finestre entro l’edicola con piedistalli e parapetti. Si 
tratta di variazioni sul tema del “riempimento” dello spazio di facciata che Foggini fa 
proprie. Il disinvolto atteggiamento dell’urbinate nell’impiego dell’ordine, che rivela il 
valore non strutturale attribuito allo stesso, gli permette di elaborare soluzioni dagli 
esiti inediti rispetto ai modelli classici, che egli declina liberamente e con flessibilità 
rispetto ai canoni vitruviani. Foggini va ancora oltre e, a partire dall’interpretazione 
raffaellesca, riduce l’ordine a nudo scheletro: paraste, cornici e architravi si fondono 
insieme riducendosi a liscia superficie intonacata che emerge dal piano e lasciando 
come unico ricordo di sé i tori, peraltro solo all’imposta del piano nobile. Il risultato 
finale, apparentemente semplice, presenta quindi un altissimo livello di progettazione 
che permette di approdare a una proposta del tutto nuova e al tempo stesso figlia 
dell’antico e dell’arte umanistica tutta. Pure l’idea, nel piano nobile, delle finestre a 
edicola, chiuse entro una cornice rientrata, è la stessa che troviamo nei palazzi da 
Brescia, Alberini e Branconio – in quest’ultimo caso però invertendo la sequenza, con 
cornice contenuta da edicola – mentre la soluzione angolare richiama la tradizione fio-
rentina, alla quale lo stesso Raffaello aveva dovuto adeguarsi nel progetto per palazzo 
Pandolfini, trovando nel trattamento a bugnato il giusto compromesso per veicolare 
a Firenze il proprio estro nel plasmare il linguaggio classico49. Sposando la lettura di 

47 S. Ray, Raffaello architetto, linguaggio artistico e ideologia nel Rinascimento romano, con prefazione 
di B. Zevi, Bari 1974; G. Becatti, Il classico in Raffaello, Problemi attuali di scienza e di cultura, quaderno n. 
132, relazione dell’8 marzo 1969, Roma 1969; G. Morolli, Le belle forme degli ediici antichi: Raffaello e il 
progetto del primo trattato rinascimentale sulle antichità di Roma, Firenze 1984; Raffaello a Roma, Roma 
1983; Roma e lo stile classico di Raffaello (1515-1527), a cura di K. Oberhuber e A. Gnann, Milano 1999; 
Raffaello: da Firenze a Roma, catalogo della mostra (Roma, Galleria Borghese, 19 maggio-27 agosto 2006), 
a cura di A. Coliva, Milano 2006; M.G. Bernardini, M. Bussagli, Il Rinascimento a Roma: nel segno di 
Michelangelo e Raffaello, Milano 2011; M. Dezzi Bardeschi, Archeologismo e neoumanesimo nella cultura 
architettonica iorentina sotto gli ultimi Medici, in Kunst des Barock in der Toskana, cit. (vedi nota 6), pp. 
245-267.

48 Per la storia, la genesi e l’analisi stilistica e architettonica dei palazzi si vedano: Raffaello 
architetto, catalogo della mostra (Roma, Palazzo dei Conservatori, 29 febbraio-15 maggio 1984), a cura 
di C.L. Frommel, S. Ray, M. Tafuri, Milano 1984, pp. 159-164, 171-216; P.N. Pagliara, Palazzo Branconio 
dell’Aquila, “Controspazio: mensile di architettura e urbanistica”, V, 5, novembre 1973, pp. 68-92; le schede 
in Ray, Raffaello architetto, cit. (vedi nota 47), pp. 191-200, 201-206, 243-247.

49 Raffaello architetto, cit. (vedi nota 48), pp. 189-196; P. Ruschi, Vicende costruttive del palazzo 
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Gabriele Morolli50, l’apporto dell’opera di Raffaello nella cultura romana e fiorentina 
dell’epoca prefigura quella stessa missione che Giovan Battista Foggini, duecento anni 
più tardi, fu chiamato a compiere secondo l’idea di un Umanesimo da salvare, di cui 
Cosimo III fu promotore e il Viviani sostenitore51. Era stata precisa intenzione dichia-
rata dal granduca che i suoi giovani artisti andassero a Roma per poi attuare a Firenze 
i principi dell’arte dando così vita a una nuova e vivace stagione umanistica. Foggini, 
come un nuovo Raffaello per Firenze, nei suoi progetti propone uno stile che coniuga 
con abilità l’idea astratta dei costrutti classici con la praticità di un ordine divenuto 
ormai funzione. Quello che rimane delle fastose facciate raffaellesche nella facciata 
Viviani della Robbia è un’intelaiatura asciutta ma non fredda, movimentata dal gioco 
di luce ordito intorno alle finestre, in cui la scansione di diversi piani di profondità 
modula la ricezione dei raggi solari e attenua il rigore dell’impianto.

La pertinenza della decorazione interna al progetto fogginiano riguarda la deco-
razione a stucco del salone principale e dello scalone. Lo scalone rappresenta un punto 
di passaggio non solo fisico, ma anche di accompagnamento allo scarto tra il fuori e 
il dentro, in cui prosegue il rigore progettuale del prospetto esterno, con un parato 
architettonico sobrio giocato solo sul contrasto tra intonaco e pietra serena. Sul pia-
nerottolo sono due porte fortemente aggettanti con coronamento mistilineo, mentre 
al piano nobile troviamo l’ingresso al salone. Il discorso architettonico che qui viene 
compiuto fa leva su un approccio in apparenza lontano da quello che si dipana in 
facciata. I toni sono più morbidi e rotondi, le linee si concedono divagazioni rispetto 
alla partitura normalizzante delle specchiature e delle cartelle, gli stucchi infine vivifi-
cano l’insieme con presenze che danno significato all’intero testo. L’ambiente origina-
rio occupava gli affacci mediani sulla strada e sul cortile interno, ma quello che 
vediamo oggi – ridotto di un terzo – riceve solo la luce dalle aperture centrali del 
cortile, poiché costituisce il risultato di un intervento ottocentesco che ha portato 
all’innalzamento di un tramezzo che corre parallelo alla parete su via Tornabuoni. 
L’impianto originale consisteva in due pareti laterali ciascuna con tre porte intervalla-
te da due larghi pilastri. Questi ripartiscono le pareti laterali e proseguono fino al 
cornicione, sul quale si impostano due bande che suddividono la volta in tre fasce 
uguali. I coronamenti delle porte laterali presentano un timpano aperto che ricorda, 
insieme all’idea della valva di conchiglia posta al centro, certe soluzioni buontalentia-

Pandolini nell’arco del Cinquecento, in Raffaello e l’architettura a Firenze nella prima metà del Cinquecento, 
catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, 11 gennaio-29 aprile 1984), a cura di A. Calvani, Firenze 1984, 
pp. 26-49.

50 G. Morolli, Firenze 1495-1527: un classicismo mancato, in Ivi, pp. 119-139, in particolare pp. 119, 
123-124.

51 Per riferimenti puntuali sul ruolo di Vincenzo Viviani nella vicenda della creazione dell’accademia 
di Cosimo III a Roma, si rimanda alla tesi di laurea magistrale dell’autore, Giovan Battista Foggini per i 
Viviani: pensieri e forme umanistiche per Firenze, della quale il presente articolo costituisce un estratto.
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ne52. Le due porte centrali, delle quali una è quella da cui si accede provenendo dallo 
scalone, sono invece sormontate da una cornice data da due volute ai lati che vanno 
a reggere un motivo a serliana che racchiude un occhio in cui a sua volta è inserito un 
busto all’antica. Nella parte bassa di ciascun pilastro, su una elegante mensola è stata 
posta una copia in stucco di una scultura antica appartenente alle collezioni medicee. 
I soggetti scelti evocano il mito del giudizio di Paride; vediamo quest’ultimo sul lato 
sinistro della parete d’ingresso, la dea Venere di fronte a lui sulla parete opposta, 
Ermes – in origine accanto a lei – ora sulla parete di tamponamento insieme a un 
Fauno musico sulla destra. Paride offre con la mano destra quello che doveva essere 
il pomo d’oro di Eris, con cui essa aveva provocato la discordia nel convito celeste in 
occasione delle nozze tra Peleo e Teti disponendo che fosse assegnato alla più bella. 
Mercurio, incaricato di scegliere un arbitro che decidesse a chi spettasse il primato tra 
le tre contendenti Era, Atena e Afrodite, le aveva condotte dal principe troiano figlio 
di Priamo e di Ecuba, considerato il più avvenente tra tutti i mortali. Il premio andrà 
ad Afrodite, anche grazie alla promessa che essa fa al principe pastore di ottenere 
l’amore di Elena, la donna più bella del mondo53. Incuriosisce la presenza del Satiro 

danzante e musico, che non rientra nella versione canonica del mito, ma che, oltre a 
essere chiaramente un omaggio alle collezioni medicee e ai loro preziosi pezzi antichi, 
difficilmente sarà stato scelto senza un ruolo preciso rispetto alla narrazione svolta. 
Tra le numerose versioni del mito, esiste una reinterpretazione dell’episodio nella 
commedia Dionisalèxandros54 di Cratino55, del 430 a.C. circa. Qui, il dio Dioniso si 
sostituisce a Paride, carpendogli il pomo e dandolo ad Afrodite; poi, si reca a Sparta 
a rapire Elena per farla sua. Intanto Menelao si adira e, credendo di aver subito l’af-
fronto dal vero Paride, raduna l’esercito acheo per partire alla volta di Troia; alla fine 
Paride riesce a conquistare la regina spartana e a cacciare il dio fuggiasco, che si rifu-
gia presso un coro di satiri. Ecco che la figura del satiro acquisisce un ruolo davvero 
significativo nel complesso delle figure che costituiscono la parte terrena della narra-
zione. In origine le sculture del Satiro e di Mercurio si fronteggiavano, così come 
fanno ancora oggi quelle di Paride e Venere. Mercurio viene rappresentato con il 

52 A. Fara, Bernardo Buontalenti: l’architettura, la guerra e l’elemento geometrico, Genova 1988, pp. 
157-165, 174-176, 210-226; Id., Bernardo Buontalenti, Milano 1955, pp. 96-117, 236-243, 255-262; M. 
Fagiolo, Introduzione alla “toscanità” di Bernini (e alla “romanità” di Michelangelo e di Buontalenti), in 
Bernini e la Toscana, cit. (vedi nota 41), pp. IX-LIX.

53 L. Biondetti, Dizionario di mitologia classica: dei, eroi, feste, Milano 1997, pp. 217-219, 257-258, 
260-262, 538-540.

54 M. Cervelli, Questioni critiche sul Dionisalessandro di Cratino, Napoli 1950; A. Giuliani, Rilessi 
storiograici dell’opposizione a Pericle allo scoppio della guerra del Peloponneso, in Fazioni e congiure 
del mondo antico, a cura di M. Sordi, Milano 1999, pp. 31-32; Aristofane, Le Nuvole, a cura di A. Grilli, 
Milano 2010.

55 La commedia classica: Epicarmo, Cratino, Cratete, Ferecrate, Eupoli, Aristofane, Sofocle, Euripide, 
Eroda, Menandro, Plauto, Terenzio, a cura di B. Marzullo, Firenze 1955; Id., Annotazioni critiche a Cratino, 
Köln 1959.
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caduceo, lo scettro che egli esibiva per dirimere le liti, costituendo la manifestazione 
tangibile dell’equilibrio e qualificando quindi il dio come paciere: siamo di fronte a 
un monito, che mette in guardia dalla sfrenatezza degli atti irrazionali propri della 
sfera dionisiaca, che minaccia l’armonia e la pace del cosmo e mina la tensione 
dell’uomo al bene. Oggi le due statue si trovano l’una a fianco dell’altra, sulla parete 
posticcia: anche in questa nuova soluzione esse si presentano al visitatore come il 
bivio tra il controllo e la misura da un lato e l’eccesso e l’incontinenza dall’altro; 
Paride opta per la prima via e premia Venere, perseguendo l’ideale della bellezza, che 
racchiude in sé anche i valori di verità e di giustizia. In tali termini è dunque presen-
tata la sfida che sottende la ricerca del bello, tema centrale della parte bassa della 
decorazione, alla quale pertengono le pulsioni e le aspirazioni che riguardano il tra-
scorrere nel mondo. Sentiamo tali pensieri molto vicini a quelli sviluppati nella faccia-
ta dei Cartelloni: una vita terrena vissuta nel sogno di un’anticipazione della beatitu-
dine celeste, cui pervenire attraverso la sperimentazione del piacere che si origina dalla 
conoscenza delle cose e quindi della giustizia e della perfetta armonia che è in Dio. È 
ancora il pensiero di Leibniz giovane che deve aver colpito la fantasia e le menti di 
Viviani e poi di Foggini, il quale, qui in autonomia rispetto all’allievo di Galileo, for-
mula un progetto complesso e del tutto originale, che mostra un’assimilazione sor-
prendente delle idee da cui era stato toccato56. Partito dalla base, appena commentata, 
il discorso prosegue con la decorazione a stucco dei sovrapporta, nei quali i ritratti di 
Augusto57 e di Agrippa58 sovrastano con toni austeri i temi svolti intorno a loro: l’an-
tico è dunque di nuovo il punto di partenza, per essere ancora declinato nell’ottica di 
un pensiero moderno che però si avvale sempre del linguaggio classico. I due grandi 
personaggi dell’antichità si presentano a chi entri nel salone come illustri esempi della 
umana condiscendenza al disegno divino. Svetonio ci viene in aiuto con il De vita 

cæsarum, dove racconta dei presagi che sin da prima della sua nascita avevano rive-
lato la futura grandezza e la costante fortuna a cui il Divus Augustus sarebbe stato 
innalzato59. Ultimo di tali moniti, che riteniamo rientri nel discorso del salone, è quel-
lo in cui Augusto accetta di ricevere le previsioni dall’astrologo Teogene, dopo essersi 
fatto a lungo pregare dall’amico Agrippa: Augusto acconsentì, Teogene allora si alzò 
dal proprio seggio e lo adorò60. Questo l’episodio cui ci sembra si sia voluto alludere, 

56 Aiton, Leibniz, cit. (vedi nota 30), pp. 348-354; Mugnai, Introduzione alla ilosoia di Leibniz, cit. 
(vedi nota 30), pp. 205-219.

57 Die Bildnisse des Augustus; Herrscherbild und Politik im kaiserlichen Rom, a cura di K. Vierneisel 
e P. Zanker, München 1979, pp. 92-93; A.K. Massner, Bildnisangleichung:Untersuchungen zur Entstehungs- 
und Wirkungsgeschichte der Augustusporträts (43 v. Chr. – 68 n. Chr.), in W.H. Gross, Das Römische 
Herrscherbild, IV, Berlin 1982, tavola 16a.

58 I. Romeo, Ingenuus leo: l’immagine di Agrippa, Roma 1998, pp. 47-60.
59 Svetonio, De vita Cæsarum, Divus Augustus, libro II, cap. 94; si veda Svetonio, Le vite dei Cesari, a 

cura di P. Ramondetti, traduzione di I. Lana, volume I, libri I-III, Torino 2008, pp. 556-567.
60 Ivi, p. 567: «In secessu Apolloniæ Theogenis mathematici pergulam comite Agrippa ascenderat; cum 
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dando un riferimento alto ai concetti che prendono forma nel salone: oltre alla fortu-
nata sorte dei due personaggi, infatti, troviamo riferimenti alla loro amicizia e al 
rimettersi al volere segnato da un destino che poi, nella parte superiore della decora-
zione, vedremo esser dettato dalla divina Provvidenza. Seguire i consigli dell’amico e 
assecondare il disegno di Dio è quindi ciò che si chiede all’uomo durante il suo tra-
scorrere nel mondo. Il protendersi verso il bello armonioso – di cui parla il gruppo 
delle quattro statue – comporta necessariamente l’adeguarsi a criteri di verità che 
conducano alla conoscenza delle cose: ecco allora che tre putti alzano un tendaggio, 
immaginato e concretatosi nello stucco intorno al secondo livello delle finestre che 
affacciano sul cortile e che gettano luce da sopra il balconcino in ferro battuto che 
corre lungo uno dei lati corti del salone. All’idea dei putti reggi tenda, vista a Roma, 
Foggini era già ricorso nel cortile e nella Biblioteca Riccardiana di palazzo Medici per 
il marchese Riccardi61 e più tardi sulla volta del santuario servita di Montesenario62; 
viene replicata in questo salone in maniera funzionale all’intera decorazione plastica 
e pittorica. La luce che penetra dalle aperture, e che verifica tutti i concetti che ivi si 
compiono, è infatti introdotta dalla tenera reazione di questi fanciullini; la luce, quel 
miracolo che è l’illuminazione di Dio sulla verità del mondo, permette che si compren-
dano tutti i concetti che la decorazione architettonica, scultorea e pittorica esprime. 
Affiorano alla mente le riflessioni condotte da Gabriele Tomasi a proposito delle 
concezioni estetica e metafisica del pensiero leibniziano, laddove gli intenti concilia-
tori del pensatore tedesco trovano un appoggio concreto nella sua ferma convinzione 
che Dio ci abbia creati per essere felici traendo piacere dal vivere in quello che è il 
migliore dei mondi possibili63. Nella complessità, la contraddizione e l’infinita varietà 
da cui siamo circondati, ciò a cui siamo chiamati è l’individuazione della bellezza per 
mezzo delle leggi geometrico-architettoniche con cui Dio ha dato origine al creato e 
delle cui chiavi conoscitive ha fatto dono a noi uomini, in modo che potessimo cono-
scerlo e prendercene cura. Oltre a questo, Leibniz individua nella luce la grazia ema-
nata da Dio, attraverso la quale scoprire le bellezze del mondo: Dio stesso è infatti 
fonte della luce, intesa in senso prettamente fisico e non metaforico o spirituale, come 

Agrippæ, qui prior consulebat, magna et pæne incredibilia prædicerentur, reticere ipse genituram suam nec 
velle edere perseverabat, metu ac pudore ne minor inveniretur. Qua tamen post multas adhortationes vix 
et cunctanter edita exilivit Theogenes adoravitque eum»; «Durante il suo ritiro ad Apollonia, era salito in 
compagnia di Agrippa all’osservatorio dell’astrologo Teogene; poiché ad Agrippa, che per primo consultava 
(Teogene), veniva predetta una sorte grande e quasi incredibile, egli per parte sua si ostinava a tacere e a 
non voler rivelare le coordinate della sua nascita, per paura e vergogna che lo si scoprisse destinato a cose 
meno grandi. Quando, tuttavia, dopo molti incoraggiamenti, le ebbe rivelate con riluttanza e tentennamenti, 
Teogene balzò su (dalla sedia) e lo adorò».

61 Büttner, «All’usanza moderna ridotto», cit. (vedi nota 43), pp. 150-168 e 130-139; I restauri nel 
Palazzo Medici Riccardi: Rinascimento e barocco, a cura di C. Acidini Luchinat, Cinisello Balsamo 1992, 
pp. 105-129; Spinelli, Giovan Battista Foggini, cit. (vedi nota 39), pp. 45-55.

62 Ivi, pp. 281-288.
63 Tomasi, La bellezza e la fabbrica del mondo, cit. (vedi nota 33), pp. 27-51.
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l’elemento che porta gli oggetti ad apparire e manifestarsi nella propria natura64: la 
luce è rivelatrice della verità e della bellezza delle cose. 

Negli affreschi della volta, pensieri e forme pervengono infine alla sorgente che 
giustifica tutte le azioni svolte in basso. Il soffitto è suddiviso da due fasce continue che 
corrono nel senso della larghezza da parte a parte, originandosi e terminando laddove 
i larghi pilastri delle pareti si concludono con l’architrave e tripartiscono lo spazio. 
Qui, entro eleganti cornici in stucco bianco, prendono vita tre scene affrescate da Ata-
nasio Bimbacci65, compagno di studi a Roma del Foggini66. In quella che doveva essere 
la prima delle tre cartelle da osservare voltandosi a destra una volta entrati nel salone, 
vediamo, ma oggi visibile solo salendo al piano superiore, Il Tempo trasmette agli 

uomini e compie nel mondo gli effetti cagionati dalle stelle mentre l’Astrologia misura 

i cieli e i loro moti67 (fig. 7). Il Tempo, un uomo vecchio e alato, secondo il detto Volat 

irreparabile tempus68, sta seduto su una grande nuvola, e, mentre con la mano destra 
si tiene il capo, lo sguardo è rivolto verso destra e l’altra mano sta appoggiata nel 
solco dell’orbita che viene segnata sul «globo celeste» dalla figura femminile in piedi 
a destra. Questa, giovane e robusta, sarà l’Astrologia, immaginata a descrivere i moti 
di stelle e pianeti con una falce anziché con il compasso, mentre ai suoi piedi giace un 
correggiato, attrezzo costituito da due bastoni legati tra loro da una striscia di cuoio 
utilizzato per la battitura del grano. Questi strumenti agresti, insieme alla posa e alle 
forme della figura, la connotano secondo caratteri un po’ grevi e la riportano, dall’alto 
dei cieli, dove si collocano le stelle e i pianeti che essa indaga, alla bassezza e alla con-
cretezza della terra, dove i disegni celesti trovano effettivo compimento. Ecco spiegata 
allora la ghirlanda che la incorona, fatta di foglie di quercia che rappresentano la 

64 Ivi, pp. 31-32.
65 Nell’Autobiograia di Atanasio Bimbacci pittore iorentino, “Giornale di erudizione artistica”, IV, 4, 

aprile 1875, a cura di A. Rossi, Perugia 1875, pp. 97-101, si legge: «Ò dipinto la sala del S. Priore Viviani, e 
ci è solo tre spazzi nella Volta». Su Atanasio Bimbacci si vedano: M. Lenzini Moriondo, ad vocem Atanasio 
Bimbacci, in Dizionario biograico degli italiani, X, Roma 1968, pp. 478-479; G. Boretti, La “Cappella 
del Bimbacci” in San Giuseppe, Firenze 1975; P. Pacini, Ufizi “vaganti”: un’allegoria del Bimbacci da 
recuperare, in Scritti per l’Istituto Germanico di Storia dell’Arte di Firenze, a cura di C. Acidini Luchinat, L. 
Bellosi, M. Boskovits, P.P. Donati, B. Santi, Firenze 1997, pp. 413-418; cenni in S. Benassai, Sulla decorazione 
murale dei chiostri e dell’ex convento di Santo Spirito a Firenze, “Paragone”, LXI, s. 3, 89, 2010, pp. 67-87.

66 Sempre nell’Autobiograia (Ivi, pp. 97-98) si legge: «vedendo detta Veduta il Sig. Vincenzo Viviani, 
[…] volse mostrarla al Serenissimo S. Cardinale Leopoldo, il quale ci ebbe satisfazione, e mi fecie avere 
dal Serenissimo G. Duca Ferdinando tre scudi il mese acciò studiassi la Pittura, e mi diede per maestro il 
S. Livio Meus Fiammingo, […] e stiedi sotto la sua direzione sino à ventiuno Anno della mia età et in quel 
tempo morì S.G. Duca Ferdinando, e successe il suo Figlio Cosimo terzo, e mi raffermò detto sussidio, e 
volse mandarmi a studio a Roma insieme con il S. Anton Domenico Gabbiani pure Pittore, et il S. Gio. 
Battista Foggini, et il S. Carlo Marcellini ambi due Scultori, et abitavamo nel Palazzo di Piazza Madama, e 
ci manteneva di tutto quello che ci bisognava, e ci teneva nel medesimo Palazzo l’Accademia del Ignudo, i 
Pittori li diede sotto la direzione del S. Ciro Ferri, e li Scultori sotto il S. Ercole Ferrata».

67 Gli affreschi del salone non sono mai stati oggetto di studio; i titoli dati ai «tre spazzi nella Volta» 
nascono pertanto dall’osservazione dei soggetti dipinti.

68 C. Ripa, Iconologia overo Descrittione d’Imagini delle Virtù, Vitii, Affetti, Passioni humane, Corpi 
celesti, Mondo e sue parti, Padova 1611, ad vocem Tempo, pp. 510-511.
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divina sapienza che si manifesta sulla terra. Sarà poi il Tempo a svolgere nel mondo 
il volere delle stelle «che di tempo in tempo sono dominatrici delle cose corruttibili», 
dacché «la sua virtù sta nel Cielo altamente collocata». Tutti i fatti terreni vengono poi 
registrati su quel «libro grande» che si trova aperto sulla destra da «due fanciulli […], 
l’uno significando il Giorno e l’altro la Notte», dice il Ripa. Il Bimbacci mostra invece 
i due putti in volo, che tornano alla grande nuvola mentre ancora sorridono di quanto 
visto accadere nel mondo e di cui già è stato scritto su quel foglio arrotolato che uno 
dei due tiene in mano: il foglio subito andrà ad aggiungere una nuova pagina a quel 
libro dove vengono riportati i fatti accaduti e scanditi dal Tempo. Siccome le stelle 
«si considerano […] come cagione delli effetti contingenti dell’huomo e della Natura 
[…] e da lassù esercitano la forza loro»69, la lontananza fisica, dice sempre il Ripa, tra 
il loro moto e gli effetti che esso causa sulla terra genera apprensioni nell’Astrologia 

che «ragiona» sulle stelle: per questo motivo le si rappresenta vicina l’aquila. Su di 
essa, rappresentata in volo, tiene una gamba il Tempo, indicando così come questi, 
imprimendo al mondo le cause celesti, annulli la distanza tra cielo e terra. Spiegata 
così l’origine di tutte le cose, che dipendono dal volere delle stelle e in Cielo infine 
ritornano per essere annotate. 

Nella seconda scena, posta al centro della volta, vediamo La Fortuna-Provvidenza 

guida l’Adolescenza e la educa alla Gratitudine (fig. 8): si mostra cioè come l’«inten-
zione dell’agente»70 vada a imprimersi sulla sorte degli uomini, dispensando successi 
e ricchezza o sciagure e disgrazia, e come gli uomini debbano comportarsi di fronte 
a tali disposizioni. La Fortuna è «virtù operatrice delle stelle, le quali variamente 
dispongono le nature degli uomini»: questi, per ignoranza, ritengono i successi come 
eventi casuali e per dare un nome a tale forza misteriosa «hanno con l’immaginazione 
fabbricata come signora di queste opre questa che dimandano Fortuna». Ma «la verità 
è che il tutto dispone la divina provvidenza», e a lei spetta l’innalzare o l’atterrare le 
sorti umane singole e collettive. Infatti, il globo celeste su cui siede la Fortuna sta a 
significare che essa «vien vinta et superata dalla disposizione celeste, la quale è cagio-
nata e retta dal Signore della Fortuna e della Natura». E se nel Ripa la provvidenziale 
Fortuna tiene in mano un timone, poiché «ella fa trionfare chiunque vuole», «e la 
Provvidenza regge il Timone di noi stessi e dà speranza al viver nostro»71, il Bimbacci 
le pone nella sinistra un rostro, attributo della Vittoria Navale e insegna della Con-
cordia Militare conseguita dopo il combattimento; ha preferito quindi qualificare 
questa Provvidenza come foriera di successi e vittorie piuttosto come guida in mezzo 

69 Ivi, ad vocem Astrologia, pp. 32-33.
70 Ivi, ad vocem Fortuna pp. 182-184.
71 Ivi, ad vocem Providenza, pp. 440-441, e prosegue «Il quale vivere, quasi nave in alto Mare, è 

sollevato e scosso da tutte le bande da venti della fortuna», aggiunge il Ripa.
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alle difficoltà. Con l’altra mano essa tiene «un Scettro», o piuttosto «un’hasta»72, con 
la quale «si mostra la provvidenza particolarmente appartenere a’ Magistrati», tale 
era il senatore Donato di Luigi Viviani della Robbia, auditore di Cosimo III; egli si 
presenta al visitatore come braccio esecutore del volere divino in quello stato su cui 
il granduca regnava per diretto decreto di Dio73. Vediamo quindi sulla volta l’ideale 
della concordia, proclamato già in basso da Mercurio, risuonare con il proprio appello 
a una vita all’insegna dell’armonia e della pacificazione, condizioni imprescindibili per 
operare il bene e rintracciare l’equilibrio e la norma che regolano i ritmi dell’universo, 
rendendo tangibile in esso la presenza del suo Creatore. La Toscana, per mezzo di 
Cosimo e dei suoi fidi collaboratori, tra i quali vediamo i Viviani – Vincenzo e Donato 
di Luigi – primeggiare per zelo e fedeltà, si presenta insomma come il laboratorio di 
un ideale stato di grazia in cui il disegno di Dio riceve attuazione per mezzo di uomini 
virtuosi che agiscono ispirati e guidati dalla Provvidenza. Si tratta di un’immagine che 
ben fa comprendere lo spirito di questi uomini, i quali, seppur per vie e scopi diversi, 
propongono a una voce un modello di umanità e di civiltà fondato su quello antico e 
al contempo calato nella contemporaneità del gusto e delle sfide da affrontare. All’A-

dolescenza si rivolge la Fortuna coi suoi premi: in quell’età in cui «l’uomo comincia 
per mezzo dei sensi ad intendere ed imparare»74, la Fortuna ha la facoltà di riuscire 
a «inclinare […] l’appetito ragionevole»75 di ciascuno attraverso una sorta di nobile 
seduzione dell’«appetito sensitivo». La fortuna cioè invoglia a perseguire i buoni risul-
tati, rendendoli appetibili ai nostri sensi, «destando la ragione ad eleggere e volere». 
La Provvidenza alletta gli animi giovani poiché questi sono volubili ma, siccome «la 
varietà dei desideri che sogliono venire» loro li rende ondivaghi, sarà difficile cono-
scere «la via» «dell’uomo nell’adolescenza» così come quella «dell’Aquila in cielo»76. 
L’aquila, che un putto alato dietro alla giovanetta tiene legata per una zampa con un 
laccio, starà a mostrare allora una gioventù ormai educata, che ha già scelto la propria 
strada verso la virtù. Con questo nobile animale i giovani non hanno in comune solo 
l’incertezza dell’andare, ma altresì «l’animo grande e generoso»77, essendo «fra gli 
uccelli magnanimo e liberale». Virtù queste ultime che richiamano modelli stoici, se la 
prima «consiste in una nobile moderazione»78 di chi «né per prospera troppo fortuna 
s’innalza, né per contraria si lascia sottomettere», e la liberalità «è abito virtuoso e 

72 Ivi, ad vocem Providenza nella Medaglia di Probo e Providenza nella Medaglia di Massimino, p. 440.
73 Sulla igura e le politiche di Cosimo III: La Toscana nell’età di Cosimo III, atti del convegno (Pisa-

San Domenico di Fiesole, 4-5 giugno 1990), a cura di F. Angiolini, V. Becagli, M. Verga, Firenze 1993.
74 Ripa, Iconologia, cit. (vedi nota 68), ad vocem Adolescenza, pp. 4-5.
75 Ivi, ad vocem Fortuna, p. 182.
76 Ivi, p. 5: «Però dicesi che la via dell’Aquila in cielo, del serpe in terra, della nave in acqua et 

dell’huomo nell’adolescenza sono dificili da conoscere, et ciò si trova nelli Proverbi al 3».
77 Ivi, ad vocem Regalità, p. 455.
78 Ivi, ad vocem Magnanimità, pp. 321-322.
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moderato»79 e «senza speranza di vile interesse: […] mostra gratitudine per l’obbli-
go che si deve alla liberalità del benefattore»: valori antichi che vengono riproposti 
nell’oggi al fine di promuovere dedizione e riconoscenza. Non a caso la Provvidenza 

esorta la fanciulla alla Gratitudine, «donna che in mano tenga una Cicogna ed un 
ramo di lupini o di fava»80. La cicogna «più d’ogni altro animale ristora i suoi genitori 
in vecchiezza, apparecchia loro il nido, […] dà loro da mangiare sino che […] da se 
stessi possano trovare il cibo». Il secondo attributo si spiega con quanto «scrive Plinio 
[…]: come il lupino e la fava ingrassano il campo dove sono cresciuti, così noi per 
debito di gratitudine dobbiamo sempre duplicare la buona fortuna a quelli che a noi 
la megliorano». La Provvidenza inoltre, così come promette beni e carriera a chi abbia 
domato il proprio giovanile impeto, rassicura sulla facilità del cammino da seguire chi 
mostri animo grato, dacché «illi sint omnia curæ»81: sarà la gratitudine stessa cioè a 
prendersi cura di tutte le cose. Il versetto è una citazione da Tibullo, il quale immagina 
una vita agreste ideale a fianco della propria amata Delia82. L’ammonizione alla grati-
tudine suona familiare nella Firenze cosimiana; qui riferita al debito del committente 
nei confronti del granduca regnante che lo aveva elevato a sì alta carica, essa si rial-
laccia al desiderio di Vincenzo Viviani di proclamare al mondo la riconoscenza verso 
Galileo attraverso la decorazione della facciata della propria residenza. Si tratta di 
una società in cui anche i rapporti istituzionali nascono e si basano su relazioni inter-
personali, in cui il ruolo pubblico e il sentimento privato non conoscono distinzione 
e dove qualunque azione passa dalla stima e dalla benevolenza reciproche. Di questo 
ci parla questa seconda scena, dalla quale desumiamo i caratteri preliminari necessari 
a una vita felice e saggia: l’educazione alla virtù come premessa al favore della divina 
Provvidenza e la raccomandazione a onorare sempre chi ha voluto e fatto il nostro 
bene, come Galileo per il suo discepolo, come Cosimo per il suo magistrato. 

Per ultimo, alla sinistra di chi entra, prima dell’affaccio sul cortile interno, si svi-
luppa il terzo affresco della volta, dove La Tolleranza vince l’Affanno e sopporta le 

afflizioni grazie alla Virtù (fig. 9). La Tolleranza è raffigurata come «donna d›aspetto 
senile in atto di sopportare sopra alle spalle un sasso […] dissimulando la gravezza 
di esso»83: essa è infatti «vecchia di aspetto, perché la tolleranza nasce da maturità 

79 Ivi, ad vocem Liberalità, pp. 310-312.
80 Ivi, ad vocem Gratitudine, pp. 212-313.
81 A. Tibullo, Elegie, libro I, n. 5, v. 29; si vedano: l’edizione Tibullo, Elegie, con introduzione, 

traduzione e note di M. Ramous, Milano 1988, pp. 32-39; R. Perelli, Commento a Tibullo: Elegie, libro I, 
Catanzaro 2002, pp. 159-186.

82 Tibullo, Elegie, cit. (vedi nota 81), pp. 34-35: «Rura colam, frugumque aderit mea Delia custos | 
[…] Illa deo sciet agricolæ pro vitibus uvam, | Pro segete spicas, pro grege ferre dapem. | Illa regat cunctos, 
illi sint omnia curæ, | At iuvet in tota me nihil esse domo»: «Lavorerò in campagna e accanto a me | sarà la 
mia Delia a custodire le biade | […] E lei imparerà ad offrire | agli dèi dei contadini i grappoli per la vite, | e 
le spighe per la messe, il cibo per il gregge; | e comanderà su tutti e si curerà di tutto, | mentre in tutta la casa 
| felice sarò io di non contar più nulla».

83 Ripa, Iconologia, cit. (vedi nota 68), ad vocem Toleranza, pp. 516-517.
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di consiglio», e sorridente, nonostante l’ingombro della grossa pietra che porta sulle 
spalle. Guarda a noi spettatori come a mostrare il fine a cui essa conduce, che è «di 
quiete e di riposo», grazie alla «speranza sola di bene apparente che fa tollerare e 
sopportare volentieri tutti i fastidi». La Tolleranza schiaccia con il piede l’Affanno, 
che ha «il capo chino ed il volto mesto»84; questo stato d’animo è un «dispiacere che 
chiude al cuore la via per ogni sorta di consolazione e di dolcezza», «e per dare ad 
intendere che l’affanno è un dispiacere più intenso degli altri vi si dipinge l’assenzio», 
come il rametto che tiene in mano, per mostrare «l’amaritudine del dolore». All’anima 
«appartiene il sopportare e tollerare per cagione di virtù li fastidii et le afflizioni», che 
si rappresentano «col sasso», ma ogni tristezza è cacciata perché, con il sopraggiunge-
re dell’età matura, l’uomo arriva a comprendere anche che la speranza e la conoscenza 
della via per giungere al bene superano di molto le fatiche per conseguirlo. La serafica 
sopportazione di tutto ciò che distrae dalle cose importanti e che non passano è quindi 
l’ultimo monito che ci viene consegnato. Il sapore della lezione resta quello di uno 
stoicismo antico eppure moderno, che nella Firenze di fine Seicento mostra declinazio-
ni coerenti tra loro ma di volta in volta tagliate per il contesto in cui devono calarsi. 

La decorazione è conclusa, e il discorso perviene al proprio epilogo: l’ideale di 
una vita consacrata alla ricerca di verità, bontà e bellezza ha trovato una lineare 
formulazione coinvolgendo, con pari importanza, tutte le arti visive in un progetto 
la cui unitarietà e leggibilità colpiscono per efficacia e ricchezza immaginativa, in un 
compendio di immagini e idee che riguardano trasversalmente l’umanità intera, pas-
sata presente e futura.

84 Ivi, ad vocem Affanno, p. 7.
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1. Firenze, Palazzo Viviani in via Sant’Antonino, 
facciata

2. Giovan Battista Foggini, Galileo Galilei, 1691-
1693, bronzo e scagliola, Firenze, Palazzo Viviani 
in via Sant’Antonino, facciata

3. Giovan Battista Foggini, Cartiglio figurato sini-
stro, 1691-1693, scagliola, Firenze, Palazzo Viviani 
in via Sant’Antonino, facciata

4. Giovan Battista Foggini, Cartiglio figurato 
destro, 1691-1693, scagliola, Firenze, Palazzo 
Viviani in via Sant’Antonino, facciata
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5. Giovan Battista Foggini, Stemma Viviani della 
Robbia, Firenze, Palazzo Viviani della Robbia, 
angolo della facciata

6. Giovan Battista Foggini, Firenze, Palazzo 
Viviani della Robbia, facciata su via Tornabuoni, 
particolare

Nella pagina a fianco
7. Atanasio Bimbacci, Il Tempo trasmette agli 
uomini e compie nel mondo gli effetti cagionati 
dalle stelle mentre l’Astrologia misura i cieli e i 
loro moti, Firenze, Palazzo Viviani della Robbia, 
soffitto della sala al secondo piano 

8. Atanasio Bimbacci, La Fortuna-Provvidenza 
guida l’Adolescenza e la educa alla Gratitudine, 
Firenze, Palazzo Viviani della Robbia, soffitto 
del salone

9. Atanasio Bimbacci, La Tolleranza vince l’Af-
fanno e sopporta le afflizioni grazie alla Virtù, 
Firenze, Palazzo Viviani della Robbia, soffitto 
del salone
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171  aspetti del pensiero di aristotele nel saggio sopra la pittura di francesco algarotti

1. Introduzione

Nel Saggio sopra la pittura1, Francesco Algarotti2, polimata3 vissuto nel Settecento, 
affronta, tra gli altri argomenti, la questione relativa all’imitazione4 ispirandosi alla 
visione aristotelica5. Nel breve capitolo dedicatole, tuttavia, sono ripercorsi in maniera 
sintetica solo i punti salienti dell’articolata teoria, poiché determinati aspetti legati al 
pensiero dello Stagirita restano più spesso proposti che non espressi.

1 Per un resoconto delle edizioni del Saggio sopra la pittura di Francesco Algarotti: cfr. G. Da Pozzo, 
Nota ilologica, in F. Algarotti, Saggi, a cura di G. Da Pozzo, Bari 1963, pp. 546-614, in particolare pp. 548-
559. Sulle lettere dedicatorie, aventi destinatari diversi in ogni edizione, cfr. P. Pastres, Le dediche agli scritti 
sulla pittura di Francesco Algarotti, “Archivio Veneto”, VI, 2017, pp. 75-106.

2 Sulla biograia e gli scritti redatti da Algarotti può essere utile fare riferimento ai seguenti autori 
settecenteschi: cfr. G. Mazzuchelli, Algarotti, in Id., Gli scrittori d’Italia cioè notizie storiche, e critiche 
intorno alle vite, e agli scritti dei letterati italiani, I, Brescia 1753, pp. 479-486; D. Michelessi, Memorie 
intorno alla vita ed agli scritti del conte Francesco Algarotti Ciamberlano di S.M. il re di Prussia e Cavaliere 
del merito, Venezia 1770; V.C. Albertus, De vita et scriptis Francisci Algarotti. Commentarius, Lucae 1771; 
A. Fabronius, Franciscus Algarottus, in Id., Vitae italorum: doctrina excellentium qui saeculis XVII et XVIII 
loruerunt, V, Pisis 1779, pp. 298-320; G.B. Giovio, Elogio del Conte Francesco Algarotti, in A. Rubbi, Elogi 
Italiani, Venezia 1782, pp. 1-48. A tali contributi vanno afiancati studi più recenti tra i quali si segnalano: 
cfr. F. Arato, La Formazione, in Id., Il secolo delle cose: scienza e storia in Francesco Algarotti, Genova 
1991, pp. 17-40; I. Miatto, Francesco Algarotti (1712-1764). Annotazioni biograiche, München 2011; Id., 
Francesco Algarotti e la sua famiglia: annotazioni biograiche in B. Wehinger, G.F. Frigo, Francesco Algarotti 
(1712-1764): Kunst. Literatur. Philosophie; Arte. Letteratura. Filosoia., Hannover 2017, pp. 201-214.

3 Per una visione generale dell’attività svolta: cfr. H. Schumacher, B. Wehinger, Schriftsteller-Philosoph, 
Kosmopolit, Aufklärer. Francesco Algarotti zwischen Hof- und Stadtkultur, Barok und Klassizismus, in 
Francesco Algarotti: ein philosophischer Hofmann im Jahrhundert der Aufklärung, a cura di H. Schumacher 
e B. Wehinger, Hannover 2009, pp. 7-15.

4 Sul concetto di mimesi si consigliano E. Auerbach, Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der 
abendländischen Literatur, Bern 1946; S. Halliwell, The aesthetic of mimesis. Ancient texts and modern 
problems, Princeton 2002.

5 Sulla componente aristotelica all’interno del Saggio sopra la pittura igurano cenni in A. Ambrogio, 
L’estetica di F. Algarotti, Siracusa 1924; A. Gabbrielli, L’Algarotti e la critica d’arte in Italia nel Settecento, 
“La critica d’arte: rivista bimestrale di arti igurative”, IV, 1939, pp. 24-31 e 155-169; E. Bonora, ad vocem 
Algarotti Francesco, in Dizionario biograico degli italiani, II, Roma 1960, pp. 356-360. Sull’estetica generica 
algarottiana: cfr. L. Farulli, Algarottis ästhetische Anschauungen, in Francesco Algarotti: ein philosophischer, 
cit. (vedi nota 3), pp. 135-149. Sul proilo ilosoico di Algarotti: cfr. G.F. Frigo, Algarotti, Descartes und 
Newton. Der Streit um die neue Wissenschaftsmethodik, in Francesco Algarotti: ein philosophischer, cit. (vedi 
nota 3), pp. 17-3; G.F. Frigo, Il rapporto cultura-natura nell’interpretazione algarottiana della Modernità, 
in Wehinger, Frigo, Francesco Algarotti (1712-1764), cit. (vedi nota 2), pp. 33-50; H.W. Schumacher, 
Algarottis essayistische Kulturphilosophie und sein Konzept des «Nationalgeistes», in Francesco Algarotti: 
ein philosophischer, cit. (vedi nota 3), pp. 17-31.

aspetti del pensiero di aristotele nel saggio sopra la pittura di 
francesco algarotti: ἐμπειρία, εἰκóς, φαντασία, κάθαρσις

Rita Argentiero
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2. ἐμπειρία

Il punto di partenza della produzione artistica è ciò che Aristotele definisce come 
ἐμπειρία, elemento rintracciabile nell’evocativa definizione di pittura, parzialmente 
modellata su quella cenniniana6, fornita dal conte nell’introduzione del Saggio:

[…] la Pittura è pur dessa: Quell’arte cioè, in cui la mano dee francamente eseguire 

quanto di più bello e peregrino può apprendere la fantasia, che si propone di giugnere 

a dar rilievo alle cose piane, luce alle scure, lontananza alle vicine, vita ed anima ad 

una tela. Onde, mercè i dotti suoi inganni, ella faccia dire allo spettatore non vide me’ 

di me chi vide il vero7.

Nello specifico, il concetto è condensato nel verbo «apprendere» che, come sot-
tolinea la stessa derivazione etimologica (dal latino ad + prehendo), implica un 
movimento del soggetto verso un oggetto a lui esterno (evidenziato dal prefisso di 
moto a luogo): tale procedimento ha come fine quello di immagazzinare l’apparenza 
della res in una facoltà che, nella visione algarottiana, è capace non solo di genera-
re φαντάσματα8 a partire dal contatto con il sensibile, ma anche di accatastarli; ne 
consegue che il Veneziano ingloba nella stessa fantasia la funzione che Aristotele 
attribuisce alla memoria:

γίγνεται δ’ ἐκ τῆς μνήμης ἐμπειρία τοῖς ἀνθρώποις· αἱ γὰρ πολλαὶ μνῆμαι τοῦ αὐτοῦ 
πράγματος μιᾶς ἐμπειρίας δύναμιν ἀποτελοῦσιν9. 

La variazione introdotta, tuttavia, non ha delle ripercussioni significative sui meccani-
smi di funzionamento dell’ἐμπειρία, che rimangono invariati rispetto alla base greca: 

φαντασία γὰρ ἕτερον καὶ αἰσθήσεως καὶ διανοίας, αὕτη τε οὐ γίγνεται ἄνευ αἰσθήσεως, καὶ 
ἄνευ ταύτης οὐκ ἔστιν ὑπόληψις10. 

Proseguendo con la riflessione sul verbo incriminato, si fa notare come in esso sia 
condensata una considerazione avanzata su un passo dell’Ethica d’Aristotile tradotta 

6 «e questa è un’arte che si chiama dipignere, chè conviene avere fantasia, e operazione di mano, di 
trovare cose non vedute (cacciandosi sotto ombra di naturali), e formar con la mano, dando a dimostrare 
quello, che non è, sia», in C. Cennini, Trattato della pittura, Roma 1821, p. 2.

7 F. Algarotti, Saggio sopra la pittura, in Id., Opere, II, Livorno 1764, p. 106.
8 Un riferimento ai φαντάσματα prodotti dalla fantasia compare nell’edizione del 1755, dove il 

Veneziano adopera l’espressione «immagini della fantasia» (in F. Algarotti, Discorso sopra la pittura, in Id. 
Discorsi sopra differenti soggetti, Venezia 1755, pp. CXCV- CCXLIV, in particolare p. CCXLIV).

9 Aristoteles, Metaphysica, I, 1, 980 b 28-981 a 1. 
10 Id., De anima, III, 3, 427 b 14-16.
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e commentata da Bernardo Segni, inserita nell’edizione del 1756 e poi estromessa da 
quella definitiva:

Il primo avvertimento sia questo; che la mano non corra sì che non ubbidisca all’in-

telletto. L’artefice, dice un valent’uomo (*), da prima contempla quello ch’ei vuol fare; 

dappoi trova e dispone, et ultimamente genera.

(*) Bernardo Segni nella Dichiarazione sopra il Cap. 4. del lib. 6. Della Etica di Ari-

stotile11.

Questo dettaglio risulta particolarmente utile in quanto prova non solo la volontà di 
riferirsi all’ἐμπειρία (la contemplazione cui si accenna è infatti un chiaro rimando alla 
fase osservativa propria dell’esperienza) ma anche l’anteriorità della riflessione sull’or-
gano prensile rispetto alla decisione di modellare la definizione di pittura su quella 
cenniniana, maturata solo nel 1763. A ulteriore prova della non casualità della scelta 
del verbo «apprendere», si evidenzia l’affinità di quest’ultimo con il De apprehensio-

ne12, il paragrafo in cui si riflette brevemente sulla percezione, incluso nel «trattatello 
di logica aristotelica»13 composto da Algarotti in età giovanile (Introductio in philo-

sophiae studium in qua logicae elementa brevis explicantur).
Dunque, da tali brevi annotazioni filologiche si estrapola che l’ἐμπειρία nasce dal 

contatto con il sensibile, considerato necessario probabilmente perché ritenuto l’unica 
fonte di derivazione della conoscenza, in una soluzione che non contempla l’esistenza 
di idee innate. A fornire testimonianza della posizione algarottiana è il precettore Fran-
cesco Maria Zanotti, che diagnostica scherzosamente all’allievo una «febbre lenta di 
lockismo»14, in virtù della tendenza ad amplificare il ruolo dell’esperienza guardando 
alla filosofia di John Locke15; tuttavia, della complessa visione inglese (che a sua volta 
ha punti di tangenza con il metodo adoperato da Galileo Galilei e da Isaac Newton16) 

11 F. Algarotti, Saggio sopra la pittura, s.l. 1756, p. 26.
12 «Apprehensio est perceptio rei cuiuspiam ab afirmatione et negatione seiuncta. In hac perceptione 

duo sunt, et ipsa percipiendi: actus, et id quod percipit, sive species aut imago illa, quam mens sibi proponit, 
et in quam intuetur. Actus ipse percipiendi di: citus perceptio, sive apprehensio formalis; imago, in quam 
mens intuet dicit perceptio, sive apprehensio obiectiva, vel etia idea. apprehensio unius tantum rei dicit 
simplex, plurimi vero composita», in F. Algarotti, Introductio in philosophiae studium in qua logicae 
elementa brevis explicantur, p. 1 (Treviso, Biblioteca Comunale, ms. 1254). 

13 È lo scopritore Franco Arato, che lo data ine anni venti, a deinirlo in questi termini: cfr. Arato, Il 
secolo delle cose, cit. (vedi nota 2), p. 20. 

14 Si veda la lettera stilata da Francesco Maria Zanotti a Bologna il 2 febbraio 1745 (cfr. Carteggio 
inedito del conte Algarotti, in F. Algarotti, Opere. Edizione Novissima, XII, Venezia 1794, pp. 1-447, in 
particolare pp. 223-231).

15 Sull’interesse di Algarotti per Locke: cfr. F. Arato, Il Newtonianismo, in Id., Il secolo delle cose, cit. 
(vedi nota 2), pp. 41-80. Sul legame del conte con l’Inghilterra: cfr. F. Viglione, L’Algarotti e l’Inghilterra, 
“Studi di letteratura italiana”, XIII, 1923, pp. 57-190.

16 Riguardo la vicinanza Algarotti-Newton esistono molteplici studi: cfr. L. Bailo, I manoscritti di Francesco 
Algarotti e i prismi di Newton, “Il Biblioilo”, V, 1884, pp. 23-24; P. Casini, Les débuts du newtonianisme 
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il conte sembra riprendere solo la componente greca insita in essa, poiché, tra le altre 
cose, non si fa cenno alla distinzione tra external experience e internal experience; ne 
è prova, a titolo esemplificativo, la metafora del white paper presente nel primo libro 
dell’An essay concerning human understanding17, modellata su quella del γραμματεῖον:

ἢ τὸ μὲν πάσχειν κατὰ κοινόν τι διῄρηται πρότερον, ὅτι δυνάμει πώς ἐστι τὰ νοητὰ ὁ νοῦς, 
ἀλλ’ ἐντελεχείᾳ οὐδέν, πρὶν ἂν νοῇ· δυνάμει δ’ οὕτως ὥσπερ ἐν γραμματείῳ ᾧ μηθὲν υπάρχει 
ἐντελεχείᾳ γεγραμμένον· ὅπερ συμβαίνει ἐπὶ τοῦ νοῦ18.

Tracce di essa sono rinvenibili nel Saggio, dove il Veneziano mette in risalto l’impor-
tanza di ciò che si vede per primo, quasi a voler segnalare che le prime idee assorbite 
dalla mente abbiano un peso maggiore rispetto alle altre, in quanto costituenti le 
nervature principali di una struttura in continua edificazione:

Tal pittore, che fino dalla fanciullezza si sarà formato in mente un bel carattere, saprà 

nobilitare il più brutto ceffo, ch’egli abbia innanzi per modello; laddove allevato che 

sia in una cattiva maniera, avvilirà per fino alle opere di Pirgotele, o di Glicone, che gli 

avvenga un giorno di ricopiare. Quell’odore che il nuovo vaso è imbevuto una volta, 

quello conserverà dipoi19.

Si sottolinea brevemente che la metafora adottata presenta un’intelaiatura concettuale 
di fondo in cui riecheggia un paragone formulato da Aristotele:

ἴσως γὰρ οὐ κακῶς ἔλεγε τὸ τοιοῦτον Θεόδωρος ὁ τῆς τραγῳδίας ὑποκριτής· οὐθενὶ γὰρ 
πώποτε παρῆκεν ἑαυτοῦ προεισάγειν, οὐδὲ τῶν εὐτελῶν ὑποκριτῶν, ὡς οἰκειουμένων τῶν 
θεατῶν ταῖς πρώταις ἀκοαῖς· συμβαίνει δὲ ταὐτὸ τοῦτο καὶ πρὸς τὰς τῶν ἀνθρώπων ὁμιλίας 
καὶ πρὸς τὰς τῶν πραγμάτων· πάντα γὰρ στέργομεν τὰ πρῶτα μᾶλλον. διὸ δεῖ τοῖς νέοις 
πάντα ποιεῖν ξένα τὰ φαῦλα, μάλιστα δ’ αὐτῶν ὅσα ἔχει ἢ μοχθηρίαν ἢ δυσμένειαν20.

en Italie, 1700-1740, “Dix-huitième siècle”, X, 1978, pp. 85-100; F. Arato, Intorno al «Newtonianismo»: 
quattro lettere inedite di Francesco Algarotti, “Giornale storico della letteratura italiana”, 164, Torino 1987, 
pp. 556-569; B. Basile, Un dialogo scientiico di Algarotti: ‘Caritea’, in Id., L’invenzione del vero: la letteratura 
scientiica da Galilei ad Algarotti, Roma 1987, pp. 211-234; Arato, Il Newtonianismo, cit. (vedi nota 15), 
pp. 41-80; F. Chassot, Imiter «Les Entretiens sur la pluralité des mondes». La marquise entre cartésiens et 
newtoniens, “Dix-huitième siècle”, XL, 2008, pp. 585-603; W. Spaggiari, «Let Newton be!»: scienza e poesia 
nel Settecento», in Id., Geograie letterarie: da Dante a Tabucchi, Milano 2015, pp. 29-52.

17 «Let us then suppose the mind to be, as we say, white paper, void of all characters, without any 
ideas; How comes it to be furnished? Whence comes it by that vast store, which the busy and boundless 
fancy of man has painted on it with an almost endless variety? Whence has it all the materials of reason 
and knowledge? To this I answer, in one word, from experience», in J. Locke, An essay concerning human 
understanding, London 1768, p. 67.

18 Aristoteles, De anima, III, 4, 429 b 29-430 a 2. 
19 Algarotti, Saggio sopra la pittura, cit. (vedi nota 7), p. 108.
20 Aristoteles, Politica, VII, 17, 1336 b 27-35.
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La questione sopra espressa, relativa all’antiinnatismo, spiega anche il motivo dell’at-
tenzione rivolta da Algarotti alla formazione di colui che diverrà un pittore, in quanto 
le nozioni apprese nel percorso formativo confluiscono nell’ἐμπειρία cui l’individuò 
potrà attingere. Nella visione dell’autore è importante che le stesse siano parte di un 
cammino conforme alla «naturale […] inclinazione»21 del fanciullo, inteso aristoteli-
camente come ὑποκείμενον, in modo che la μορφή trovi il proprio armonioso corri-
spettivo nella causa finale:

Καὶ ἐπεὶ ἡ φύσις διττή, ἡ μὲν ὡς ὕλη ἡ δ’ ὡς μορφή, τέλος δ’ αὕτη, τοῦ τέλους δὲ ἕνεκα 
τἆλλα, αὕτη ἂν εἴη ἡ αἰτία, ἡ οὗ ἕνεκα22.

3. εἰκóς

Si è visto che l’ἐμπειρία nasce dal contatto con il sensibile. Quest’ultimo, per Algarotti, 
nel giovane pittore è rappresentato innanzitutto dall’ἀλήθεια:

Colui che non sa come sieno fatte le ossa che reggono il corpo umano, come vi sieno 

sopra appiccati i muscoli che lo fan muovere, nulla può intendere di quello, che a 

traverso gl’integumenti che lo ricuoprono ne apparisce al di fuori; ed è il più nobile 

obbietto della pittura. Non intendendo quello che un vede non potrà mai fedelmente 

ricopiarlo23.

e in secondo luogo dall’εἰκóς:

I primi profili, le prime mani, i primi piedi ch’ei disegnerà sieno sulle cose de’ migliori 

maestri […]24.

A proposito dell’εἰκóς conviene sdoppiare il concetto in due, specie per cogliere in 
maniera più efficace la riflessione algarottiana. Il primo tipo, che nel caso in esame è 
incarnato nella perifrasi «cose de’ migliori maestri», potrebbe essere definito “εἰκóς 
materiale”: esso è colto dai sensi, ossia con le stesse modalità con cui si percepisce 
l’ἀλήθεια poichè l’osservatore, avendo di fronte a sé il risultato finale già assemblato e 
presentato non nella forma di φαντάσματα, ma di oggetto percepibile tramite la sensa-
zione, non è tenuto ad applicare alcun tipo di intervento sullo stesso volto ad elevar-

21 Algarotti, Saggio sopra la pittura, cit. (vedi nota 7), p. 103.
22 Aristoteles, Physica, II, 8, 199 a 30-32.
23 Algarotti, Saggio sopra la pittura, cit. (vedi nota 7), pp. 109-110.
24 Ivi, p. 107.
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lo. Il secondo, qualificabile come “εἰκóς mentale”, è colto dalla fantasia e costituisce 
l’oggetto di imitazione del «vero pittore»:

Abbiam detto cose verisimili, non vere; poiché la probabilità, o verisimiglianza è la 

verità reale delle arti fantastiche, poiché del naturalista è uffizio, come pure è dello 

storico, ritrarre gli obbietti ch’egli ha innanzi, e rappresentarli quali essi sono con quei 

difetti, e con quelle imperfezioni, a vanno soggetti i particolari, e gl’individui. Laddove 

il pittore idealista, che è il vero pittore, è simile al poeta, imita non ritrae; vale a dire 

finge con la fantasia, e rappresenta gli obbietti quali esser dovrebbono con quella 

perfezione, che conviene all’universale e all’archetipo. […] E sì la poesia, che altro non 

vuol dire che invenzione, è più filosofica, più istruttiva e più bella della storia (I).

(I) διὸ καὶ φιλοσοφώτερον καὶ σπουδαιότερον ποίησις ἱστορίας ἐστίν, ἡ μὲν γὰρ ποίησις 
μᾶλλον τὰ καθόλου, ἡ δ᾽ ἱστορία τὰ καθ᾽ ἕκαστον λέγει. Aristot. in Poet25.

Tale riflessione trova l’esatto equivalente nello Stagirita e a sottolinearlo è lo stesso 
conte, giacché nelle note inserisce un rimando alla Περὶ ποιητικῆς, sebbene solo in 
relazione alla superiorità della poesia sulla storia:

ὁ γὰρ ἱστορικὸς καὶ ὁ ποιητὴς οὐ τῷ ἢ ἔμμετρα λέγειν ἢ ἄμετρα διαφέρουσιν […] ἀλλὰ τούτῳ 
διαφέρει, τῷ τὸν μὲν τὰ γενόμενα λέγειν, τὸν δὲ οἷα ἂν γένοιτο. διὸ καὶ φιλοσοφώτερον καὶ 
σπουδαιότερον ποίησις ἱστορίας ἐστίν· ἡ μὲν γὰρ ποίησις μᾶλλον τὰ καθόλου, ἡ δ’ ἱστορία τὰ 
καθ’ ἕκαστον λέγει. ἔστι δὲ καθόλου μέν, τῷ ποίῳ τὰ ποῖ’ ἄττα συμβαίνει λέγειν ἢ πράττειν 
κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον, οὗ στοχάζεται ἡ ποίησις ὀνόματα ἐπιτιθεμένη· τὰ δὲ καθ’ 
ἕκαστον, τί Ἀλκιβιάδης ἔπραξεν ἢ τί ἔπαθεν26.

Strettamente connesso a quest’argomento è quello legato alla funzione conoscitiva 
dell’arte, conseguenza della riflessione sulla proporzione ἀλήθεια : ἕκαστον = εἰκóς : 
καθόλου, facilmente estrapolabile dal passaggio aristotelico sopra menzionato. La con-
divisione di Algarotti della suddetta idea è evidente soprattutto nell’espressione «vede-
re non una immagine della cosa, ma la cosa essa medesima nella maggior sua bellezza 
e perfezione», posta a chiusura, come si vedrà poco più avanti, dell’esplicazione del 
concetto di fantasia: si tratta di una rielaborazione dell’espressione dantesca «Non 
vide me’ di me chi vide il vero»27 e da essa si ricava che chi osserva l’opera d’arte vede 
meglio di chi guarda il vero in quanto, essendo rappresentato il verosimile, ne coglie 

25 Ivi, pp.168-169.
26 Aristoteles, Poetica, 9, 1451 b 1-11.
27 Algarotti, Saggio sopra la pittura, cit. (vedi nota 7), p. 106. Sull’abitudine di Algarotti di introdurre 

citazioni nei propri scritti cfr. G. Ruozzi, Algarotti, der Enzyklopädist, seine Adressaten und die «offenen 
Formen». Tagebuch, Brief, Essay und Aphorismus, in Francesco Algarotti: ein philosophischer, cit. (vedi 
nota 3), pp. 119-134.
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l’essenza, l’universale28; a tal proposito si fa notare che la connessione εἰκóς-καθόλου 
è suggerita da Algarotti all’interno del Saggio e che un’ampia riflessione sul secondo 
è presente nel già citato trattatello di logica, specie nel paragrafo De universalibus.

Per ultimo, sulla relazione instaurabile tra l’εἰκóς materiale prodotto da altri e 
quello generato dal medesimo artista il Veneziano, servendosi dei concetti aristotelici 
di γένος e εἶδoν, chiarisce che:

Tutte queste differenti maniere dovrà il pittore attentamente considerare, paragonarle 

insieme, pesarle alla bilancia della ragione, e del vero. Ma pigli ben guardia di tanto 

invaghire dietro alla maniera di un altro, ch’è si faccia a imitarla; perché in tal caso, 

come dantescamente si esprime un sovrano maestro, sarà detto nipote, e non figlio 

della natura. La imitazione sia del genere, non mai della specie29.

4. φαντασία

La fantasia di cui parla Algarotti rimanda alla φαντασία di cui argomenta lo Stagirita 
per analogia di significante e significato e, a tal proposito, appare rilevante la scelta di 
non adoperare il sostantivo «immaginazione»30. Essa è definita nei seguenti termini:

È la invenzione un ritrovamento di cose verisimili adattate al soggetto, che si vuole espri-

mere, e di cose le più scelte e le più capaci ad eccitare in altrui meraviglia, e diletto; in 

virtù delle quali, bene eseguite che siano, avvisa lo spettatore di vedere non una immagine 

della cosa, ma la cosa essa medesima nella maggior sua bellezza e perfezione31.

Dunque si ricava che la fantasia è la facoltà che consente di raggiungere l’εἰκóς 
mentale, il quale risulta essere il corrispettivo dell’universale aristotelico, incarnato 
dall’espressione «cosa essa medesima nella maggior sua bellezza e perfezione» (si 
noti la presenza, nel paragrafo, di riferimenti anche al θαυμαστόν32). Se tale «facoltà 
inventrice» rappresenta l’unica modalità di accesso all’εἰκóς mentale, ne consegue che 

28 Questo è anche il senso dell’espressione usata da Dante all’interno di un’ekphrasis inerente i rilievi 
del «duro pavimento», a cui i superbi, chini sotto il peso dei macigni, sono costretti a rivolgere lo sguardo. 
Sulla «polemica dantesca» nella quale Algarotti si trova coinvolto si rimanda soprattutto a E. Bouvy, Voltaire 
et les polémiques italiennes sur Dante, “Revue des Universités du Midi”, XVII, 1895, pp. 295-334.

29 Algarotti, Saggio sopra la pittura, cit. (vedi nota 7), pp. 238-239.
30 Il sostantivo non igura in nessuna delle edizioni; il verbo «immaginare», invece, compare 

dall’esemplare del 1757 in poi.
31 Algarotti, Saggio sopra la pittura, cit. (vedi nota 7), p. 168.
32 «δεῖ μὲν οὖν ἐν ταῖς τραγῳδίαις ποιεῖν τὸ θαυμαστόν, μᾶλλον δ’ ἐνδέχεται ἐν τῇ ἐποποιίᾳ τὸ ἄλογον. διὸ 

συμβαίνει μάλιστα τὸ θαυμαστόν […] τὸ δὲ θαυμαστὸν ἡδύ· σημεῖον δέ, πάντες γὰρ προστιθέντες ἀπαγγέλλουσιν 

ὡς χαριζόμενοι», in Aristoteles, Poetica, 24, 1460 a 11-18.
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quest’ultimo proviene necessariamente dalla natura (perché nella visione algarottia-
na-aristotelica non è contemplata l’esistenza di idee innate e tutto ciò che è generato a 
livello intellettivo nasce dal contatto con il sensibile) ma che è lì presente non in forma 
intera bensì frammentaria, poiché in caso contrario sarebbe già colto dalla sensazio-
ne (a questo proposito si faccia attenzione a non confonderlo con l’εἰκóς materiale, 
generato dall’artista e non dalla natura); questo è probabilmente il ragionamento che 
si cela dietro la seguente riflessione:

La Natura, la quale nella formazione delle specie, ha toccato il segno ultimo della 

perfezione, non fa lo stesso nella formazione degl’individui. Dinanzi agli occhi di essa 

pare, che siano un niente quelle cose, che hanno un principio e un fine, che appena 

nate hanno da morire. Abbandona in certo modo gl’individui alle cause seconde: E se 

in essi traluce talvolta un qualche raggio primitivo di perfezione, troppo egli viene ad 

essere offuscato dall’ombra, che lo accompagna33.

e che trova il proprio antecedente in Aristotele:

ἀλλὰ τούτῳ διαφέρουσιν οἱ σπουδαῖοι τῶν ἀνδρῶν ἑκάστουin τῶν πολλῶν, ὥσπερ καὶ τῶν 
μὴ καλῶν τοὺς καλούς φασι καὶ τὰ γεγραμμένα διὰ τέχνης τῶν ἀληθινῶν, τῷ συνῆχθαι τὰ 
διεσπαρμένα χωρὶς εἰς ἕν34.

Esplicato il ruolo della fantasia nella produzione artistica, si può procedere con la 
riflessione sul modo in cui essa coglie il verosimile (mentale), che avviene attraverso 
due passaggi. Il punto di partenza è il contatto con il sensibile, di cui la facoltà inven-
trice assorbe il φάντασμα. Sebbene Algarotti non si soffermi sulla funzione produttiva 
della facoltà, una prova dell’adesione alla concezione aristotelica compare, come già 
accennato nella nota 8, nell’edizione del Saggio del 1755, dove il Veneziano adotta 
l’espressione «immagini della fantasia», chiaro rifermento ai φαντάσματα prodotti 
dalla φαντασία. Dei fantasmi assimilati poi, la suddetta facoltà combina quelli conte-
nenti un barlume di perfezione e afferenti a una stessa specie, ottenendo in tal modo 
il verosimile: 

L’arte risale agli archetipi della natura, coglie il fiore di ogni bello, che qua e là osser-

vato le viene, sa riunirlo insieme in modelli perfetti, e proporlo agli uomini da imitare. 

Così quel dipintore, ch’ebbe ignude dinanzi a sé le fanciulle Calabresi, niuna altra cosa 

fece, siccome ingegnosamente dice il Casa, che riconoscere in molte i membri ch’elle 

aveano quasi accattato, chi uno, e chi un altro da una sola; alla quale fatto restituire da 

33 Algarotti, Saggio sopra la pittura, cit. (vedi nota 7), p. 133.
34 Aristoteles, Politica, III, 11, 1281 b 10-13.
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ciascuna il suo, lei si pose a ritrarre, immaginando che tale e così unita dovesse essere 

la bellezza di Elena35.

Nella visione algarottiana l’esercizio dell’attività combinatoria36 propria della fantasia 
deve essere soggetto a dei limiti:

Non si può abbastanza esprimere qual torto riceva un quadro concepito con tal liber-

tinaggio di fantasia, e quanto dinanzi agli occhi di chi diritto estima venga a scemare 

di pregio; quasi spurio dell’arte37.

L’imposizione degli stessi presuppone il dover fornire delle regole cui attenersi, la cui 
presenza implica necessariamente la possibilità di trasgredirle, ragione per cui Alga-
rotti critica chi le infrange, come Tintoretto e Paolo Veronese. Esse possono essere 
rintracciate nel rispetto del decoro e del verosimile:

[a proposito del Laocoonte nudo] Secondo il sentimento de’savj avriano fatto più gran 

senno quei Rodiani maestri a cercare un soggetto, in cui, senza offendere il verisimile e 

il decoro, avessero potuto far mostra della loro scienza del nudo38.

e nelle unità aristoteliche:

E il pittore, per meglio appunto ottenere il fine dell’arte sua che è lo inganno, dee 

tenersi lontano dal mescolare il moderno con l’antico, il nostrale col forestiero, dal 

mettere insieme cose che ripugnano tra loro, e non possono altrimenti acquistarsi fede. 

Allora solamente altri crederà di trovarsi come presente al soggetto, quando le cose 

tutte ch’entrano nella composizione di esso, si trovino d’accordo tra loro, quando non 

venga dalla scena del quadro contraddetta in niun punto l’azione39.

35 Algarotti, Saggio sopra la pittura, cit. (vedi nota 7), pp. 133-134. 
36 Questa attività svolta dalla fantasia è descritta anche, nella Psychologia empirica, da Christian 

Wolff il quale, in merito all’imaginatio, attinge proprio allo Stagirita. Probabilmente il Veneziano guarda 
con simpatia l’opera del ilosofo e ne prende spunto, trovando in essa un’interessante interpretazione 
del pensiero aristotelico. Tuttavia, come già illustrato, la scelta di adoperare il termine «fantasia» e non 
«immaginazione» fa comprendere quale sia la fonte primaria e quale la secondaria (come nel caso di Locke, 
è l’osservazione delle microdifferenze a rendere possibile l’individuazione della gerarchia delle sorgenti). Sul 
legame Algarotti-Wolff, se ne parla negli studi già citati a proposito del proilo ilosoico del conte e anche 
in D. Von Wille, La fortuna delle opere di Christian Wolff in Italia nella prima metà del Settecento: la prima 
edizione veronese degli “Opera latina”, “Rivista di Storia della Filosoia”, L, 1995, pp. 369-400.

37 Algarotti, Saggio sopra la pittura, cit. (vedi nota 7), p. 164.
38 Ivi, p. 166.
39 Ibidem.
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La posizione dell’autore a proposito di tale argomento, solo accennato dallo Stagirita 
e poi sviluppato in maniera più ampia dai commentatori, è decisamente particolare dal 
momento che egli considera le tre unità come una conseguenza dell’applicazione del 
principio di non contraddizione40, invece illustrato dal filosofo in modo più corposo:

τὸ γὰρ αὐτὸ ἅμα ὑπάρχειν τε καὶ μὴ ὑπάρχειν ἀδύνατον τῷ αὐτῷ καὶ κατὰ τὸ αὐτό […] ἡμεῖς 
δὲ νῦν εἰλήφαμεν ὡς ἀδυνάτου ὄντος ἅμα εἶναι καὶ μὴ εἶναι41. 

5. κάθαρσις

Trattando dei vantaggi che derivano dalla pratica della pittura, il conte fa un rapido 
cenno al potere che l’arte esercita sull’uomo, consentendogli di elevarsi al di sopra di 
se stesso:

Da ciò nasce principalmente, che furono in ogni tempo favoriti e premiati da’ principi 

i più valenti maestri in pittura quasi altrettanti operatori di quel dolce incantesimo, 

che figura sopra una tela quanto vi ha di più bello e di più mirabile in natura, che trae 

l’uomo fuori di sé, e lo solleva in certa maniera sopra di se medesimo42.

Si tratta di un chiaro rimando alla κάθαρσις, a proposito della quale lo Stagirita nella 
Περὶ ποιητικῆς asserisce che:

ἔστιν οὖν τραγῳδία μίμησις πράξεως σπουδαίας καὶ τελείας, μέγεθος ἐχούσης, ἡδυσμένῳ 
λόγῳ, χωρὶς ἑκάστου τῶν εἰδῶν ἐν τοῖς μορίοις, δρώντων καὶ οὐ δι’ ἀπαγγελίας, δι’ ἐλέου καὶ 
φόβου περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν43. 

e nella Πολιτικά che:

ὃ γὰρ περὶ ἐνίας συμβαίνει πάθος ψυχὰς ἰσχυρῶς, τοῦτο ἐν πάσαις ὑπάρχει, τῷ δὲ ἧττον 
διαφέρει καὶ τῷ μᾶλλον, οἷον ἔλεος καὶ φόβος, ἔτι δ’ ἐνθουσιασμός· καὶ γὰρ ὑπὸ ταύτης 
τῆς κινήσεως κατοκώχιμοί τινές εἰσιν· ἐκ δε τῶν ἱερῶν μελῶν ὁρῶμεν τούτους, ὅταν 
χρήσωνται τοῖς ἐξοργιάζουσι τὴν ψυχὴν μέλεσι, καθισταμένους ὥσπερ ἰατρείας τυχόντας 
καὶ καθάρσεως44. 

40 Nel Settecento le rilessioni sul principio di non contraddizione sono al centro di dibattiti svoltisi 
intorno tavolo della logica: si pensi a Wolff, Leibniz, ecc.

41 Aristoteles, Metaphysica, III, 3, 1005 b 19-20 e 4, 1006 a 3-4.
42 Algarotti, Saggio sopra la pittura, cit. (vedi nota 7), p. 247.
43 Aristoteles, Poetica, 6, 1449 b 24-28.
44 Aristoteles, Politica, VIII, 7, 1342 a 4-11.
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Nonostante l’analogia, è intuibile una differenza tra la pozione aristotelica e quella 
algarottiana: difatti, mentre nella prima è lo spettatore a sperimentare la κάθαρσις, 
nella seconda è l’artefice del prodotto artistico a provarla.

6. Conclusione

Dalle riflessioni precedentemente effettuate emerge, nello scritto, la presenza del bino-
mio arte-filosofia, a proposito del quale il Veneziano, in un passaggio contenuto nel 
Saggio sopra quella quistione perché i grandi ingegni a certi tempi sorgano tutti a un 

tratto, e fioriscano insieme, afferma che:

Ma tra esse e la Filosofia vi è egli tanta fratellanza? Pigliando la voce di Filosofia nel 

senso ch’ella sia quella scienza sovrana, che prende a considerare le ragioni prime delle 

cose, non vi può esser dubbio, che strettissima non sia la parentela anche tra le buone 

arti, e la Filosofia: anzi essa è madre delle arti tutte, in quanto che dal seno di essa si 

diramano i principj generali, sopra i quali sono tutte fondate45. 

È opportuno specificare che Algarotti ammette l’esistenza del suddetto legame solo nel 
caso in cui la filosofia sia intesa nel senso di «scienza sovrana» e non scienza comu-
ne, come chiarisce più avanti46; tale definizione sembra rievocare la descrizione della 
πρώτη φιλοσοφία tratteggiata dal «maestro di coloro che sanno»:

καὶ τοσαῦτα μέρη φιλοσοφίας ἔστιν ὅσαι περ αἱ οὐσίαι· ὥστε ἀναγκαῖον εἶναί τινα πρώτην 
καὶ ἐχομένην αὐτῶν. ὑπάρχει γὰρ εὐθὺς γένη ἔχον τὸ ὂν καὶ τὸ ἕν· διὸ καὶ αἱ ἐπιστῆμαι 
ἀκολουθήσουσι τούτοις. ἔστι γὰρ ὁ φιλόσοφος ὥσπερ ὁ μαθηματικὸς λεγόμενος· καὶ 
γὰρ αὕτη ἔχει μέρη, καὶ πρώτη τις καὶ δευτέρα ἔστιν ἐπιστήμη καὶ ἄλλαι ἐφεξῆς ἐν τοῖς 
μαθήμασιν47. 

Per ultimo, sarebbe utile tentare di capire da dove nasca l’interesse dell’autore per lo 
Stagirita e in ciò si rivela fondamentale la già menzionata Introductio in philosophiae 

studium in qua logicae elementa brevis explicantur: si tratta di un breve trattato di 
logica aristotelica, non destinato alla pubblicazione, che il giovane Veneziano compo-
ne per assolvere a un compito assegnatogli dal precettore Francesco Maria Zanotti48, 

45 F. Algarotti, Saggio sopra quella quistione perché i grandi ingegni a certi tempi sorgano tutti a un 
tratto, e ioriscano insieme, in Id., Opere, III, Livorno 1764, p. 210.

46 Cfr. Ibidem.
47 Aristoteles, Metaphysica, III, 2, 1004 a 2-9. 
48 Arato, La formazione, cit. (vedi nota 2), pp. 17-40, in particolare p. 20. Su Zanotti si consiglia la 

lettura di G. Fantuzzi, Notizie della vita e degli scritti di Francesco Maria Zanotti, Bologna 1778.
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professore di Filosofia avente cattedra a Bologna. Dalle testimonianze biografiche 
emerge chiaramente che è costui, il cui stretto contatto con il discepolo sopravvive nel 
tempo, ad avvicinare Algarotti alla filosofia, e si può supporre con una certa sicurezza 
anche e soprattutto allo Stagirita, dal momento che il bolognese, dagli scritti prodotti, 
è riconosciuto come un aristotelico (si pensi a La filosofia morale secondo l’opinione 

dei Peripatetici e a Dell’arte poetica): una prova che i due continuano a discutere sul 
sistema di pensiero dello Stagirita anche dopo il termine del precettorato, è fornita da 
una lettera inviata dal maestro al Veneziano il 7 gennaio 1763, un anno prima della 
morte del conte, nella quale il mittente scrive «aspetto che mi scriviate intorno a quella 
voce κάθαρσις»49. Quanto al saggio in esame, confrontandolo con l’Orazione in lode 

della pittura, della scoltura e dell’architettura, composta da Zanotti, si notano forti 
affinità di contenuto, che danno quasi l’impressione che l’allievo abbia dilatato ciò che 
il precettore, per ragioni di spazio, è costretto a comprimere (si specifica che il testo 
figura nel Catalogo dei quadri dei disegni e dei libri che trattano dell’arte del disegno 

della galleria del fu Sig. conte Algarotti in Venezia, di conseguenza la conoscenza dello 
stesso da parte del Veneziano è indubbia):

E quindi è, che non è alcuno vagheggiator di bei volti, il qual, potendo formarsene uno 

a voglia sua, non anzi simile il facesse a un di quelli, che nelle tavole del divin Raffaello 

veggiamo, che a veruno di questi altri, che tutto giorno veggiamo prodotti dalla natu-

ra. Perciocchè l’arte unisce insieme quelle bellezze, che la natura disperse, e dissipò; e 

parmi di aver udito dire, che Zeusi, raccogliendo in un solo soggetto tutte le grazie, che 

trovò in molti compartite, di cinque giovani siciliane fece una dea. […] né volle, che gli 

uomini si accorgessero da principio della comodità dei legnami per far navigli, e varcar 

mari; ma volle, che aspettasser fin tanto, che uno di lor nascesse, il quale mostrasse 

agli altri la navigazione; così non volle, che il mondo vedesse subito la forma di un 

perfettissimo volto, ma dovesse aspettar Zeusi, e Fidia, che gliela mostrassero, e dopo 

più lungo intervallo Michel’Angelo, e Rafaello50.

49 Si veda la lettera stilata da Francesco Maria Zanotti a Bologna il 7 gennaio 1763 (cfr. Carteggio 
inedito del conte Algarotti, cit. [vedi nota 14], pp. 1-447, in particolare pp. 281-282).

50 F.M. Zanotti, Orazione in lode della pittura, della scoltura, e dell’architettura, Bologna 1750, pp. 
27-28.
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Tracce di un ciclo virgiliano

Nel Wadsworth Atheneum Museum of Art di Hartford, Connecticut, si trova un gran-
de dipinto di Giandomenico Tiepolo intitolato La costruzione del cavallo di Troia1 (ig. 
1). La tela ha un pronunciato formato oblungo (misura 360 x 196 cm) e rafigura, in 
una narrazione-iume, un episodio raramente illustrato del libro II dell’Eneide.

Il dipinto fu acquistato dal museo statunitense nel dicembre 1950, dandone notizia 
sul “Wadsworth Atheneum Bulletin” dello stesso anno, quando la tela non era ancora 
alloggiata nel castellotto neogotico di Hartford2. Da allora l’opera non è stata ignorata 
dagli storici dell’arte che si sono occupati dei Tiepolo, ma non è mai uscita dall’angolo 
delle schedature d’occasione. Pur censita regolarmente nei cataloghi della collezione e delle 
mostre, le righe a suo carico risultano piuttosto anodine3. La ragione non è dificile da 
intuire: il vasto telero epico, dove è sciorinata una moltitudine di comparse in costume da 
Cinevillaggio entro una partitura forzosamente antichizzante, non rispecchia – apparen-
temente – le caratteristiche per le quali Giandomenico si è ricavato un ruolo distinto dalla 
grande retorica di Giambattista, e cioè quello di osservatore acuto e malinconico della 
società veneziana coeva.

* Sono stati particolarmente preziosi l’aiuto e le indicazioni di Pietro Marani, Sergio Marinelli, Linda 
Olenburg, Massimiliano Rossi, Xavier Salomon, Andrea Tomezzoli, Denis Ton, Oliver Tostmann.

** Politecnico di Milano.
1 Giovanni Domenico Tiepolo, The Building of the Trojan Horse, Hartford, Wadsworth Atheneum 

Museum of Art, The Ella Callup Sumner and Mary Catlin Sumner Collection Fund, 1950.658.
2 Cfr. “Wadsworth Atheneum Bulletin”, 1950, pp. 11, 31, ig. 2. L’opera fu acquistata dal museo 

statunitense dopo un periodo di transizione sui mercati di Parigi e Londra nella prima metà del Novecento, 
prima del quale risulta una provenienza intorno al 1865 dai conti de Romrée de Vichenet, Château de 
Fervoz, presso Namur in Belgio, e prima ancora (senza data) un’origine «Prince Pignatelli, Venice» (cfr. 
Wadsworth Atheneum Paintings II: Italy and Spain, Fourteenth through Nineteenth Centuries, a cura di J. 
Cadogan, Hartford 1991, pp. 240-241).

3 A. Mariuz, Giandomenico Tiepolo, Venezia 1971, p. 120, tav. 270, con bibliograia precedente; J. 
Cadogan, in Wadsworth Atheneum Paintings, cit. (vedi nota 2), pp. 240-224; A. Mariuz, Giandomenico 
Tiepolo, in The Glory of Venice. Art in the Eighteenth Century, catalogo della mostra (Londra, Royal 
Academy of Arts, 15 settembre-14 dicembre 1994), a cura di J. Martineau e A. Robinson, London 1994, 
pp. 505-509 (trad. it. ried. in A. Mariuz, Tiepolo, a cura di G. Pavanello, Verona 2008, pp. 344-346); E.P. 
Bowron, The Building of the Trojan horse, in Renaissance to Rococo: Masterpieces from the Wadsworth 
Atheneum Museum of Art, New Haven 2004, pp. 94-96, n. 28.
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È sintomatico che persino Adriano Mariuz non si sia soffermato sulla tela che quel 
tanto necessario nell’ambito del catalogo ragionato. Tuttavia lo studioso veneto ha 
colto l’insolita assenza di gravitas della scena, che gli appare percorsa invece da una vi-
brazione sussultoria. Il critico infatti addita la «schiera dei carpentieri che si affannano 
intorno all’opera immane: quasi una scena di cantiere, come si sarebbe potuta vedere 
nelle oficine dell’Arsenale veneziano»4. Dunque pur entro una cornice iconograica di 
tenore elevato e all’antica, la tela di Hartford risulterebbe attraversata da spiriti con-
temporanei. L’impressione abbozzata in quelle righe ci sembra rivelatrice, e meritevole 
di una articolazione che si proverà a condurre in questo contributo.

Accogliendo una proposta di George Knox maturata sull’identiicazione di alcuni 
fogli preparatori, Mariuz confermava una datazione intorno al 1773, poco dopo il 
ritorno a Venezia da Madrid5. In quel periodo Giandomenico, identiicato come erede 
artistico del padre, affronta alcune commissioni impegnative nella veste di pittore di 
storia e di pale religiose in grandi dimensioni, dove il suo innato fuori ruolo lo conduce 
spesso a repliche ingessate di composizioni paterne, quasi di parodie. 

In realtà molte scelte compositive e di dettaglio (il cavallo da tergo a destra, i ba-
stioni turriti, le scale impennate) rimontano al repertorio degli affreschi giovanili del 
presbiterio della chiesa dei Santi Faustino e Giovita a Brescia del 1754-17556, i quali a 
loro volta derivavano dal famoso ciclo di Ca’ Dolin con Scene di storia romana (oggi 
smembrato tra l’Ermitage di San Pietroburgo, il Metropolitan Museum of Art di New 
York e il Kunsthistorisches Museum di Vienna), il cui pannello con La conquista di 

Cartagine, oltre a una notevole afinità del tema, metteva in scena il cavallo scalpitante 
in primo piano a destra e la città murata sullo sfondo a sinistra7. Dunque alcuni spunti 
iconograici e di impalcatura compositiva si rapportano direttamente con episodi ma-
gniloquenti dell’opera paterna, e proprio entro tale continuità sarà interessante inda-
gare deroghe e sottili innovazioni.

Sembra inoltre rilevante notare che le analogie si moltiplicano e si precisano, all’in-
terno della produzione immediatamente post-madrilena, nel ciclo di otto tele con Storie 

4 Mariuz, Tiepolo, cit. (vedi nota 3), pp. 344-345.
5 G. Knox, Giambattista and Domenico Tiepolo: a study and Catalogue raisonné of the chalk drawings, 

Oxford 1980, I, pp. 108, 140-241, 300-311; II, pl. 300-308. Per una trattazione saggistica della produzione 
post-madrilena: Ivi, I, pp. 76-79.

6 Sugli interventi di Tiepolo nella chiesa bresciana: C. Boselli, La datazione degli affreschi di Giandomenico 
Tiepolo nella Chiesa dei SS. Faustino e Giovita in Brescia, in Venezia e l’Europa, Venezia 1956, pp. 366-367; 
Mariuz, Tiepolo, cit. (vedi nota 3), p. 49; P.V. Begni Redona, Pitture e sculture in San Faustino, in La chiesa e 
il monastero benedettino di San Faustino Maggiore in Brescia, Brescia 1999, pp. 97-236 (segnatamente: Gli 
affreschi di Giandomenico Tiepolo, pp. 114-133); S. L’Occaso, Novità nel Bresciano (e oltre) per la pittura 
veronese e veneta del Settecento, “Verona Illustrata”, 2016, pp. 51-58, in particolare p. 57.

7 Per un’analisi dettagliata della decorazione di palazzo Dolin si veda la schedatura di K. Christiansen, 
in Giambattista Tiepolo 1696-1996, catalogo della mostra (Venezia, Ca’ Rezzonico-Museo del Settecento 
Veneziano, 6 settembre-8 dicembre 1996; New York, Metropolitan Museum of Art, 24 gennaio-27 aprile 
1997), a cura di K. Christiansen, London 1996, pp. 86-103.
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della Passione di Cristo, dipinte a Venezia nel 1772 ma destinate al convento di San Fi-
lippo Neri a Madrid e oggi al Museo del Prado8. La serie di dipinti in formato quasi qua-
drato presenta tagli compositivi estremamente originali, con le igure in secondo piano 
non graduate prospetticamente, ma emergenti da dossi o da piani trasversali che tagliano 
la persona, e da cui spuntano singoli dettagli come braccia, volti, copricapi all’orientale. 
Le scene, in alcuni casi, paiono concepite per contenere come in un fondo di magazzi-
no gli emblemi – fatti a pezzi o malamente arrovesciati – della pittura aristocratica di 
Giambattista, ma anche di una tradizione più antica e segnatamente tizianesca (citata 
per esempio nella Deposizione nel sepolcro). Busti romani, epigrai marmoree, vessilli 
imperiali occhieggiano frammisti a scale, travi, fasci di corde, attrezzi da carpentiere su 
suoli sconnessi, come manufatti di un set cinematograico dismesso. In questo scenario 
si riconoscono le pose agitate dei fustigatori che saranno quelle dei Troiani, il traliccio 
della Croce che diverrà l’impalcatura del cavallo, le diagonali delle scale a pioli inclinate.

Del dipinto di Hartford esiste un bozzetto, conservato alla National Gallery di 
Londra9 (ig. 2). Complessivamente fedele all’opera in grande, è accompagnato nella 
medesima collezione da un altro bozzetto di formato, misure e tecnica identici, rafigu-
rante L’ingresso del cavallo entro le mura di Troia10 (ig. 3). Più conosciuto del prece-
dente, o meno malnoto, questo secondo piccolo dipinto è meglio risolto ed equilibrato 
nella struttura, con il gruppo di Troiani che spinge la «macchina fatale» a cui risponde 
quello, femminile e variopinto, che traina il cavallo impugnando le funi tese. Sul ianco 
del simulacro ligneo compare la scritta «paladi | votvm», interpolazione del pittore 

8 Per tale ciclo ci si riferisca a Mariuz, Tiepolo, cit. (vedi nota 3), pp. 80-81; Knox, Giambattista and 
Domenico Tiepolo, cit. (vedi nota 5), I, p. 305; J.J. Luna, A. Ubeda de los Cobos, Pintura europea del siglo 
XVIII, Madrid 1997, pp. 145-148; A. Ubeda de los Cobos, Giandomenico Tiepolo ‘The Crown of Thorns’, 
in Italian Masterpieces from Spain’s Royal Court, catalogo della mostra (Melbourne, National Gallery of 
Victoria, 16 maggio-31 agosto 2014), Melbourne 2014, p. 226. Nell’impossibilità di illustrare qui più di una 
scena, si rimanda a confronti speciici con la Flagellazione, la Salita al calvario e la Deposizione dalla croce.

9 Giovanni Domenico Tiepolo, The Building of the Trojan horse, Londra, The National Gallery, inv. 
NG3318, olio su tela, 38,8 x 66,7 cm. Piccole varianti consistono nella modiica del campanile, che svetta 
all’interno delle mura della città, poi sostituito da una torre merlata, e dall’assenza di una delle igure 
affaccendate ai piedi del cavallo, un giovane vestito d’azzurro, recante una cesta, seduto all’estremità destra 
della composizione nella versione inale, ma preparato dal pittore in un disegno a matita nera del Museo 
Correr, vedi infra.

10 Giovanni Domenico Tiepolo, The Procession of the Trojan Horse into Troy, Londra, The National 
Gallery, inv. NG3319, olio su tela, 38,8 x 66,7 cm. Entrambi i bozzetti entrarono alla National Gallery nel 
1918, la prima notizia di un passaggio dei pezzi è del 1833, a una vendita anonima londinese, poi attraverso 
acquirenti privati e gallerie. Inizialmente ritenuti di Giambattista, furono deviati verso Giandomenico da 
Fiocco nel 1929 (G. Fiocco, Venetian Painting of the Seicento and the Settecento, Verona 1929, p. 70). 
Michel Levey, nello schedare i dipinti per il catalogo delle scuole italiane del Settecento, cita una lettera 
negli archivi del museo in cui C.C. Cunningham (1955) afferma di aver sentito parlare di un dipinto in 
grande della «procession of the Trojan horse» presso Sedelmeyer. Probabilmente si trattava della stessa 
opera menzionata – ma non illustrata – in “Pantheon” nell’aprile 1930, dove era indicata presso De Motte 
(M. Levey, National Gallery Catalogues. The Eighteenth Century Italian Schools, London 1956, I, pp. 105-
107). Ulteriore bibliograia: A. Morassi, A Complete Catalogue of the Paintings of G.B. Tiepolo, including 
pictures by his pupils and followers wrongly attributed to him, London 1962, p. 17; Mariuz, Giandomenico 
Tiepolo [1971], cit. (vedi nota 3), p. 121, igg. 268-269.
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che allude allo stratagemma degli Achei di far credere che il cavallo fosse un atto di 
risarcimento ad Atena per l’offesa arrecatale con il furto del Palladio. Anche nell’ana-
lisi di questi bozzetti, Mariuz rileva l’anomalo trattamento del tema classico da parte 
del pittore, che trasgredisce le regole di una rappresentazione paludata e dove «i suoi 
antichi invece sgambettano frenetici e minuscoli come lillipuziani»11.

Inine, esiste prova di un terzo elemento di questa serie, rappresentato da un bozzetto 
rafigurante l’Incendio di Troia e la fuga di Enea, pubblicato in “Pantheon” nel 1930 e 
poi presso D’Atri a Parigi nel 1938, anno in cui presenziò all’esposizione sui Tiepolo a 
Chicago, oggi conservato presso lo Sinebrychoff Art Museum di Helsinki12 (ig. 4).

Complessivamente quindi siamo in presenza, o in assenza, di un nucleo organico di tre 
opere in piccolo dalle quali è altamente presumibile siano state tratte altrettante versioni 
in grande, come resta testimoniato nel caso di Hartford e dalle citazioni della tela De Mot-
te-Sedelmeyer, oggi irreperibile. Va ipotizzata l’esecuzione di un ciclo unitario di almeno 
tre dipinti di grande formato, con un accentuato sviluppo narrativo in orizzontale, come 
per una estesa decorazione parietale con teleri rafiguranti episodi della caduta di Troia13. 

Catherine Whistler ha ipotizzato che questo «lavoro molto importante, eppure 
poco noto» comprendesse anche altre scene e che fosse destinato a un palazzo venezia-
no, sottolineando che il tema della caduta di Troia aveva goduto di particolare fortuna 
alla ine del Settecento e nell’età neoclassica, «per le sue implicazioni morali e per 
le lezioni storiche» che l’episodio conteneva14. Altrettanto tipica del gusto dell’epoca 
sarebbe, insieme all’erudizione classica, l’esigenza per una ricostruzione archeologica, 
caratteri che – secondo la studiosa – si riscontrano nel ciclo tiepolesco, sebbene sot-
toposti all’interpretazione personale del pittore, che tende a sostituire il rigore della 
rievocazione storica con l’attenzione alla concretezza dei dettagli.

11 Mariuz, Tiepolo, cit. (vedi nota 3), p. 90.
12 Olio su tela, 41,9 x 55,8 cm, dunque meno allungato, ma non sappiamo se dall’origine o a causa di 

decurtazioni occorse nel tempo. Cfr. Levey, National Gallery Catalogues, cit. (vedi nota 10), p. 106 nota 4; 
Loan Exhibition of Paintings, Drawings and Prints by the Two Tiepolos Giambattista and Giandomenico, 
catalogo della mostra (Chicago, The Art Institute, 4 febbraio-6 marzo 1938), Chicago 1938, n. 28 (come 
Giambattista Tiepolo); precedentemente riprodotto in “Pantheon”, aprile 1930, p. 199.

13 Per quanto concerne l’ignota committenza, il nome della famiglia napoletana dei Pignatelli, citato 
nella documentazione del museo di Hartford all’origine della linea di provenienza del dipinto (cfr. nota 2), 
non compare in studi recenti di vasto respiro sul collezionismo e mecenatismo veneziano del Settecento (cfr. 
Il collezionismo d’arte a Venezia. Il Settecento, a cura di L. Borean e S. Mason, Venezia 2009; Gli affreschi 
nelle ville venete. Il Settecento, a cura di G. Pavanello, I-II, Venezia 2010-2011).

14 C. Whistler, L’occhio critico: osservazione, emulazione e trasformazione nell’arte di Domenico 
Tiepolo (1727-1804), in Le metamorfosi di Venezia. Da capitale di stato a città del mondo, a cura di G. 
Benzoni, Firenze 2001, pp. 209-223, in particolare pp. 221-222. Un precedente che mostra segni di tale 
temperie va indicato nel fregio a monocromo con scene dall’Iliade eseguito da Giambattista Crosato nel 
1750 per la villa Algarotti di Carpenedo, che si conigura come una trascrizione letterale di episodi dal 
poema epico, da spiegarsi in relazione alla cultura classicista della famiglia Algarotti (per un’attenta lettura 
del ciclo e la sua contestualizzazione: D. Ton, Giambattista Crosato: pittore del rococò europeo, Venezia-
Verona 2012, pp. 101-103, 324-331, n. 60). Alle scene del poema omerico è aggiunto un riquadro tratto 
dall’Eneide e rafigurante proprio la Fuga di Enea da Troia, con il cavallo ben visibile sul secondo piano 
(Ivi, p. 328).
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Benché la datazione e il soggetto autorizzino considerazioni contestuali alla penetrazione 
dell’estetica neoclassica in area veneta, tuttavia crediamo che l’eccezione rappresentata 
da Giandomenico debba essere analizzata in altri termini – quelli a cui accennavano le 
parole di Mariuz – e che un primo indizio possa venire da un riesame dell’iconograia15.

Una nuova iconograia del cavallo di Troia

Celebre esordio del racconto di Enea sulle proprie peregrinazioni nel libro II del poema 
(vv. 13-267) il mito del cavallo era giunto a Virgilio da una lunga tradizione letteraria, 
attraverso la quale era diventato quasi proverbiale16. Di tale tradizione il poeta latino si 
serve liberamente, eliminando o inserendo particolari: il suo cavallo è di legno, non gli è 
riservata una descrizione dettagliata, si accenna alla mole smisurata («instar montis», v. 
15), è una «machina» (vv. 46, 151) ma anche, per l’effetto psicologico sui Troiani e per la 
malvagità dell’inganno, un «monstrum» (v. 245). Non si precisano aspetti tecnici ma si 
dice che, per portarlo entro le mura, i Troiani vi adattarono ruote e funi (vv. 235-236)17. 

Le occorrenze del cavallo di Troia nell’arte italiana della prima età moderna rap-
presentano evidentemente un sottinsieme dei cicli igurativi dedicati, con intenti let-
terari o allegorico-celebrativi, al poema. Benché quello del cavallo non sia uno degli 
episodi più frequentemente rappresentati rispetto ad altri soggetti dell’Eneide (come 
quelli inerenti a Didone o a Laocoonte), il tema gode di una certa fortuna nei secoli XV 
e XVI. L’equus viene evocato per lo più in relazione all’episodio dell’incendio, ma in 
questo caso è raramente protagonista e compare piuttosto come dettaglio del fondale 
della scena il cui soggetto principale è la fuga di Enea18.

15 Per un trattamento analitico delle problematiche connesse al rapporto di Giandomenico con soggetti 
classici si rimanda al catalogo della recente mostra dedicata alla commissione cronologicamente parallela di 
palazzo Valmarana Franco a Vicenza: Tiepolo segreto, catalogo della mostra (Vicenza, Palladio Museum, 3 
novembre 2017-17 giugno 2018), a cura di G. Beltramini e F. Magani, Milano 2017.

16 Per una antologia delle occorrenze nella letteratura antica e la discussione sulle varianti si rimanda 
alla voce Equus Troianus a cura di L. Bona Quaglia, in Enciclopedia Virgiliana, II, Roma 1985, pp. 354-355; 
ivi anche per rapidi ma precisi ragguagli sulla fortuna igurativa dell’episodio, sotto il paragrafo Iconograia 
moderna, a cura di F. Piccirillo, pp. 355-356.

17 Una sinossi dell’episodio è pleonastica nel corpo del testo: l’ideazione dell’inganno si attribuiva a 
Odisseo o a Epeo, a cui spettava la costruzione del cavallo (entrambi si nasconderanno nel ventre cavo). Il 
giovane greco Sinone viene lasciato come into prigioniero sul lido per ingannare i Troiani, ai quali narra 
che il grande simulacro intende riparare il torto procurato ad Atena con il furto del Palladio per mano di 
Odisseo e Diomede: se rimarrà dove si trova garantirà il ritorno delle navi achee, al contrario se i Troiani 
apriranno le mura e lo collocheranno sulla rocca, il piano dei greci fallirà. L’ammonimento contrario di 
Laocoonte, punito con tragica morte da Atena, persuade i Troiani a idarsi delle parole dell’impostore. 
Essi adattano ruote al cavallo, rovinano le mura e trascinano lo smisurato feticcio in città tra cori e danze. 
Nottetempo Sinone apre la porta da cui fuoriescono i soldati che fanno strage dei Troiani, mentre Enea, 
avvertito dall’ombra di Ettore e dall’apparizione di Afrodite, lascia Troia in iamme con il padre Anchise 
sulle spalle, la sposa Creusa (che si perderà durante la fuga) e il iglio Ascanio.

18 Il testo di base che censisce i cicli virgiliani nell’arte non solo italiana e ne fornisce una prima 
schedatura e un repertorio di immagini è il catalogo della mostra Virgilio nell’arte e nella cultura europea 
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L’ingresso entro le mura è iconograia più rara ma più centrata sul grande simulacro, e per 
il suo andamento adatta a rafigurazioni di formato orizzontale come fronti di cassone o 
fregi parietali. Per la prima tipologia sono noti vari esemplari attribuiti allo Scheggia, ad 
Apollonio di Giovanni e a Biagio d’Antonio. Si menziona di quest’ultimo il caso, peculiare, 
della spalliera conservata a Cambridge, Fitzwilliam Museum, 1490-1495 circa, dove il 
cavallo, collocato su una sorta di trabattello, viene trascinato in una Troia in cui si discerne 
chiaramente la basilica di Santa Maria del Fiore con la cupola brunelleschiana19.

Nel secondo ilone si collocano gli affreschi del celebre Camerino dell’Eneide nel-
la Rocca di Scandiano, decorato da Nicolò dell’Abate per Giulio Boiardo intorno al 
1540 (oggi conservati alla Galleria Estense di Modena), con il cavallo che si impone, 
da tergo, al centro del riquadro dedicato al libro II20. E il ciclo a opera di allievi del 
maestro modenese, a Palazzo Leoni a Bologna, del decennio successivo, dove di nuovo 
il cavallo è protagonista nelle scene di Laocoonte che scaglia un dardo contro la sua 
mole, e quindi dell’ingresso in città. 

In territorio mantovano, così penetrato di memorie virgiliane, va ricordato il ciclo 
di Bernardino Campi nella Saletta di Enea nel Palazzo del Giardino di Sabbioneta per 
Vespasiano Gonzaga, databile circa al 1584, dove la scena della processione è invece 
inquadrata frontalmente ed è poi seguita da quella della strage e dell’incendio21. Le 

(Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, 24 settembre-24 novembre 1981), a cura di M. Fagiolo, Roma 1981; 
sulle rafigurazioni del cavallo di Troia: pp. 97, 127, 136-137, 150-152, 157, e in particolare pp. 198-202. Gli 
studi di riferimento sull’iconograia rinascimentale dell’Eneide sono quelli di Vincenzo Farinella, articolati in 
numerosi approfonditi contributi, i cui ili sono riannodati nel catalogo della mostra: Virgilio. Volti e immagini 
del poeta, a cura di V. Farinella, Milano 2011, e segnatamente nel saggio a irma del curatore: Rafigurare 
Virgilio, “dolcissimo patre”: dialoghi tra arte e letteratura, Ivi, pp. 27-83. Sul caso del ciclo dossesco per 
Alfonso I d’Este nel contesto degli altri cicli d’area padana nel Cinquecento si veda V. Farinella, L’“Eneide” 
di Dosso per Alfonso d’Este (ed altre mitologie). Un esercizio di ilologia ricostruttiva, in Il camerino delle 
pitture di Alfonso I, a cura di A. Ballarin, VI, Cittadella 2007, pp. 299-342; Id., Alfonso I d’Este. Le immagini 
e il potere: da Ercole de’ Roberti a Michelangelo, Milano 2014, e in particolare il cap. VIII, par. 2: Il “Fregio di 
Enea” di Dosso Dossi: un modello etico per il principe, Ivi, pp. 493-542. Va ricordata, presso la corte estense, 
l’esecuzione di arazzi a tema virgiliano (Farinella, Rafigurare Virgilio, cit. [vedi sopra], p. 44), tra i quali 
particolare rilievo per i nostri interessi potrebbe avere la citazione, in un inventario della guardaroba estense 
del 1580, di «un apparamento de razzi, à igure buoni della Eneide, detti del Caval di Troia» composto 
da nove pezzi di ingenti dimensioni (oltre tre metri di lato) nella Camera del Cavallo di palazzo Ducale 
(riferimenti precisi in Farinella, Alfonso I d’Este, cit. [vedi sopra], p. 541 nota 174).

19 In realtà la rafigurazione di Ilio è qui improntata a una sorta di repertorio di ediici e monumenti 
esemplari. Per una analisi di questo aspetto come per le informazioni tecniche e storiche sull’opera si rimanda 
alla monograia di R. Bartoli, Biagio d’Antonio, Milano 1999, pp. 168-171, 230.

20 Sul ciclo di Scandiano si vedano: G. Mancini, Il camerino dell’Eneide della rocca Boiardo a Scandiano, 
in Nicolò Dell’Abate: storie dipinte nella pittura del Cinquecento tra Modena e Fontainebleau, a cura di 
S. Béguin, Cinisello Balsamo 2005, pp. 263-269; D. Cuoghi, L’Eneide a Scandiano, un’ipotesi iconograica, 
in I luoghi di Nicolò dell’Abate, Pitture murali e interventi di restauro, a cura di A. Mazza, Novara 2007, 
pp. 107-126; Id., Una nuova «ricostruzione» del Camerino dell’Eneide, in Nicolò dell’Abate alla corte dei 
Boiardo. Il Paradiso ritrovato, catalogo della mostra (Scandiano, Rocca dei Boiardo, 10 maggio-11 ottobre 
2009), a cura di A. Mazza e M. Mussini, Cinisello Balsamo 2009, pp. 121-129.

21 Per una lettura del ciclo virgiliano nel palazzo del Giardino si veda S. Grötz, La saletta di Enea e 
il mito della città ideale, in Dei ed eroi nel Palazzo Giardino a Sabbioneta. Miti e allegorie per un principe 
umanista, a cura di L. Ventura, Roma 2008, pp. 183-197.
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varie disposizioni dell’equus (di fronte, di proilo e da tergo, a seconda dei successivi 
segmenti del racconto) si ritrovano a ine secolo nel fregio delle Storie di Enea com-
missionate a Ludovico Carracci in Palazzo Fava a Bologna (1590 circa), dove nello 
scomparto in cui viene trainato entro le mura, bardato con un collare a cui sono legate 
le funi tese, il grande cavallo incede con il passo del bronzeo prototipo capitolino22.

Tuttavia, del momento della costruzione del simulacro non mi è noto che un unico 
precedente, peraltro illustre: quello affrescato dagli allievi di Giulio Romano nella 
Sala di Troia del palazzo Ducale di Mantova nel 1538-153923 (ig. 5). Luogo centrale 
dell’appartamento voluto da Federico II a partire dal 1536, tutto improntato a concetti 
politici e marziali (vi erano annessi il Camerino dei Cesari già con le efigi di impera-
tori romani di Tiziano, la Stanza delle Teste con i ritratti di condottieri dello scultore 
Alfonso Cittadella, e comprendeva una Sala dei Cavalli con nove tele con i ritratti dei 
cavalli favoriti del duca), lo spazio venne decorato secondo un programma iconogra-
ico stabilito dall’umanista Benedetto Lampridio, precettore del principe Francesco. 
L’esecuzione materiale spettò agli allievi di Giulio Romano – Fermo Ghisoni, Rinaldo 
Mantovano e Luca da Faenza – di cui il maestro tuttavia non resterà soddisfatto. Di 
nuovo i cavalli sono protagonisti in tutta la sala e nelle scene della volta ne scalpitano 
a decine, tra epica e ippica.

Nel riquadro che qui concerne si osserva la mole del cavallo attorniata da un 
alto ponteggio, sul quale sono al lavoro numerosi carpentieri al comando della stessa 
Minerva. La costruzione si svolge in un anfratto boscoso, circondato da rupi e vicino 
al mare, dove sono all’ancora le navi achee, pronte a salpare per la vicina isola di 
Tenedo. In primo piano a destra compare un gruppo di guerrieri armati: uno di essi 
addita il simulacro mentre altri due si stringono la mano in dialogo, verosimilmente a 
signiicare le istruzioni date a Sinone24. Il testo virgiliano è interpretato in conformità 
alle poche informazioni fornite nel poema, che accenna alla costruzione della grande 
mole del cavallo in legno di abete su ispirazione di Atena («instar montis equum divina 

22 Per il complesso dei fregi carraccesci dall’Eneide in palazzo Fava si rimanda a S. Cavicchioli, 
L’odissea di Enea. I fregi virgiliani dei Carracci e degli allievi in palazzo Fava a Bologna, in Ritratto e 
biograia. Arte e cultura dal Rinascimento al Barocco, a cura di R. Guerrini, M. Sanilippo, P. Torriti, Sarzana 
2005, pp. 43-73.

23 Sull’appartamento di Troia in palazzo Ducale si vedano B. Talvacchia, L’apparato decorativo 
dell’appartamento di Troia nel Palazzo Ducale, in Giulio Romano, catalogo della mostra (Mantova, 
Palazzo Te, 1° settembre-12 novembre 1989), Milano 1989, pp. 392-393; R. Berzaghi, Il Palazzo Ducale 
di Mantova, Milano 1992, pp. 51-53; M. Ragozzino, Le imprese decorative di Federico II, in Il Palazzo 
Ducale di Mantova, a cura di G. Algeri, Mantova 2003, pp. 151-182, in particolare p. 166; R. Berzaghi, 
L’appartamento di Troia. Giulio Romano in Palazzo Ducale, “La Reggia”, XXIII, 3, 2014, pp. 1-5; SIRBeC 
scheda OARL-MN020-00099, autore F. Massari, funzionario M. Sbravati, 2014. Per un’approfondita 
iconologia della sala si veda: J. Koering, La sala di Troia de Jules Romain: l’histoire et ses complications, 
“Studiolo”, III, 2005, pp. 191-218.

24 Cfr. Koering, La sala di Troia, cit. (vedi nota 23), pp. 204-206. Secondo lo studioso questo gesto di 
accordo alluderebbe alle alleanze strette da Federico II con Alfonso d’Avalos e Hieronimo Mendoza nella 
coeva campagna per la riconquista del Monferrato contro le truppe francesi.
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Palladis arte | aediicant»), dice che i guerrieri si nascosero nelle sue cavità e le navi in 
un golfo dell’isola di Tenedo, in attesa (vv. 15-22). Ma viene interpolato da Lampridio 
con il dettaglio dell’iscrizione, dall’Equus Troianus di Igino: «danai minervae dono 
dant», apposta sul basamento.

Se a questo punto torniamo a osservare la tela di Tiepolo, balza agli occhi una 
serie di incongruenze. In primo luogo la scena si svolge sotto le mura di Troia, il che ha 
poco senso perché in tal modo l’inganno sarebbe stato manifesto ai Troiani. La strut-
tura lignea che circonda il cavallo non è più un ponteggio, ma un semplice traliccio. 
Inoltre sono presenti delle donne: una reca una fascina di legna, altre due osservano da 
lontano e una di esse regge un bambino in braccio. Anche queste presenze appaiono 
inconciliabili con l’episodio. Inine, benché alcune igure di carpentieri si arrampichino 
sul cavallo brandendo martelli e uno di loro issi una scala, si nota un’alacre attività a 
terra, con taluni che inilano assi piane sotto le zampe.

Alla luce di queste osservazioni sembra più opportuno riferire il dipinto di Tiepolo 
non al passo della costruzione del cavallo, bensì al suo approntamento, da parte dei 
Troiani, per essere condotto entro le mura, come descritto ai vv. 235-237: «accingunt 
omnes operi pedibusque rotarum | subiciunt lapsus, et stuppea vincula collo | inten-
dunt…». Tale arrampicarsi e affaccendarsi intorno alla mole lignea per adattarvi funi, 
e inilarvisi sotto per sollevarlo e dotarlo di ruote, il tutto allo scopo di smuovere la 
macchina e trascinarla in città, sembra adattarsi con maggior precisione a ciò che il 
pittore veneziano ha rafigurato, producendo dunque un unicum iconograico che non 
ha né precedenti né riprese.

Più strettamente legata da un punto di vista narrativo alle altre due scene (quella 
del trasporto, appunto, e inine quella dell’uscita dei guerrieri), la rappresentazione dei 
Troiani che si affannano per procurare ottusamente la propria rovina corrisponde alla 
poetica di Giandomenico, sempre pervasa da un senso di tragicomica fatalità. Il primo 
colpo all’aplomb della partitura antichizzante viene dunque dalla scelta iconograica 
del pittore, la cui febbrile ironia contagia un grande tema epico, attualizzandolo in 
un’immagine di Settecento critico.

L’autoritratto nell’epos

All’interno della scena affollata, e di per sé già così sottilmente reinterpretata, c’è poi 
un dettaglio sorprendente, inora non segnalato dalla critica. Seduto in precario equi-
librio su una trave diagonalmente appoggiata a un traliccio di tronchi, vestito di una 
lunga palandrana rosa, troviamo il pittore stesso, di spalle, intento a dipingere il ca-
vallo stesso. Egli regge con la mano sinistra la tavolozza punteggiata di colori, mentre 
impugna il pennello nella destra (ig. 6).
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Tra i cinque disegni preparatori a matita rossa e nera individuati da George Knox per 
singoli dettagli compositivi, tre si riferiscono a studi di braccia e mani che impugnano 
attrezzi da carpentiere, uno alla igura del giovane a terra all’estrema destra (mancante 
nel bozzetto e aggiunta quindi in questa fase intermedia) mentre il quinto è il prepara-
torio per l’autoritratto25 (ig. 7). Giandomenico è abbigliato già come nel dipinto, con 
un accurato studio di pieghe e ombre, tagliato in basso all’altezza del ginocchio, e con la 
tavolozza ben visibile a sinistra. La presenza di questa igura è stata dunque ben meditata 
e fermamente mantenuta sin dall’inizio del processo creativo, comparendo già nel boz-
zetto di Londra e venendo poi afinata attraverso lo studio graico dei particolari. Ma la 
sua concezione, e contestualizzazione, sono così irrituali da stimolare alcune rilessioni.

Al di là del possibile gioco di parole tra “cavallo” e “cavalletto” (richiamato anche 
dalla forma del traliccio imbastito sul ianco del simulacro), l’invenzione dell’artista che si 
autoritrae mentre esegue la scena in cui si trova immerso, e per di più volgendoci le spal-
le, presenta almeno tre ordini di problemi: il primo riguarda la presenza dell’autoritratto 
all’interno e in interazione con la scena dipinta; il secondo riguarda i possibili signiicati di 
un autoritratto che nega se stesso tramite la rafigurazione da tergo; il terzo, inine, riguar-
da la posizione del pennello, ovvero l’indicazione dell’artista circa il proprio atto creativo.

La tradizione dei pittori veneziani di inserire il proprio ritratto come spettatori 
della scena – con valore cioè oltre che di affermazione autoriale anche di testimonianza 
dell’evento rappresentato – è attestata dal primo Rinascimento. Nei celebri teleri che 
illustrano processioni religiose o assembramenti di folla in occasione di eventi mira-
colosi, i pittori veneziani notoriamente potevano collocare una propria efige come 
segno di autograia e al contempo come testimoni devoti26. L’uso rimase nella tradi-

25 I primi appartengono alle collezioni del Museo Correr a Venezia: fol. 7440r, Studio di avambraccio 
e un martello, matita nera, 180 x 210 mm; fol. 7440v, Studio di una gamba, matita nera, 180 x 210 mm; 
fol. 7414, Mani che reggono una scala, matita nera, 178 x 155 mm; fol. 7166, Studio di igura, matita rossa, 
210 x 180 mm (Knox, Giambattista and Domenico Tiepolo, cit. [vedi nota 5], I, pp. 140-141, B.99-101). 
L’altro si trova all’Ermitage di San Pietroburgo, fol. 35145, Studio di uomo seduto, matita rossa, 210 x 240 
mm (Ivi, I, p. 108, B.69).

26 Su questo tema e sulle tipologie degli autoritratti dei pittori veneziani del Cinquecento si vedano: 
K.T. Brown, The Painter’s Relection: Self-Portraiture in Renaissance Venice: 1458-1625, Firenze 2000; W. 
Rearick, The Venetian Self-Portrait. 1450-1600, in Le metamorfosi del ritratto, a cura di R. Zorzi, Firenze 
2002, pp. 147-180. Negli esempi celebri di Gentile Bellini, come nella Predica di san Marco ad Alessandria 
(Milano, Pinacoteca di Brera), l’autoritratto in primo piano con la toga rossa e la catena d’oro ricevuta da 
Maometto II è orgogliosa affermazione del proprio status sociale e del ruolo all’interno della Scuola Grande 
di San Marco, al punto che, secondo Philip Sohm, si conigura come monumento a se stesso, diventando 
misura proporzionale di tutta la composizione: P. Sohm, The Scuola Grande di San Marco 1437-1550. The 
Architecture of a Venetian Lay Confraternity, Ph.D. Dissertation, The John Hopkins University, New York-
London 1982, pp. 247-248. Omar Calabrese ha parlato per queste tipologie di autoritratto «dissimulato», 
di ritratto «in assistenza» (a seconda della funzione svolta dal personaggio con le fattezze del pittore), o 
«criptoritratto» come orante, osservatore, ecc… Comunque il semiologo considera tali forme di inserzione 
del sé nel quadro come generalmente precedenti alla nascita dell’autoritratto in quanto genere autonomo: 
O. Calabrese, L’arte dell’autoritratto. Storia e teoria di un genere pittorico, Firenze, 2010, segnatamente per 
questa argomentazione le pp. 49-77.
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zione veneziana alternandosi a quello, esplorato in modo multiforme da Tiziano, di 
autoritrarsi nei panni di personaggi sacri o mitologici, impersonando soggetti diversi 
o anche concetti27.

Un caso peculiare è quello dell’aneddoto boschiniano – oggi messo fortemente 
in discussione – che Veronese avesse inserito il proprio autoritratto insieme ai ritratti 
di Tiziano, Tintoretto e Jacopo Bassano, tutti in veste di musici, nel quartetto che 
campeggia al centro del ciclopico telero eseguito per il refettorio del convento di San 
Giorgio Maggiore rafigurante Le nozze di Cana (Parigi, Musée du Louvre)28. Le con-
troargomentazioni della critica recente sono persuasive, ma il fatto che lo scrittore sei-
centesco trovasse pertinente identiicare nelle isionomie dei musici i volti dei maggiori 
pittori del Cinquecento veneziano potrebbe intendersi come implicita conferma di una 
prassi di mascheramento, che può aver indotto a una sovrainterpretazione.

In ogni caso, tra Cinque e Seicento Palma il Giovane continuò a occhieggiare, in 
vesti contemporanee, tra le igure secondarie delle sue pale d’altare, e nel secolo suc-
cessivo Giambattista Tiepolo si introdusse spesso nei suoi affollati affreschi, a volte 
con la propria identità e a volte sotto mentite spoglie, dalle giovanili scene bibliche nel 
palazzo arcivescovile di Udine, al Banchetto di Antonio e Cleopatra in palazzo Labia, 
a Würzburg e in altre occasioni29.

Nessuno di questi pittori però sta dipingendo. Essi prendono semplicemente parte, 
in un modo o nell’altro, alla scena evocata, ma non stanno “creando” la scena in quello 
stesso momento, come invece accade nel quadro di Giandomenico.

D’altro canto i pittori che si ritraggono in atto di dipingere – ed è questa un’altra 
categoria ampiamente censita negli studi sull’autorappresentazione d’artista30 – solita-

27 Le due tipologie di auto-rappresentazione sono schematizzate da Brown, The Painter’s Relection, 
cit. (vedi nota 26), con le formule che contraddistinguono i capitoli: The Artist as a Participant (pp. 57-
67) e The Artist in Guise (pp. 69-84). Si rammentino i casi dell’Adorazione della Trinità del Prado – dove 
l’efige del pittore compare tra gli oranti in contemplazione, o dell’Apollo scortica Marsia di Kromeriz 
– dove l’anziano artista impersonerebbe re Mida, o ancora dell’Allegoria della Prudenza di Londra, tutta 
imperniata su una ritrattistica “familiare”. Per i primi due si vedano sia Brown, The Painter’s Relection, cit. 
(vedi nota 26), p. 62, igg. 23-24 (con il convincente confronto tra l’opera madrilena e l’incisione di Cornelis 
Cort) sia Rearick, The Venetian Self-Portrait, cit. (vedi nota 26), p. 168 nota 51, dove la presenza delle 
sembianze del pittore nel Mida realizza «a melancoly meditation on the futility of artistic aspiration». Per 
un’approfondita interpretazione della Prudenza si veda: J. Cranston, The Poetics of Portraiture in the Italian 
Renaissance, Cambridge 2000, pp. 119-124. 

28 Per un riepilogo della questione e due opposte letture recenti: R. Cocke, Paolo Veronese. Piety and 
Display in an Age of Religious Reform, Aldershot (Hants)-Burlington 2001, p. 173; M. Di Monte, Veronese 
a Cana. ‘De ludo revelandi cum iguris’, “Venezia Cinquecento”, 17, 2007, pp. 141-148, in particolare pp. 
158-161 note 36-38. Scetticismo è espresso anche da Xavier Salomon soprattutto per quanto riguarda le 
tradizionali identiicazioni di Tintoretto e Bassano (comunicazione orale).

29 Sugli autoritratti di Tiepolo padre si veda A. Mariuz, Giambattista Tiepolo: “Painting’s True 
Magician”, in Giambattista Tiepolo, cit. (vedi nota 7), pp. 3-13.

30 Una monograia autorevole, ricca di analisi penetranti, è quella di J. Woods-Marsden, Renaissance 
Self-Portraiture: The Visual Construction of Identity and the Social Status of the Artist, New Haven-London, 
1998. Per i nostri interessi si vedano in particolare i capitoli: Visual Self-Representations, pp. 25-40, e The 
Self as Craftsman, pp. 225-238.
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mente si mostrano accanto al cavalletto su cui è collocato il dipinto, spesso a uno sta-
dio di abbozzo o comunque incompiuto, e volgendosi di tre quarti verso il riguardante. 

Gli autoritratti di questa tipologia sono molti, e per restare in ambito veneziano 
potremmo citare l’autoritratto di Giulio Carpioni o quello di Palma il Giovane (ig. 
8; entrambi a Milano, Pinacoteca di Brera) in cui i due artisti celebrano al contempo 
il proprio rango (Carpioni abbigliato con ampio drappeggio e laureato, Palma in lus-
suosa pelliccia) e la fusione di sé con la propria arte, di cui dichiarano gli strumenti 
(tavolozza e pennello) e l’oggetto (la tela dipinta). In questi casi l’immagine del pittore 
si carica di signiicati in senso intellettuale, psicologico e sociale, e si stringe il nesso 
con l’arte da loro praticata. 

Vi sono, soprattutto a partire dal Seicento, eccezioni vistose o variazioni sul tema, 
che prevedono scene corali, giochi di specchi, livelli graduati di lettura (come nei casi 
arcinoti di Velazquez e Rembrandt), ma in Italia gli arteici si dimostrano meno an-
ticonvenzionali. L’autoritratto inserito da Carlo Maratti nell’Ascesa di Niccolò Ma-

ria Pallavicini al tempio della virtù (1705, Stourhead House, Wiltshire, UK) mostra il 
pittore di fronte all’osservatore, seduto su un podio di marmo sull’avampiano della 
rafigurazione (pertanto in certa misura staccato da essa) mentre si volge a guardare la 
scena che ha luogo alle sue spalle, per replicarla sulla tela di cui ci mostra il tergo. In 
nessun modo siamo ingannati sul senso della presenza dell’autore nel quadro: egli si 
autodichiara nella funzione di encomiasta e come momento del mecenatismo di Palla-
vicini, al quale è legato da fraternità di ideali artistici31.

Più prossima al telero veneto, ma solo in apparenza, è la complessa Allegoria delle 

paci di Utrecht e Rastadt di Paolo De Matteis (dopo il 1714, Houston, The Museum 
of Fine Arts) dove il pittore si autoritrae nell’atto di dipingere la tela ormai compiuta, 
rivolgendo un iero sguardo allo spettatore, mentre una vasta scena allegorica con per-
soniicazioni cristiane e mitologiche inerenti alla conclusione della guerra di successione 
spagnola circonda con enfatico turbinìo l’autore e la sua opera. La convenzionalità del 
repertorio è addirittura stucchevole, ed è riscattata solo dal guizzo di collocarsi con la 
propria tela entro la cornice di personiicazioni. In questo caso, tuttavia, la collocazione 
dell’artista non incide sul signiicato del dipinto, nella cui doppia bardatura allegorica 
sentiamo solo il rimbombo di un’intenzione celebrativa. A ini autocelebrativi rispondo-
no anche la igura elegante e il cipiglio, mentre il pennello si appunta sulla tela sorretta 
da un Atlante. Al contrario, Tiepolo sta letteralmente dipingendo la scena epica in cui è 
immerso, senza distacco e quasi a capoitto (e infatti non ne vediamo il volto).

Per quanto riguarda la scelta di rappresentarsi di spalle, esiste una casistica di 
autoritratti in cui gli artisti enfatizzavano tale veduta, tuttavia per lo più associata a 
un gioco di rimandi interni che cospiravano nello svelarne per via indiretta l’identità e 

31 Per ogni aspetto riguardo a quest’opera programmatica si rimanda a S. Rudolph, Niccolò Maria 
Pallavicini: l’ascesa al tempio della virtù attraverso il mecenatismo, Roma 1995.
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l’abilità, quest’ultima allusa proprio dall’ellissi del soggetto32. Le motivazioni per una 
scelta compositiva di questo tipo possono essere diverse: può trattarsi di un atto di 
modestia, o del riiuto di uno schema retorico consolidato, o di una «dissimulazione 
onesta di una malcelata ambizione»33.

In ambito veneziano un caso per noi rilevante è rappresentato dallo Zeusi e le 

modelle o La Scuola del nudo (Venezia, Palazzo Albrizzi) eseguito da Ludovico David 
intorno al 1675, in cui l’autore sceglie di ambientare l’aneddoto pliniano della com-
missione dell’Elena agrigentina entro uno studio d’artista34 (ig. 9). Lo Zeusi di David 
ha in comune con il dipinto di Tiepolo il fatto di rafigurare il pittore (almeno par-
zialmente) di spalle e nell’atto di dipingere una scena se non mitologica quantomeno 
immaginiica, ma diversamente da questi propone ancora il diaframma della tela che 
divide l’autore dalla sua opera in ieri.

La tipologia dell’autoritratto d’artista “nello studio” è minoritaria ma non insolita 
tra Sei e Settecento35, e in una riduzione borghese e sorridente la ritroviamo a Venezia, 
nello Studio del pittore di Pietro Longhi (1740 circa, Venezia, Ca’ Rezzonico; ig. 10). 

32 Se per la rafigurazione del soggetto di spalle sono ineludibili i precedenti giorgioneschi e lotteschi del 
cosiddetto Ritratto di Girolamo Marcello e del Triplo ritratto di oreice (entrambi a Vienna, Kunsthistorisches 
Museum), occorre tuttavia sottolineare che non si tratta di autoritratti d’artista. Esempio emblematico di 
questa tipologia è invece un’opera come l’Autoritratto con amico architetto, 1580-1590 (Würzburg, Martin 
Von Wagner Museum der Universität Würzburg) di Giovanbattista Paggi, dove il soggetto percepito dapprima 
come principale è l’architetto ritratto di schiena, le cui sembianze compaiono allo specchio nel quale tuttavia 
appare anche il viso del pittore, che l’amico segna a dito, rivelandone così la priorità. Il doppio ritratto 
rientra nella categoria della Freundschaftbild, o Friendship Portrait, inaugurata da Raffaello e Giorgione, 
e nella fattispecie si conigura come una meditazione sul tema del ‘paragone’: dimostrando come la pittura 
sia in grado di rappresentare simultaneamente fronte e retro di un soggetto, in ciò eccellendo sulla scultura 
(per questo esempio e l’argomentazione si rimanda a Woods-Marsden, Renaissance Self-Portraiture, cit. [vedi 
nota 30], p. 130). Oppure l’intrigante Autoritratto dell’austriaco Johannes Gumpp, 1646 (Firenze, Galleria 
degli Ufizi), dove il pittore si mostra di spalle al centro di un tondo in cui pone a sinistra uno specchio in 
cui appare il suo volto, e a destra la tela in cui egli sta dipingendo le proprie fattezze. Lo sguardo angolato 
in modo diverso tra specchio e tela, le molteplici geometrie dei formati e la lite in primo piano tra il cane che 
ringhia e il gatto che rizza il pelo, sono tutti dettagli eloquenti della dimensione di sida alle convenzioni che 
questo arguto autoritratto si proponeva, nello spirito barocco del gioco di bravura e della variazione (anche 
quest’opera è analizzata in Woods-Marsden, Renaissance Self-Portraiture, cit. [vedi nota 30], pp. 27-28). 

33 Calabrese, L’arte dell’autoritratto, cit. (vedi nota 26), p. 352.
34 Su questo dipinto e sul tema dell’autoritratto d’artista nel Seicento veneziano si veda L. Borean, 

L’artista e il suo doppio. Ritratti di pittori del Seicento veneziano, “Artibus et Historiae”, 70, 2014, pp. 61-82.
35 Basti citare, per esempio, la celeberrima Arte della pittura, o il Pittore e la modella, di Jan Vermeer 

(1666 circa, Vienna, Kunsthistorisches Museum): per un’analisi della struttura del dipinto olandese si 
veda J. Hall, The Self-Portrait. A Cultural History, London 2014, pp. 142-145, e in generale per il tema 
dell’autoritratto in atelier tutto il capitolo The Artists’ Studio, pp. 130-160. Un noto esempio settecentesco di 
ritratto d’artista di spalle è quello di Chardin, Ritratto di un allievo nello studio, 1738 circa (Fort Worth, The 
Kimbell Museum of Art). Il dipinto non è un tuttavia un autoritratto, ma l’immagine di un apprendista che, 
seduto per terra, è intento a copiare da un’accademia a matita rossa appesa al muro. Chardin ha replicato 
il soggetto in numerose versioni, sottolineando il concetto dell’importanza di una rigorosa attuazione del 
metodo di apprendimento dell’Accademia di Francia, grazie al quale l’allievo, che dapprima è tabula rasa 
come la tela mesticata ma vuota sulla sinistra, acquisisce gradualmente le necessarie competenze artistiche. 
Il messaggio dell’opera non richiede un’identiicazione o un riconoscimento del disegnatore che vi compare. 
Inoltre Chardin enfatizza l’applicazione assorta dell’apprendista, senza disturbarlo, e anche a questo intento 
corrisponde la veduta di spalle.
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Vestito di una palandrana verde sul cui colletto scivolano boccoli bruni, Longhi stesso, 
di spalle, riproduce in ovale il mezzobusto della dama, rigidamente compresa nel ruo-
lo, mentre il suo cavaliere sosta in piedi, con la bautta scostata dal volto. Il delizioso 
dipinto è sottilmente giocato sul binomio realtà/apparenza – i due volti della dama, 
uno vero e uno into, cui si appaia il doppio volto della maschera – che ne riscatta 
briosamente la discesa nella scenetta di genere.

In un dipinto di questa concezione – sorta di versione veneziana settecentesca de 
Il pittore e la modella di Vermeer – il pittore di spalle ritrae qualcuno o qualcosa che 
è sotto la propria osservazione nell’atelier, non la scena stessa in cui è inserito. Sussi-
ste sempre un séparé, la tela sul cavalletto, che fa da discrimine tra il complesso della 
rafigurazione e la porzione di essa che il pittore sta riproducendo. L’osservatore del 
quadro è collocato in una posizione privilegiata, può vedere il lavoro dell’artista nel 
suo compiersi, sbirciando alle spalle del pittore: ma costui non sta dipingendo la scena, 
soltanto il proprio modello.

Nell’invenzione di Tiepolo, invece, in una sorta di meta-pittura l’artista partecipa 
alla scena dipinta. Non c’è soluzione di continuità tra i due momenti: egli si è arrampi-
cato sul traliccio/cavalletto e dipinge mimetizzandosi tra le altre igure di spalle.

Un passo decisivo in direzione di questo cambio di prospettiva è offerto dallo 
straordinario autoritratto del padre Giambattista nella tela che ha come soggetto un 
altro pittore celebre dell’antichità: Apelle che ritrae Campaspe (1726-1727, Montreal, 
Museum of Fine Arts; ig. 11). Tiepolo vi si autoritrae nel ruolo dell’artista greco e 
contestualmente conferisce alla favorita di Alessandro Magno le fattezze della propria 
moglie, Cecilia Guardi36. 

Giambattista accosta due mondi/spazi incomunicanti: l’interno del proprio stu-
dio, con i quadri appoggiati alla parete, e la scena classica, con i suoi protagonisti, i 
soldati e la statua di Ercole. I dipinti di tema religioso in secondo piano riproducono 
verosimilmente opere reali del pittore, con ciò rinforzando il carattere autoreferenziale 
dell’immagine37. Egli è (tra)vestito con un colbacco di pelliccia e nel suo voltarsi a os-
servare Campaspe in un certo senso la crea, o per meglio dire rievoca tutta la visione 
antica che si materializza secondo le forme della propria immaginazione. L’artista, 
seduto al cavalletto, al centro del dipinto, è la cerniera tra i due mondi: uno vero e 
l’altro ricreato38.

Pubblicato mezzo secolo prima del telero virgiliano, l’Apelle ne è in qualche modo 
il precedente. L’invenzione compositiva è paragonabile, ed è come se i due dipinti di 
padre e iglio portassero a due risultati diversi ma condividessero il pensiero di base, 

36 Per una lettura dettagliata si rimanda alla scheda dell’opera di K. Christiansen in Giambattista 
Tiepolo, cit. (vedi nota 7), pp. 84-86, n. 11.

37 Per i possibili riscontri vedi Ibidem.
38 Cfr. Mariuz, Giambattista Tiepolo, cit. (vedi nota 29), pp. 10-11.
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che è quello di inserire la propria persona nell’episodio storico-mitologico per reinter-
pretarlo in chiave contemporanea.

Nel dipinto di Montreal, la storia pliniana è pretesto all’orgogliosa auto-afferma-
zione del pittore, che incarna Apelle, dona a Campaspe il volto di sua moglie, e acca-
tasta i propri quadri alle paraste doriche. L’inserimento di sé è assertorio e l’antichità 
è utilizzata come un palinsesto modiicabile con ironia, al ine di sottolineare l’atto 
deliberato dell’artista-demiurgo.

In quello di Hartford l’epica viene aggrottescata (scale, martelli, dorsi sotto sforzo, 
braccia che mulinano in aria) e l’autoritratto si nega contestualmente all’abolizione 
del registro tragico. Non c’era alcuna ragione per cui Giandomenico avrebbe dovu-
to rappresentarsi a viso aperto né con ierezza nel momento in cui ritraeva la scena 
autodistruttiva dei troiani come un cantiere in smobilitazione. Egli vi partecipa con 
la stessa alacrità; a questo scopo risponde l’esigenza di ritrarsi nella scena e di spalle.

Quello della complicità di Giandomenico verso i soggetti da lui satireggiati è un aspet-
to fondamentale della sua poetica. E la peculiare aura che egli conferisce alle igure inqua-
drate da tergo, così pervasive nella sua opera, deriva precisamente da tale impostazione.

Il problema è rientrato nelle rilessioni degli studiosi di Settecento veneziano – so-
prattutto di Adriano Mariuz – che ne ha dipanato il senso in una serie di notazioni 
lasciate cadere a proposito delle opere in cui compaiono queste mute carrellate di 
uomini, donne e maschere che ci voltano le spalle e risultano come isolati, insondabi-
li39. Gli esempi sono troppo noti per essere ricordati e vanno dalla Foresteria di villa 
Valamarana (1757) agli affreschi già nel portego della villa di Zianigo e ora a Ca’ 
Rezzonico (1791), includendo le diverse versioni del celeberrimo Mondo Novo e una 
folta serie di disegni e incisioni.

È stato enucleato il ruolo fondativo dei fogli di caricature paterni che, come quelli 
di Anton Maria Zanetti, proponevano sovente le igure da tergo per enfatizzarne i 
difetti e far assumere all’osservatore una posizione privilegiata per il dileggio della 
vittima inconsapevole40. Ma è stato delucidato il divario che separa tale «ritratto cari-

39 Notazioni che Giuseppe Pavanello ha collezionato e inserito, dotandole di un ilo narrativo, 
nell’incastro di citazioni che punteggia il saggio: “Tutta la vita, dal principio alla ine, è di una comica 
assurdità”, ovvero “il segreto di Pulcinella”, in Tiepolo. Ironia e comico, catalogo della mostra (Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, 3 settembre-5 dicembre 2004), a cura di A. Mariuz e G. Pavanello, Venezia 2004, 
pp. 15-55. Il catalogo si conigura come una messa a fuoco fondamentale per il trattamento analitico di 
questo sfuggente aspetto della produzione tiepolesca. Sulla igura di spalle, speciicatamente: pp. 17-18, 35-
36, 49, 54. Si vedano anche, incidentalmente, W. Barcham, Picturing the Pursuit of Happiness in the Veneto 
countryside: Giandomenico Tiepolo’s paradoxical peasants in the Villa Valmarana, Vicenza, in Happiness or 
its absence in art, a cura di R. Milano e W. Barcham, Newcastle upon Tyne 2013, pp. 91-106; D.A. Spieth, 
Giandomenico Tiepolo’s Il Mondo Nuovo: Peep Shows and the “Politics of Nostalgia”, “The Art Bulletin”, 
XCII, 3, 2010, pp. 188-210; K. McHale, Child’s Play? Giandomenico Tiepolo’s Punchinello Drawings and 
the Fall of Venice, “Master Drawings”, 50, 2012, pp. 95-114, in particolare pp. 98, 110.

40 Su Zanetti si veda ora il lavoro di E. Lucchese, L’album di caricature di Anton Maria Zanetti alla 
Fondazione Giorgio Cini, Venezia 2015. Il catalogo scheda numerosi ritratti caricaturali “di spalle” eseguiti 
dal disegnatore (per un consuntivo: p. 221) come quello strepitoso di Canaletto (p. 315, n. 59.II), o quello 
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caturale» che è collegato all’indietro al mondo barocco, berniniano, dell’esagerazione 
e della distorsione, rispetto alla «satira di costume» a cui approda Giandomenico sot-
traendo a tali anti-ritratti il loro carattere individualistico, ed estendendolo a una in-
tera categoria di personaggi indifferenziati, accomunati dall’appartenere al medesimo 
momento storico e dal partecipare al medesimo rito sociale41.

Se l’attività di caricaturista di Giandomenico è sostanzialmente nulla42, nel suo 
trasferire e serializzare le igure di spalle dei fogli paterni nella dimensione e nel rango 
dell’affresco egli rivela intenti di visione collettiva ben oltre la misura caricaturale dello 
schizzo a matita. La satira della società contemporanea così illustrata, a cui il pittore 
non si sottrae, può anche passare attraverso la messa in ridicolo di una scena epica, 
purché l’arteice non ne prenda le distanze.

Egli condivide il destino dei personaggi che «attendono la propria razione di sogni» 
nella felliniana parade del Mondo Novo, allineati come «anonimi birilli manovrabili 
da qualunque ciarlatano, proprio sagome da tiro al bersaglio pronte a franare l’una 
sull’altra alla minima spinta»43. E solidarizza con l’incerta combriccola circense della 
Passeggiata sotto la pioggia (Cleveland, The Cleveland Museum of Art) che «sembra 
abbia il signiicato di un congedo deinitivo. [...] Un pathos da inale chapliniano»44. 
Inine, si ripropone in un altro, ed estremo, autoritratto di spalle a Zianigo, nella scena 
della Passeggiata a tre, dove secondo la critica si assisterebbe alla consapevole e – come 
al solito – amaramente divertita rappresentazione di un ménage à trois, in cui l’anziano 
pittore mostra di saperla lunga sulla tresca ordita ‘alle sue spalle’ dalla giovane moglie 
e dal nipote, e vi contrappone la fedeltà del cane, ignara parodia dei superbi levrieri di 
Giambattista45 (ig. 12).

celebre di Sebastiano Ricci (p. 221, n. 32.V), ma soprattutto, ai ini del nostro discorso, due autoritratti 
(pp. 268, 293, nn. 39.I, 48.II) a proposito dei quali l’autore del volume commenta: «L’idea della igura 
ritratta di schiena, che potrebbe essere intesa come la traduzione visiva della derisione ‘alle spalle’ (cfr. 
Pavanello, “Tutta la vita”, cit. [vedi nota 39]), sembra provenire da un’invenzione di Marco Ricci escogitata 
per ridicolizzare la mole dello zio Sebastiano, prototipo utilizzato anche da Ghezzi nella caricatura del più 
anziano bellunese» (p. 293).

41 Cfr. A. Mariuz, in Tiepolo. Ironia e comico, cit. (vedi nota 39), p. 32. Molto eloquente anche 
nell’accostamento a Watteau (p. 49). Ancora con precisione in Mariuz, Tiepolo, cit. (vedi nota 3), pp. 94-98.

42 Sull’argomento G. Knox, «Tomo terzo de caricature», in Tiepolo. Ironia e comico, cit. (vedi nota 
39), pp. 119-122. Per l’unica eccezione, Ivi, pp. 144-145, n. 92.

43 Mariuz, Tiepolo, cit. (vedi nota 3), p. 120.
44 Ivi, p. 109. 
45 Si tratta della passeggiata all’aperto che rafigura una donna di spalle a braccetto di due uomini, uno 

anziano egualmente di spalle, che guida il terzetto alzando il bastone da passeggio, e l’altro giovane, che si 
volta con espressione maliziosa a guardare la donna. I tre sono accompagnati da un magro levrieretto, che li 
segue con passo stentato. Dall’esame del carteggio tra Canova e il suo agente a Venezia Ferdinando Tonioli, 
cugino acquisito di Giandomenico con il quale Tonioli aveva ingaggiato complicate trattative per ottenere 
alcune opere del padre, è emersa la situazione economicamente non lorida del vecchio Tiepolo e la strana 
condizione del suo matrimonio contratto in tarda età con la giovane Margherita Moscheni. Insieme a loro 
viveva un nipote di Giandomenico, Giambattista Bardese, orfano di madre, povero in canna. Alla morte del 
pittore, nella primavera del 1804, i nomi di vedova e nipote compaiono nelle lettere di Tonioli dalle quali 
traspare che i due hanno fretta di sposarsi e che il matrimonio verrà tenuto nascosto per un anno per rispetto 
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In questo giro di signiicati, tra autoironia e omissione del soggetto, tra compassione 
e correità, va letta la presenza di un contraddittorio “autoritratto di spalle” nel gran-
de quadro del ciclo troiano. Per l’appunto come uno degli elementi, insieme a quella 
elettrizzata schiera di carpentieri, che «inietta una tensione capricciosa, gli conferisce 
un tono quasi féerique»46 attraverso cui l’autore attualizza e smitizza dall’interno il 
soggetto aulico, azzoppandone le cadenze esametriche.

Al medesimo scopo concorre anche l’accento comico della posizione del pennel-
lo, se è vero che essa ha sovente una sua ragion d’essere nell’ottica degli autoritratti 
d’artista. Nell’Apelle e Campaspe Giambattista Tiepolo/Apelle appunta il pennello sul 
seno di Cecilia/Campaspe, in un’indicazione che riteniamo di poter leggere come una 
variante ‘pittoresca’ del gesto della mano appoggiata sul seno nell’Allegoria dell’amor 

coniugale di Tiziano (Parigi, Musée du Louvre), tradizionalmente riferito alla presa di 
possesso del marito sulla moglie, e interpretato da Jozef Grabski nel contesto dell’unità 
e purità delle virtù matrimoniali47. 

Secondo Woods-Marsden una tendenza ricorrente degli artisti che si autoritraggo-
no era quella di accreditarsi primariamente come disegnatori, anziché come pittori o 
scultori, in ragione della maggiore dignità intellettuale del disegno sulle arti, di cui è 
fondamento e che da esso procedono48. Uno degli stratagemmi visuali con cui l’artista 
poteva indicare la sua essenza di disegnatore e di intellettuale era quello di apporre il 
pennello su un punto della rafigurazione che ne indicasse il contorno, la linea di de-
marcazione tra igura e sfondo. Nel caso del già citato Autoritratto di Palma il Giova-
ne, il pennello tocca la spalla di uno dei soldati romani della Resurrezione rafigurata 

del defunto (cfr. A. Mariuz, Giandomenico Tiepolo nelle lettere di Ferdinando Tonioli, in G. Pavanello, 
Canova collezionista di Tiepolo, Monfalcone 1996, pp. 77-83, ried. in Mariuz, Tiepolo, cit. [vedi nota 3], pp. 
391-396, con l’ipotesi interpretativa del brano affrescato che qui si riporta. L’argomento è stato ripreso da 
M. Favilla, R. Rugolo, Il colore è luce, in Tiepolo. I colori del disegno, catalogo della mostra [Roma, Musei 
Capitolini-Palazzo Caffarelli, 3 ottobre 2014-18 gennaio 2015], a cura di G. Marini, M. Favilla, R. Rugolo, 
Roma 2014, pp. 41-66, in particolare p. 62).

46 Tiepolo. Ironia e comico, cit. (vedi nota 39), p. 31.
47 J. Grabski, “Mundus Amoris – Amor Mundus”. L’allegoria dell’amore di Tiziano nel Museo del 

Louvre, “Artibus et Historiae”, 2, 1980, pp. 43-61. Per inciso si noti che l’interpretazione di Panofsky da cui 
quella di Grabski procede (E. Panofsky, Problems in Titian. Mostly Iconographic, New York 1969, pp. 127-
129) identiicava nel dipinto del Louvre un autoritratto allegorico di Tiziano e della defunta moglie Cecilia, 
omonima della consorte di Tiepolo (sull’argomento anche Rearick, The Venetian Self-Portrait, cit. [vedi nota 
26], pp. 161-162 nota 37).

48 L’opinione e gli esempi sono tratti da Woods-Marsden, Renaissance Self-Portraiture, cit. (vedi nota 
30), pp. 142, 225-238. Parlante è il caso dell’Autoritratto di Baccio Bandinelli (Boston, Isabella Stewart-
Gardner Museum) in cui l’artista si presenta come autore del disegno a matita rossa dell’Ercole e Caco. 
Lo stesso Tiziano, in un autoritratto descritto da Sansovino nella collezione di Niccolò Renier, presentava 
se stesso «in atto di disegnare» – forse con intento polemico nell’ambito della contrapposizione tra le 
tradizioni veneziana e toscana. Sebbene l’originale sia perduto, una composizione che mostra l’artista come 
disegnatore sopravvive in versioni apocrife e in una xilograia di Giovanni Britto del 1550, in cui Tiziano 
regge una tavoletta su cui disegna con uno stilo (Woods-Marsden, Renaissance Self-Portraiture, cit. [vedi 
nota 30], pp. 228-229 nota 13). Per un’interessante versione riferita a Pietro Vecchia oggi a Washington, 
National Gallery of Art, cfr. Borean, L’artista e il suo doppio, cit. (vedi nota 34), p. 68, ig. 7.
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sulla tela, per ribadire l’importanza della linea di contorno, associata alla pratica del 
disegno, sulla mera esecuzione pittorica49. Ancora a Venezia, nel Seicento, nel menzio-
nato Zeusi e le modelle di David, l’artista è intento a tracciare le linee di proilo dei 
nudi femminili sulla tela.

Si potrebbe dunque supporre che Giandomenico Tiepolo, appuntando il pennello 
lungo la curvatura dei possenti glutei del cavallo di Troia, intendesse effettuare una 
variazione ironica sul topos dell’autoaffermazione dell’artista come disegnatore, sce-
gliendo un luogo meno nobile della spalla, ma egualmente deputato a delimitare il 
proilo del soggetto rafigurato. Ma forse si può tentare di leggere il dettaglio in senso 
più organico al signiicato complessivo del dipinto.

Come si è cercato di dimostrare, infatti, Giandomenico con la tela di Hartford 
porta la rilessione sul ruolo dell’artista in rapporto alla società di cui è membro, e lo 
fa ritraendosi di spalle, confuso tra i suoi simili, mentre dà gli ultimi tocchi di pennello 
ai glutei del cavallo di Troia, che la folla si affanna a smuovere e sospingere entro le 
mura. Come in una pagina di satira sociale, il tema epico è sottoposto a una riscrittura 
corrosiva, sigillata dall’atto impertinente del pittore che dileggia il simulacro stesso. 
L’immane e sinistra mole della tradizione iconograica è ora volgarmente apostrofata 
dal gesto dell’artista: con l’appuntare il pennello su quel dettaglio anatomico del caval-
lo il pittore dichiara un intento dissacratorio. Quando l’epica assume l’aspetto di una 
formicolante bramosia collettiva, come una scena di mercato tra i richiami dei piazzisti 
e il garrire di stracci colorati, il contributo dell’autore è uno scherzo smascheratore.

La funzione della pittura – lo indica la posizione del pennello, ma anche tutta l’arte 
di Giandomenico – è dunque quella, illuminista, di una rappresentazione critica. Essa 
svela con ironia le illusioni della società, che non è un principio astratto ma una folla di 
donne e uomini. Costoro, qui ingannati dal dono dei Danai, altrove – smessi i panni del 
travestimento letterario – saranno schierati di spalle in abiti contemporanei, attratti 
come falene dal mondo ittizio della lanterna magica, altra illusione dipinta.

49 Woods-Marsden, Renaissance Self-Portraiture, cit. (vedi nota 30), p. 238. Un’altra modalità era 
quella di rappresentarsi con un pennello molto sottile e impugnato come una penna, come nell’Autoritratto 
di Alessandro Allori, 1555 (Firenze, Galleria degli Ufizi), cfr. F. Quiviger, The Brush in Poetry and Practice. 
Agnolo Bronzino’s “Capitolo del pennello” in Context, in Poetry on Art. Renaissance to Romanticism, a 
cura di T. Frangenberg, Donington 2003, pp. 101-113, in particolare p. 103.
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1. Giandomenico Tiepolo, I Troiani approntano il cavallo per introdurlo a Ilio, Hartford, Wadsworth 
Atheneum Museum of Art

2. Giandomenico Tiepolo, I Troiani approntano il cavallo per introdurlo a Ilio, Londra, The National 
Gallery

Nella pagina a fianco
3. Giandomenico Tiepolo, L’ingresso del cavallo a Troia, Londra, The National Gallery

4. Giandomenico Tiepolo, L’incendio di Troia, Helsinki, Sinebrychoff Art Museum

5. Scuola di Giulio Romano, La costruzione del cavallo di Troia, Mantova, Palazzo Ducale, Sala di Troia
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6. Giandomenico Tiepolo, I Troiani 
approntano il cavallo per introdurlo 
a Ilio, particolare, Hartford, Wad-
sworth Atheneum Museum of Art

7. Giandomenico Tiepolo, Studio di 
pittore di spalle, San Pietroburgo, 
Ermitage
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8. Jacopo Palma il Giovane, Autoritratto, Milano, Pinacoteca di Brera
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11. Giambattista Tiepolo, Apel-
le ritrae Campaspe, Montreal, 
Museum of Fine Arts

12. Giandomenico Tiepolo, La pas-
seggiata a tre, Venezia, Ca’ Rez-
zonico

Nella pagina a fianco
9. Ludovico David, Zeusi e le 
modelle, Venezia, Palazzo Albrizzi

10. Pietro Longhi, Lo studio del 
pittore, Venezia, Ca’ Rezzonico
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Delacroix, Géricault et Girodet entre deux époques

Les critiques et les réserves d’Eugène Delacroix envers les peintres français de la saison 
néoclassique sont bien connues. L’artiste leur reproche la froideur, l’imitation stérile de 
l’Antiquité et surtout l’absence de toute qualité «matérielle» dans leur peinture: leur style 
fini et léché ne laisse pas transparaître leur intériorité1. Pour Delacroix, en effet, la touche 
et en général, tout ce qui rélève la main de l’artiste, son geste, de même que la couleur 
en tant que matière, sont les moyens d’expression de l’âme. Par exemple travaillant sur 
l’entrée Exécution dans son Dictionnaire des Beaux-arts, il écrit le 12 février 1857: 

Le malheur des tableaux de David et de son école est de manquer de cette qualité 

précieuse sans laquelle le reste est imparfait et presque inutile. On peut y admirer un 

grand dessin, quelquefois de l’ordonnance comme dans Gérard, de la grandeur, de la 

fougue ou du pathétique comme dans Girodet, un vrai goût antique chez David lui-

même dans les Sabines, par exemple: mais le charme que la main de l’ouvrier ajoute à 

tous ces mérites est absent de leurs ouvrages et les place au-dessous de ceux des grands 

maîtres consacrés. Prud’hon est le seul peintre de cette époque dont l’exécution soit 

égale à l’idée et qui plaise par ce côté du talent qu’on appelle la partie matérielle, mais 

qui est, quoi qu’on en dise, toute sentimentale, tout idéale comme la conception elle-

même, qu’elle doit compléter nécessairement2. 

Une partie de ces critiques est réservée à Anne-Louis Girodet. Peintre et écrivain, ami 
de Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand et d’autres intellectuels de l’époque, il 
rédigea plusieurs textes sur les arts parmi lesquels le poème Le Peintre3. Sa carrière 

* Je remercie chaleureusement Bruno Chenique et Ornella Scognamiglio.
Cet essai est dédié à Sidonie Lemeux et à Bruno Chenique.
1 E. Delacroix, Journal, par M. Hannoosh, Paris 2009, I, 1° février 1857, pp. 1097-1099. 
2 Ivi, p. 1107.
3 La localisation de la plupart des manuscrits des œuvres littéraires de Girodet est inconnue; par contre 

les Archives Départementales des Yvelines conservent des copies manuscrites des originaux de Girodet, 
rédigées par Pierre-Alexandre Coupin, qui en 1829 publia en deux volumes les Œuvres posthumes de 
Girodet-Trioson, peintre d’histoire, suivies de sa correspondance; précédées d’une notice historique, et mises 
en ordre par P.A. Coupin, Paris. Les copies de Coupin transcrivent les textes de Girodet avec des ratures et 

delacroix contre girodet: 
réflexions autour d’un poème méconnu*

Chiara Savettieri
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picturale, oscillant entre beauté idéale et expression, classicisme et anticlassicisme, est 
exemplaire des tensions et des contradictions de la culture artistique française entre 
XVIIIe et XIXe siècle4. Delacroix apprécia sa Révolte du Caire (1810), toile aimée 
aussi par Stendhal qui la définit l’«ABC de l’expression»5: sur le chef-d’oeuvre giro-
dettien de 1810 il ne cacha pas son admiration commentant le 11 avril 1824 «plein 
de vigueur, grand style»6. L’explosion de couleurs vives, la fougue des personnages, le 
dynamisme de la composition, l’ambiance exotique, le goût pour l’expression, l’attrac-
tion pour les sujets noirs et orientaux, ne pouvaient qu’intéresser le jeune Delacroix. 
Mais c’est une exception car en général il est assez sévère envers l’artiste montargois7.

D’ailleurs, à cette époque Delacroix était très proche de Géricault: leur lien com-
mença dans l’atelier de Pierre-Narcisse Guérin vers 18158, date probable d’un magni-
fique portrait de Géricault de son ami (coll. particulière)9 (fig. 1). Delacroix l’admirait 
et le fréquentait assidûment, il posa comme modèle pour le Radeau10 et dans son 
Journal il exprima plusieurs fois une compréhension profonde de son art11. Géricault 
était pour lui un modèle de liberté esthétique et politique, l’exemple suprême d’un 
peintre qui ne craint pas de se confronter avec les malheurs de la contemporainéité et 
de trasformer la peinture d’histoire, souvent instrument de propagande, en un moyen 
puissant de démystification politique et sociale. L’anecdote du jeune Delacroix qui se 
rend à l’atelier de Géricault aux Ternes pour voir le Radeau (fig. 2) et qui, choqué par 
l’extraordinaire puissance et nouveauté de la toile, se met a courir «comme un fou» 
sans s’arrêter jusqu’à Saint-Germain pour évacuer une émotion et un enthousiasme 
inouïs, est emblématique de quelque sorte de l’ascendant géricaldien sur le peintre: «il 
me permit de voir sa Méduse, pendant qu’il l’exécutait, dans un atelier bizarre, près 
de Ternes. L’impression que j’en reçus fut si vive, qu’en sortant de chez lui je revins 
toujours courant et comme un fou jusque dans la rue de la Planche, où je demeurais, 
au fond du faubourg Saint Germain»12. 

des corrections intégrées dans l’édition de 1829. Voir C. Savettieri, Ingannare la morte. Anne-Louis Girodet 
e l’illusione dell’arte, Palermo 2005, pp. 14-15.

4 Sur les écrits de Girodet voir S. Lemeux-Fraitot, Ut poeta pictor. Les champs culturels et littéraires 
d’Anne-Louis Girodet-Trioson (1767-1824), thèse de Doctorat, Paris I, 2003; Savettieri, Ingannare la morte, 
cit. (voir note 3); Ead., L’incubo di Pigmalione. Girodet, Balzac e l’estetica neoclassica, Palermo 2013.

5 Stendhal, Journal, Genève-Paris 1986, Tome III, texte établi, annoté et préfacé par V. Del Litto, 10 
Novembre 1810, Exposition du 1810, copie d’une lettre à Faure, p. 70.

6 Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), I, p. 137.
7 Ivi, I, 3 mars 1823, p. 123; II, Carnet de 1824, p. 1449, Notes sur le dessin, 1824-1825, p. 1452; 

Cahier autobiographique 1853-1860, p. 1731.
8 L. Véron, Mémoires d’un bourgeois à Paris, I, Paris 1856, pp. 269 et suiv. Véron réfère des souvenirs 

que Delacroix lui raconta.
9 B. Chenique, Géricault-Delacroix. La “Barque de Dante” ou la naissance du romantisme 

révolutionnaire, Paris 2015, p. 24.
10 L. Batissier, Géricault, tiré à part de la Revue du dix-neuvième siècle, Rouen 1841, pp. 10-11.
11 Par exemple, Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), I, 30 décembre 1823, p. 110. 
12 Véron, Mémoires d’un bourgeois à Paris, cit. (voir note 8), p. 272.
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Unis par des idées politiques républicaines, Géricault appréciait Delacroix au point 
de lui confier secrètement la réalisation de la Vierge du Sacré-Coeur, une commande 
religieuse pour la Cathédrale de Nantes13. Mais c’est le premier grand succès du jeune 
artiste, la Barque de Dante (Salon de 1822 ; fig. 3), qui sanctionne une forte présence 
géricaldienne dans sa peinture, au point que, suivant certains témoignages, et obser-
vant certains personnages comme le damné au premier plan en bas, on peut formuler 
même l’hypothèse d’une intervention du peintre du Radeau dans cet ouvrage, que 
Delacroix restaura en 1860 rendant ainsi impossible pour nous de reconnaître la main 
de son ami14. La toile de 1822 démontre clairement qu’à cette date Delacroix a pris ses 
distances avec la génération néoclassique et déclare sa profession de foi en Géricault 
et dans le courant romantique.

Or, la différence entre Géricault et Girodet était abyssale. Ces deux peintres aux 
antipodes avaient marqué le Salon de 1819, l’un avec la toile immense et sombre du 
Radeau et l’autre avec le lumineux Pygmalion et Galathée15 (fig. 4). D’un côté l’his-
toire contemporaine, de l’autre un mythe érotique; d’un côté des désespérés qui vivent 
un véritable cauchemar, de l’autre le miracle heureux d’une statue qui devient femme; 
d’une part des hommes de milieux sociaux humbles, d’autre part des nobles person-
nages mythologiques. Et encore dans la toile de Girodet le triomphe de la lumière et du 
blanc – ce blanc presque aveuglant de la peau de Galathée qui ressort sur un fond très 
lumineux –, dans celle de Géricault non seulement une atmosphère sombre et mélan-
colique, mais aussi le pouvoir du noir avec deux africains parmi les naufragés et un 
métis au sommet de la composition pyramidale: c’est la première fois en France qu’un 
homme dont la peau n’est pas blanche est le protagoniste absolu d’un tableau d’his-
toire16. L’oeuvre de Girodet exprime une conception de l’art comme désengagement, 
comme précieux idéalisme qui refuse la réalité: c’est une sorte d’art pour l’art avant 
la lettre17. Au contraire, la toile de Géricault déclare le droit de la peinture de pénétrer 
dans les souffrances du monde réel, des plus humbles, des derniers de la société, de 
se faire véhicule de messages politiques et humanitaires universels. Le Salon de 1819, 
comme l’a démontré la récente exposition au Musée Girodet de Montargis de 2019, 
constitue donc avec ces deux tableaux un tournant décisif qui marque une fracture 
nette avec la saison néoclassique, ouvrant la voie à la modernité romantique. Comme 

13 Chenique, Delacroix-Géricault, cit. (voir note 9), pp. 30-37.
14 Ivi, pp. 38-56.
15 B. Chenique, Les enjeux de la bataille romantique du Salon de 1819. Géricault face à Girodet, dans 

Girodet face à Géricault ou la bataille romantique du Salon de 1819, catalogue d’exposition (Montargis, 
Musée Girodet, 12 octobre 2019-12 janvier 2020), dir. par B. Chenique et S. Lemeux-Fraitot, Paris 2019, 
pp. 41-89.

16 Sur le sens politique des noirs de Géricault voir le magniique livre de B. Chenique, Citoyens du 
Monde. Noirs et Orientaux de Géricault, Paris 2020.

17 C. Savettieri, Le Pygmalion et Galathée de Girodet ou l’éloge funèbre du néoclassicisme, dans 
Girodet face à Géricault, cit. (voir note 15), p. 113.
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l’a souligné Bruno Chenique, le Radeau en vérité attira la foule et suscita beaucoup 
d’enthousiasme malgré le critiques conservatrices qui défendaient les valeurs néoclas-
siques incarnées dans la toile de Girodet18: la première bataille critique du romantisme 
se joua justement dans ce Salon, bien avant celui du 1824 avec le Massacre de Chio 

de Delacroix.
On connaît l’appréciation de Delacroix pour le Radeau, mais que sait-on de son 

avis sur le Pygmalion et Galathée de Girodet? Compte tenu de son rapport strict avec 
Géricault et de ses critiques aux peintres néoclassiques exprimées dans le Journal, on 
s’approcherait de la vérité soupçonnant qu’il ne devait pas du tout aimer cette toile. 
Cependant cela ne resterait qu’une hypothèse, si Delacroix même ne nous avait pas 
laissé de témoignage sur ce sujet. Et un témoignage existe bien, mais malheureusement 
il a échappé jusqu’à présent aux spécialistes de Girodet, de Géricault et de Delacroix: 
c’est de ce précieux document, passé inaperçu, dont je vais m’occuper dans les pro-
chaines pages.

Delacroix contre Girodet: le poème sur le Pygmalion et Galathée

Vis donc! Respire donc! Qu’attends tu, Galathée?

Pudique Nymphe, anime-toi.

L’existence en ton corps semble s’être arrêtée:

N’est-ce qu’un pale albâtre ou la chair que je voi [sic]?

Mais non: arrête encore, soulève ta paupière,

Vois pour qui l’on t’arrache à la profonde nuit;

Vois, dans tes lents progrès, ce gros œil qui te suit;

Si c’est là ton amant, autant rester de pierre.

Tu fais vivre un rocher, malin enfant d’amour;

Mais cet amant de glace, il veut vivre à son tour.

Il n’est encore que de matière.

Est-ce une illusion! Le spectateur transi,

Chef d’œuvre en t’admirant, sent changer sa nature.

Voilà que je m’endors: me voilà marbre aussi!

O puissance de la peinture.19

Ce poème, qui d’après la reconstruction philologique de Michèle Hannoosh faisait 
partie du Livre bleu I de Delacroix20 à la date 22 septembre 1844, remonte de fait au 

18 Chenique, Les enjeux de la bataille romantique, cit. (voir note 15), pp. 44-49.
19 Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), II, Livres bleus I, 1844-1846, p. 1648.
20 Les “livres bleus” sont des carnets que Delacroix appellait avec ce titre, mais qui n’ont pas été 
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1824 comme le révèle le titre «Vers de ma façon à propos du Pygmalion de Girodet 
1824». Datant du début de sa carrière, ce texte se moquant du dernier chef-d’œuvre 
de l’école néoclassique, exprime une vision esthétique opposée et marque clairement 
une prise de position nette de Delacroix vis-à-vis du célèbre Salon de 1819, et donc 
du romantisme. 

Le tableau de Girodet, commandé par le célèbre collectionneur Giovan Battista 
Sommariva en 1813, représente le mythe de l’artiste par excellence21. Ovide dans 
ses Métamorphoses raconte l’histoire d’une magnifique statue de femme qui suscite 
l’amour de son propriétaire, Pygmalion, lequel prie Venus de la transformer en femme 
vivante; la déesse exauce ce désir et, à travers un véritable miracle, la pierre devient 
chair. Ovide nous dit que Pygmalion était un roi, pas un artiste: ce n’est qu’avec la 
Scène lyrique de Jean-Jacques Rousseau (1762, publiée en 1771) qu’il devient finale-
ment le sculpteur de sa statue parfaite, Galathée, dont il tombe amoureux. Rousseau 
fixe le paradigme romantique de Pygmalion en tant qu’artiste créateur s’approchant 
ainsi d’un autre personnage du mythe grec, Prométhée qui, suivant certaines sources 
grecques, aurait créé l’humanité insufflant la vie à des corps d’argile22. Pygmalion est 
donc en lui-même un sujet qui est susceptible de toucher des questions esthétiques 
cruciales: le mystère de la création artistique, le rapport entre l’art et la vie, entre 
l’imitation de la nature et la création. Girodet, qui était un artiste-poète très cultivé, 
était bien conscient du potentiel sémantique du mythe ancien, et le développa à sa 
manière. C’est pour ces raisons que le tableau de 1819 contient un sens esthétique bien 
puissant, et que – de même – la critique de Delacroix devient le véritable manifeste 
d’une conception de l’art aussi profonde et forte que celle du peintre de Montargis, 
mais de signe opposé. 

Dans son poème Delacroix s’adresse d’abord directement à Galathée l’invitant à 
se réveiller, suivant une formule rhétorique utilisée avant par exemple par Diderot, 
qui dans le Salon de 1765 s’était mis à consoler ironiquement la jeune fille qui pleure 

retrouvés. On les connaît par les copies de Alfred Robaut, voir M. Hannoosh, Introduction générale, dans 
Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), I, pp. 42 et suiv.; Hanooosh, Livres bleux, 1844-1846, II, p. 1643.

21 Sur la génèse de l’oeuvre la corréspondance entre Sommariva et Canova voir F. Mazzocca, G.B. 
Sommariva o il borghese mecenate. Il cabinet neoclassico a Parigi, la Galleria romantica di Tremezzo, dans 
Itinerari. Contributi alla Storia dell’arte in onore di Maria Luisa Ferrari, Firenze 1979, pp. 145-293  ; S. 
Bellenger, Le dernier Chef d’oeuvre, dans Girodet 1767-1824, catalogue d’exposition (Paris, Musée du 
Louvre, 22 septembre 2005-2 janvier 2006), dir. par S. Bellenger, Paris 2005, pp. 462-467; Savettieri, 
L’incubo di Pigmalione, cit. (voir note 4), pp. 69-104; S. Lemeux-Fraitot, Pygmalion et Galathée: sept ans 
de rélexions, dans Girodet face à Géricault, cit. (voir note 15), pp. 91-104; Savettieri, Le Pygmalion et 
Galathée, cit. (voir note 17), pp. 105-118.

22 J.J. Rousseau, Pygmalion, scène lyrique, dans Oeuvres complètes, dir. par B. Gagnebin et M. 
Raymond, Paris 1964, II; A. Geisler-Szmulewicz, Le mythe de Pygmalion au XIXe siècle. Pour une approche 
de la coalescence des mythes, Paris 1999, pp. 39-56; J. Starobinski, L’œil vivant: Corneille, Racine, La 
Bruyère, Rousseau, Stendhal, Paris 1999, pp. 218 et suiv.; P. Pellini, Il quadro animato. Tematiche artistiche 
e letteratura fantastica, Milano 2001, pp. 22-24.
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l’oiseau mort, protagoniste du célèbre tableau de Greuze23. Cependant, finalement 
il lui conseille de ne pas vivre du tout si c’est pour voir son amant «de glace». Le 
peintre se moque de la froideur de Pygmalion qui, au Salon de 1819, avait été critiqué 
pour son manque d’expressivité24, et à travers la métaphore de la glace et du rocher, 
transforme Pygmalion, l’artiste créateur qui devrait donner la vie à son œuvre, en une 
créature inanimée exactement comme sa Galathée, ce qui est un paradoxe. Mais le 
jeu métaphorique de Delacroix ne s’arrête pas là: l’œuvre est si froide et ennuyeuse 
qu’elle est capable de métamorphoser le spectateur en pierre. Le tableau de Girodet 
donc fonctionnerait comme une sorte de Méduse, le personnage du mythe grec qui 
transformait en pierre les personnes qui osaient la regarder. Le Pygmalion et Galathée 
devient ainsi l’exact contraire de ce qu’il devrait être: au lieu de célébrer le pouvoir 
magique de l’artiste de faire vivre ses œuvres et d’émouvoir ainsi le spectateur, la toile 
est une sorte de tombeau, où tout élan de vie et d’expression est destiné à être enseveli, 
où le spectateur est comme aspiré et véritablement pétrifié; et du rêve qu’une œuvre 
d’art devienne vivante, ne reste que la mort de l’artiste, de ses personnages et du public 
même. Une toile mortifère donc.

Le Pygmalion et Galathée de Girodet

Dans l’âge néoclassique le mythe de Pygmalion était incarné par un sculpteur: Antonio 

Canova. Comme le souligne Quatremère de Quincy, sa capacité d’amollir le marbre, 

de donner l’illusion de la chair et de la vie à ses statues avait quelque chose de miracu-

leux qui tenait de la création: ses statues ne semblaient pas faites, mais crées. A propos 

du Salon de 1808, lorsque Canova exposa sa Maddalena penitente, Quatremère écrit: 

«L’idée positive de création, exclut par le fait l’idée de travail ou d’exécution, dans les 

oeuvres de la main de l’homme. Il en étoit ainsi de l’impression que chacun recevoit de 

la vue du marbre, né sous le ciseau de Canova»25. Canova était le Pygmalion moderne: 

«L’un disait que le privilège de Canova était d’amollir le marbre, de lui donner le 

charme de la réalité, de la douceur, la transparence de la nature vivante, sans rien ôter 

à la statue de sa solidité réelle. Selon un autre, il avait retrouvé le secret de Pygmalion; 

et sous l’influence de son art la matière acquérait la propriété de la vie réelle»26.

23 D. Diderot, Salon de 1765, dir. par E.M. Bukdhal et A. Lorenceau, Paris 1984, pp. 179-183.

24 Chevalier B.F.A. Fonvielle, Examen critique et impartial du tableau de M. Girodet (Pygmalion et 
Galathée), ou Lettre d’un amateur à un journaliste, Paris 1819, p. 22; I.G., Salon de 1819. Lettre de l’artiste 
à Pasquin et à Marforio, “La Renommée”, 154, 19 Novembre 1819, p. 619.

25 A.C. Quatremère de Quincy, Canova et ses ouvrages ou mémoires historiques, Paris 1834, p. 68. Sur 
la fortune de Canova comme «novello Pigmalione», voir E. Granuzzo, Canova «novello Pigmalione»: fonti, 
testimonianze, polemiche tra Sette e Ottocento, “Ateneo Veneto”, 6, 2007, pp. 141-171.

26 Ivi, p. 182.
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Ce n’est certainement pas un hasard si, lorsque Sommariva commanda le Pygmalion 

et Galathée à Girodet, lui demanda d’en faire un hommage au sculpteur de Possagno 
en tant que nouvel Pygmalion. Sommariva en effet était un grand estimateur de Cano-
va dont il possédait quatre chefs-d’œuvre: la Madeleine (Genova, Palazzo Bianco, 
1794-1796), la Terpsichore (Fondazione Magnani Rocca, 1812-1813), le Palamede 
(Tremezzo, Villa Carlotta, 1796-1804), et l’Apollino (Bologna, Musei Civici 1797)27. 

Cependant Girodet s’empara du sujet, et le transforma en quelque chose de dif-
férent. Son Pygmalion et Galathée, qui ne contient aucune allusion au sculpteur, en 
effet est la version peinte de sa conception de la peinture exprimée dans son poème 
Le Peintre dont le cinquième chant est justement consacré au mythe ovidien de la 
métamorphose de la statue en femme28. Comme dans son tableau, ainsi dans ses vers 
poétiques le réveil de la statue-femme est laissé en suspens: elle est en train de se 
transformer en jeune fille, mais on ne sait pas si ce miracle s’accomplira; Pygmalion 
va la toucher, mais on ne sait pas s’il la touchera vraiment29. Dans la toile, qui est un 
véritable tour de force technique pour le rendu du ton clair de la chair de Galathée 
sur le fond très lumineux et pour les effets de préciosité de la matière picturale parfai-
tement lisse et brillante, il n’y a aucun contact entre les amants: c’est le petit amour 
qui constitue la seule liaison entre eux. Dans ce sujet mythologique érotique, il n’y 
a pas d’éros, mais il n’y a pas non plus d’émotion. Au style extrêmement léché, qui 
transforme le tableau en une sorte de bijou, correspond la froideur de Pygmalion qui 
ébauche dans son visage une expression de surprise, trop timide pour être crédible. 
Donc le protagoniste semble ne même pas croire pas à ce miracle. Mais tout cela a 
un sens précis qui échappa à la plupart des critiques du Salon de 1819 reprochant 
la froideur de ce Pygmalion. Ce fut Etienne-Jules Délecluze qui interpréta l’oeuvre 
comme un «système» philosophique: l’artiste, à son avis, s’était comporté en tant que 
philosophe plutôt que poète30. En effet, l’idée centrale de la pensée esthétique de Giro-
det, illustrée dans son poème et dans d’autres écrits, est que l’art, à travers l’amour 
pour la vie, crée l’illusion consolante de pouvoir vaincre la mort et la disparition; 
cependant cette consolation est illusoire, elle sert à rendre plus acceptable le deuil, 
mais la mort continuera à remporter la victoire31. Cette Galathée, à moitié de pierre 
et à moitié femme, aux yeux encore fermés, dans une sorte d’incertitude entre l’être 
et le non être, ce Pygmalion un peu hébété, l’atmosphère magique et éloignée de toute 

27 Voir F. Mazzocca, Giovanni Battista Sommariva committente di Canova, dans Committenti, 
mecenati, collezionisti di Canova, dir. par G. Ericani et F. Mazzocca, Bassano del Grappa 2008, pp. 293-
308; Savettieri, L’incubo di Pigmalione, cit. (voir note 4), pp. 75-79. 

28 A.L. Girodet, Le Peintre, Archives Départementale des Yvelines, J 2074, chant cinquième, cc. 15r-17v.
29 Savettieri, L’incubo di Pigmalione, cit. (voir note 4), pp. 91-104; Ead., Le Pygmalion et Galathée, 

cit. (voir note 17).
30 E.J. Delécluze, Beaux-arts. Huitième lettre au rédacteur du Lycée français, 12 novembre 1819, 

“Lycée Français”, II, 1819, pp. 242-245.
31 Savettieri, L’incubo di Pigmalione, cit. (voir note 4), pp. 38-44.
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réalité, l’absence totale d’allusions au travail du sculpteur, ce cupidon qui emblématise 
le rôle de l’amour dans la lutte contre Thanatos, sont l’expression de cette concep-
tion esthétique. Toile cérébrale et lumineuse, dont la facture est exquise et l’ambiance 
splendide cristallise la scène et évoque un rêve merveilleux mais irréel, le Pygmalion 

et Galathée de Girodet confronte le spectateur à une idée de peinture comme éloigne-
ment de la réalité, comme protection de la mort et de la douleur et finalement comme 
un univers précieux et renfermé en lui-même. 

Rien n’était plus éloigné que la perspective esthétique du jeune Delacroix qui 
suivant le modèle géricaldien d’un art qui s’ouvre à la contemporanéité la plus dou-
loureuse et scandaleuse, expose au Salon de 1824, la même année de son poème sur 
Girodet, le Massacre de Chio. Mais pourquoi se moquer Girodet cinq ans après le 
Salon crucial de 1819? Le 1824 s’ouvre avec la mort de Géricault le 26 janvier et se 
conclut avec le décès de Girodet le 9 décembre: les deux protagonistes du Salon de 
1819 disparaissent la même année ce qui a presque quelque chose de symbolique. Le 
poème de Delacroix est lié à une de ces dates, à l’un de ces décès, ou aux deux. Compte 
tenu du lien très fort avec Géricault, on pourrait envisager que sa mort l’a poussé à 
repenser à ce Salon si important pour la culture artistique française et dans lequel le 
chef d’oeuvre de son ami était en vedette et en opposition au Pygmalion et Galathée. 
Le poème donc consisterait en une sorte d’éloge funèbre de Géricault à travers l’at-
taque ironique à la toile de Girodet, son adversaire et représentant d’une saison que 
Delacroix considérait morte. Le texte poétique serait donc un hommage au peintre du 
Radeau à travers une critique frontale aux défauts du Pygmalion et Galathée, car le 
Radeau est l’exact contraire de la toile du peintre montargois. Cependant cette hypo-
thèse doit tenir compte de l’autre date, celle de la mort de Girodet. 

Les funérailles de Girodet et la bataille romantique

Le décès du peintre montargois fut vécu comme une tragédie par les peintres néoclas-
siques: c’était la fin d’une époque dont Girodet, malgré ses bizarreries et ses coups de 
théâtre anticlassiques tels le Déluge (fig. 5), apparaissait – David étant en exile – le 
dernier représentant. Pendant les funérailles, les réactions de François Gérard et surtout 
de Antoine-Jean Gros, son ami dès la jeunesse32, sont éloquentes: beaucoup d’émotion, 

32 En 1795 ils vécurent ensemble à Gênes, et partagèrent l’activité picturale en s’échangeant leurs 
autoportraits voir J.-L. Champion, Un thèatre de miroirs. Les autoportraits de Girodet, dans Bellenger, 
Girodet, cit. (voir note 21), pp. 102-103; V. Bajou, S. Lemeux, Gros et Girodet en Italie. Les chemins croisés, 
dans Au-delà du maître: Girodet et l’atelier de David, catalogue d’exposition (Montargis, Musée Girodet, 
20 septembre-31 decembre 2005), dir. par V. Bajou, M.T. Caracciolo, B. Chenique, Paris 2005, pp. 89-95; 
L. Angelucci, Antoine-Jean Gros en Italie (1793-1800): deux carnets de voyage au département des Arts 
graphiques du Musée du Louvre, “La Revue des musées de France. Revue du Louvre”, LIX, 1, février 2009, 
pp. 60-73, 110, 112.

ANNALI 2020.indd   214ANNALI 2020.indd   214 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



215  delacroix contre girodet

de douleur, de pleurs, de sanglots, mais surtout beaucoup de mots en défense de l’école 
néoclassique et contre les jeunes romantiques. Dire adieu à Girodet pour ces peintres 
signifiait prendre congé d’une façon de concevoir et pratiquer la peinture qui inexora-
blement n’était plus d’actualité: avec Girodet c’était toute une école de peinture à être 
ensevelie. Delécluze dans son Journal raconte une conversation qui eut lieu dans la 
maison mortuaire: Gérard et Gros avouèrent qu’ils n’avaient pas la force et n’étaient 
pas capables de s’opposer à la nouvelle tendance romantique: «Gérard fit l’éloge de son 
camarade mort. Quelqu’un lui dit que c’était à lui de le remplacer et à faire tous ses 
efforts pour détourner la mauvaise direction qu’a l’École. Cela est vrai, dit Gérard, je 
devrais le faire, mais je confesse que je n’en ai pas la force et que je m’en sens incapable. 
Pour moi, interrompit tout à coup Gros qui avait les yeux rouges et paraissait ému, non 
seulement je ne suis pas en position de pouvoir diriger l’École maintenant, mais j’avoue-
rai de plus que je m’accuse d’avoir été peut-être le premier à donner le mauvais exemple 
en ne mettant pas assez de sévérité dans le choix de mes sujets et dans l’exécution de 
mes ouvrages». Et dans cette atmosphère tragique les peintres de la vieille école en pres-
sentirent la fin inéluctable: «Cette scène, ajouta celui qui me la racontait, fit impression 
sur ceux qui en ont été témoins. A travers l’excès de la modestie, qui pourrait bien n’être 
que de l’orgueil, un fond de vérité semblait percer dans les discours de ces deux artistes 
qui étaient vraiment émus à la vue de la bière qui renfermait leur camarade»33.

Cependant le moment crucial se joua au Père Lachaise après l’enterrement de 
Girodet, lorsqu’à la fin de la célébration et après une suite de longs discours, Gros, 
visiblement troublé, prit la parole et lança une attaque féroce contre le romantisme. Le 
peintre Etienne-Barthélemy Garnier le raconta ainsi: «Les orateurs avaient fini leurs 
discours et les assistants étaient sur le point de se séparer quand Gros, ne pouvant 
plus se retenir, prit tout d’un coup la parole. Débitant avec une enthousiasme qu’il ne 
pouvait contenir tout ce qui a pu lui venir à la pensée à la gloire du défunt, au sujet 
de l’amitié qui existait entre eux depuis l’atelier. Il prit de là occasion de blâmer le 
mauvais qui s’introduit dans les arts, de l’abandon des vrais principes qui ont conduit 
Girodet à cette gloire éclatante qui égale les funérailles d’un artiste comparables à celle 
des rois. Enfin il serait impossible de citer tous ses traits, mais il y avait de grandes 
leçons pour tout le monde. Le fonds était bon, l’accent énergique. L’état d’exaltation 
où il était intéressait pour lui et faisait passer la forme»34. Delécluze, de son côté, 
reporte la version de M. Bertin de Vaux qui est un peu plus détaillée: «Gros s’est 
avancé au bord de la fosse et les larmes dans les yeux et sa couronne de laurier à la 
main il a témoigné le désir de parler. On a fait silence et dans un discours entrecoupé 

33 E.J. Delécluze, Journal, Paris 1948, pp. 62-63. Voir B. Chenique, La vie d’Anne-Louis Girodet de 
Roussy, dit Girodet-Trioson. Essai de biochronologie, dans Girodet, cit. (voir note 21), p. 1134.

34 Lettre d’Etienne-Barthélemy Garnier à Jean Baptiste François Désoria, Paris, [mardi] 14 décembre 
1824, mentionnée par Chenique, La vie d’Anne-Louis Girodet, cit. (voir note 21), p. 1135.
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de sanglots et qui trahissait souvent l’emportement, il a parlé de l’École de David 
comme de la seule bonne et des regrets éternels que devait exciter la mort d’un homme 
comme Girodet qui était le seul peintre dont le talent et l’autorité pût faire contrepoids 
et arrêter l’École qui est sur une pente qui la conduit à sa perte». Selon ce témoignage 
Gros aurait même adressé des reproches à Horace Vernet

Il a parlé avec véhémence contre ceux qui, abusant d’une facilité trompeuse, ne 

donnent rien à l’étude et tout au contraire à l’amour d’une célébrité passagère et d’une 

fortune acquise sans peine. [...] Il a été jusqu’à désigner les personnes et, apostrophant 

H. Vernet, sans toutefois le nommer, il s’est écrié: “Bientôt on voudra nous faire croire 

qu’un morceau de toile sur lequel on a barbouillé de la couleur pendant quinze jours 

est un chef-d’oeuvre digne de consacrer la mémoire d’un prince!” 

Mais quel lien y aurait-il entre Delacroix et les funérailles de Girodet? Delécluze rap-
pelle dans son Journal que Louis-François Bertin Le Vaux lui fit remarquer que des 
artistes “dissidents” présents à l’enterrement furent contrariés par ces mots: «Enfin, 
me disait toujours M. Bertin, ce discours a été généralement couvert d’applaudisse-
ments et l’on ajoute que le petit nombre des dissidents parmi lesquels se trouvaient 
Scheffer, Sigalon, Delacroix et autres ont marqué leur mécontentement. On a parlé 
du discours de Gros dans le Journal des Débats, comme vous avez pu le voir, mais 
on a eu soin d’adoucir les traits de cette éloquence tant soit peu hostile»35. Ce témoi-
gnage précieux révèle les raisons qui menèrent Delacroix à repenser au Pygmalion et 

Galathée en 1824. Cette attaque âpre et presque désespérée était lancée par un peintre 
dont la gloire était désormais attachée à l’Empire et qui maintenant n’arrivait pas à 
s’adapter à la nouvelle situation politique, artistique et sociale de la Restauration ni 
à se renouveler, ce qui l’aurait conduit en 1835 au suicide36. En 1824 sa «longue des-
cente aux enfers»37 était déjà bien commencée et cette agressivité ne faisait que révéler 
sa fragilité. L’offensive anti-romantique de Gros faisait de Girodet un champion de la 
conservation néoclassique, et intrinsèquement son oeuvre de 1819 devenait l’emblème 
de la vieille école  et le modèle désormais inactuel d’une beauté et d’une technique 
hyper-achevée qui ne disait plus rien à la nouvelle génération de peintres: il y avait de 
quoi contrarier le jeune Delacroix et le pousser à composer son poème sarcastique. 

Mais l’interprétation que Gros donnait de la carrière de Girodet et de son héritage 
ne correspondait qu’en partie à la vérité. Le parcours du peintre de Montargis avait été 
marqué par des sauts, des surprises, des retours en arrière: il suffit de citer deux oeuvres 

35 Delécluze, Journal, cit. (voir note 33), pp. 63-64. Voir Chenique, La vie d’Anne-Louis Girodet, cit. 
(voir note 33).

36 Sur Gros et les raisons de son suicide, voir S. Allard, M.-C. Chaudonneret, Le suicide de Gros. Les peintres 
de l’Empire et la génération romantique, Montreuil 2010, notamment pp. 82-83 pour les funerailles de Girodet.

37 Ivi, p. 28.
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comme l’Ossian et le Déluge pour saisir son côté nocturne et anticlassique38. La preuve 
de son identité contradictoire est bien évidente justement au Salon de 1819. Après avoir 
constaté que son Pygmalion suscitait un certain nombre de critiques, et probablement 
lui-même insatisfait des éloges pas tout à fait sincères de la part de la critique conserva-
trice, il fit un dernier coup de théâtre. Il exposa par surprise, presqu’à la fin du Salon, 
un portrait et deux têtes d’études39: l’étonnant Mustapha (fig. 6) et le terrible Tydée (fig. 
7) dont la force expressive n’a rien à voir avec le timide visage de l’amant de Galathée. 
C’était une réponse à ses critiques: c’était la démonstration que lui aussi était capable 
d’expression, de couleur, d’originalité, qu’il pouvait être différent, classique et romantique 
dans le même Salon. De plus, la technique picturale du Mustapha est beaucoup plus libre 
que dans ses tableaux précédents, la couleur éclatante et la touche ont une force inouïe; 
la matière picturale n’est plus cachée, mais elle acquiert une nouvelle importance qui 
contraste vivement avec le côté léché du Pygmalion et qui aurait pu plaire à Delacroix. 
Mais Gros vécut la mort de Girodet comme une catastrophe et sentit le danger qui venait 
de la nouvelle génération d’artistes, danger que lui-même était conscient d’avoir alimenté 
avec un goût pour la couleur et pour la touche qui avait caractérisé ses tableaux d’His-
toire de l’époque napoléonienne. D’après des notes autobiographiques de Delacroix, 
Gros, à son tour estimé par Géricault – qui n’était certainement pas resté indifférent à la 
forte présence de la douleur et de la mort dans ses toiles napoléoniennes – apprécia sa 
Barque de Dante et lui proposa de rentrer dans son école. Cependant, suivant toujours 
ces notes, le jeune peintre, qui pour le dire avec ses mots avait déjà «tracé la route d’un 
autre côté», refusa, ce qui aurait provoqué par la suite un comportement aigre de Gros 
envers lui (d’ailleurs Delacroix dans ses écrits montre de ne pas avoir perdu pour lui de 
l’estime arrivant à le définir «un de plus notables de l’histoire de la peinture»)40: c’était 
peut-être l’aigreur de ne pas avoir réussi à conduire dans la bonne route le talentueux 
Delacroix qui penchait vers le romantisme; l’aigreur de savoir d’avoir été avec ses grandes 
toiles de l’époque de l’Empire un modèle pour la nouvelle génération. Dans son inter-
prétation conservatrice et classiciste de Girodet, on saisit un sens de culpabilité comme 
d’ailleurs laisse croire l’extrait de Delécluze que nous avons mentionné. 

Gros avec son discours remettait à la postérité une image anti-romantique et anti-mo-
derne du montargois, qui ne correspond pas à la complexité de sa personnalité. Mais le 

38 C. Savettieri, Tutto è disperazione in questo dipinto. Interpretazione del “Déluge” di Anne-Louis 
Girodet, Pisa 2017. Pour l’Ossian, Ivi, pp. 23-32; S. Lemeux-Fraitot, Le reveil d’Ossian, dans Au-delà du 
maître, cit. (voir note 32), pp. 133-138; S. Bellenger, Ossian, nouvel Homère, dans Bellenger, Girodet, cit. 
(voir note 21), pp. 234-247.

39 Chenique, Les enjeux de la bataille romantique, cit. (voir note 15), p. 78; Savettieri, Le Pygmalion 
et Galathée, cit. (voir note 17), p. 116.

40 Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), II, Cahier autobiographique, 1853-1860, pp. 1738-1739. Pour 
l’appréciacion de Gros voir aussi I, p. 447, 1° juin 1849 «Très frappé surtout de Gros et surtout de la Bataille 
d’Eylau. Tout n’en plaît à présent. Il est plus maître que dans Jaffa; l’exécution est plus libre»; I, p. 695, 20 
octobre 1853; p. 1073, 15 janvier 1857; II, Notes sur Gros 1848, pp. 1681-1682.
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jeune artiste romantique, qu’était Delacroix, ne pouvait pas avoir cette perspective critique 
plus objective d’autant plus qu’au Salon de 1819 la bataille critique entre les partisans 
conservateurs de ce dernier et ceux libéraux de Géricault contribua à créer l’image d’un 
Girodet classiciste tout court, malgré le Mustafa sorti de son atelier à la dernière minute. 
C’est pour cela que Delacroix, à quelques mois de la disparition de Géricault, dut se sen-
tir vexé par les propos de Gros, et la lumineuse toile de 1819 était la cible parfaite pour 
exprimer son malaise, de même que sa vision de l’art opposée à la résistance néoclassique.

Epilogue

Une question reste. Pourquoi ce poème de 1824 se trouve dans le Livre bleu I qui date 
vingt ans après? Autrement dit, pourquoi Delacroix inséra la transcription de ce poème 
parmi ces feuilles des années quarante? Cela pourrait être un hasard. Cependant, exa-
minant les textes qui le précèdent et le suivent immédiatement on trouve un fil rouge, 
celui de l’esprit. Le 21 juin 1844, dans un paragraphe intitulé De l’abus de l’esprit chez 

les Français, Delacroix souligne «Le peintre pense moins à exprimer son sujet qu’à faire 
briller son habilité, son adresse; de là, la belle exécution, la touche savante, le morceau 
supérieurement rendu... Eh! Malheureux! Pendant que j’admire ton adresse, mon coeur 
se glace et mon imagination reploie ses ailes»41. Les peintres qui se comportent de cette 
manière, continue l’auteur, «veulent briller plus que toucher, ils veulent qu’on admire 
l’auteur dans ses personnages». Il s’agit d’une réflexion qui pourrait s’adapter à un mor-
ceau de virtuosité tel que le Pygmalion de Girodet, et d’ailleurs le poème sarcastique de 
Delacroix est transcrit juste après, le 22 septembre, tandis qu’une pensée datée entre la 
fin de 1844 et le début de 1845, concerne les effets négatifs de la «rhétorique», argument 
qui est lié à l’excès d’esprit. Il est donc évident que les textes proches du poème aient 
une certaine similarité sémantique, qui le relie de façon logique. L’excès d’esprit était 
vraiment un trait caractéristique de Girodet et non seulement dans la toile de 1819. Dès 
le début de sa carrière il montra une volonté ferme de se distinguer, d’être original: un 
but qu’il a atteint plusieurs fois comme dans l’Ossian ou dans le Déluge, mais payant 
un prix très cher à cause des critiques que ces oeuvres suscitèrent. Ses toiles en effet 
apparaissent souvent cérébrales, calculées, très intellectuelles sinon philosophiques. Le 
fait même d’exhiber sa schizophrénie créative au Salon du 1819 avec le Pygmalion et le 
Mustapha, est peut-être l’expression suprême de cet intellectualisme. D’ailleurs, David 
l’avait prévenu: «l’esprit, M. Girodet, est l’ennemi du génie, l’esprit vous jouera quelque 
mauvais tour, il vous égarera»42. Le maître n’eut pas tort.

41 Delacroix, Journal, cit. (voir note 1), II, p. 1646.
42 D. Wildenstein, G. Wildenstein, Documents complémentaires au catalogue de l’œuvre de Louis 

David, Paris 1973, n. 1368.
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1. Théodore Géricault, Portrait de 
Delacroix, environ 1815, huile sur 
toile, 56 x 45,5 cm, collection par-
ticulière

2. Théodore Géricault, Le Radeau de 
la Méduse, 1819, huile sur toile, 491 
x 716 cm, Paris, Musée du Louvre
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3. Eugène Delacroix, La barque de Dante, 
1822, huile sur toile, 189 x 246 cm, Paris, 
Musée du Louvre

4. Anne-Louis Girodet, Pygmalion et 
Galathée, 1819, huile sur toile, 253 x 202 
cm, Paris, Musée du Louvre
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5. Anne-Louis Girodet, Scène de 
Déluge, 1806, huile sur toile, 441 x 341 
cm, Paris, Musée du Louvre

6. Anne-Louis Girodet, Mustapha, 
1819, huile sur toile, 56 x 45 cm, Mon-
targis, Musée Girodet

7. Anne-Louis Girodet, T̂te de Tydée, 
1819, huile sur toile, 61,5 x 50,5 cm, 
Le Havre, Musée Malraux
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The essay aims to highlight aspects related to thoughts and works of Florentine 
neo-humanistic culture of the late seventeenth century. We analyze two episodes of 
Giovan Battista Foggini’s early activity, which was strongly conditioned and determi-
ned by the mathematician Vincenzo Viviani. The first case is the facade of Viviani’s 
private palace, where the scagliola reliefs give shape to the message of the epigraphs 
on the cartouches. Stoic ethical principles, combined with the adherence to the Jesuit 
thought, are used to enhance Galileo Galilei and his discoveries, generating a modern 
mythology aimed at exalting the figure of the great scientist. The second commission 
that Foggini receives from the Viviani family by the end of the seventeenth century is 
the palace of the grand-ducal auditor Donato Viviani della Robbia. The architectural 
solutions adopted by Foggini stem from the legacy of Raphael’s thought concerning 
geometry and harmonic proportions. At the same time, the internal plastic and pic-
torial decoration provides a behavioral model based on the canons of measure and 
aims at the search for truth: following this vocation, man will be in a position to gain 
awareness of the universal harmony and to spread it through beauty and pleasure. 
These concepts, taken from the thought of the Jesuit Sforza Pallavicino, come to 
Florence through Gottfried Wilhelm Leibniz, with whom Viviani entertained a lively 
intellectual exchange.

giovan battista foggini e i viviani: 
una nuova stagione umanistica per firenze

Giovan Battista Foggini and the Viviani family: a new humanistic season for Florence

Tommaso Galanti
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This article identifies and studies the Aristotelian elements contained in the Essay 

on Painting, written by Francesco Algarotti in the second half of the 18th century. 
The aspects taken into consideration and the subject of further study are ἐμπειρία, 
εἰκός, φαντασία and κάθαρσις. The ἐμπειρία is the starting point of artistic produc-
tion and originates from what the painter can grasp through the senses. Starting 
from the cultured elements, φαντασία  combines the φαντάσματα belonging to the 
same species in order to capture εἰκός, which is the object of imitation of the real 
painter. The κάθαρσις is that «sweet spell» that allows man to rise above himself. 
Finally, the reason for Algarotti’s interest in Aristotle’s philosophy is investigated: 
in this regard, the key role played by Francesco Maria Zanotti is underlined.

aspetti del pensiero di aristotele nel saggio sopra la pittura di 
francesco algarotti: ἐμπειρία, εἰκóς, φαντασία, κάθαρσις

Aspects of Aristotle’s thought in the Essay on Painting by Francesco Algarotti: ἐμπειρία, 
εἰκóς, φαντασία, κάθαρσις

Rita Argentiero
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This study reconsiders a remarkable but overlooked work by Giandomenico Tiepo-
lo, the so-called Building of the Trojan Horse  in the collections of the Wadsworth 
Atheneum Museum of Art at Hartford. Starting from a fresh look to the content, 
the author identifies a slightly different iconography, as well as the presence of an 
enigmatic self-portrait of the painter seen from the back. The possible precedents in the 
tradition of the artists’ self-portraits in Venice are investigated, and an interpretation 
is offered in connection with the peculiar satirical themes of Giandomenico’s art.

l’artista satirico nell’epos: 
giandomenico tiepolo e il cavallo di troia

The artist satirist and the classical Epos: Giandomenico Tiepolo and the Trojan Horse

Rodolfo Maffeis
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This article focuses on a somewhat neglected satirical poetic work by Eugène Dela-
croix, devoted to the painting Pygmalion and Galatea by Anne-Louis Girodet (first 
exhibited at the 1819 Salon). The text dates back to 1824, the year of both Géricault’s 
and Girodet’s deaths. After analysing the text and its context, the author explores a 
new interpretative hypothesis: the work could well be seen as a reaction Delacroix 
developed against anti-romantic neoclassical positions that, on the occasion of Giro-
det’s funeral, were fiercely expressed by Gros and Gérard.

delacroix contre girodet: réflexions autour d’un poème méconnu

Delacroix vs Girodet: reflections around a unknown poem

Chiara Savettieri
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Gaetano Cattaneo e il progetto di una Storia delle arti e degli artisti della scuola 
lombarda

Negli ultimi anni l’attività storiografica di Gaetano Cattaneo (1771-1841), noto 
soprattutto come promotore e primo direttore del Gabinetto Numismatico di Brera1, 
è stata messa a fuoco da una serie di significativi interventi, in massima parte derivati 
dalla sua corrispondenza, davvero notevole per il rilievo nazionale e internazionale 
degli interlocutori e dei relativi reciproci interessi2. In diverse lettere Cattaneo rivela 
il suo impegno a dar corpo a un profilo storico delle arti e degli artisti lombardi, che 

* Un particolare ringraziamento a Tancredi Bella, Manuela Beretta, Laura Binda, Stefano Bruzzese, 
Cristina D’Adda, Silvio Mara, Ilaria Miarelli Mariani, Francesco Repishti, Marco Rossi, Alessandra Squizzato. 

 1 Per la biograia: F. Ghisalberti, Il numismatico Gaetano Cattaneo (1771-1841), “Rendiconti 
dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere. Classe di Lettere”, 101, 1967, pp. 761-782; N. Parise, ad vocem 
Cattaneo, Gaetano, in Dizionario biograico degli italiani, XXII, Roma 1979, pp. 458-461; A. Savio, G. 
Della Ferrera, Il poliedrico Gaetano Cattaneo, fondatore del Gabinetto Numismatico di Brera, “Archivio 
Storico Lombardo”, VII, 1990, pp. 347-374; per la nascita del Gabinetto Numismatico di Brera, poi passato 
alle Raccolte Artistiche presso il Castello Sforzesco: A. Savio, La fondazione del gabinetto numismatico 
di Brera, in Storiograia ed erudizione. Scritti in onore di Ida Calabi Limentani, a cura di D. Foraboschi, 
Bologna 1999, pp. 217-240; R. La Guardia, Per il centenario dei Civici Musei d’Arte al Castello Sforzesco 
(1900-2000): la formazione delle Raccolte Archeologiche e Numismatiche, “Rassegna di Studi e Notizie”, 
XXVII, 24, 2000, pp. 83-92; R. Martini, Il Reale Gabinetto di Medaglie e Monete di Brera e il Medagliere 
Milanese: la formazione delle collezioni del Gabinetto Numismatico e Medagliere delle Raccolte Artistiche 
del Castello Sforzesco, in Musei nell’Ottocento. Alle origini delle collezioni pubbliche lombarde, a cura di 
M. Fratelli e F. Valli, Torino 2012, pp. 345-353. Per il Gabinetto Cattaneo costituì anche una straordinaria 
biblioteca, della quale si servirono i maggiori eruditi milanesi, in primis Alessandro Manzoni (vedi nota 2).

2 La corrispondenza nota di Cattaneo è quella conservata in forma di copia-lettera nel Fondo 
“Corrispondenza extra-uficio” del Gabinetto Numismatico di Brera (1805-1851), volumi I-V, conservato 
presso la Biblioteca Archeologica e Numismatica del Comune di Milano (d’ora in poi BANMi, CEU), 
catalogato e indicizzato in R. La Guardia, La corrispondenza extra-uficio del Gabinetto numismatico di 
Brera (1805-1851), Milano 1985. Un particolare ringraziamento per la disponibilità e le informazioni a 
Cristina D’Adda, referente della Civica Biblioteca Archeologica e Numismatica di Milano. Tale fondo non 
esaurisce il panorama di relazioni di Cattaneo mancando la corrispondenza privata, andata dispersa dopo 
la sua morte. Tra i principali interlocutori basti ricordare Alessandro Manzoni, Wolfgang Goethe e Enrico 
Mylius, per cui si vedano: Weimar 1818. Goethe, Cattaneo, Mylius, Manzoni, a cura di S. Bertolucci, C. 
Liermann, G. Meda Riquier, A. Venturelli, Villa Vigoni 2004; G. Meda Riquier, Gaetano Cattaneo e la 
Biblioteca del Gabinetto Numismatico, in Carteggi letterari. Tomo primo, Edizione nazionale ed europea 
delle opere di Alessandro Manzoni, a cura di S. Bertolucci e G. Meda Riquier, Milano 2010, pp. XIII-
XXXVII.

le osservazioni sull’architettura in lombardia di gaetano 
cattaneo (1824): tra jean-baptiste seroux d’agincourt, carlo 
bianconi e giuseppe bossi*

Alessandro Rovetta
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aveva ricevuto come principale eredità da Giuseppe Bossi (1777-1815)3. L’illustre 
numismatico aveva raccolto il testimone di quella trama di propositi e materiali, il 
cui originario ed esteso abbozzo va riconosciuto nelle Memorie di Antonio Francesco 
Albuzzi: queste, rimaste allo stadio di manoscritto, sono segnalate la prima volta nel 
1783 presso Carlo Giuseppe Firmian, pronte a transitare tra eruditi e cultori fino al 
1859, quando Gerolamo Luigi Calvi, venuto in possesso di uno dei tre testimoni in 
circolazione, ne ricavò le sue Notizie sulla vita e sulle opere dei principali architetti, 

scultori e pittori che fiorirono in Milano durante il governo dei Visconti e degli Sforza4. 
Già nei passaggi di fine Sette e primo Ottocento, in particolare per merito di Venan-
zio De Pagave (1722-1803)5 e Pietro Custodi (1771-1842)6, le Memorie erano state 
affiancate da nuovi materiali e nuove prospettive, sempre con il medesimo obiettivo: 
dotare la Lombardia di una sua specifica storia artistica, che colmasse una volta per 

3 Si deve in particolare a una serie di puntuali interventi di Chiara Battezzati il recupero e la discussione 
critica della corrispondenza di Cattaneo inerente ai suoi propositi di storiograia artistica: C. Battezzati, 
Liberale visto da Milano. Due lettere del 1825 a Gaetano Cattaneo, “Verona Illustrata”, 26, 2013, pp. 
21-33; Ead., Per Leonardo da Besozzo a Napoli, circa 1835, “Concorso Arti e Lettere”, IX, 2016, pp. 
7-27; Ead., “Avec toute l’ardeur dont je suis capable” Gaetano Cattaneo e la storia dell’arte lombarda tra 
Milano e Dresda, in Bossi e Goethe. Afinità elettive nel segno di Leonardo, a cura di F. Mazzocca, F. Tasso, 
O. Cucciniello, Milano 2016, pp. 173-193. Si vedano anche: S. Bruzzese, Genesi, tempi e composizione 
delle Memorie, in A.F. Albuzzi, Memorie per servire alla storia de’ pittori, scultori e architetti milanesi, a 
cura di S. Bruzzese, Milano 2015, pp. XLVII-LI; F. Tasso, La mediazione culturale di Gaetano Cattaneo tra 
Lombardia, Germania e Ungheria, in Bossi e Goethe, cit. (vedi sopra), pp. 159-172; A. Litta, Introduzione, in 
J.D. Passavant, Contributi alla storia delle antiche scuole di pittura in Lombardia (1838), Cinisello Balsamo 
2014, p. XVIII; R. Antonelli, Per la storia delle belle arti in Lombardia di Giuseppe Bossi e di Gaetano 
Cattaneo, “Arte e documento”, 34, 2018, pp. 152-157; per gli altri fronti del carteggio si vedano almeno: 
R. La Guardia, L’amicizia tra Gaetano Cattaneo e Antonio Canova in alcune lettere inedite, “Rassegna di 
studi del Civico Museo Archeologico e del Civico Gabinetto Numismatico di Milano: notizie dal chiostro 
del Monastero Maggiore”, XXI-XXII, 1978, pp. 49-68; Ead., Il viaggio europeo di Gaetano Cattaneo e le 
relazioni culturali tra il Gabinetto Numismatico di Milano e il Museo Nazionale Ungherese (1812-1819), 
Ivi, XXVII-XXVIII, 1981, pp. 83-95; Ead., La corrispondenza tra Gaetano Cattaneo ed Enrico Sanclemente 
(1810-1814), Milano 1993.

4 L’opera uscì a Milano in due volumi, 1859 e 1865. Su tutta la vicenda, poi risarcita da Giorgio 
Nicodemi sui fascicoli de “L’Arte” tra il 1948 e il 1956, si veda la lucida e documentata ricostruzione di 
Bruzzese, Genesi, cit. (vedi nota 3), pp. XXI-LXII, in particolare per il ruolo di Cattaneo, pp. XLVII-LI; si 
vedano anche G. Agosti, Per le Memorie milanesi di Stefano B., in Albuzzi, Memorie, cit. (vedi nota 3) pp. 
VII-XIX, e, per il precedente costituito dall’Allegranza, S. Bruzzese, Su Giuseppe Allegranza (1713-1786): 
studi e curiosità di un erudito milanese, in Le arti nella Lombardia asburgica durante il Settecento. Novità e 
aperture, atti del convegno (Milano, 5-6 giugno 2014), a cura di E. Bianchi, A. Rovetta, A. Squizzato, Milano 
2017, pp. 379-394. Inoltre: D. Trento, La storiograia dell’arte lombarda: un ponte da Bossi ai conoscitori, 
in Milano pareva deserta…: 1848-1959 L’invenzione della patria, a cura di R. Cassanelli, S. Rebora, F. Valli, 
Milano 1999, pp. 275-289.

5 Per De Pagave, autore di un dialogo e alcune biograie d’artista, si veda A. Pippo, Venanzio De Pagave 
e il “Dialogo fra un forestiere e un pittore che s’incontrano nella basilica di San Francesco in Milano”, in 
Tracce di letteratura artistica in Lombardia, a cura di A. Rovetta, Bari 2004, pp. 159-186.

6 Si vedano G. Bossi, Notizia delle opere di disegno pubblicamente esposte nella Reale Accademia di 
Milano [Milano 1806], in G. Bossi, Scritti sulle arti, a cura di R.P. Ciardi, I, Firenze 1982, pp. 351-352, dove 
Bossi attesta l’avvio di una “storia pittorica” lombarda da parte di Custodi; D. Trento, Il “Cenacolo” di 
Bossi protolibro di storia dell’are lombarda, in Milano, Brera e Giuseppe Bossi nella Repubblica Cisalpina, 
Milano 1999, pp. 177-206; Bruzzese, Genesi, cit. (vedi nota 3), pp. XLIII-XLV, con importanti ragguagli sui 
materiali di Custodi conservati alla Bibliothèque Nationale de France.
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tutte un’anomalia insostenibile per un contesto, come quello milanese, aggiornato 
e ambizioso nel suo sistema delle arti, sempre più centrato attorno all’accademia 
braidense. Era questo lo scopo dichiarato dallo stesso Giuseppe Bossi, che, oltre alla 
Memorie e agli scritti di Venanzio De Pagave, si era premurato di recuperare altri 
documenti7. 

Alla morte di Bossi, nel 1815, tutto questo deposito passò all’amico ed esecutore 
testamentario Gaetano Cattaneo, il quale ne raccolse la relativa finalizzazione storio-
grafica, dove avrebbe trovato posto anche una biografia dell’ex segretario di Brera, 
resa poi nota da Carlo Casati nel 18858. In una lettera del 1821 a Johann Daniel 
von Uhden, consigliere di stato prussiano, e ancora nel 1823 a Leopoldo Cicognara, 
Cattaneo lascia addirittura intendere di essere stato lui ad aver ceduto a suo tempo i 
propri materiali di studio a Bossi9. Comunque siano andate le cose, è chiaro come in 
quel frangente la difficoltà ad arrivarne a una sulla realizzazione di una storia dell’arte 
lombarda sia dipeso anche dai molti protagonisti in gioco, dalla quantità sterminata e 
ingovernabile di materiali e opinioni, raccolti su un fronte di dimensioni ormai euro-
pee, alla quale si aggiungevano rapidi mutamenti di orientamento storiografico e di 
gusto, pari almeno alla veloce sequenza dei capovolgimenti politici.

Nella citata lettera al Cicognara, Cattaneo misura tutta l’estensione – e l’intralcio 
– delle fonti recuperate dal lascito di Bossi:

Quando io fui pregato di fare lo spoglio di tutte le sue carte ebbi cure di mettere da 

parte tutto ciò che aver poteva qualche relazione a tali ricerche, e per la gentilezza degli 

eredi ne divenni possessore. Se a ciò si aggiungano i manoscritti dell’Albuzzi e del De 

7 Antonelli, Per la storia delle belle arti, cit. (vedi nota 3), p. 153. Sulle prospettive storiograiche di 
Bossi si veda anche Trento, Il “Cenacolo” di Bossi cit. (vedi nota 6).

8 Un ricordo a Giuseppe Bossi. Sue poesie edite ed inedite, colla vita scritta da Gaetano Cattaneo 
sino all’ieri sconosciuta, a cura di C. Casati, Milano 1885. La biograia venne scritta da Cattaneo nel 1836 
con il plausibile proposito di inserirla nella sua Storia degli artisti lombardi, afiancata a quella di Appiani, 
come si evince da una sua lettera del 23 marzo 1831 a Leopoldo Cicognara, BANMi, CEU, n. 1102, vol. V, 
pp. 25-27. In BANMi, CEU, si conservano copie di quattro lettere di Cattaneo a Bossi (nn. 197, 324, 420, 
569), scalate tra il 1812 e il 1815, non inerenti i progetti storiograici, ma assai rappresentative della stretta 
amicizia tra i due (C. Pasztory Pedroni, Quattro lettere di Gaetano Cattaneo a Giuseppe Bossi, “Rassegna di 
Studi del Civico Museo Archeologico e Civico Gabinetto Numismatico di Milano”, XXVII-XXVIII, 1981, 
pp. 7-85).

9 17 novembre 1821, BANMi, CEU, n. 997, vol. IV, pp. 279-281, in Battezzati, “Avec toute l’ardeur”, 
cit. (vedi nota 3), pp. 173-174; 13 giugno 1823, BANMi, CEU, n. 1021, vol. IV, pp. 310-311: «Non so 
se sappiate che già da otto anni mi occupo nel raccogliere le memorie delle nostre arti, continuando le 
ricerche incominciate dal nostro comune amico Bossi. […] Già ci eravamo incontrati senza che l’uno sapesse 
dell’altro nell’istesso pensiero di raccogliere queste memorie, ed allorquando ce ne avvedemmo, ebbe luogo 
uno di quei conlitti che solo fra sinceri amici possono accadere, cioè che l’uno voleva cedere all’altro il 
campo. Ma così avess’egli avuto vita bastante per portare al suo compimento una tale impresa, siccome 
io era riuscito a vincere l’insistente sua delicatezza persuadendolo a continuare da solo le relative ricerche, 
cedendogli cordialmente tutto quanto già avevo radunato, e promettendogli di comunicargli, siccome feci, 
in appresso le scoperte che avessi avuto la fortuna di fare» (edita in Lettere di pittori e scrittori italiani 
contemporanei inora inedite, a cura di L. Lipparini, Venezia 1844, n. 7, s.n.p.).
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Pagave (che però mi sono più d’imbarazzo che di giovamento per essere due veri guasta 

mestieri) quelli del Sant’Agostini, del padre Abate Gallarati e del Padre Rigola ultimo 

Procuratore della Certosa di Pavia, gli estratti dei registri della Veneranda fabbrica del 

nostro Duomo, e della Certosa medesima, sarà facile di avvedersi che giammai non si 

trovò unito tanto materiale per progredire in quest’impresa10.

In altri punti della sua corrispondenza Cattaneo torna a citare l’impresa storiogra-
fica, sempre più ampia e dettagliata, pronta a raccogliere ogni tipo di informazione, 
anche dall’estero, dove aveva tessuto un’ampia trama di rapporti, a partire da un 
importante e fecondo viaggio del 1812 tra Austria, Ungheria e Germania11. Le diverse 
redazioni del titolo – Storia delle arti e degli artisti della scuola lombarda12, Memorie 

degli artisti lombardi13, Discorso storico sulle arti lombarde14, Istoria delle Belle Arti 

in Lombardia e nei vicini territorj15 – rivelano la situazione magmatica del lavoro, 
molto intensa nei primi anni venti, durante i quali il nostro confessa ai suoi interlocu-
tori le difficoltà a concentrarsi sull’opera e a gestirne la massa di dati, costantemente 
sollecitato a ulteriori aperture e verifiche16. Forse con minore intensità, anche per gli 
impegni richiesti dal Gabinetto Numismatico, le ricerche e i tentativi di stesura del 
testo dovettero proseguire per tutta la vita, tra gli incitamenti di illustri amici, come 
Alessandro Manzoni17. 

10 Sempre 13 giugno 1823, BANMi, CEU, n. 1021, vol. IV, pp. 310-311. Pochi giorni dopo Cattaneo 
ribadisce a Cicognara che dallo «spoglio dei varj autori che hanno poco o molto parlato degli arteici nostri 
mi è nata una tale confusione di idee sopra le notizie già da me preparate che mi sarà d’uopo di un buon 
periodo di calma per poter riprendere con mente serena le ila della mia tela» (5 agosto 1823, BANMi, CEU, 
n. 1026, vol. IV, p. 316). Un giudizio per lo meno limitativo sugli scritti di Albuzzi e De Pagave si evince 
anche in Bossi, Notizia, cit. (vedi nota 6), p. 351: «…avevano intrapreso una Biograia Pittorica, ma né l’uno 
né l’altro condusse l’opera a termine, anzi altro non fecero che raccogliere materiali e preparare memorie». 
Per Gallarati si veda S. Mara, L’abate Francesco Maria Gallarati (1729-1806) miniatore dilettante e critico 
d’arte: gli studi sul “Cenacolo” vinciano, “Arte Lombarda”, 181, 2017, pp. 87-96.

11 Si vedano, anche per la bibliograia precedente: Battezzati, “Avec toute l’ardeur”, cit. (vedi nota 3), 
in particolare per i rapporti con Johann David Passavant e Ferdinand Hartmann, direttore dell’Accademia 
Reale di Dresda; Tasso, La mediazione culturale, cit. (vedi nota 3), per il viaggio in Europa, di cui Cattaneo 
lasciò un diario, Ordine e tessitura del Viaggio Ongarico-Germanico fatto nel 1812 (Milano, Biblioteca 
nazionale Braidense, ms. AH.XI.6), parzialmente edito in Scritti d’arte del primo Ottocento, a cura di F. 
Mazzocca, Milano-Napoli 1998, pp. 983-989.

12 Così in una lettera a Federico Münter del 18 giugno 1825, BANMi, CEU, n. 1050, vol. IV, p. 343.
13 Così in una lettera dell’11 maggio 1821 a Carlo Bianchi, dove chiede il permesso di far eseguire il 

disegno dell’Altare d’Oro in Sant’Ambrogio, BANMi, CEU, n. 984, vol. IV, p. 273; cfr. Battezzati, Liberale, 
cit. (vedi nota 3), p. 23.

14 Così in una lettera del 5 agosto 1823 a Cicognara, dove dichiara l’intento di corredare l’opera di 
illustrazioni, BANMi, CEU, n. 1026, vol. IV, p. 316.

15 Così nel necrologio scritto dal più celebre cugino Carlo Cattaneo, Annunci funebri. Gaetano 
Cattaneo, “Il Politecnico”, 1841, p. 498.

16 Si veda in particolare la richiesta di vedere gli “Atti Albuzzi” presso l’Archivio di Governo, già 
consultati da Bossi, per cui cfr. Bruzzese, Genesi, cit. (vedi nota 3); Antonelli, Per la storia delle belle arti, 
cit. (vedi nota 3).

17 In Carteggi letterari, cit. (vedi nota 2), pp. 100-101, 105-106, siamo tra ottobre e novembre 1836. 
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Ancora nel 1837 Cattaneo assicura:
 
Non solo non ho mai abbandonato il mio lavoro storico sulle arti e gli artisti lombar-

di, ma tutto il tempo che le moltiplici mie incombenze mi concedono ve lo consacro 

[…] Ho forse il torto di aver intrapreso il mio lavoro sopra una scala troppo vasta, a 

compiere il quale non basterebbe tutta la vita di un uomo solo, tanti sono gli errori 

da correggersi e le false credenze invalse e tanta è la difficoltà di scoprire le tracce 

della verità in archivj negletti, dispersi e bene spesso inaccessibili […] potrò almeno 

lasciare a chi fosse tentato di riprendere il mio lavoro dove l’avrò interrotto colla vita, 

un immenso materiale raccolto tanto da me che dal def. mio amico Bossi ed una gran 

porzione della mia definitiva redazione che sarà agevole il compimento dell’opera18. 

Alla morte, sopravvenuta il 10 settembre 1841, i materiali storiografici di Cattaneo 
passarono a Ignazio Fumagalli, segretario aggiunto di Brera, che venne a mancare 
l’anno successivo19. Gaetano Melzi acquistò l’intero fondo presso gli eredi del Fuma-
galli, a incremento della sua biblioteca. Tra i molti visitatori e compulsatori della 
raccolta, i meriti di Cattaneo sono almeno ricordati da Alexis-François Rio (1855), 
Francesco Predari (1857) e Carlo Casati (1885)20.

Gli studi sul carteggio hanno già raccolto diversi suggerimenti su come Cattaneo 
avesse pensato la sua opera21. Tra i complementi previsti va innanzi tutto ricordata 
la serie di ritratti incisi22 – sulla scorta di Vasari, Albuzzi e Bossi – attestata dalla pre-
sentazione fuori concorso a Brera nel 1825 di un «saggio di ritratti a matita nera che 
serviranno di corredo alla storia degli artisti lombardi che sta scrivendo il sig. Gaetano 
Cattaneo» realizzati da Giovanni Pagani23. L’apparato illustrativo avrebbe coinvolto 

Così scrive Manzoni all’amico Cattaneo: «Almeno questo tempo che dobbiamo stare senza vederti, nemmen 
di fuga, possa tu passarlo in riposo, voglio dire senza strascico d’impicci di Milano, non già senza lavoro: 
ché anzi signor mio, questi sono momenti da mettere a proitto, qualche buono scappellotto alla tua opera»; 
cfr. Bruzzese, Genesi, cit. (vedi nota 3), p. LI.

18 Lettera di Cattaneo a Emilio Lanfranchi, luglio-agosto 1837, BANMi, CEU, n. 1170, vol. V, pp. 
112-113.

19 Il lascito è attestato in F. Ambrosoli, Necrologia. Ignazio Fumagalli, “Biblioteca Italiana”, 13, 1842, 
pp. 136-140.

20 A-F. Rio, Léonard de Vinci et son école, Paris 1855, p. 334 nota 2; F, Predari, Bibliograia enciclopedica 
milanese ossia Repertorio sistematico… di Milano e il suo territorio, Milano 1857, p. 553; Un ricordo a 
Giuseppe Bossi, cit. (vedi nota 8), p. 55; cfr. Bruzzese, Genesi, cit. (vedi nota 3), p. LIV.

21 Cfr. soprattutto Battezzati, Liberale, cit. (vedi nota 3), pp. 22-24.
22 Lettera di Cattaneo a Cicognara, 5 agosto 1823, BANMi, CEU, n. 1026, vol. IV, p. 316: «…non 

potrei dare una suficiente idea al lettore sopra certi punti del mio lavoro medesimo senza accompagnare le 
parole con alcune igure. Inoltre parendomi un nobile corredo di un’opera di tal genere l’essere arricchita dei 
ritratti dei più distinti arteici ove questi trar si potessero da sicure fonti, cosa praticata con ottimo successo 
nella p.ma edizione ed in molte consecutive delle vite del Vasari».

23 Solenne distribuzione de’ premi nell’I.R. Accademia delle belle arti, fattasi in Milano il giorno 30 
agosto 1825, “Biblioteca Italiana”, 40, novembre 1825, p. 254; cfr. Bruzzese, Genesi, cit. (vedi nota 3), p. LI. 
La serie di ritratti mi risulta dispersa.
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anche alcuni monumenti, come l’Altare d’oro di Sant’Ambrogio, al quale si apprestava 
già nel 1821 impegnando addirittura una équipe di artisti24. Del resto il rapporto con 
Cicognara sembra essere iniziato nel 1813 proprio con la richiesta di disegni milanesi 
per la Storia della scultura25.

Un passaggio significativo nell’elaborazione dell’impalcatura storiografica dell’o-
pera è fermato in una lettera del 1° marzo 1820 a Giovanni de Lazara, già referente 
di Giuseppe Bossi, che aveva consigliato a Cattaneo di attenersi al metodo adottato 
da Luigi Lanzi per la sua Storia pittorica:

Per quanto buono infatti sia quel metodo, ove si tratti di porre in un quadro generale la 

storia di un’arte che trovasi già ripartitamente consegnata in opere parziali delle varie 

scuole, alla portata d’ognuno, mi pare poco adatto pel caso, nel quale si dee per la 

prima volta esporre in pieno giorno una infinità di circostanze che interessar sogliono 

la curiosità degli amatori; ma che appunto pel loro numero intralcerebbero oltremo-

do e raffredderebbero l’attenzione e l’interesse del lettore. Una cosa medesima può 

essere importante collocata in un quadro individuale ed indifferente, anzi incomoda 

in un piano generale. Queste considerazioni mi portarono quindi a ricercare una via 

di conciliare il di Lei consiglio, ch’io valuto infinitamente, colla natura dell’ardita mia 

impresa, e questa sarebbe di dar principio all’opera con una storia generale dell’arti 

liberali lombarde, segnandone le varie fasi e collegando in tutt’assieme il compendioso 

ragguaglio delle produzioni de’ nostri migliori ingegni, ed in seguito esporre in distri-

buzione alfabetica le varie notizie biografiche ed artistiche arricchendole di tutte quelle 

circostanze, che mi venne fatto di raccogliere26. 

24 Cattaneo a Carlo Bianchi (prevosto di Sant’Ambrogio), 11 maggio 1821, BANMi, CEU, n. 989, vol. 
IV, pp. 273-274. 

25 Tra 1813 e 1814 Cicognara chiede a Cattaneo di procurare disegni del monumento funebre del 
Medeghino in duomo e di quello di Gaston de Foix, per cui si vedano in particolare: BANMi, CEU, nn. 
449, 500, 516; vol. III; pp. 17, 61-62, 134-135: 8 febbraio 1813, Zardetti a Cicognara (si scusa a nome di 
Cattaneo, indisposto, di non aver risposto a lettera del 6 gennaio, in cui gli richiedeva una «incombenza»); 
1° giugno 1814, Cattaneo a Cicognara (Medeghino); 7 dicembre 1814, Cattaneo a Cicognara (Gaston 
de Foix) e a seguire. La Pace del monumento Medici è riprodotta alla tavola LXIX del volume II della 
Storia della scultura (ed. Venezia 1816); ad alcune parti del monumento a Gaston de Foix di Bambaia 
sono dedicate le tavole LXXVII-LXXVIII (disegno di Giovanni Brignoli, autore di altre tavole milanesi). 
Cicognara aveva già a suo tempo richiesto disegni di monumenti lombardi a Bossi; cfr. Bossi, Scritti sulle 
arti, cit. (vedi nota 6), II, pp. 519-520.

26 BANMi, CEU, n. 951, vol. IV, pp. 228-229; cfr. Battezzati, Liberale cit. (vedi nota 3), p. 23; Bruzzese, 
Genesi, cit. (vedi nota 3), p. XLIX. Per De Lazara rimando a L. Caburlotto, Private passioni e pubblico bene: 
studio, collezionismo, tutela e promozione delle arti in Giovanni de Lazara (1744 - 1833), “Saggi e memorie 
di storia dell’arte”, 25, 2001 (2002), pp. 121-217, e D. Levi, “Troppa modestia, o troppo alta meta...”: 
note sull’erudito padovano Giovanni de’ Lazara, “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di 
Lettere e Filosoia. Quaderni”, s. 4, 9-10, 2000 (2002), pp. 321-337; più recenti: L. Caburlotto, Proilo di 
un “appassionato amatore” delle belle arti: Giovanni de Lazara, in G. Catalani, Tra Mantova e Padova arte 
e storia nel carteggio tra Saverio Bettinelli e Giovanni de Lazara (1795-1808), Verona 2016, pp. 12-32; Id., 
Tra Udine, Padova e Bassano. Bartolomeo Gamba, Giovanni de Lazara e il “nostro ottimo abate Lanzi”, in 
Luigi Lanzi a Udine (1796-1801). Storiograia artistica, cultura antiquaria e letteraria nel cuore d’Europa 
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Sembra quindi il carattere insieme ampio e inedito di quella «infinità di circostanze» 
dell’arte lombarda a non poterne derogare la conoscenza e nello stesso tempo a render 
inopportuno il suo immediato rifluire in un «quadro generale». Di qui deriva l’artico-
lazione in una prima parte dedicata alla storia delle arti – divise in fasi, entro le quali 
si dipana un «ragguaglio» selezionato della miglior produzione artistica lombarda – 
seguita da una seconda parte redatta in forma di dizionario biografico, completo di 
opere e notizie.

Le Osservazioni sull’Architettura in Lombardia dopo l’Era Cristiana

Il lavoro di Cattaneo è stato fino a oggi considerato disperso, alla stregua di tutto il 
materiale storiografico – suo e di chi lo aveva preceduto – confluito nella biblioteca 
melziana. In realtà ne sopravvive in copia un frammento: delle Osservazioni sull’Ar-

chitettura in Lombardia dopo l’Era Cristiana, conservate presso la Biblioteca Ambro-
siana, all’interno del fondo Carlo Morbio27. Si tratta di una trascrizione – la grafia è 
molto simile a quella di un copialettere attivo negli anni venti per la “Corrispondenza 
extra ufficio” del Gabinetto Numismatico – di quanto Cattaneo aveva direttamente 
comunicato come «parte del suo Discorso Storico premesso alla storia degli Artisti 
Lombardi, da pubblicarsi ecc.»28. Per quanto il manoscritto, che data il testo al 15 
novembre 1824, possa essere un’ulteriore copia, il miglior candidato ad aver ricevuto 
in lettura i testi via via elaborati da Cattaneo, e quindi anche queste Osservazioni, 

tra Sette e Novecento, atti del convegno (Udine, 21-23 novembre 2018), a cura di P. Pastres, Firenze 2020, 
pp. 169-186.

27 Milano, Biblioteca Ambrosiana, ms. R 188 inf., fasc. 1, 11 carte non numerate. Dopo aver ritrovato 
il manoscritto, ne avevo afidato un primo studio nella tesi di laurea di Katia Borgia, Gaetano Cattaneo e 
la storia delle arti e degli artisti della scuola lombarda, relatore A. Rovetta, Università Cattolica del Sacro 
Cuore, a.a. 2009-2010, già ricca di dati di contesto ricavati dal carteggio e con una prima trascrizione 
annotata del testo. Carlo Morbio (1811-1881), storico e antiquario di origine novarese, collezionista a 
tutto campo, noto in particolare per le sue Storie dei municipj italiani illustrate con documenti inediti 
notizie bibliograiche e di Belle Arti (Milano 1836-1846), coltivò nei suoi studi anche temi artistici. Ebbe 
a che fare con lo stesso contesto che aveva accompagnato la vita di Cattaneo, da Manzoni agli eredi di 
Cicognara, condividendone anche la passione numismatica (per un rapido proilo rimando a V. Camarotto, 
ad vocem Morbio, Carlo, in Dizionario biograico degli italiani, 76, 2012, pp. 553-555). Il fondo Morbio 
dell’Ambrosiana è particolarmente esteso; il nostro estratto è in un fascicolo intitolato Oggetti di studio e 
di Belle Arti, a sua volta contenuto in un faldone che conserva materiali dedicati alla Commedia dantesca 
e a cicli pittorici rafiguranti danze macabre. Il fascicolo contiene anche un esteso compendio dedicato 
all’architettura gotica, alle sue accezioni e ai suoi monumenti principali, redatto a seguito di ampie letture – 
Cesare Cesariano, Giorgio Vasari, Christopher Wren, Francesco Milizia, gli Essays on Ghotic Architetcture 
(London 1808) di Thomas Warton, James Bentham, Francis Grose, John Milner; di quest’ultimo anche la 
History and survey of the antiquities of Winchester (Winchester 1798) – e chiuso da un bifoglio che elenca 
una serie di città italiane ed europee con le loro rispettive cattedrali, tutte di età medievale e in buona parte 
citate all’interno del proilo storico dell’architettura lombarda. Questi ulteriori materiali rivelano in buona 
parte la stessa graia delle Osservazioni. 

28 Si veda la trascrizione in Appendice.
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è senz’altro Carlo Zardetti (1784-1849), suo assistente e poi direttore dello stesso 
Gabinetto Numismatico dal 184229. Giusto il 1° ottobre 1825, Zardetti si dichiara in 
attesa di leggere «la prima parte del discorso storico sulla pittura… come fu già per 
quella sull’architettura»30. I tempi funzionano: le Osservazioni sull’architettura sono 
datate al novembre 1824 e, nell’estate dello stesso anno, Zardetti si era rallegrato con 
il suo direttore per la conclusione della Prefazione31, che possiamo immaginare come 
una premessa a tutta l’opera. Il suo stretto coinvolgimento riemerge, come vedremo 
più avanti, nel 1826 a proposito del concorso biennale indetto dall’Ateneo di Brescia, 
dedicato alle origini dell’architettura longobarda. È dunque probabile che il mano-
scritto ambrosiano dipenda da una redazione che Cattaneo aveva affidato al suo più 
stretto collaboratore. Un ulteriore tassello è la presenza nello stesso fascicolo dell’Am-
brosiana di una copia del pamphlet di Zardetti sulla Danza della Morte dipinta a 

fresco sulla facciata di San Lazzaro fuori di Como. Lettera a Alessandro Lucini-Pas-

salacqua (Milano 1845), accanto ad altri materiali dedicati alle danze macabre, tema 
particolarmente caro a Morbio32. Anche Morbio, come Cattaneo e, in misura minore, 
Zardetti, fu tra i principali interlocutori di Manzoni per la documentazione storica 
utile all’ambientazione delle sue opere33.

Pur nella sua schematicità e incompletezza34, il manoscritto ambrosiano lascia 
intendere un passaggio importante verso una stesura definitiva delle Osservazioni 

sull’Architettura in Lombardia, impalcate coerentemente a quanto programmato da 
Cattaneo nella lettera al De Lazara, ovvero un «discorso storico» sulle arti, cui sarebbe 
seguito il repertorio degli artisti. Non solo, il profilo storico si struttura puntualmente 
in “epoche”, come la Storia pittorica, benché assai più frammentate – undici – rispet-
to al modello lanziano, a fronte della complessità della materia, più volte denunciata 
dall’autore. Per restare su questo paragone, si può notare che Cattaneo, almeno in que-
sto testo, contrae la Lombardia tra Adda e Ticino focalizzando quella che l’abate aveva 
definito Scuola milanese. Pur con qualche variante, la trattazione delle singole epoche si 

29 Borgia, Gaetano Cattaneo, cit. (vedi nota 27). Per Zardetti si vedano A. Savio, Carlo Zardetti, 
secondo direttore del Gabinetto Numismatico di Brera, “Rivista italiana di numismatica e scienze afini”, 
108, 2007, pp. 375-421; G. Meda Riquier, Zardetti successore di Cattaneo, in Carteggi letterari, cit. (vedi 
nota 2), pp. XXI-XXIII; il rapporto tra Cattaneo e il suo vice si incrinò con il passare degli anni.

30 BANMi, Carteggio C. Zardetti-C. Cattaneo (1812 -1840), n. 39, in Borgia, Gaetano Cattaneo, cit. 
(vedi nota 27), p. 49; citata in Meda Riquier, Gaetano Cattaneo cit. (vedi nota 2), p. 102.

31 BANMi, Carteggio C. Zardetti-C. Cattaneo (1812 -1840), n. 32, in Borgia, Gaetano Cattaneo, cit. 
(vedi nota 27), p. 50; Meda Riquier, Gaetano Cattaneo, cit. (vedi nota 2), p. 102, con data 15 settembre 
1822, non mi è stato possibile il riscontro sull’originale.

32 È dunque plausibile che il manoscritto delle Osservazioni sia giunto a Morbio per tramite dello 
stesso Zardetti. Nello stesso fascicolo R 188 inf. sono raccolti altri materiali e testi dedicati alle danze 
macabre, tra i quali uno di Giuseppe Vallardi sul ciclo di Clusone.

33 G. Meda Riquier, Carlo Morbio e Francesco Rezzonico, in Carteggi letterari, cit. (vedi nota 2), pp. 
XXVI-XXVII.

34 Il manoscritto si ferma alla settima epoca, su undici elencate nell’indice.
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articola in una premessa dedicata alla loro denominazione e alle origini dello specifico 
stile, soprattutto se rintracciate fuori dai confini lombardi, cui seguono i «segni caratte-
ristici», ovvero gli elementi più identificativi dal punto di vista dei materiali, dei dettagli 
e degli ornamenti; chiude un cospicuo elenco di esempi monumentali. Il procedimento 
appare proprio impostato «segnandone le varie fasi e collegando in tutt’assieme il com-
pendioso ragguaglio delle produzioni de’ nostri migliori ingegni». 

Di una Introduzione alla Storia della Architettura si legge ancora il 24 gennaio 
[1832] nel Diario dell’amico Achille Mauri, che lo trova «un mirabil lavoro per tutto 
quanto riguarda l’erudizione, la critica dei fatti, e l’acutezza delle vedute generali. Lo 
stile zoppica un pochetto, ma con una rivistella accurata è subito raddrizzato e fuso»; 
lo stesso Mauri si era dato disponibile alla revisione di quella che probabilmente era 
una premessa o una ulteriore redazione delle nostre Osservazioni35.

Le Osservazioni e il Medioevo: la questione longobarda

Già scorrendo l’indice, la suddivisione delle epoche riserva una dettagliata e ampia 
trattazione all’età medievale, sostanziando un interesse rilevabile in altre più circo-
scritte occasioni36. A seguire quella Romana, sono infatti ben quattro le epoche che 
precedono quella Bramantesca, tutte introdotte da sottili precisazioni di storia e di 
etimo per chiarire titolazioni e provenienze, cui seguono dettagliati repertori di ele-
menti strutturali e stilistici e corposi elenchi di fabbriche, spesso corredati dai nomi 
dei presunti committenti, in mancanza di quelli degli architetti.

Giusto dal 1823, un anno prima delle Osservazioni, si poteva finalmente leggere 
in edizione completa L’Histoire de l’Art par les monumens di Jean Baptiste Seroux 
D’Agincourt, pilastro europeo del risarcimento storiografico dell’arte medievale; nello 
stesso 1824, proprio a Milano, usciva il primo volume della traduzione italiana37. Cat-
taneo conosceva Seroux, di fama fin dai soggiorni giovanili romani e forse di persona 
grazie al numismatico inglese James Millingen38. Non sorprende quindi che fin dall’u-

35 In “Il Giovedì”, 18-22 marzo 1885, p. 20, citato in Carteggi letterari, cit. (vedi nota 2), p. 103.
36 Cfr. Battezzati, Per Leonardo da Besozzo, cit. (vedi nota 3), p. 10; Ead., Liberale, cit. (vedi nota 3), 

p. 31, in entrambi i casi per la considerazione di due pittori “primitivi”.
37 Per la lunga genesi e il contesto della monumentale opera di Seroux rimando a I. Miarelli Mariani, 

Seroux D’Agincourt e l’Histoire de l’Art par le monumens. Riscoperta del Medioevo, dibattito storiograico, 
e riproduzione artistica tra ine XVIII e inizio XIX secolo, Roma 2005. L’edizione originale uscì tra il 1811 
e il 1823. L’editore milanese della traduzione era Ranieri Fanfani; seguì l’edizione curata da Stefano Ticozzi, 
per Giachetti a Prato, 1826-1829.

38 Millingen aveva frequentato Cattaneo a Roma nell’autunno del 1810 ed è solo dopo questo 
frangente che Cattaneo chiede all’archeologo inglese di porgere i suoi saluti a Seroux (30 gennaio 1811, 
BANMi, CEU, n. 208, vol. I, pp. 201-203, e a seguire; cfr. Borgia, Gaetano Cattaneo, cit. (vedi nota 27), pp. 
79-80. A una certa signora Millinger (sic) Seroux lascerà in eredità il suo pianoforte, cfr. Miarelli Mariani, 
Seroux D’Agincourt, cit. (vedi nota 37), p. 169. 
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scita del primo fascicolo dell’Histoire, nel 1810, raccomandi ai suoi fornitori parigini, 
i fratelli Fournier, di sottoscriverne l’acquisto in continuazione a nome del Gabinetto 
Numismatico, lamentandosi in seguito per i ritardi delle uscite39. I debiti contratti nei 
confronti dell’Histoire affiorano a più riprese nelle Osservazioni, ma vanno soppesati 
con le molte altre voci consultate da Cattaneo e con la sua caparbietà nel tracciare un 
percorso originale, saldamente orientato sulla specifica focalizzazione lombarda. Già 
la divisione del medioevo in quattro epoche coincide più nel numero che nella sostan-
za agli états de l’art distinti nel Résumé et Tableau che chiudono l’opera francese40. 

Paradigmatico, in apertura dell’epoca Longobardica, è il rifiuto della «denomina-
zione di Architettura Gotica, giacché non avvi», sul quale Cattaneo e Seroux si alline-
ano in merito ai tempi del dominio ostrogoto, ritenuto capace solo di frutti corrotti 
della tradizione costruttiva romana, tant’è che Cattaneo salta i secoli IV e V. Ma se 
le Osservazioni tacitano il termine “gotico” anche per i secoli che successivamente lo 
acquisirono per convenzione, l’Histoire, pur tra molte perplessità e distinguo, cede 
infine al Système dit Ghotique41. La questione ha un orizzonte e un valore storiogra-
fico non indifferente, se si tiene conto del dibattito aperto da tempo in terra inglese 
sulla tradizione costruttiva locale e del peso secolare del retaggio vasariano, ritenuto 
dallo stesso Seroux primo responsabile della definizione “gotica” data all’architettura 
degli ultimi secoli medievali: «et les écrivains venus après lui ont fait de même»42. 
Non sorprenderebbe riconoscere in Cattaneo il compilatore di quel compendio sull’ar-
chitettura gotica, che appunto spazia dalle Vite agli Essays on Ghotic Architecture, 
allegato al fascicolo delle Osservazioni nel fondo Morbio43.

Tornando all’architettura Longobardica, Cattaneo segue ancora Seroux nel riven-
dicarne la provenienza dal Nord della Svezia, appoggiandosi lui pure agli scritti di 
Jacob Peringskiöld44. Quando passa ai “segni caratteristici”, la lettura dei dettagli si 
mostra già più caratterizzata rispetto al modello francese: ad esempio, nello specificare 
l’uso di «pietra agevole a lavorarsi come l’arenaria» o l’apertura di «logge continuate 
e praticabili lungo le navate». Il riflesso dell’Histoire sfuma necessariamente nel vasto 
campionario degli esempi monumentali lombardi, che pare in larga parte debitore 
dell’Historia Longobardorum di Paolo Diacono e ancor più puntualmente del proe-

39 18 luglio 1810, BANMi, CEU, n. 158, vol. I, pp. 149-150; 22 novembre 1823, Ivi, n. 1029, vol IV, 
p. 318.

40 J.B. Seroux D’Agincourt, Histoire de l’Art par les monumens depius sa décadence au IV siècle 
jusqu’au son renouvellement au XVI, Paris 1823, II, pp. 139-140: Second état de l’art, V-VII sec.; Troisième, 
VIII-IX; Quatrième, X-XII; Cinquième, du système dit Gothique, XI-XV. 

41 Seroux D’Agincourt, Histoire de l’Art, cit. (vedi nota 40), II, pp. 31, 55-56.
42 Ivi, p. 56.
43 Vedi nota 27.
44 J. Peringskiöld, Monumenta Svea-Gothica e Monumenta Uplandica, Stockholm 1710 e 1719, citati 

in Seroux, Histoire de l’Art, cit. (vedi nota 40), II, pp. 72-73; III, p. 42.
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mio vasariano alla prima parte delle Vite45, tranne che per l’apertura su Como e l’alta 
Brianza, pressoché inedita e probabilmente legata a frequentazioni personali46. 

Rispetto all’ampio e documentato repertorio pavese, va segnalata una certa 
distanza da un interlocutore plausibile, come Luigi Malaspina di Sannazaro47. D’altra 
parte, la questione longobarda era al centro del dibattito storiografico48, regionale e 
nazionale. La voce più prestigiosa era stata quella di Manzoni con il Discorso sopra 

alcuni punti della storia longobardica in Italia, appena pubblicato e affiancato all’A-

delchi (1822). Sappiamo come proprio la cerchia di amici eruditi, come Cattaneo e 
Morbio, fossero referenti privilegiati per ottenere testi e notizie utili all’ambientazione 
delle opere dello scrittore. 

Anche Lanzi aveva considerato i Longobardi nella sua Storia pittorica, proprio 
nell’epoca prima della Scuola milanese, e qualche suggerimento si può cogliere quando 
Cattaneo cita i «rozzi» assetti decorativi applicati agli edifici. Ma, sullo specifico del 
lascito all’architettura lombarda, il nostro si era evidentemente affidato alla voce più 
prestigiosa del tempo, quella di D’Agincourt, pur avvertendone i limiti al puntuale 
riscontro territoriale. 

In tal senso va considerato il coinvolgimento suo e di Carlo Zardetti nella scelta 
del tema per il concorso biennale indetto nel 1826 dall’Ateneo di Brescia, di cui erano 
entrambi soci49. Curiosamente Cattaneo propose un quesito sulla scrittura geroglifica 

45 Cfr. G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori [1568], Firenze 1966-1987, II, 
p. 87. Seroux cita solo il San Michele e il San Giovanni in Borgo di Pavia, per i quali lo studioso francese 
aveva avuto notizie da Malaspina (infra) e al quale aggiunge Santa Giulia presso Bergamo (Bonate) e San 
Tomé di Almenno; cfr. Seroux D’Agincourt, Histoire del l’Art, cit. (vedi nota 40), III, p. 20. Cattaneo avrebbe 
potuto riscontrare l’elenco vasariano sul primo volume delle Antichità Longobardico-Milanesi, uscite dal 
monastero di Sant’Ambrogio a Milano nel 1792.

46 Per Como, tra il 1789 e 1803, era uscita la monumentale Storia di Como di Giuseppe Rovelli, ma 
non vi si ritrovano le notizie fornite da Cattaneo. Così come si riscontra nelle opere di Carlo Redaelli dedicate 
alla Valassina, edite tra il 1824 e il 1825. Tra gli indirizzi delle lettere di Manzoni a Cattaneo, c’è anche Canzo 
in Valassina, dove il nostro avrebbe potuto leggere, con maggiori indicazioni monumentali, il manoscritto di 
Carlo Mazza, prevosto della vicina Asso, morto nel 1808, le Memorie storiche sopra la religione, stato civile e 
politico a varie epoche della Vallassina: con una disertazione preliminare sopra i più antichi di lei monumenti 
(ora edito come Memorie storiche della Vallassina: dal manoscritto del 1796, Asso 1984). 

47 L. Malaspina di Sannazaro, Guida di Pavia, Pavia 1819, pp. 55-60. Le divergenze appaiono 
frequenti: ad esempio, Malaspina considera i mattoni come tipico materiale da costruzione longobardo, 
mentre Cattaneo lo esclude perentoriamente. Si conoscono due lettere di Cattaneo a Malaspina: una del 
1814, per una consulenza numismatica legata agli studi del pavese sui cosiddetti Tarocchi del Mantegna; 
l’altra del 1816, più signiicativa, nella quale Cattaneo chiede la disponibilità a Malaspina di valutare il 
nucleo di stampe lasciate da Bossi (Luigi Malaspina di Sannazzaro. 1754-1835. Carteggio, a cura di M. 
Albertario, L. Aldovini, D. Tolomelli, Pavia 2014, pp. 114, 156-157). Per il caso speciico di Corte Olona, 
Cattaneo potrebbe aver consultato G. Robolini, Notizie appartenenti alla storia della sua patria, Pavia 1823, 
I, pp. 92-93; cfr. Borgia, Gaetano Cattaneo, cit. (vedi nota 27), p. 97.

48 Si veda in particolare S. Soldani, Il Medioevo del Risorgimento nello specchio della nazione, in Arti 
e storia nel Medioevo, a cura di E. Castelnuovo e G. Sergi, IV, Il Medioevo al passato e al presente, Torino 
2004, pp. 154-163. Un’apertura sull’età longobarda e più ampiamente sul Medioevo si poteva cogliere 
anche nel Risorgimento d’Italia negli Studi, nelle Arti e ne’ Costumi dopo il Mille di Saverio Bettinelli 
(Bassano 1775), già utilizzato da Albuzzi; cfr. Bruzzese, Genesi, cit. (vedi nota 3), p. XXVIII.

49 Tutta la vicenda è puntualmente descritta in G. Panazza, Discorso sopra alcuni punti della 
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egizia, mentre Zardetti avanzò l’argomento poi prescelto: le origini e le caratteri-
stiche dell’architettura longobarda50. Sembra quasi che il direttore abbia mandato 
avanti il suo vice per non uscire allo scoperto; di certo la lettera inviata da Zardetti 
al Presidente dell’Ateneo è ben dettagliata e non risparmia stoccate a D’Agincourt e a 
Cicognara51. Come è noto, il concorso fu vinto dal piemontese Giulio Cordero di San 
Quintino, che pubblicò solo tre anni dopo il suo testo: vi si leggono idee differenti o, 
meglio, meno ambigue di quelle che Cattaneo aveva espresso, in particolare sull’origi-
nalità dell’architettura longobarda52. 

Le Osservazioni e il Medioevo: dalla basilica di Sant’Ambrogio al duomo di Milano

L’impalcatura della terza epoca – Franco-Sassone, dall’VIII all’XI secolo – ha un 
avvio cronologico che risale all’epoca precedente dovendo comprendere i monumenti 
più antichi del regno franco fin dal VI secolo. Nella ricerca delle origini dei diver-

storia longobardica in Italia del 1826-1829, supplemento ai “Commentari dell’Ateneo di Brescia”, 1986 
(ripubblicato on line da P. Panazza, in I Venerdì dell’Ateneo di Brescia, 3, 24 aprile 2020); Panazza fa ampio 
riferimento al pionieristico studio di E. Castelnuovo, Una disputa ottocentesca sull’Architettura simbolica, 
in Essays in the History of Architecture presented to Rudolf Wittkower, London 1967, pp. 219 ss.

50 Così Zardetti precisa il programma del concorso, in una lettera del 1° luglio 1826: «Determinare 
l’origine dell’Architettura adoperata dai Longobardi in Italia per la costruzione de’ loro tempij, 
particolarmente: issare i caratteri principali che li distinguono sia per il modo e per la materia di costruzione, 
sia per le proporzioni e distinzioni della pianta ed elevazione dell’ediicio, e precisare altresì lo stile particolare 
dell’Arte adoperato per la decorazione interna ed esterna. Notare inalmente i monumenti principali di tale 
Architettura in Italia. Ho omesso il confronto coll’Architettura Romana per schivare qualunque sistema: un 
tale confronto dipende da chi tratta l’argomento, il quale siccome nuovo ed intatto inora è anche estesissimo 
e piuttosto dificile. Così ho detto determinare l’origine ecc. perché sono d’avviso (mi perdoni, se mi inganno) 
che indagando l’origine della Nazione, si deve trovare anche quella delle Arti. I Paesi del Nord, mi pare, 
somministreranno motivo di importanti ricerche le quali dovransi unire con altre relativamente a popoli 
Sassoni, la di cui Architettura in Germania, Francia ed Inghilterra assomiglia, se non erro, alla Longobarda 
in Italia per molte parti. Per caratteri principali ecc. intendo le proporzioni, la materia a preferenza adoperata 
sulle costruzioni, la distribuzione della pianta giusta il sito, la maggiore o minore solidità di costruzione, 
lo stile degli ornamenti ecc. ecc. e tutte queste cose, parmi, furono inora trascurate, perché il D’Agincourt 
fece alquanto di confusione in proposito, sebbene possa servire di un grande aiuto, massime per i confronti, 
ed il Sig. Cicognara sbagliò radicalmente. Queste in succinto le mie idee. Debbo confessarle che io non ho 
mai approfondito questi argomenti, conoscendo “quid valeant humeri”: sarò quindi scusato se non giunsi 
a spiegare bene, e giustamente, come avrei desiderato. Ad ogni modo son d’avviso che un tale argomento 
ben trattato da un artista colto accrescerà d’importanza la classe delle Belle Arti nell’immenso Archivio delle 
umane cognizioni»; in Panazza, Discorso sopra alcuni punti, cit. (vedi nota 49), p. 14. Della proposta di 
Cattaneo relativa alla scrittura gerogliica egizia, esiste la missiva a Girolamo Monti, presidente dell’Ateneo 
bresciano, in data 13 maggio 1826, BANMi, CEU, n. 1060, vol. IV, pp. 350-351.

51 Nella lettera citata Zardetti dice anche che Cattaneo era molto impegnato per un viaggio fuori 
Milano.

52 G. Cordero di San Quintino, Dell’Italiana Architettura durante la dominazione longobarda, Brescia, 
1929, pp. 20-51; cfr. G.P. Treccani, Dell’Italiana Architettura di Giulio Cordero di San Quintino e la cultura 
del restauro, in Libri d’architettura a Brescia. Editoria, circolazione e impiego di fonti e modelli a stampa per 
il progetto tra XV e XIX secolo, a cura di I. Giustina, Palermo 2015, pp. 215-252. Secondo Cordero di San 
Quintino l’architettura dei Longobardi in Italia è prevalentemente debitrice dell’eredità romana e bizantina 
riscontata nei territori da loro occupati. 
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si momenti architettonici, Cattaneo si ritrova spesso a gestire orizzonti geografici 
diversificati e archi temporali sovrapponibili, così da restituire alla storia quella com-
plessità altrimenti mortificata da un’impostazione più lineare e progressiva. Nel caso 
specifico, non trovò sostegno in Seroux, che trascura quanto costruito prima di Carlo 
Magno; pare piuttosto aver recuperato da Félibien l’elenco delle fabbriche fondate da 
Clodoveo in avanti53, per poi proiettarsi fino a Cluny, quale esempio epigonico «del 
miscuglio del gusto Franco-Sassone introdotto poscia in Lombardia»54. La lettura dei 
dettagli architettonici, sempre curata e puntuale nel cogliere le peculiarità, è tutta in 
termini di miglioramento dalla precedente stagione “longobardica”. A partire dalla 
basilica di Sant’Ambrogio, le esemplificazioni milanesi fondano la loro compatibilità 
cronologica sulle date fornite dalle principali guide – Torre, Latuada e Bianconi – così 
come i monumenti pavesi si avvalgono in questo caso della recente uscita del Mala-
spina; particolare l’incursione vercellese e decisamente fuori tempo l’inserimento della 
facciata del duomo di Monza, che per altro Seroux aveva correttamente collocato 
sulla scorta delle Memorie di Paolo Frisi55.

L’identificazione dell’epoca quarta – Franco-Normanna, dall’XI al XIII secolo – 
sembra fondare le sue coordinate su quanto esposto da Seroux nel commento alla 
tavola XLV, dove si sostiene l’ipotesi di un’insorgenza europea dei primi caratteri 
gotici, sospinta da «le même enthousiasme religieux qui avait produit les croisade»56. 
Anche l’Histoire segnala il valore archetipico della cattedrale di Ely citando l’ampia 
letteratura prodotta sul tema in Inghilterra, con titoli che si ritrovano nel citato com-
pendio sul gotico allegato alle Osservazioni57. In un certo senso, Cattaneo, nelle prime 
tre epoche medievali, descrive una manovra di accerchiamento europeo, che dalla 
Svezia, alla Francia, al mondo anglo-sassone innesta progressivamente nuova linfa 
all’architettura lombarda. Anche i dettagli caratteristici della quarta epoca vengono 
confrontati con il passato evidenziando i perfezionamenti, come nella nota conclusiva 
che descrive l’equilibrio costruttivo raggiunto tra solidità, leggerezza e luminosità. 
Purtroppo, per probabile distrazione del copista, è saltata la lista degli edifici e l’unica 
citazione, il San Bernardino di Caravaggio, è chiaramente extravagante e inaffidabile.

Così, privata l’epoca terza di utili riscontri monumentali, si traguarda l’ultima 
frazione medievale, tra XIII e XV secolo, focalizzata sul duomo di Milano e la Cer-
tosa di Pavia, in conformità alla definizione Tedesco-Itala dell’epoca. Cattaneo mette 

53 J.F. Félibien, Recueïl historique de la vie et des ouvrages des plus célebres architectes, Paris 1687, pp. 
143-144; cfr. Borgia, Gaetano Cattaneo, cit. (vedi nota 27), pp. 100-101.

54 Cattaneo data la fondazione al 912, invece che al 910, e fa risalire il «miscuglio» all’importazione 
in Francia di artisti sassoni dopo la resa di Witkindo; arduo trovare fonti speciiche su questi passaggi, data 
anche la recente distruzione di Cluny che forse si voleva tacitare.

55 Seroux D’Agincourt, Histoire de l’Art, cit. (vedi nota 40), III, p. 68.
56 Ivi, II, p. 81.
57 Ivi, II, p. 80; per la collazione di studi sulle origini del gotico cfr. qui, nota 27.
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subito in evidenza le «notabili differenze» operate in Lombardia rispetto ai modelli 
germanici, nel senso che «l’occhio fra noi trova più riposo» rispetto alle cattedrali di 
Strasburgo, Vienna e Ratisbona: la prima, nota sempre dalle pagine di Seroux58; le 
seconde, visitate di persona da Cattaneo59. 

Per il duomo è data una postilla, con la stessa grafia del testo, il cui senso – al 
di là dello spunto polemico con Lanzi, per altro di difficile riscontro – è dimostrare 
l’originalità lombarda della fondazione. A evidenza Cattaneo ha sottomano le carte 
dell’Albuzzi60 e la Storia e descrizione del Duomo di Milano di Gaetano Franchetti, 
fresca di stampa (1821), a loro volta esplicitamente debitrici al Borsieri61 e soprattutto 
al Giulini62. Andrebbe valutato anche l’apporto delle opinioni di Simone Stratico, atti-
vo da anni a Milano, sia sul duomo sia sull’architettura gotica in genere63. Cogliendo 
un po’ fior da fiore, Cattaneo distingue l’impianto planimetrico – «la bella e gran 
pianta del Duomo», uscita dall’accademia che Gian Galeazzo Visconti aveva istituito 
allo scopo, coinvolgendo «Giovannino e Michelino da Milano» – dall’alzato, discusso 
senza successo da Heinrich Parler da «Zamodia o Gamodia», il quale, per l’appunto, 
«non si fermò che poco tempo per dare il suo parere sull’elevazione soltanto, e subito 
fu congedato». Insomma, la scelta dello stile per «un tempio che superasse gli altri 
in splendore e magnificienza» non poteva che essere «quello adottato già un secolo 
prima per la Cattedrale di Strasburgo già tanto da tutti ammirata», ma la specifica 
scelta progettuale ed esecutiva non poteva che essere lombarda. Sulle origini del 
duomo, pur confermando una distanza tra la prima concezione planimetrica e la suc-

58 Ivi, II, p. 67, ma Cattaneo avrebbe potuto accedere ad altre fonti bibliograiche più circoscritte 
come gli Essais historiques et topographiques sur l’église cathédrale de Strasbourg dell’abate Grandidier, 
usciti nel 1782. Nelle pagine a seguire Seroux si distende in un generale apprezzamento per il duomo di 
Milano, nonostante la sua “bizzaria” citando qui e altrove il suo sconcerto per il tentativo di interpretazione 
vitruviana offerta da Cesariano.

59 Nel corso del viaggio austro-ungarico del 1812, Vienna fu tappa principale; il passaggio da Ratisbona 
è attestato da Giovanni Scopoli, suo compagno di spedizione, per cui si veda G. Meda Riquier, Sul cammino 
di Sassonia. Lettere dalla Germania di Giovanni Scopoli, “Villa Vigoni Comunicazioni/Mitteilungen”, V, 1, 
2001, p. 66.

60 Albuzzi, Memorie, cit. (vedi nota 3), pp. 6, 36-37.
61 G. Borsieri, Il supplimento della nobiltà di Milano, Milano 1619, pp. 57-58.
62 G. Giulini, Continuazione delle Memorie spettanti alla storia, al governo ed alla descrizione della 

città e campagna di Milano ne’ secoli bassi, Milano 1771-1774, II, pp. 433, 451-453.
63 Simone Stratico (Zara 1733-Milano 1824), giunto a Milano da Padova nei primi anni del secolo, 

intervenne sulle critiche al duomo di Milano nel discorso tenuto a Brera Sui pregi delle arti del disegno 
(Milano 1809), mentre il Discorso sull’architettura gotica fu pronunciato presso l’Istituto Lombardo di 
Scienze e Lettere (1° luglio 1819) e uno studio sugli Archi di costruzione gotica, considerati geometrici sono 
rimasti manoscritti (Venezia, Biblioteca Marciana, cod. CCCXXXIV, 5340, CII, 3); si vedano: F. Rossetti, 
Della vita e delle opere di Simone Stratico, “Memorie del Reale Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti”, 
XIX, 1876, pp. 36-447, in particolare pp. 389, 437-438; A. Cavallari Murat, Simone Stratico sull’architettura 
gotica, “Arte Veneta”, 32, 1978 (1979), pp. 453-463; E. Granuzzo, Architettura e scienza nel Veneto tra Sette 
e Ottocento: Simone Stratico (1733-1824), tesi di dottorato, Università degli Studi di Padova, supervisore F. 
Bernabei, Padova 2012. Si conservano cinque lettere di Cattaneo a Stratico (1808-1820), prevalentemente 
legate al collezionismo numismatico (BANMi, CEU, nn. 7, 17, 302, 321, 972; voll. I, pp. 4, 10; II, pp. 93, 
116; IV, p. 252).
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cessiva elaborazione dell’alzato, Cattaneo insiste sulla committenza ducale sfumando 
l’ipotesi decisamente civica addotta da Bianconi, che rivendicava al «popolo milane-
se», in tempi precedenti Gian Galeazzo Visconti, l’avvio della fabbrica, rimasto signi-
ficativamente anonimo e poi progredito tra interventi ducali e pareri di architetti64. 

Tornando al testo ufficiale, il rammarico per la mancata conformità alle origini 
nello sviluppo secolare della fabbrica affiora a proposito della trasformazione borro-
maica delle testate del transetto e si dichiara apertamente per «l’indigesto pasticcio» 
della facciata perpetrato dal Tibaldi fino all’Amati, in linea con le opinioni di Bianconi 
e Bossi, strenui sostenitori di un totale ritorno al gotico65. La descrizione dei «segni 
caratteristici» conferma i «piani di riposo» che caratterizzano gli alzati lombardi, 
pregevoli anche per l’esclusione dell’ornato dalle parti strutturali, con qualche riserva 
per i vetri istoriati che smorzano la luminosità degli interni. 

Bramante ridimensionato e Leonardo rivalutato

Decisamente sottotono è la descrizione dell’epoca sesta – Bramantesca, dal XV al XVI 
secolo – il cui unico snodo critico, a dispetto del titolo, è il ridimensionamento dei 
meriti di Bramante: a favore sia dei traguardi raggiunti dagli architetti locali prima 
dell’arrivo dell’urbinate, sia della «spinta maggiore» operata da Leonardo. Il primato 
vinciano in architettura era una convinzione di Giuseppe Bossi, quale si poteva rin-
tracciare nei suoi appunti relativi al Codice Trivulziano e nelle note a sua firma in 
un’edizione vasariana del 180966. Infatti, nell’elenco dei monumenti dell’epoca, Catta-

64 C. Bianconi, Nuova guida di Milano per gli amanti delle belle arti e delle sacre e profane antichità 
milanesi, Milano 1787, pp. 15-20; si veda A. Scotti, Carlo Bianconi e l’architettura attraverso la “Nuova 
Guida di Milano”, in Artisti lombardi e centri di produzione nel Settecento: interscambi, modelli, tecniche, 
committenti, cantieri. Studi in onore di Rossana Bossaglia, a cura di G.C. Sciolla e V. Terraroli, Bergamo 
1995, pp. 263-268.

65 Bianconi, Nuova guida, cit. (vedi nota 64), pp. 21-24, sia per la trasformazione delle testate del 
transetto, sia per la conformità al gotico della facciata; si ricordi anche la scelta di Bianconi di illustrare 
nella Nuova Guida il duomo con il progetto di Carlo Buzzi, il più gotico tra quelli realizzati tra Sei e 
Settecento. Analogamente, Bossi, Scritti sulle arti, cit. (vedi nota 6), II, p. 505. Per il dibattito intorno al 
completamento della facciata del duomo tra ine Sette e primo Ottocento si vedano G. Ricci, “Il più grande 
ornamento di questa Metropoli”, in “…e il Duomo toccò il cielo”. I disegni per la facciata e l’invenzione 
della guglia maggiore tra conformità al gotico e razionalismo matematico (1733-1815), a cura di E. Brivio e 
F. Repishti, Milano 2003, pp. 33-48, in particolare pp. 39-40, e il più recente F. Repishti, Il Duomo di Milano 
nell’Ottocento e la ricerca del carattere “gotico”, in Cultura, arte e committenza nella basilica di S. Antonio 
di Padova tra Ottocento e Novecento, a cura di L. Bertazzo, F. Castellani, M.B. Gra, G. Zucconi, Padova 
2020, pp. 147-158. Repishti ricorda un Dialogo sulla fabbrica del Duomo di Milano tenuto da un forastiere, 
da un Milanese, e da un curioso istruito, composto nel 1810 da Carlo Amati e rimasto manoscritto; il 
progetto della facciata di Amati e Zanoia era stato approvato nel 1807 e realizzato nel giro di sette anni. Si 
veda anche infra.

66 La questione è puntualmente argomentata in S. Mara, Leonardo and Architecture in the Critical 
Views of Giuseppe Bossi (1808-1810), in Leonardo da Vinci Nature and Architecture, a cura di C. Moffatt 
e S. Taglialagamba, Leiden 2019, pp. 280-300.
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neo preferisce attribuire la tribuna delle Grazie a Leonardo, «forse per il disegno e per 
la decorazione», come Bossi aveva letto in una postilla di Sebastiano Resta a Vasari67. 
Il corposo repertorio degli edifici, che lascia davvero poche cose a Bramante, è aggior-
nato sulle Notizie dell’Albuzzi68, sul Dialogo del De Pagave e sulla Nuova Guida di 
Bianconi, pur con puntuali distinzioni, sempre ai danni dell’urbinate. Ad esempio, 
Cattaneo recupera dal De Pagave il palazzo Talenti Fiorenza, ma preferisce lasciarlo 
anonimo69, così come il palazzo Imbonati (Landriani) viene attribuito a Bramante solo 
per l’architettura, spostando su Bramantino la decorazione pittorica70.

Più interessanti sono le incursioni sul territorio, a partire dal duomo di Pavia, 
totalmente accreditato a Cristoforo Rocchi, come già aveva fatto Albuzzi71, e con uno 
sguardo ancora una volta curioso per ciò che era ritenuto «longobardico», ovvero 
alcuni «rimasugli» in facciata72. Per la cattedrale comasca, Cattaneo deve aver letto 
il Ciceri, ma la citazione fa cortocircuito tra le date della facciata e le reali responsa-
bilità di Cristoforo Solari73. Le citazioni di Lodi, Saronno, Legnano e Busto Arsizio 
scorrono senza nomi di architetti, benché il De Pagave ci avesse provato ricorrendo 
più volte a Bramante74; in compenso sono ricordati dipinti e pittori. La rassegna finale 
è tutta valtellinese, quasi sicuramente raccolta sul campo, dati i documentati soggiorni 
a Sondrio75. 

67 Ibidem.
68 Si veda l’attribuzione al Dolcebuono di San Maurizio al Monastero Maggiore, della cui facciata 

Albuzzi pensava di inserire anche un disegno; cfr. Albuzzi, Memorie, cit. (vedi nota 3), pp. LXXXVIII, 
128-129. In Bianconi, Nuova guida, cit. (vedi nota 64), p. 212, si legge ancora l’attribuzione tradizionale a 
Bramantino.

69 V. De Pagave, Dialogo fra un forestiere ed un pittore che si incontrano nella basilica di San Francesco 
a Milano (Milano, Biblioteca d’Arte del Castello Sforzesco, D 221), c. 220. Signiicativamente Cattaneo cita 
il palazzo dopo la canonica di Sant’Ambrogio, dotati entrambi di colonne ad tronchonos.

70 De Pagave, Dialogo, cit. (vedi nota 69), cc. 252 ss, dove l’architettura è data a Bramante e i due 
Giganti (Ercole e Atlante) a monocromo a Bramantino (oggi al Castello Sforzesco e attribuiti a Bernardino 
Luini; si veda F.M. Giani, L. Tosi, in Bernardino Luini e i suoi igli, catalogo della mostra [Milano, Palazzo 
Reale, 10 aprile-13 luglio 2014], a cura di G. Agosti e J. Stoppa, Milano 2014, pp. 174-177, n. 29).

71 Albuzzi, Memorie, cit. (vedi nota 3), pp. 70-71, dove il ruolo di Bramante è considerato un errore 
delle fonti precedenti, come ampiamente argomentato in L. Malaspina di Sannazaro, Memorie storiche della 
Fabbrica della Cattedrale di Pavia, Milano 1816, pp. 4-8. 

72 La nota potrebbe derivare da L. Lanzi, Storia pittorica della Italia dal risorgimento delle belle arti 
in presso la ine del XVIII secolo, a cura di M. Capucci, II, Firenze 1970, p. 285. 

73 F. Ciceri, Selva di notizie autentiche riguardanti la fabbrica della Cattedrale di Como, Como 1811, 
pp. 12-14, per le date della facciata, che nulla hanno a che vedere con il capocroce progettato dal Solari, 
come da richiesta della fabbrica nel 1519, Ivi, pp. 18-20. 

74 De Pagave, Dialogo, cit. (vedi nota 69), cc. 344-359 (Lodi), 360-366 (Legnano), 367-371 (Busto 
Arsizio); cfr. Pippo, Venanzio De Pagave, cit. (vedi nota 5), pp. 180-181.

75 Ad esempio nel settembre del 1824; BANMi, Carteggio C. Zardetti-C. Cattaneo (1812 1840), n. 32.
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Lo «strano gusto di tritume» dell’architettura del Cinquecento lombardo. Ipotesi per 

un punto di vista tra Bianconi e Bossi

L’ultima epoca descritta dal manoscritto ambrosiano è quella Vignoliana, corrispon-
dente al pieno Cinquecento76. La sua identificazione è subito affidata ai protagonisti, 
tra i quali il primo ad essere citato è Fabio Mangone, benché nella logica dei tempi 
dovrebbe trovarsi in coda, se non addirittura in altro secolo. Ma, traendo le fila di un 
argomentare tutt’altro che piano, si comprende come il Mangone – «severo e Vitruvia-
no», nonché direttore di un’accademia dove si presume che Vignola fosse il testo base 
– abbia rappresentato il principale rappel à l’ordre in un’epoca che soprattutto Galeazzo 
Alessi e Pellegrino Tibaldi avevano ridotto a uno «strano gusto di tritume». Ovvio che 
poi Richini «oltrepassò tutti nella licenza e può quindi dirsi l’anello di congiunzione fra 
l’architettura Vignoliana di quest’epoca e la Borrominesca della seguente». 

Il mancato sviluppo delle ultime epoche, la Vanvitelliana (dalla fondazione di 
Brera alla fine del Settecento) e la Palladiana (il primo Ottocento), ovvero quelle che 
presumibilmente Cattaneo considerava di ripresa dopo la decadenza Borrominesca e 
Barocca77, ci priva di un riferimento utile per valutare correttamente il giudizio sul 
Cinquecento, tanto più che, come abbiamo visto, la precedente età Bramantesca è 
liquidata senza chiarimenti critici di rilievo. 

In ogni caso è chiaro che qui entra in gioco un’idea peculiare di recupero della 
classicità che si muove tra giudizio sul passato e canone per il presente. Si può partire 
dall’indicazione della «fondazione dell’attuale corpo accademico» quale dichiarato 
punto di riferimento per gli sviluppi dell’architettura lombarda contemporanea, cosid-
detta Palladiana. Eredi del magistero di Giuseppe Piermarini e titolari della cattedra 
braidense di Architettura erano stati prima Giacomo Albertolli (1798-1805)78 e poi 
Giuseppe Zanoia (1805-1817)79. Alla morte di questi era stato chiamato Carlo Amati, 
ma solo come supplente, e tale rimase almeno fino al 183880. 

76 Il manoscritto interrompe a questa epoca la trattazione che da indice doveva comprendere anche le 
epoche Borrominesca, Barocca, Vanvitelliana e Palladiana: si veda l’Appendice.

77 Anche in questo caso sarebbe interessante comprendere la distinzione tra il momento borrominiano 
e quello barocco, anche come linea di tendenza in termini di valore.

78 A. Ferrighi, Gian Giacomo Albertolli, in Professori e scienziati a Padova nel Settecento, a cura di S. Casellato 
e L. Sitran Rea, Treviso 2002, pp. 66-78, in particolare pp. 73-77; Bossi, Scritti sulle arti, cit. (vedi nota 6), p. 300.

79 G. Mezzanotte, Architettura neoclassica in Lombardia, Napoli 1966, pp. 371-386; V. Cirio, Giuseppe 
Zanoia architetto, in Giuseppe Zanoia abate, letterato e architetto (1752-1817), a cura di L. Cerutti, V. Cirio, 
L. Nay, Novara 2006, pp. 41-80. Per le vicende della scuola di Architettura tra ine Sette e primo Ottocento si 
vedano A. Scotti, Brera 1776-1815: nascita e sviluppo di una istituzione culturale milanese, Firenze 1979, pp. 
44-69; G. Ricci, L’architettura all’Accademia di Belle Arti di Brera: insegnamento e dibattito, in L’Architettura 
nelle accademie riformate: insegnamento, dibattito culturale, interventi pubblici, a cura di G. Ricci, Milano 1992, 
pp. 253-281; Ead., La cultura architettonica e l’insegnamento accademico a Milano all’inizio dell’Ottocento, in 
Pietro Bianchi, 1787-1849 architetto e archeologo, a cura di N. Ossanna Cavadini, Milano 1996, pp. 41-55.

80 C. Mutti, Nuovi contributi intorno alla igura di Carlo Amati e ai suoi interventi a Milano, “Arte 
Lombarda”, 113-115, 1995, pp. 123-134, in particolare pp. 124-125. 
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Giacomo Albertolli – fratello di Giocondo, professore di Ornato nella stessa acca-
demia braidense – aveva preso la cattedra sotto il segretariato di Carlo Bianconi. 
Di questi è recentemente riemerso un canovaccio di istruzioni per l’insegnamento 
dell’architettura civile che riconosce nei Libri di Palladio e negli Edifices Antiques 

de Rome del Desgodetz i repertori di maggior autorevolezza, affiancandovi, con una 
riserva per l’inserimento dei piedistalli nell’ordine, le Regole di Vignola81. Più decise 
le critiche nei confronti dei Principii del Milizia, colpevoli di ricercare un’origine 
antropologica dell’architettura – individuata nel «sistema capanesco» – e non quella 
specifica dell’antichità greca e romana. Ma è chiaro che Bianconi perorava la causa 
di un insegnamento praticato soprattutto con il riscontro di rilievi e illustrazioni, 
piuttosto che con il dispiegamento di principi teorici82. Anche sotto il segretariato di 
Bossi, nel programma accademico della scuola diretta da Albertolli, dominano Vitru-
vio, Vignola, Desgodetz e soprattutto i materiali palladiani e neo-palladiani83, per cui 
comprendiamo perché Cattaneo abbia poi definito la sua epoca «palladiana» e perché 
questo canone sia divenuto un criterio di giudizio molto selettivo, se non censorio, nei 
confronti di Alessi o Tibaldi. 

Senz’altro più di Bianconi, Albertolli stimava Francesco Milizia84, e anche nelle 
Osservazioni, sempre a proposito del Cinquecento lombardo, si approva il parere del 
poligrafo salentino «che ben a ragione condanna tali fabbriche, le chiama bugiarde, 
perché di due ordini esternamente e di uno solo nell’interno»85. 

81 Le Regole da tenersi per ammaestrare i giovani nell’Architettura civile sono conservate presso 
l’Archivio Famiglia Bianconi, Materiale Residuo, e sono state recuperate da Laura Binda che ringrazio 
per avermi fatto leggere la trascrizione augurandomi che vengano presto pubblicate; si veda L. Binda, 
Carlo Bianconi: opere, studi e relazioni nell’Italia dei lumi. Per una biograia ragionata alla luce di nuovi 
documenti, “Annali di Critica d’Arte. Nuova serie”, 1, 2017, p. 201. Il tema vignolesco del piedistallo come 
parte integrante dell’ordine è presente anche in Cattaneo. Alcuni di questi autori, come il Desgodetz, furono 
poi acquistati da Bossi; Scotti, Brera, cit. (vedi nota 79), p. 52.

82 La dimostrazione è nella collezione di disegni architettonici perseguita a ini accademici, nota come 
Raccolta Bianconi, oggi all’Archivio Storico Civico di Milano; si vedano di contro le riserve teoriche nei 
confronti dell’Alberti.

83 Ferrighi, Gian Giacomo Albertolli, cit. (vedi nota 78), p. 75; si veda anche infra nella relazione di 
Bossi al Commissione ministeriale.

84 In una lettera del 18 ottobre 1793, l’Albertolli raccomandava a Leopoldo Pollach, altro protagonista 
dell’architettura in Lombardia tra ine Sette e primo Ottocento, nonché architetto della fabbrica del duomo 
di Milano, di mettersi in contatto con Milizia nel corso del suo soggiorno romano (Mezzanotte, Architettura 
neoclassica, cit. [vedi nota 79], p. 186 nota 21; S. Pasquali, A Roma contro Roma, in Contro il barocco. 
Apprendistato a Roma e pratica dell’architettura civile in Italia 1780-1820, a cura di A. Cipriani, G.P. 
Consoli, S. Pasquali, Roma 2007, pp. 81-108; T. Manfredi, ad vocem Milizia, Francesco, in Dizionario 
biograico degli italiani, LXXIV, Roma 2010, pp. 503-511). Cfr. anche Id., Francesco Milizia e i Principj di 
architettura civile: disegno e iconograia, in Dal trattato al manuale: la circolazione dei modelli a stampa 
nell’architettura età moderna e contemporanea, a cura di A. Scotti, Palermo 2013, pp. 59-74; nel 1804 uscì 
la seconda edizione dotata di un ampio apparato iconograico.

85 «E dove internamente non sono divisioni, come nelle chiese, perché indicarle nelle loro facciate a 
più ordini? Facciate bugiarde»; F. Milizia, Roma delle belle arti del disegno. Parte prima dell’architettura 
civile, Bassano 1787, p. 9.
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Bossi aveva un’ottima considerazione dell’Albertolli, mentre il documentato legame 
con Zanoia, subentratogli come Segretario nel 1807 e destinatario di un’Epistola in 
versi, edita nel 1810, non fu privo di qualche rimprovero al di fuori dell’ufficialità, 
come si legge nelle Memorie a proposito della villa Annoni di Cuggiono86. Dalle lettere 
di Cattaneo a Zanoia in occasione della vendita a prezzo agevolato, e lungamente con-
trattato, della collezione di «opere di antichità, del medio evo e moderne» di Giuseppe 
Bossi, si evince tra i due un rapporto di cordiale amicizia87. 

Accanto al rapido avvicendarsi accademico, scorreva non meno tumultuoso il 
dibattito per la facciata del duomo. Le sollecitazioni provenienti da Brera per un 
intransigente recupero delle origini faticavano a trovare riscontro nelle posizioni più 
di compromesso della Fabbrica e del Governo, con conseguenti ricadute sulle carrie-
re degli architetti88. Non a caso, Amati, ottenuta nel 1806 la direzione del cantiere 
del duomo, rimase bloccato per più di vent’anni nel ruolo di supplente alla cattedra 
braidense di Architettura. Abbiamo già letto il disappunto di Cattaneo per la facciata 
della cattedrale, che accomunava proprio Tibaldi e Amati, ovvero i responsabili del 
principio e del completamento del prospetto, in linea con le perplessità già espresse 
da Bianconi e Bossi89. Ed è sempre negli scritti dei due segretari di Brera che troviamo 
i riscontri più pertinenti alle osservazioni sul manierismo lombardo: dalle riserve per 
la facciata alessiana di Santa Maria presso San Celso «così caricata d’attici, pilastri, 
colonne e cornici che l’occhio di chiunque segue con molta fatica le tante cose poste 
in essa dall’architetto» (Bianconi)90, all’approvazione del cortile del Collegio Elvetico 
«stupenda fabbrica di Fabio Mangone» (Bossi)91, di contro alla facciata del Richino, 
«che pensò ben differentemente dalla purità del primo architetto» (Bianconi)92. Non 
diversamente, le critiche di Cattaneo alle «teste sproporzionate» sul fronte tibaldiano 
del San Raffaele corrispondono alle riserve per una «facciata un po’ troppo caricata e 

86 Le Memorie di Giuseppe Bossi. Diario di un artista nella Milano napoleonica. 1807-1815, a cura 
di C. Nenci, Milano 2004, p. 27 (al 16 novembre 1809): «La casa [palazzo Annoni a Cuggiono] ha molti 
difetti, e in generale mi pare, per un architetto, una bella occasione maltrattata»; qualche malcelata ironia 
si coglie anche nelle note che Bossi aveva realizzato per i Sermoni di Zanoia, in questo caso poeta, editi nel 
1809 (Ivi, p. 122 nota 194; B. Agosti, in I monumenti Borromeo, a cura di M. Natale, Torino 1997, p. 316 
nota 13). Nel 1906 Bossi aveva raccomandato Zanoia a Canova; l’archtetto era uscito «sbalordito» dalla 
frequentazione dello studio dello scultore (Bossi, Scritti sulle arti, cit. [vedi nota 6], pp. 617, 622 ss.).

87 Sono quattro lettere tra maggio e agosto 1817: BANMi, CEU, nn. 746, 754, 763, 790, vol. IV, 
pp. 11, 15, 25, 40; sulla collezione di Bossi e i suoi diversi passaggi si veda ora S. Mara, Le collezioni di 
antichità, scultura e arti minori nel palazzo milanese di Giuseppe Bossi, sede della scuola speciale di pittura 
(1810-1815), “Storia della Critica d’Arte. Annuario della S.I.S.C.A.”, 2019, pp. 385-413, in particolare pp. 
388-389. I rapporti forse s’incrinarono per la nota vicenda del monumento in memoria di Bossi a Brera, per 
il quale Pacetti fu preferito a Canova (si veda La Guardia, L’amicizia, cit. [vedi nota 3], pp. 49-68).

88 Cfr. soprattutto Ricci, “Il più grande ornamento”, cit. (vedi nota 65), pp. 40-41.
89 Cfr. supra e nota 64. In BANMi, CEU, esiste una sola lettera del 17 novembre 1847, in cui Zardetti 

ringrazia Amati per l’invio al Gabinetto di una serie di sue opere a stampa, n. 1266, vol. V, p. 183.
90 Bianconi, Nuova guida, cit. (vedi nota 64), pp. 134-135.
91 Bossi, Scritti sulle arti, cit. (vedi nota 6), p. 701.
92 Bianconi, Nuova guida, cit. (vedi nota 64), pp. 75-76.
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bizzarra» avanzate dalla Nuova guida93; come, per Giuseppe Meda, le «colonne binate 
malamente introdotte» nel cortile del Seminario Arcivescovile (Cattaneo) riecheggiano 
il rimpianto «che le colonne non fossero binate e che gli intercolonni non fossero sì 
larghi» (Bianconi)94. Non di rado, Cattaneo calca la mano: in Ambrosiana, le Arti di 
Dionigi Bussola, che a Bianconi sarebbero bastate «di gusto più fino»95, sono declas-
sate a «statuacce» che hanno «deturpato» il bel peristilio dorico del Mangone. 

Sicuramente gli ordini e, più in generale, la sintassi architettonica costituiscono 
il tema principale attorno al quale ruotano sia i «caratteri distintivi» dell’epoca, non 
a caso definita Vignoliana, sia le precisazioni su alcuni monumenti96. Il fondamento 
ideologico e il contesto di questo giudizio sul Cinquecento lombardo, così carico di 
distinzioni e dissensi, si riconoscono leggendo la relazione sul programma accademico 
inviata da Bossi nel 1804 alla Commissione d’istruzione pubblica o il Discorso per la 
premiazione del 180697. Nella prima, il Segretario chiude assicurando che gli studenti 
di Brera «si esercitano da ultimo a comporre nello stile il più puro e più severo, dando 
esattamente ragione di ogni minima parte, ed avendo sempre di mira quell’unione 
dell’utile col bello, nella quale consiste intera l’arte dell’architettura». 

Quindi, dopo aver seguito soprattutto Seroux D’Agincourt nella rilettura del 
Medioevo, Cattaneo, traguardati i segmenti storici dominati dal recupero della clas-
sicità, si lascia guidare da Bossi nei principi generali e da Bianconi nel dettaglio delle 
attestazioni monumentali. La distanza da Albuzzi è marcata se solo si legge il discorso 
preliminare alle Memorie dell’erudito varesino: 

Galeazzo Alessi perugino e Vincenzo Seregni, abbandonate le aridezze dell’antico e la trop-

pa regolare uniformità, cominciarono a grandeggiare introducendo nelle loro fabbriche 

colonne binate, frontoni… Ma se questi architetti avevan fatto rivivere la magnificenza e 

lo sfarzo degli antichi romani edifizi, Pellegrino Tibaldi e l’emolo suo Martin Bassi ebbero 

poscia la gloria di averne felicemente imitata la maestosa elegante semplicità98. 

93 Ivi, p. 65; si noti che la critica più accesa rivolta al Tibaldi da Cattaneo è, inspiegabilmente, per il 
Sacro Monte di Varallo.

94 Bianconi, Nuova guida, cit. (vedi nota 64), p. 72-73.
95 Ivi, p. 259.
96 Nell’elenco degli ediici si riscontrano errori o mancate corrispondenze alle fonti precedenti, il più 

clamoroso è l’attribuzione del Sacro Monte di Varallo a Pellegrino Tibaldi. Si aggiungono l’attribuzione 
al Bassi di Santa Maria della Vittoria e di Santa Marta; ancora al Tibaldi di Santa Maria Podone, del cui 
pronao, decisamente palladiano, è riportato un elogio simile a quello espresso da Bianconi, Nuova guida, cit. 
(vedi nota 64), p. 269. Molto confusa è la lettura del ianco e della facciata di San Paolo Converso. Si veda 
Borgia, Gaetano Cattaneo, cit. (vedi nota 27), pp. 139-144. Va ricordato che nel 1820 era uscita la Raccolta 
delle migliori fabbriche, monumenti, ville, antichità di Milano, opera di Gioachimo D’Adda, autore anche 
de Il Duomo di Milano ossia descrizione storico-critica, Milano 1823; su queste impegnative pubblicazioni 
illustrate si veda Ricci, La cultura architettonica, cit. (vedi nota 79), p. 49.

97 Bossi, Scritti sulle arti, cit. (vedi nota 6), I, pp. 299-300, 53-58; si veda Scotti, Brera, cit. (vedi nota 
79), pp. 52-53, 61 nota 21. 

98 Albuzzi, Memorie, cit. (vedi nota 3), p. 8.
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Si capisce almeno un motivo per cui l’Albuzzi e il filobramantesco De Pagave risul-
tassero «d’imbarazzo» all’impresa di Cattaneo. Le Osservazioni sembrano quindi 
restituire un momento critico e selettivo nel recupero del Cinquecento lombardo, 
legato più all’autorevolezza dei due più prestigiosi ex segretari braidensi che al rigido 
accademismo sostenuto in quegli anni dall’Amati99. 

La tradizione storiografica passa sempre al vaglio del mutare dei tempi. Tempi 
che corrono velocemente. Pochi mesi prima della morte di Cattaneo, Giulio Ferrario 
pronuncia all’adunanza del 1° aprile 1841 dell’Istituto Lombardo di Scienze, Lettere 
e Arti le sue Memorie per servire alla storia dell’architettura milanese, dimostrando 
e dichiarando di essere solo a conoscenza degli studi e dei materiali dell’ex-direttore 
del Gabinetto Numismatico100. Oltre a diffondersi nuovamente, ma senza nuove fonti, 
sull’età longobarda, Ferrario recupera alla grande Bramante e l’architettura dei tempi 
successivi, almeno fino a Richino. Nel 1844 escono anche le Vicende dell’architettura 
di Luigi Tatti, a complemento del secondo volume di Milano e il suo territorio di Cesa-
re Cantù. Nel frattempo i materiali collazionati dall’Albuzzi fino al Fumagalli erano 
giunti alla biblioteca melziana, mentre Gerolamo Calvi, su un altro manoscritto delle 
Memorie, stava costruendo le sue Notizie, pronte alle stampe nel 1859101.

99 Ricci, La cultura architettonica, cit. (vedi nota 79), p. 42.
100 G. Ferrario, Memorie per servire l’architettura milanese dalla decadenza dell’impero romano ino 

ai nostri giorni, in Memorie dell’I.R. Istituto Lombardo di Scienze, Lettere e Arti, I, Milano 1843, pp. 313-
472; a p. 353, a proposito di Bramante e dei “Bramanti”: «Sappiamo che altri ancora si occupa nel fare 
diligenti ricerche intorno allo stesso argomento, e quest’è un eruditissimo nostro collega, che da parecchi 
anni va raccogliendo tutto ciò che spetta alla storia degli artisti lombardi». In nota ne ricorda il nome e la 
recente scomparsa; si veda Bruzzese, Genesi, cit. (vedi nota 3), p. LII.

101 Cfr. supra e Bruzzese, Genesi, cit. (vedi nota 3).
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appendice

Milano, Biblioteca Ambrosiana (BAM), ms. R 188 inf., cc. 1-11

Osservazioni sull’Architettura in Lombardia dopo l’Era Cristiana, comunicatemi dal Sig.r G. 

Cattaneo e formanti parte del suo Discorso Storico premesso alla Storia degli Artisti Lombardi, 

da pubblicarsi ecc. 

15 novembre 1824

Secondo il detto Sig.r Cattaneo, L’Architettura va considerata secondo le diverse epoche ecc. cioè

Epoca I. Romana anteriore al III secolo

    ”  II.  Longobardica dal VI secolo all’VIII secolo 

    ” III.  Franco-Sassone dall’VIII all’XI secolo

    ” IV.  Franco-Normanna dall’XI al XIII secolo

    ” V. Tedesco-Itala dal XIII al XV secolo

    ” VI. Bramantesca dal XV al XVI secolo

    ” VII. Vignoliana nel XVI secolo

    ” VIII. Borrominesca per gran parte del XVII secolo

    ” IX. Barocca per tutto il XVIII secolo fino alla Istituz.e 

   dell’Accad.a di Milano fatta da M.a Teresa 

    ” X. Vanvitelliana dalla detta fondaz.e alla fine del XVIII secolo

    ” XI.  Palladiana dalla fondazione dell’attuale corpo accad.o in 

   principio del XIX in seguito.

Seguono i Caratteristici dell’architettura in Lombardia secondo le sopra indicate epoche e deno-

minazioni, colla nota dei principali edificj corrispondenti. 

Epoca I

Romana

È inutile l’indicare i caratteri della Architettura Romana essendo abbastanza conosciuti; ma 

soltanto indicheransi alcuni avvanzi di detta architettura in Lombardia.

- Le Colonne di S. Lorenzo in Milano

- La Colonna a S. Ambrogio creduta erroneamente avvanzo del palazzo di Teodosio Imp.e

- L’Arco che era sul ponte di Porta Romana era stato costrutto cogli avanzi dell’antico arco 
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Romano che era fuori delle antiche mura della Città. I Milanesi lo innalzarono in memoria della 

pace di Costanza*.

- Alcuni avanzi di tempio antico dedicato a Nettuno che vedonsi ad Agliate sul Lambro, e che 

servono ora di sostegno alla nave di mezzo di quel tempio.

- Altri avvanzi d’Architettura Romana trovansi a S. Satiro in Milano.

* Questo era l’unico monumento della vera gloria nazionale dei Milanesi. Col distruggerlo tol-

sero anche la ricordanza di essere stati almeno una volta degni del nome di popolo.

Epoca 2.da

Longobardica 

dal VI all’VIII secolo

Notisi primieramente che viene esclusa la denominazione di Architettura Gotica giacché non 

avvi: forse una tale denominazione provenne dall’essersi un certo genere di architettura inco-

minciato durante il dominio dei Goti: ma non fu da essi qui portato; giacché dalla Romana 

anche corrotta si passa alla Longobardica e quel che da molti fu detto gotico è invece Fran-

co-Sassone o Normanno ecc. ecc.

Lo stile Longobardico d’Architettura è proveniente dal Nord della Svezia ed i tempj di Odino 

che sono di uno stile eguale furono costrutti prima della venuta dei Longobardi in Lombardia. 

Osservando però questi tempj pub.ti dal Perinkskiold non si può a meno di riconoscervi in essi 

l’origine della Architettura Longobardica. 

Segni caratteristici

Edifizj per lo più di pietra agevole a lavorarsi come l’arenaria; non mai di mattoni.

O non impiegavano i Longobardi le colonne oppure ne usarono di ben massicce, tozze e non 

mai ammuccicchiate.

Facevano gli archi semicircolari, non già acuti, tanto nelle finestre, che nelle porte.

Grandi piani liscj anche negli edificj ornati di sculture.

Poche finestre anguste e tozze, talché le fabbriche riuscivano poco illuminate.

Solidità eccedente la mole e destinaz.e dell’edifizio.

Preferivano la scultura in bassorilievo per decoraz.e e questa non distribuita regolarmente, e di 

stile rozzo, e rapp.te per lo più figure mostruose.

Negli edificj pel culto Cristiano praticarono logge continuate e praticabili lungo le navate late-

rali e logge aperte con grandi archi verso la gran nave di mezzo.
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Edifizi Longobardi in Lombardia

Prima della Regina Teodolinda (590) non si conoscono edifizj Longobardi di data certa: questi sono

Ante.ri a Teodolinda - S. Michele di Pavia

- Duomo del Borgo S. Donnino ivi102 

(Queste due fabbriche sono sì simili, che si direbbero dello stesso architetto)

- Chiesa e Battistero di Canturio che ha delle pitture antichissime. Si crede 

questa chiesa anteriore al 525

- S. Gio. Battista di Monza: edificato da Teodolinda 590-595

- S. Salvatore presso Pavia: edif. da Ariperto fratello di Teodolinda

- S. Giovanni in Borgo di Pavia: fabb.o da Gundiperga figlia di Teodolinda e moglie di Rodoaldo

NB Ora è demolita questa chiesa: ma se ne può vedere un bel disegno in una delle sale del 

Collegio Borromeo di Pavia

- S. Ambrogio di Pavia, edif. da Grimoaldo che detronizzò Perterito

- Monastero di S. Agata di Pavia: edif. da Perterito 

- S. Maria in Pertica (demolita) edif. dalla moglie del sud.o

- S. Giorgio detto l’Incoronata, edif.o da Coniperto figlio di Perterito

- S. Pietro in Cielo d’oro di Pavia  Edificati da Liutprando

- S. Atanasio a Corte Olona

- Castello Baradello avanzo presso Como103 

- S. Pietro in Clivate o Civate   Edificati da Desiderio

- S. Vincenzo in Prato a Milano

- S. Giulia in Brescia

Altre chiese di stile Longobardico potrebbonsi citare come quella di S. Fedele in Como detta 

prima di S. Eufemia; quella che serve di Parrocchiale ad Incino nel Piano d’Erba; e due Chie-

suole in Valassina, l’una presso Caslino detta di S. Calocero, l’altra presso Lasnigo detta di S. 

Alessandro ecc. ecc. ecc.

- il battistero ottangolare di Varese.

102 Dovrebbe riferirsi al duomo di Fidenza, nonostante l’ivi.
103 Cancellato a matita.
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Epoca 3.a

Franco-Sassone 

dall’VIII all’XI secolo

Questo stile di Architettura incomincia da Carlo Magno e venne introdotto dai Franchi e somi-

glia ai loro edifizj già esistenti, come:

- S. Genueffa in Parigi  Edificati verso il 507 per ordine di Clodoveo 

- S. Pietro in Chartres

- S. Menin presso Orleans

- S. Germain de Prèz in Parigi  edif. da Childeberto 542-59

- S. Medard di Soissons   edificata da Clotario I

- S. Martin di Tours   riparata          ”    ”

Dissi Franco-Sassone e non solamente Franca perché partecipante di un simile stile. Preso che 

ebbe Carlo M. possesso degli stati di Witikindo trasse in Francia molte persone fra quali varj 

artisti ecc. e molti vi andarono spontaneamente e molti edifizj risentono del miscuglio del gusto 

Franco-Sassone introdotto poscia in Lombardia. La Badia di Clugny ne sia un esempio quan-

tunque fatta nel 912.

Segni caratteristici

Costruzione di mattoni o pietre cotte, con alquante membrature di pietre, sovente di granito, 

ed alle volte scolpito.

Usarono nei tempj di collocare delle colonne: ma massicce e talvolta frammezzate da pilastri 

corrispond.ti ai costoloni delle volte; e nell’esteriore non posero d’ordinario colonne se non alle 

porte dei tempj e talora l’une così addossate alle altre a foggia di prospettiva, coi capitelli fra 

loro innestati.

Gli archi sono a sesto acuto ed è raro il terzo acuto nelle porte o finestre; usarono talvolta gli 

archi semicircolari, come si vedono nel portico di S. Ambrogio in Milano.

Praticarono come i Longobardi grandi piani liscj, ma non ingombrarono le fabbriche di rozze 

sculture; ché le poche introdotte sono con criterio collocate e piuttosto piccole.

Posero maggiore num.o di finestre dei Longobardi: non però sì spesse come nei tempi posteriori. 

Dette finestre sono molto oblungate in proporzione della largh.a, sono senza cornice ed impo-

sta, quindi l’interno de’ tempj più illuminato che non quello dei Longobardi.

Gran solidità di costruzione, più ragionevole però che quella dei Longobardi.

Le sculture de’ loro edificj erano poche e talvolta non ne mettevano che ne’ capitelli o clipei 

figurati usati nel punto ove si interseco(no) i costoloni, lorché fu rare volte usato prima d’essi.
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Edifizj di Architettura Franco-Sassone

- Facciata del Portico della Basilica di S. Ambrogio in Milano

- S. Simpliciano colla facciata, in Milano

- S. Nazaro, escluso l’avancorpo colle tombe dei Trivulzi, in Milano

- S. Bassano presso Lodi

- il Carmine di Pavia

- S. Francesco ivi

- S. Gio. Battista di Monza (la sola facciata)

- S. Maria maggiore di Vercelli

- Torre degli angioli ivi

Epoca 4.ta

Franco-Normanna 

dall’XI al XIII secolo

Questo stile di architettura si innestò in Lombardia forse per opera de’ Crociati. Un tale stile 

partecipa alquanto del Franco-Sassone e può dirsi l’anello che attaccasi all’Archit.a Tedesco-I-

taliana. Possono vedersi alcuni modelli di confronto per lo stile Franco-Normanno e dai quali 

è derivato, nella Chiesa di Ely, nella Badia di Westminster, nella Cattedrale di Winchester, in 

quella di Anversa, Colonia, Magonza ecc.

Segni caratteristici

Costruzioni in pietre piuttosto che in mattoni. 

Piloni qualche volta formati da più di un tronco di colonna: meno numerosi però che nella 

seguente epoca, come si vedrà.

Non si usarono archi semicircolari, né a terzo acuto ma soltanto a sesto acuto.

Si praticò di fare de’ piani lisci ne’ muri come nella Franco-Sassone, meno ampj però che in quella.

Le sculture non sono che nelle membrature delle porte, delle finestre e dei capitelli de’ piloni e 

delle gugliette superiori.

Le finestre sono più ampie che nella Arch.a Franco-Sassone e gli ornamenti sono di gusto 

ancora rozzo.

Gli edifizj sono costrutti solidamente; i muri però sono alquanto diminuiti in quanto alli due 

stili precedenti a motivo di una maggior frequenza di aperture.

Gli edifizj sono 

- S. Bernardino presso Caravaggio, chiesa di quel convento.
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Epoca quinta

Tedesco-Italica: dal XIII al XV secolo

 

Tedesco-Italico e non soltanto Tedesco dico lo stile di Architettura di quest’Epoca perché è 

innegabile che in Italia e particolarmente in Lombardia questo stile provò notabili differenze, 

sebbene di origine Tedesca, venendo d’assai ingentilito coi piani sostituiti all’originario suo 

tritume negli edifizj simili d’oltramonti. L’occhio perciò fra noi trova più riposo che non nella 

Cattedrale di Strasburgo nella Chiesa ci S. Stefano a Vienna, nella Cattedrale di Ratisbona ecc. 

ecc. edificj tutti erroneamente classificati per gotici. Di questo stile noi abbiamo due magnifici 

tempj: il Duomo d Milano* e la Certosa di Pavia. 

* Il Lanzi dice che noi vantandoci di questa fabbrica non pensiamo che abbiamo avuta ben poca 

parte nella costruz.e del med.mo, essendo merito degli stranieri: ma riflettasi mai che fino dal 

1380 Gio. Galeazzo Visconti avea fondato un’Accademia d’Architettura al solo oggetto della 

costruzione del Duomo sud.o e che primi in questa Accad.a furono Giovannino e Michelino da 

Milano e che nacque per l’appunto da questa Accad.a la bella e gran pianta del Duomo. Che fu 

quindi questa pianta attribuita a nessun Architetto in particolare, perché frutto dell’unione di 

tanti Architetti formanti detta Accademia. È quindi necessario distinguere la pianta dall’eleva-

zione la quale è d’altri architetti. Né si deve citare quel Zamodia o Gamodia chiamato dal Duca 

il quale non si fermò che poco tempo per dare il suo parere sull’elevazione soltanto e subito fu 

congedato dal Duca stesso malcontento di lui. Un disegno dell’elevazione primitiva doveva pure 

esistere allorché Bernardino da Triviglio intraprese il modello il legno che ancora si conserva, 

il quale modello concorda perfettamente con la parte post.e del Duomo per cui parrebbe che 

dovesse anche il restante, secondo che è il modello in legno, essere costrutto. Piacque al Duca 

questo stile perché, come pare, desiderò di eriggere un tempio che superasse gli altri in splendore 

e magnificenza: niun altro stile quindi prestavasi di più, quanto quello adottato già un secolo 

prima dall’Architetto Ervin de Steimbach per la Cattedrale di Strasburgo già tanto ammirata.

Parlando del Duomo noterassi che l’accrescimento della lunghezza delle 5 navate succedette verso 

la metà del secolo XVI per ordine di S. Carlo. La variazione pure delle due navate trasversali 

fu ordinata dal medesimo, allontanandosi così dallo stile degli edifizj di quest’epoca, il quale104 

prescriveva le porte laterali. In luogo di queste porte, che furono chiuse, si fecero due altari 

quello di S. Gio. Buono e l’altro della Madonna dell’albero. Quanto alla facciata che non fu 

fatta venne prima guastata dal Pellegrino Pellegrini con uno stile tutto differente poscia a giorni 

nostri dall’Amati che non intendendo lo stile di quest’epoca fece un indigesto pasticcio di sopra 

di quello fatto costruire dal Pellegrini. 

104 Tutto il periodo da Parlando a quale è stato successivamente cancellato a matita, ma il suo 
proseguimento nella pagina successiva non ha traccia di cancellazione.
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Quanto alla Certosa di Pavia si osservi che la sola parte interna appartiene a quest’ordine di 

Arch.a essendo di stile posteriore la facciata e di altro ordine gli altari ecc. ecc.

Segni caratteristici 

Gli edifizi sono preferibilmente costrutti di pietra siccome che esiggono maggiore numero di trafori.

Sono internamente sostenuti da piloni grandiosi di periferia variamente ondulata e simulante 

l’agglomeramento di molte sottili colonne unite insieme.

Gli archi non sono che a sesto acuto.

In Italia più che in Germania ammettonsi dei piani di riposo nei muri tanto internamente che 

esternamente, ed al dissopra degli archi lungo le navate fino al luogo dove principia la curva 

della volta.

Esternamente vi sono de’ barbacani traforati, corrispondenti ad ogni pilone, il cui officio è 

quello di rinforzare i fianchi delle navate ecc.

Quantunque i loro muri siano più frequentemente interpolati dalle finestre, non sono però 

mancanti di solidità perché grossi più che sufficientemente.

Le finestre di questi edificj sono più ampie di quelle di qualunque altro stile d’Arch.a e sareb-

bero i tempj assai più illuminati di tutti se non avessero praticato l’uso di mettere i vetri a colori 

e figurati.

Escludono le sculture nelle modanature dell’ordine, ammettonle invece nelle parti decorative, 

come nelle finestre, ne’ fastigj, barbacani, guglie ecc. ecc. ecc. 

Epoca 6.a

Bramantesca 

dal XV al XVI secolo

Abbenché questo stile d’Arch.a si usasse prima dell’arrivo di Bramante e forse avesse avuto 

una spinta maggiore da Leonardo che da Bramante, pure fu dalla comune così chiamato ed io 

seguirò questa denominaz.e.

Gli edifizj di tale stile sono: 

In Milano

- La chiesa detta del monastero maggiore disegnata da Giacomo Dolcebuono

- S. Satiro colla Sacrestia, credute di Bramante

- La parte interna della Mad.a presso S. Celso, dello stesso Bramante

- Il Presbitero e la Cupola, internamente ed esternamente, delle Grazie attribuiti a Bramante; ma 

che sono forse per il disegno e per la decoraz.e di Leonardo

- Due grandi cortili del chiostro di S. Ambrogio, ora ospedale militare, voluti di Bramante
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- Il portico settent.e della basilica di S. Ambrogio ove oltre all’aggiunta delle modanature della 

intera trabeazione ad ogni capitello, vedesi pure la stravagante introduzione di alcuni fusti di 

colonne imitanti un tronco d’albero co’ suoi tronchi tagliati

- Il bel Cortile ed il portico del giardino del Palazzo de’ Marchesi Fiorenza ora Casino de’ 

Nobili, d’Arch.o incognito

- Uno de’ molti cortili di S. Simpliciano

Sonovi diversi avanzi di Palazzi come quello dei Sforza presso il ponte di porta Vercellina, quello 

dei Conti Taverna in C.da de’ Bigli, dei Conti Imbonati in Borgonovo fabb.to probabilmente dal 

nostro Bramantino, del pari che i due giganti a chiaro-scuro sulla parete del portico in faccia 

alla porta, ecc.

In Pavia

- Il Duomo per quanto corrisponde al modello in legno fatto eseguire dal Rocchi Arch.o di quel 

tempio. Fu innalzato sopra gli avanzi di altro tempio di stile Longobardico come si vede dai 

rimasugli nella di lui facciata.

In Como

- La facciata e tutta la parte anteriore alla costruz.e della Cupola del Duomo eseguita sul dise-

gno di Cristoforo Solari detto il Gobbo dal 1459-85.

In Lodi

- La bella Chiesa detta l’Incoronata arricchita anche dalle belle pitture di Calisto Piazza di Lodi.

- Il Palazzo de’ Marchesi Modignani.

In Saronno

- Il Presbiterio e il Coro della Chiesa della Madonna. I freschi sono di B.no Luino.

In Legnano

- La Chiesa di S. Magno adorna dei freschi di Bernardino Lanino.

In Busto Arsizio

- La piccola Chiesa della Madonna delle Grazie ove avvi il bel quadro di Gaudenzio Ferrari.

In Valtellina

- Il santuario della Madonna presso Tirano, d’ignoto arch.to

- La chiesa principale di Ponte, dedicata a S. Maurizio

- La Chiesa della Madonna che si incontra a mezzo miglio lontano da Ponte105

105 Madonna di Campagna a Ponte in Valtellina.
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- Il Santuario della Madonna di Campagna in poca distanza da Morbegno106

- Graziosa porta ornata da passabili sculture della Chiesuola di S. Pietro tra Berbenno e Sondrio 

ecc. ecc.107

Epoca 7.a

Vignoliana

Nel XVI secolo

Quest’epoca conta particolarmente gli Architetti Fabio Mangone, Martino Bassi, il Meda e Pel-

legrino Pellegrini, dai quali può dirsi composta, con gusto però fra di loro diverso. Più severo 

infatti e Vitruviano è il Mangone, mentre gli altri tre furono intieramente Vignioliani, essendo 

il Vignola il libro prescritto per le scuole ecc. A formare un tal gusto d’ Architettura contribuì 

l’accademia istituita dal Card.e Fed.co Borromeo nella Bib.a Amb.a la quale accademia venne 

presieduta dal Mangone. Fu pure quest’epoca, che venne fra noi l’Arch.o Galeazzo Alessi 

chiamatovi dal ricco negoziante Genovese Tommaso Marini per il quale costruì il bel Palazzo 

Marini sulla Piazza di S. Fedele. L’Alessi però guastò il gusto colla facciata della Chiesa di S. 

Maria presso S. Celso. Questo strano gusto di tritume fu subito dal Pellegrino imitato, partico-

larmente al Sacro Monte di Varallo. L’architetto Richini poi oltrepassò tutti nella licenza e può 

quindi dirsi l’anello di congiunzione fra l’Archit.a Vignoliana di quest’epoca e la Borrominesca 

della seguente; giacché il Richini esagerando il già praticato dal Pellegrini, e dagli altri nostri 

Arch.i pervertì la semplicità delle linee al segno di alterare persino l’ortografia degli edifizj sia 

ne’ restauri, che ne’ completamenti di altrui fabbriche, come si può vedere al Collegio Elvetico- 

Palazzo di Contabilità – costrutto dal Mangone, e la di cui facciata è del Richini.

Caratteri distintivi

Edificazione indifferentemente di pietra, di mattoni, o mista d’ambedue.

Nelle chiese o Palazzi furono per lo più sovrapposti più ordini di colonne o lesene. Nell’interno 

però delle Chiese questa licenza fu di rado praticata. Il Milizia che ben a ragione condanna tali 

fabbriche, le chiama bugiarde, perché di due ordini esternamente e di uno solo nell’interno.

Per lo più furono impiegate le colonne nell’interno de’ tempj più per lusso architett.co che come 

parte integrante la solidità dell’edifizio, poggiando questo d’ordinario sul piano de ‘ muri e de’ 

pilastri che dividono le Cappelle laterali.

Gli archi sono semicircolari e talvolta anche più che semicircolari, con un ristringimento d’aper-

tura alla base degli archi med.mi. Sovrapposto altresì vedesi di sovente alla cornice dell’ordine 

interno un attico onde innalzare smodatamente la volta.

Ordinariamente gli edificj di quest’epoca hanno tanto nell’interna, che nell’esterna parte, la 

106 Santuario dell’Assunta a Morbegno.
107 San Pietro di Berbenno.
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cornice degli ordini risaltata ad ogni minima corrispondenza di Colonne, Pilastri o lesene o 

porzioni di esse con un continuo tormento alla semplicità delle linee.

Hanno Frontoni o Timpani tanto alle porte, che alle finestre ora arcuati ora esternamente 

armati ed angolari, ora in ambedue le fogge collocate una dentro l’altra e sovente pure spezzati, 

lasciando aperto il mezzo per quasi due terzi dell’intero frontone.

Tanto le Chiese, che i Palazzi hanno spesse volte le porte d’una proporzione più ampia che non 

fosse praticato nella epoca antecedente e di una forma non mai minore dei due quadrati.

Gli ordini esteriori ed interni hanno di frequente aggiunto il piedestallo nella proporzione 

maggiore indicata dal Vignola e ciò anche negli ordini superiori. Rare volte hanno ordini Jonici 

o Corintii essendo il Composito ed il Jonico con otto volute imaginati malauguratamente da 

Michel Angelo quelli che di frequente sono impiegati in quest’epoca.

Hanno spesso delle nicchie come parte decorativa sia nell’interno che nell’esterno, e quasi sem-

pre accompagnate da base sostenuta da mensole e da cornice all’ingiro con frontone sovrappo-

sto ora angolare, ed ora armato.

Nelle serraglie degli archi hanno grandi mensoloni sovente figurati.

Presentano assai spesso il bugnato all’esteriore degli edifici, de’ palazzi in ispecie e talvolta que-

sto ne occupa tutto quanto il piano fino alla cornice terminante l’edificio med.mo.

Non sono sempre costrutti gli edificj con sufficiente solidità, come lo dimostrano le frequenti 

fenditure, che si veggono nelle fabbriche di quest’epoca, singolarmente nel vertice degli archi 

ciocché potrebbe essere meno il difetto di materiale impiegatovi, che delle leggi meccaniche non 

abbastanza saviamente osservate.

Gli edificj sono i seguenti

NB quelli disegnati dal Mangone, dal Bassi, dal Meda e da altri sono sempre più saviamente 

imaginati e costrutti che non quelli del Pellegrini e suoi imitatori.

- Due cortili quadrilunghi del Collegio Elvetico (Palazzo di Contabilità) architettati da Fabio 

Mangone, di due ordini, Dorico sotto e Jonico sopra colla annessa Chiesuola d’ordine Corintio. 

Il Richini vi fece la facciata del Collegio, d’ordine riprovevolis.mo.

- La Bib.a Ambrosiana col suo cortiletto Dorico deturpato dopo da nicchie di pessimo gusto 

con statuacce ecc. Arch.o Mangoni

- la Chiesa della Vittoria del Bassi

- Quella di S. Marta architettata saviamente dal med.mo

- S. Lorenzo, mancante della facciata, dello stesso

- S. Fedele di Pelleg. Pellegrini

- S. Sebastiano dello stesso

- S. Raffaele con facciata ornata di erme gigantesche con fusti rastremati e con teste spropor-

zionate di P. Pellegrini

- La Casa di Leone Leoni (ora Pozzi) in un cogli Omenoni, ideata da Leoni med.mo e da lui 

scolpite le Cariatidi in pietra arenaria
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- S. Maria Podone diseg. dal Pellegrini con vestibolo a pronao, d’ordine Composito

- S. Eufemia con bel Pronao, ma posterior.te alterata nella facciata

- S. Paolo delle monache arch.a dal Crespi detto il Cerano. Il fianco settent.e è di stile migliore 

che la facciata, che ha l’inconveniente di essere a più ordini, mentre il fianco è di un solo e 

quindi necessariamente di proporzioni maggiori

- Tempietto ottagono del Pellegrini nel mezzo del Lazzaretto

- Il Cortile quadrato del palazzo Arciv.le disegnato dal Pellegrini. Circondato da pilastri e 

bugnato da cima a fondo

- Il Collegio de’ Dottori edificato nel 1564 dall’Arch.o Vincenzo Seregni – Borsa de’ Neg.ti

- Il Cortile del Seminario Arciv.le di Milano diseg. dal Meda con colonne binate malamente 

introdotte

- S. M.a presso S. Celso, la sola facciata, che è dell’Alessi ecc. ecc. ecc.
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La igura di Georg Simmel (1858-1918) è considerata un fondamentale punto di riferimen-
to in numerosi ambiti disciplinari: dalla sociologia alla ilosoia, dall’economia alla morale. 

La deinizione complessiva di “ilosofo della cultura”, non nella dimensione più 
generica ma nel valore euristico di apertura e di sconinamento, rende ancora oggi il 
giusto merito alla vastità delle sue ricerche e alle aperture in molteplici direzioni1. 

Non poche risultano anche le incursioni nel mondo dell’arte, sia per alcuni saggi 
monograici, celebri e assai numerosi quelli dedicati a Rembrandt a partire dai primi 
del Novecento2, sia per la rilessione critica su temi più generali o speciici generi ar-
tistici, dalla cornice al ritratto3. Ma nel complesso, questi interventi hanno suggerito 
rilessioni e approfondimenti soprattutto nell’ambito dell’estetica e meno in quello 
della storia dell’arte.

Il presente contributo, che per certi aspetti sviluppa e approfondisce temi da me già 
accennati e di recente riproposti all’attenzione della critica da parte di alcuni studiosi 
(penso soprattutto a Pedretti e a Marani), indaga l’andamento irregolare di un dibat-
tito critico assai frammentato e incostante, segnato da resistenze da parte degli storici 
dell’arte e dalla tardiva fortuna di Simmel nel nostro Paese, anche in ambito ilosoico. 
In secondo luogo, propone nuovi spunti di indagine che riguardano il rapporto, fon-
damentale, con le idee e il magistero di Heinrich Wölflin; inine, partendo dal testo di 
Simmel sul Cenacolo di Leonardo (1905) e dal dimenticato ma suggestivo contributo 
di Guido Lodovico Luzzatto, che recensisce e discute il saggio di Simmel (1931), riba-
disce la centralità dello studioso tedesco e la validità delle sue ipotesi, ancora impre-
scindibili al giorno d’oggi per gli storici dell’arte. 

Rileggendo la sua biograia4, diversi elementi ne hanno penalizzato la carriera uni-
versitaria, così come una comprensione a tutto tondo nell’immediato e nei decenni suc-

1 È la deinizione proposta in un approfondito lavoro da M. Mazzocut-Mis, I percorsi delle forme. I 
testi e le teorie, Milano 1997, p. 208. 

2 G. Simmel, Rembrandt. Ein kunstphilosophisker Versuch [1917], trad. it. Rembrandt. Un saggio di 
ilosoia dell’arte, Milano 2007. 

3 Si veda a questo proposito G. Simmel, Il volto e il ritratto. Saggi sull’arte, a cura di L. Perucchi, 
Bologna 1985. 

4 Si rimanda all’Introduzione e alla Nota bibliograica e biograica presenti in G. Simmel, Filosoia del 
denaro, traduzione e introduzione a cura di A. Cavalli e L. Perucchi, Torino 1984 (ed. cons. Milano 2019).

georg simmel e il cenacolo di leonardo: 
frammenti (fortuna) di un discorso critico originale

Simone Ferrari
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cessivi. Pur considerato un punto di riferimento per le giovani generazioni di studiosi, 
fu inviso agli ambienti accademici uficiali, reputato un outsider e penalizzato dal dif-
fuso ostracismo antisemita. Già nel 1898 diversi docenti di Berlino caldeggiarono la 
sua promozione a professore straordinario, ma la perorazione non ebbe esito positivo 
e l’incarico fu invece ottenuto nel 1901. Nel 1908 non riuscì neppure a occupare la 
cattedra di Heidelberg, che nel frattempo si era liberata. 

Le traversie accademiche furono dovute anche alla dificoltà nel sussumere i varie-
gati stimoli proposti nelle diverse discipline all’interno di un discorso unitario, all’im-
possibilità di interpretare il suo pensiero, assai articolato, in termini univoci e a clas-
siicarlo nei consueti e rassicuranti quadri disciplinari. La funambolica disinvoltura 
nel muoversi in territori di conine, la trasversalità delle ricerche proposte, il modello 
operativo asistematico e antisistemico, lo hanno quindi, almeno per un certo periodo, 
pesantemente danneggiato5. 

Le parole dello studioso, lette a notevole distanza di tempo, suonano profetiche e 
denotano un certo isolamento: «so che morirò senza eredi spirituali e va bene così. La 
mia eredità assomiglia a denaro in contanti, che viene diviso fra molti eredi […] senza 
interessarsi all’origine di quella eredità»6. In realtà, Simmel ebbe numerosi allievi e amici, 
come Lukács, Bloch, senza dimenticare l’interesse di Benjamin, ma non una “scuola” di 
afiliati in senso tradizionale: il suo lascito eccezionale è germinato in forme inconsuete e 
attraverso mille rivoli e in questo senso non poteva seguire le forme e i canali più tradi-
zionali, pur diventando poi un modello normativo, un “classico”7. 

Anche in Italia, malgrado l’attenzione prestata al suo pensiero da Bani (che ne 
frequentò i corsi in Germania) e in seguito dalla sua scuola e da molti studiosi attivi 
dalle cattedre milanesi (Scaramuzza, Franzini, Pinotti, Mazzocut-Mis; e da molti al-
tri)8, si assiste a momenti di stagnazione e di oblio, confermati dal fatto che la prima 
monograia in italiano a lui dedicata si dati solo al 19829. È comunque nell’ambito 
degli studi di estetica, assai prima che in quelli di storia dell’arte, che si può identi-
icare una corretta valutazione delle sue ricerche. La incomprensione, o comunque 
limitata fortuna di Simmel in ambito artistico, da un lato, non sorprende più di tanto: 
il suo interesse disciplinare, infatti, è prevalentemente di tipo ilosoico; Simmel non fu 

5 Per questo e altri aspetti si veda M. Vozza, Introduzione a Simmel, Roma-Bari 2003. “Uno, nessuno 
e centomila”? è non casualmente il primo titolo che apre il saggio di A. Bruzzone, Georg Simmel ilosofo 
del margine, in Margini della ilosoia contemporanea, a cura di A. Bruzzone e P. Vignola, Napoli-Salerno 
2013, pp. 225-235.

6 Il celebre aforisma, contenuto nel Diario Postumo di Simmel (1923), è ricordato fra gli altri in G. 
Simmel, Saggi di estetica, a cura di M. Cacciari, Padova 1970, p. 11.

7 Ritorno a Simmel. Saggi sull’eredità di un classico, a cura di M. Bonolis e C. Lombardo, Milano 2018. 
8 Per i numerosi interventi di Bani e quelli di altri studiosi italiani si veda l’utile repertorio raccolto da 

C. Portioli, Italian Bibliography (1907-2016), “Simmel Studies”, 20, 1-2, 2016, pp. 101-136. Si veda inoltre E. 
Franzini, M. Mazzocut-Mis, Estetica. I nomi, i concetti, le correnti, Milano 1996, pp. 121, 135, 176. Si veda anche 
il recente G. Simmel, Stile moderno. Saggi di estetica sociale, a cura di B. Carnevali e A. Pinotti, Torino 2020.

9 V. D’Anna, Georg Simmel. Dalla ilosoia del denaro alla ilosoia della vita, Bari 1982. 

ANNALI 2020.indd   262ANNALI 2020.indd   262 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



263  georg simmel e il cenacolo di leonardo

uno storico dell’arte tout court, un conoscitore alla Cavalcaselle o un iconologo alla 
Warburg o alla Panofsky. Per contro, la centralità delle arti visive nel suo pensiero è 
un tratto non differibile né facilmente contestabile, anche se segnato dalla consueta e 
brillante trasversalità di orientamenti. Uno dei volumi più celebri pubblicati in lingua 
italiana dal Mulino nel 1985, Il volto e il ritratto, rimedia a una imbarazzante e persi-
stente lacuna: rendere leggibili nella nostra lingua un numero elevato di studi che ino 
a quel momento non erano stati tradotti. 

Fra i più brillanti presenti in questa prestigiosa raccolta, oltre al celebre e com-
mentato tema della “cornice”, o quello monograico su Rembrandt, troviamo anche 
un contributo illuminante ma non pienamente valorizzato (a fronte di una inedita e 
dirompente capacità di lettura proposta qui per la prima volta) dedicato al grande 
capolavoro milanese di Leonardo, l’Ultima Cena, conservata nel refettorio dei Padri 
Domenicani di Santa Maria delle Grazie. La ricerca, edita per la prima volta in lingua 
tedesca nel 1905, nella versione italiana viene titolata signiicativamente: Il tempo 

nell’arte. Il «Cenacolo» di Leonardo (pp. 95-99); invece, nell’edizione sempre in lin-
gua tedesca del 1922, dedicata a temi di ilosoia dell’arte, il saggio si chiamava più 
semplicemente: L’Ultima Cena di Leonardo da Vinci10. L’interpretazione data nella 
traduzione italiana è assai opportuna e indirizza correttamente verso il tema più signi-
icativo: un argomento che a Simmel stava a cuore trasversalmente e che non a caso, 
sempre nella raccolta del 1922, porta a una rilessione più generale e di ampio respiro 
sul problema del tempo storico, su concetti come durata, persistenza, momento che, 
visti da un’altra intrigante prospettiva, costituiscono una pietra miliare nei decenni a 
venire per straordinarie e assai attuali incursioni11.

La precocità quasi divinatoria dell’interpretazione di Simmel emerge fulgida e sor-
prendente rispetto alle disastrose condizioni di conservazione in cui il murale versava 
all’epoca, impedendo un’analisi neppure lontanamente adeguata al valore di un’opera 
su cui non a caso si sarebbero abbattute le celebri riserve di Roberto Longhi12. Al 
contrario Simmel, pur lamentando in limine le secolari distruzioni e i patimenti subiti 

10 G. Simmel, Das Abendmahl Lionardo Da Vincis, in Id., Zur Philosophie der Kunst. Philosophische 
und Kunstphilosophische Aufsätze, Potsdam 1922, pp. 55-60. Il contributo venne pubblicato in “Der Tag” 
(Berlino), in data 22 febbraio 1905, come si ricorda anche nell’utile sito internet realizzato dal professor 
Hans Geser, docente dell’Università di Zurigo (Georg Simmel Online), che dedica alcune pagine allo studio 
in questione e pubblica un’utile cronologia degli scritti di Simmel, che vengono singolarmente commentati. 
Su Simmel e il Cenacolo, numerosi spunti (specialmente sul tema centrale dell’invenzione di una nuova 
forma del tempo) sono presenti in E. Franzini, Il Mito di Leonardo, Milano 1987.

11 G. Simmel, Das Problem der historischen Zeit, in Zur Philosophie der Kunst, cit. (vedi nota 10), pp. 
152-169. Si concetti basilari come sequenza, serie, discontinuità, temporalità, il testo fondamentale rimane 
G. Kubler, The Shape of the Time [1962], trad. it. La Forma del tempo, Torino 1976. 

12 R. Longhi, Dificoltà di Leonardo, “Paragone”, 29, maggio 1952, pp. 10-12, ripubblicato in Opere 
complete di Roberto Longhi, VIII.2, Cinquecento classico e Cinquecento manieristico, Firenze 1976, pp. 1-3. 
La pubblicazione del saggio di Simmel si colloca in un orizzonte temporale che anticipa di poco il restauro 
del murale condotto da Cavenaghi (1908): su tali vicende si veda P. Brambilla Barcilon, La mia vita con 
Leonardo, Milano 2015.
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dal murale, deinisce quanto rimasto (nel senso di quel poco visibile all’epoca) come 
unico e assoluto, al punto «da far credere che le particelle di colore cadute si siano 
sfaldate dalla supericie, senza toccare il nucleo essenziale, anzi, rendendolo sempre 
più visibile». La deinizione di Simmel come «rabdomante del frammento»13, anche 
applicata alla lettura del Cenacolo, coglie doppiamente nel segno, sia da un punto di 
vista letterale (pensando allo stato di conservazione), sia da quello metaforico: lo stu-
dioso, grande collettore di prospettive e approcci disparati ed eterogenei, riesce sempre 
a ricomporre un dato all’interno di un discorso complessivo e unitario e nel caso del 
Cenacolo, a partire dal poco che si poteva vedere, coglie il bagliore della totalità e i 
presupposti per una interpretazione innovativa14. 

Correttamente, lo studioso valorizza le novità dell’opera non in termini mitici o 
astrattamente atemporali ma inserendola all’interno di una serie, di compiti artistici e 
di soluzioni che vanno inquadrate in rapporto alla storia precedente, unico modo per 
comprendere «l’inaudita grandezza dell’opera». Simmel parla persino di risoluzione 
completa di determinati problemi posti dalla rappresentazione e, altrettanto corretta-
mente, di un’opera seminale che segna un inizio ma anche una ine15.

Il momento scelto da Leonardo, mostrando il coinvolgimento contemporaneo 
ed emotivo di più persone, le potenzia individualmente in termini espressivi e accen-
tua ogni natura particolare. In questo caso non viene proposto un concetto generale 
e anonimo di stato d’animo, ma per la prima volta l’emozione provoca l’esibizione 
dell’elemento personale più profondo e unico, cosa mai riuscita ino a quel momento. 
L’annuncio, l’avvenimento scaturigine della scena, «cala su una quantità di uomini 
completamente diversi e spinge ognuno di essi a sviluppare e a rivelare completamente 
la propria indole particolare». Simmel parla correttamente di relazione reciproca, co-
struzione di un processo e di unicità: il gruppo, da indistinto, diviene immagine di quel-
la libertà interiore forgiata dallo spirito del Rinascimento. E attraverso gli individui, si 
manifestano temperamenti ininitamente diversi. Le parole di Cristo, scaturigine di tut-
to, provengono da un punto e tornano a esso, ma non forzano più i discepoli «ad una 
uguaglianza d’affetti e d’espressione, ma agiscono su ciascuno come se fossero dirette 
proprio alla sua personalità»: il pieno sviluppo e la totale manifestazione dell’unicità 
viene ottenuto attraverso questa comunione d’esperienza, ragione per cui non ci sono 
nell’opera personaggi secondari. Non esistono comparse, ogni individuo deve apparire 
nella più profonda e inconfondibile natura di uomo, nella sua diversità e peculiarità. 

13 Vozza, Introduzione a Simmel, cit. (vedi nota 5), p. 164.
14 Per l’analisi e le vicende critiche e conservative del murale milanese si rimanda a P.C. Marani, 

Leonardo. L’ultima Cena [1999], nuova edizione aggiornata, Milano 2018. 
15 Il dualismo è solo apparente: il dipinto inaugura il luminoso cammino della modernità e rappresenta 

un’inesauribile fonte di ispirazione, da Giorgione a Correggio, da Dürer ino a i giorni nostri. D’altro canto, 
rappresenta la soluzione più compiuta e insuperabile rispetto al tema proposto. Per concetti quali problemi 
artistici, serie e soluzioni si veda ancora Kubler, The Shape of the Time, cit. (vedi nota 11).
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Simmel svela inoltre, con lungimiranza e acutissima sensibilità, come la Cena si svolga 
«in momenti temporali completamente diversi». La ripercussione generata dalle parole 
di Cristo produce intervalli di tempo distinti rispetto all’origine del discorso appena 
pronunciato. Il gruppo all’estrema destra palesa una discussione già cominciata da 
alcuni minuti; per alcuni apostoli la prima impressione è già passata ed è già in atto 
una più compiuta e ponderata rilessione; Giuda, invece, mostra la prima e immediata 
sorpresa, «che dovette tradursi in un altro gesto già nel minuto seguente». Altre igu-
re reagiscono con modalità temporali diversiicate. Simmel parla di processualità nei 
diversi tipi di reazione: ogni anima risponde in forme diverse, lo sconvolgimento si 
dispiega nel modo più chiaro e completo possibile per cui «non poteva essere per tutte 
il primissimo momento», la reazione subitanea. Quest’ultima, ossia il rilesso, avrebbe 
infatti avuto in tutti quasi lo stesso aspetto; dopo la sorpresa e l’inatteso, c’è bisogno 
di tempo per dare forma ai propri sentimenti e a persone diverse servono tempi diversi: 
l’abituale unità di tempo viene quindi infranta e spezzata per raggiungere invece una 
nuova «unità dei potenziamenti spirituali». 

Simmel conclude il breve ma densissimo saggio ricordando che nel Cenacolo, Le-
onardo inventa un nuovo concetto del tempo, un modello («completamente nuovo») 
non più indifferente rispetto a qualunque temporaneità e successione ma che risponde 
alla trama e al contenuto interno in forme diverse rispetto al tempo reale: la narrazio-
ne infatti «si svolge in istanti completamente diversi dal tempo reale» e in tale misura 
l’arte raggiunge una capacità formatrice senza precedenti. 

La novità delle proposte di Simmel risalta ulteriormente se tali assunti, proposti 
nel lontano 1905, si calano all’interno di una congiuntura sfavorevole a una corretta 
comprensione di Leonardo e non priva di accenti critici e polemici nei suoi confronti. 
Siamo lontani infatti dalla rivalutazione da parte di Lionello Venturi (1919)16 mentre, 
come è stato recentemente ricordato, la produzione di Leonardo ha rappresentato un 
non indifferente problema interpretativo sia per Bernard Berenson sia per Roberto 
Longhi17. Di tono completamente diverso e spesso fuorviante risultano d’altronde le 
letture precedenti di tipo decadente, alla Walter Pater, o le odi in onore del capolavoro 
perduto di Gabriele D’Annunzio (1901)18.

All’interno di questo panorama assai composito, si segnalano invece per acutezza 
e precocità le proposte avanzate da Heinrich Wölflin nel celebre studio L’Arte Classica 

16 L. Venturi, La critica e l’arte di Leonardo da Vinci [1919], Bologna 1988. 
17 Marani, Leonardo. L’ultima Cena, cit. (vedi nota 14), p. 66. Si pensi all’aristocratico disprezzo 

palesato da Longhi e alle riserve di Berenson, come ricorda anche C. Occhipinti, Leonardo da Vinci e la 
corte di Francia. Fama, ecfrasi, stile, Roma 2011, pp. 9, 14. Si vedano quindi: R. Longhi, Le due Lise, “La 
Voce”, VI, I, 1914, pp. 21-25, riedito in Opere complete di Roberto Longhi, I, Scritti giovanili: 1912-1922, 
Firenze 1956, pp. 129-131; B. Berenson, The Study and Criticism of Italian Art, III, London 1916, pp. 1-4.

18 Su questi temi si veda S. Migliore, Tra Hermes e Prometeo. Il Mito di Leonardo nel Decadentismo 
europeo, Firenze 1994. Ma rimane sempre fondamentale il volume di M. Praz, La carne, la morte e il diavolo 
nella letteratura romantica, Firenze 1966. 
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(1899), un testo ampiamente studiato e citato da molti punti di vista, ma marginal-
mente per quanto concerne invece le suggestioni relative a Leonardo19. Oltre ad acute 
osservazioni che riguardano aspetti dell’arte e della personalità di Leonardo, Wölflin 
dedica alcuni passi all’analisi del Cenacolo20, del quale mette in luce differenti aspetti: 
in primo luogo, lo deinisce la prima grande opera della nuova arte (noi oggi, quasi 
riecheggiando il celebre concetto vasariano di “maniera moderna”, parleremmo di 
opera prima, compiutamente, della modernità oltre che icona indiscussa della contem-
poraneità). 

Fra le tante e pertinenti osservazioni, colpiscono quelle sulla grande novità dell’o-
pera, da ogni punto di vista, sul superamento della tradizione nello stile e nella compo-
sizione, sulla distribuzione per gruppi di igure, sulla qualità espressiva e dei sentimenti. 
Inine, e questo è un dato straordinario stanti le drammatiche condizioni conservative, 
lo studioso intuisce il valore ambientale costruito grazie a un’attenta regia luminosa, 
generata da un’interferenza fra luce reale del refettorio e luce virtuale del dipinto, se-
condo una precisa direzione da sinistra21. 

La capacità di superare le avverse condizioni conservative del murale e di intuire 
temi che avranno unanime condivisione nei decenni a venire, anche di recente, è un 
nesso forte che congiunge Simmel a Wölflin che, dopo alcuni anni, nei Concetti fonda-

mentali (1915) ritorna sul capolavoro e si sofferma su temi come temporalità, durata, 
momento rappresentato e sulle reazioni dei personaggi22. 

La non casuale sovrapposizione o quantomeno omogeneità fra i temi indagati dai 
due studiosi porta ad alcune rilessioni circa i loro rapporti e alla possibilità di uno 
scambio fra i due padri fondatori, anche se di diverse discipline. Il punto di partenza 
va trovato nel comune legame con Berlino, dove lo svizzero Wölflin insegnò dai primi 
del Novecento e dove Simmel era nato, aveva studiato seguendo corsi di storia dell’arte 
con Grimm (alla cui cattedra Wölflin succederà) e si trovava a insegnare proprio in 
quel momento, prima del comune abbandono della città tedesca, il primo diretto a 
Monaco e a Zurigo, il secondo a Strasburgo23. Fra l’altro e non a caso, Simmel vantava 

19 H. Wölflin, Die Klassische Kunst. Eine Einführung in die italienische Renaissance [1899], trad. it. L’arte 
classica. Introduzione al Rinascimento italiano, nota introduttiva di S. Bottari, Firenze 1978. Per il dibattito 
italiano sulle opere dello studioso svizzero, si veda il recente lavoro di G. Angelini, Da Wölflin a Hibbard: 
L’architettura a Roma tra Cinque e Seicento e il dibattito sul Barocco nell’Italia del secondo dopoguerra, 1948-
1970, “Storia della Critica d’Arte. Annuario della S.I.S.C.A.”, 2018, pp. 437-451. Riserve su Wölflin sono 
espresse anche da R. Salvini, La critica d’arte della pura visibilità e del formalismo, Milano 1977, pp. 29-36.

20 Wölflin, Die Klassische Kunst, cit. (vedi nota 19), pp. 33-39.
21 Sull’analisi degli aspetti luminosi, cromatici e ambientali si veda P.C. Marani, 9 febbraio 1498. Il 

«Cenacolo» svelato, in I giorni di Milano, Roma-Bari 2010, pp. 69-95.
22 H. Wölflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe [1915], trad. it. Concetti fondamentali della storia 

dell’arte, presentazione di G. Nicco Fasola, Milano 1984, pp. 75, 344-346. Su questi temi si rimanda a S. 
Ferrari, Wölflin, Leonardo, il Cenacolo e Dürer, in Protagonisti e temi della Critica d’Arte nella prima metà 
del Novecento, atti del convegno (Parma, 13 giugno 2019), in corso di stampa. 

23 Tale congiuntura, per quanto riguarda la storia dell’arte, viene sempre rimarcata all’interno del 
proilo biograico nei principali studi su Simmel (dedicati alle sue diverse anime, dalla ilosoia alla sociologia, 
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rapporti e aveva grande stima nei confronti del collega, verso il quale esprime tale opi-
nione per iscritto già nel 190224. Malgrado le differenze nel metodo e negli interessi, lo 
studioso svizzero ricorderà ancora nel 1941 la reciproca frequentazione a Berlino e il 
fatto che il più giovane studioso avesse seguito un suo corso per intero25. 

Anche più generale, dal punto di vista della metodologia e dell’approccio critico 
e interpretativo, ricerche recenti hanno rilevato come Simmel riprenda le intuizioni 
di Wölflin, vale a dire quei concetti già in nuce nel saggio Rinascimento e Barocco 
(1898) e poi perfezionati nei più celebri Concetti del 191526; un volume, quest’ulti-
mo, la cui elaborazione Simmel potè certo osservare e forse anche inluenzare data la 
comune frequentazione della Vereinigung für ästetische Forschung, l’associazione per 
la ricerca estetica fondata nel 1908 e diretta proprio da Wölflin27. All’interno di tale 
congiuntura e certiicata questa diretta iliazione, si capisce anche come il tardo saggio 
su Il problema del ritratto (1918), sia stato letto da molti nel solco della tradizione 
purovisibilista inaugurata da Konrad Fiedler e successivamente elaborata, fra gli altri, 
proprio da Wölflin. 

Come ricordavo all’inizio, la brillante interpretazione fornita da Simmel è «passa-
ta pressoché inosservata persino nei più recenti e migliori studi critici sul Cenacolo e 
volli che fosse presentata in inglese» nel 1997 su “Achademia Leonardi Vinci”28. Con 
queste parole Carlo Pedretti nel 2008 descrive l’oblio a lungo toccato al pregnante 
saggio e correttamente riporta il commento proposto da Ettore Verga nella Bibliograia 

Vinciana del 1931, in cui vengono invece colti alcuni elementi dell’originale studio di 

dall’estetica alla moda, alla storia sociale). Si vedano ad esempio: L. Boella, Dietro il paesaggio. Saggio 
su Simmel, Milano 1988; K. Lichtblau, Georg Simmel, Frankfurt-New York 1997; G. Simmel, Saggi sul 
paesaggio, a cura di M. Sassatelli, Roma 2006; Id., Il povero, a cura di G. Iorio, Roma 2011; C. Härpfer, Georg 
Simmel und die Entstehung der Soziologie in Deutschland. Ein netzwerksoziologische Studie, Wiesbaden 
2014; Borghesia. Approssimazioni, a cura di F.M. Greco, M. Moccia, P. Palmieri, Campobasso 2017.

24 D. Thouard, La puissance des oeuvres. Le Rembrandt de Simmel, in L’Effettività dell’Ermeneutica. 
Puissances de l’herméneutique, a cura di M.G. Lombardo e A. Romele, Milano 2011, pp. 219-233, in 
particolare p. 229.

25 La dichiarazione di Simmel è citata in I. Meyer, Georg Simmels Ästhetik. Autonomiepostulat und 
soziologische Referenz, Weilerswist 2017, p. 75. Gli scambi fra i due maestri sono ricordati da Evonne Levy, 
in H. Wölflin, Principles of Art History. The Problem of the Development of Style in Early Modern Art 
(One Hundredth Anniversary Edition), a cura di E. Levy e T. Weddigen, Los Angeles 2015, p. 43 nota 97. 

26 Vozza, Introduzione a Simmel, cit. (vedi nota 5), p. 60. 
27 Ivi. Ma si veda anche A. Pinotti, Estetica della pittura, Bologna 2007, p. 113. 
28 C. Pedretti, Leonardo & Io, Milano 2008, p. 145. Si veda quindi G. Simmel, Leonardo da Vinci’s 

Last Supper (1905), “Achademia Leonardi Vinci”, X, 1997, pp. 141-145, nella traduzione di Carlo Pedretti. 
Il tema è richiamato da P.C. Marani, Leonardo, i moti e le passioni. Introduzione alla fortuna e alla sfortuna 
del Cenacolo, in Il Genio e le Passioni. Precedenti, innovazioni, rilessi di un capolavoro, catalogo della 
mostra (Milano, Palazzo Reale, 21 marzo-17 giugno 2001), a cura di P.C. Marani, prefazione di E.H. 
Gombrich, Genève-Milano 2001, pp. 29-28, in particolare p. 31. Lo studioso interpreta la proposta di 
Simmel come un correttivo alle letture “decadenti” e ricorda le riserve espresse invece da Berenson e Longhi 
sul murale milanese. La discontinuità ermeneutica di Simmel è analizzata anche in S. Ferrari, Il Cenacolo, 
in Id., A. Cottino, Forestieri a Milano. Rilessioni su Bramante e Leonardo alla corte di Ludovico il Moro, 
Busto Arsizio 2013, pp. 68-74. Negli ultimi tempi, l’intervento di Simmel è ricordato da S. Collins, Lateness 
and Modernism, Cambridge 2019, p. 59.
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Simmel: la diversità degli istanti rappresentati, intesa come fedele specchio di caratteri 
distinti dei personaggi-attori messi in scena; la scelta di un momento narrativo topico 
da parte di Leonardo, in modo da esaltare nei termini più pieni e convincenti il carat-
tere di ognuno; la temporalità dilatata, necessaria per visualizzare i diversi momenti di 
reazione degli apostoli di fronte alle tragiche parole pronunciate da Cristo29. 

Fra i più precoci interventi dedicati al saggio del ilosofo berlinese si segnala ini-
ne, sempre nel 1931, uno speciico intervento di Guido Lodovico Luzzatto, un testo 
andato perso nelle maglie larghe dell’immensa bibliograia vinciana, stranamente mai 
menzionato dalla letteratura specialistica sul Cenacolo, malgrado il grande interesse 
del contributo, evidente a partire dal titolo suggestivo: Georg Simmel e la questione 

dell’unità di tempo nel Cenacolo Vinciano30. O forse, l’assenza di interesse denota 
ancora una volta la dificoltà sia nel superare antichi steccati disciplinari sia nel con-
siderare il saggio del ilosofo davvero fondante e imprescindibile nel panorama degli 
studi su Leonardo e sul Cenacolo. 

L’indagine di Simmel viene deinita penetrante e Luzzatto si concentra sul concetto 
di «rottura dell’unità di tempo» legata alla diversità dei momenti scelti dall’artista, 
secondo quanto indicato nel saggio del 1905. Per il recensore, la rappresentazione 
del movimento in termini eficaci e convincenti richiede una scelta di tempi diversi, 
anche in termini impercettibili; gli atteggiamenti e le reazioni dei dodici apostoli non 
possono essere ricondotti alla stessa frazione di tempo, ma non per questo l’unità ri-
sulta scardinata o distrutta, altrimenti verrebbe meno la miracolosa fusione proposta 
nel dipinto murale. Luzzatto quindi contesta a Simmel il concetto di visione in tempi 
diversi e ribadisce l’aspetto unitario dell’opera, per cui parla di «un tempo non istan-
taneo, ma che si prolunga e perdura»31; il concetto di simultaneità dell’azione si sposa 
quindi a quello di durata (moderata), scandita da brevissimi istanti. Per chiarire la sua 
posizione, l’autore ricorre alla metafora del raggio e dei molteplici rilessi: un raggio, 
per rilettersi in dodici specchi, impiega misure di tempo impercettibilmente diverse 
senza però che l’unità temporale, issata dalla diffusione del colpo di luce, venga quindi 
meno. Lo stesso varrebbe per le parole pronunciate da Cristo, rilesse nei gesti e nei 
temperamenti degli apostoli. 

Rispetto alla questione dei diversi tempi successivi, proposta da Simmel, Luzzatto 
parla di una differenza di ritmo, di una scala di intensità nella presentazione delle 
singole igure per cui si passa da un ritmo pacato e prolungato a uno più o meno acce-
lerato: «la relatività del sincronismo è implicita in questa necessità del diverso tempo 

29 E. Verga, Bibliograia Vinciana 1493-1930, I-II, Bologna 1931, citato da Pedretti, Leonardo & Io, 
cit. (vedi nota 28), p. 145.

30 G.L. Luzzatto, Georg Simmel e la questione dell’unità di tempo nel cenacolo Vinciano, “Civiltà 
Moderna”, III, 4, 1931, pp. 765-775. Il testo è opportunamente citato in bibliograia da S. Fornari, Del 
perturbante. Simmel e le emozioni, Perugia 2005, p. 259. 

31 Luzzatto, Georg Simmel, cit. (vedi nota 30), p. 768.
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con il quale ognuna delle igure deve reagire alle parole di Cristo […]. Tutti sono partiti 
dall’istante in cui hanno percepito la predicazione di Cristo, ma il sincronismo assolu-
to non può essere nella rivelazione dei moti transeunti»32. 

Rispetto alla sequenza temporale proposta da Simmel, Luzzatto parla di rivela-
zione simultanea attraverso una durata, non di momenti di tempo tutti diversi ma di 
un solo simultaneo afluire che conigura una concatenazione continua e unitaria: in 
sintesi, «un’ampia unità di tempo». 

Luzzatto, autore dai molteplici e ramiicati interessi, è anche l’estensore di un libri-
cino del 1924 dedicato ad Albrecht Dürer33, un testo in cui dichiara una precisa am-
mirazione per la monograia dell’artista tedesco scritta da Heinrich Wölflin nel 1905, 
pubblicata quindi lo stesso anno a cui risale il saggio di Simmel sul Cenacolo. Questa 
speciica congiuntura dimostra un rapido e vigile aggiornamento sui testi fondamentali 
di due grandi protagonisti della critica d’arte in lingua tedesca, legati, come ricordato, 
da interessi talora paralleli e da sicure frequentazioni accademiche. Due maestri non 
sempre apprezzati e talora fraintesi che Luzzatto ha invece il merito, pur fra tante 
traversie personali e in un momento lontano dai futuri plausi e riconoscimenti, di va-
lorizzare, commentare e diffondere fra il pubblico italiano34. 

Questi interessi, parte di una cultura assai ramiicata, con notevoli ricadute anche 
sul contemporaneo, non sono casuali o sporadici: l’inclinazione per Simmel non è 
isolata, ma è confermata da un lungo saggio dedicato ai suoi celebri studi su Rem-
brandt35; la conoscenza impeccabile della lingua tedesca gli consente inine un accesso 
immediato agli studi fondanti per la storia dell’arte, cementato da molteplici viaggi di 
istruzione in diverse città tedesche, fra cui Berlino.

32 Ivi, p. 770. La proposta di Simmel, in tempi più recenti, è invece ripresa e ribadita da S. Smiles, 
From Titian to Impressionism: the Genealogy of Late Style, in Late Style and its Discontents: Essays in Art, 
Literature and Music, a cura di G. McMullan e S. Smiles, Oxford-New York 2016, pp. 15-30, in particolare 
pp. 19-21. Il superamento dell’unità temporale (a favore di un tempo deinito integrato) è ribadito anche da T. 
Malyszek, Wassermaler und Hungerkünstler: Kunst als Ding und Körper in der Literatur, Berlin 2010. p. 78. 

33 G.L. Luzzatto, Albrecht Dürer, Roma 1924.
34 Si veda il proilo dello studioso ricostruito in G.L. Luzzatto, Scritti d’arte, a cura di M.M. Lamberti 

e F. Calatrone, Milano 1997. 
35 Ivi, pp. 36-64. In questa ampia e meritoria raccolta, incentrata prevalentemente su articoli relativi al 

contemporaneo, non trova invece posto il saggio del 1931 dedicato a Simmel e al Cenacolo.
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271  per la fortuna critica di ludovico brea

Introduzione

Troppo vaghe sono le notizie sin ad oggi a noi giunte che riguardano la vita di Ludo-

vico Brea, perché lungamente si tratti l’argomento […] mi arresterò allo scopo e al 

compito prefissatomi: quello, per quanto modestamente mi sia dato, di maggiormente 

far conoscere l’opera di Ludovico Brea nel glorioso periodo dell’arte nostra1. 

Queste sono le parole che compaiono all’inizio dei primi due capitoli di un dattilo-
scritto finora inedito conservato nella Pinacoteca Civica di Savona e titolato, secondo 
l’iscrizione in lettere maiuscole che compare in una delle due targhette applicate sulla 
copertina cartonata, «Appunti sulla storia e sull’operato di Ludovico Brea (1450? 
– dal 1516 al 1525)». Una seconda dicitura, manoscritta e corsiva, ci rende noti gli 
anni di redazione nonché il suo autore: «raccolti negli anni 1911-1912 | da | Piero de 
Minerbi» (fig. 1).

Prima di affrontare l’analisi di questa monografia e quindi di comprendere il suo 
valore di documento per la storia e per la critica d’arte, vorrei esporre brevemente le 
ragioni della sua presenza nel museo savonese nonché tentare di delineare l’identità 
del suo compilatore. Poche sono in realtà le notizie che è stato possibile raccogliere 
sulla figura di questo studioso. Appartenente a una nobile famiglia triestina2, il conte 

1 P. De Minerbi, Appunti sulla storia e sull’opera di Ludovico Brea, dattiloscritto, 1912 (Savona, 
Archivio Pinacoteca Civica, d’ora in poi APC). Un particolare ringraziamento a Eliana Mattiauda per la sua 
cortese disponibilità e a Maria Clelia Galassi per i sempre proicui confronti.

2 Il cognome Hierschel De Minerbi deriva dal matrimonio tra Leone Hierschel (1807-1881) e Clementina 
De Minerbi (1815-1905), entrambi triestini: dalla loro unione nacque Miriam (Maria) Ernesta (1854-1926) 
che sposerà il francese Louis Stern (deceduto nel 1908). La coppia avrà due igli, uno dei quali Oscar, il padre 
di Piero. Alto diplomatico, nominato nel 1897 ministro plenipotenziario e rappresentante del re in Messico, 
il conte Oscar De Minerbi acquisterà a Belgirate, sul lago Maggiore, villa Emilia, già villa Le Azalee. Oltre a 
Piero, egli avrà dalla moglie Eleonora Lekner altri due igli, Emma, morta giovanissima nel 1897, e Lionello, 
che fu parlamentare regio tra il 1909 e il 1919, nonché un grande appassionato d’arte: sappiamo infatti 
che nel 1902 sarà membro del comitato organizzativo della I Esposizione Internazionale di Arte Decorativa 
Moderna di Torino, e nel 1906 acquisterà Ca’ Rezzonico a Venezia, rendendola luogo deputato a conservare 
la sua collezione di opere d’arte antica e moderna; inine sarà sempre lui a contattare Leonardo Bistoli per 
la realizzazione della tomba mausoleo della famiglia a Belgirate. Sulla famiglia Hierschel De Minerbi si 
veda: E. Pozzetto, La Famiglia Hierschel De Minerbi, in Precenicco: una comunità nella storia, Udine 2012, 
pp. 93-113; S. Minerbi, I Minerbi a Trieste, in I Minerbi: una famiglia ebraica ferrarese, Livorno 2015, pp. 
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Piero Hierschel De Minerbi fu autore di due contributi incentrati su temi di pittura 
veneta: nel 1936 pubblicò in “Bollettino d’arte” un articolo sugli affreschi giorgione-
schi del Fondaco dei Tedeschi e nel 1939 diede alle stampe un’opera sulla Tempesta 
di Giorgione e l’Amore sacro e l’amore profano di Tiziano3. Il suo interessamento 
giovanile per Ludovico Brea, e quindi per un ambito artistico distante da quello 
oggetto delle sue successive pubblicazioni, viene rivelato dallo stesso studioso4. Tra 
il 1938 e il 1940 il conte De Minerbi intrattenne infatti uno scambio epistolare con 
l’allora direttore della Pinacoteca Civica di Savona, Poggio Poggi5: e sono proprio 
queste lettere a fornirci quelle indicazioni indispensabili non solo per ricostruire le 
vicende che portarono alla stesura e quindi all’arrivo del dattiloscritto a Savona6, ma 
anche per recuperare contenuti e tracce di relazioni tra diverse personalità che nei 
primi decenni del Novecento, tra Francia e Italia, guardarono e si occuparono dell’arte 
di Brea. Nella prima lettera giunta fino a noi, datata 8 aprile 1938 e scritta, come le 
successive, nella residenza di famiglia a Stresa Borromeo, sul lago Maggiore, allora 
nota come villa Sant’Antonio, lo studioso rammenta infatti il periodo trascorso nella 
città ligure, l’incontro con l’allora direttore Vittorio Poggi, padre di Poggio, «[…] col 
quale ricordo d’avermi intrattenuto lungamente a discorrere del bellissimo dipinto 
“Gesù Crocifisso” che, già d’allora, attribuii senza dubbio al grande maestro ligu-
re-italiano e non di Nizza francese, come dice il Labande […]»7, la conoscenza dello 
stesso professor Labande, autore in quegli anni di un importante studio sul pittore 
nizzardo, che «ammiro […], seppur si è mantenuto in un’orbita provenzale»8, e infine, 
la sua monografia (fig. 2). In merito a quest’ultima Piero De Minerbi acconsente alla 
probabile richiesta di Poggi di citarla non solo nella scheda della Crocifissione di Brea 

377-392; per la tomba a Belgirate si rimanda a M. Vinardi, La cappella Hierschel De Minerbi a Belgirate. Il 
Tempio della Puriicazione di Leonardo Bistoli, in Tra Oltralpe e Mediterraneo. Arte in Italia 1860-1915, a 
cura di M. Correra, N. D’Agati, S. Kinzel, Bern 2016, pp. 233-246. 

3 P.H. De Minerbi, Gli affreschi del Fondaco de’ Tedeschi, “Bollettino d’Arte”, s. III, XXX, 4, 1936, pp. 
170-177; Id., La Tempesta di Giorgione e l’amore sacro e l’amore profano di Tiziano nello spirito umanista 
di Venezia, Milano 1939.

4 Non possiamo escludere la possibilità che l’origine francese del nonno, Louis Stern, e la continua 
frequentazione della Provenza e della Costa Azzurra da parte di Ernesta, anche dopo la morte del marito, 
tanto che la donna morirà a Roquebrune Cap Martin, nel dipartimento delle Alpes-Maritimes, e verrà 
sepolta a Mentone, possa aver fornito al giovane studioso l’occasione di conoscere il territorio ligure-
nizzardo e, quindi, le opere di Ludovico Brea: per la bibliograia sulla famiglia si rimanda qui alla nota 2. 

5 Per la trascrizione integrale delle lettere si veda qui in Appendice.
6 «Come il mio lavoro del Brea poté essere utile in passato agli studiosi del gran pittore ligure – 

cosa di cui sono estremamente lieto – così mi permetterei (ormai vecchio) offrirlo all’Archivio o Biblioteca 
del Museo Civico di Savona, di cui siete esimio Direttore – afinché (!) (per quanto manoscritto) possa 
venir utilizzato quando se ne presentasse in avvenire l’opportunità – Comprende 169 fogli e 81 tavole 
d’illustrazioni. – Può interessare d’essere perciò accolto in omaggio, Dottore, per gli studiosi del Vostro 
Museo? nel caso mi farei premura di inviarvelo a mezzo posta […]»: APC, Lettera di Piero De Minerbi a 
Poggio Poggi, Stresa Borromeo 9 febbraio 1940.

7 APC, Lettera di Piero De Minerbi a Poggio Poggi, Stresa Borromeo 8 aprile 1938.
8 Ibidem.
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per la nuova edizione del catalogo del museo, ma anche nel suo articolo per la rivista 
“Liguria”, entrambi andati alle stampe nel 1938, per rendere così nota la paternità 
dell’attribuzione della tavola, che fu avanzata per la prima volta proprio in quelle 
pagine ancora inedite9.

Nella successiva lettera, datata 26 ottobre 1939, il conte ringrazia Poggi per l’in-
vio «dell’interessante catalogo della “Pinacoteca di Savona”», richiedendo però che, in 
un’eventuale successiva edizione, «se vorrete esimio Dottore mantenere il mio giudizio 
sul Brea», venga corretto il suo cognome, che era stato privato del ‘De’. Questa epi-
stola risulta però tanto più interessante dal momento che riporta il nome di un altro 
studioso impegnato in ricerche sull’artista nizzardo, il conte di Carpegna10, che ritor-
nerà anche nello scritto successivo nonché nell’unica risposta che si sia conservata del 
direttore della Pinacoteca: «[…] Ho affidato quest’anno il mio complesso lavoro ad un 
distintissimo giovane, il Marchese di Carpegna, che ebbe per tesi di laurea “Ludovico 
Brea”. Svolgendo ampiamente il tema s’intratterrà sull’opera che avete a Savona e che 
ha studiato particolarmente, indotto da me. Lo invitai a farne pubblicazione. Mi pro-
curerò il piacere di tenervene al corrente […]»11. E così fece in data 9 febbraio 1940: 
«[…] L’altro giorno il giovane Conte Nolfo di Carpegna, mi mandò in lettura la sua 
tesi di laurea (allievo del prof. Toesca); potete immaginare come andai, pensando a 
Voi, a scorrere l’interpretazione della “Crocifissione” di Savona. Non ne parla a lungo 
ma, riconoscendo benevolmente il “ritrovamento” mio, condivide «l’autenticità dell’o-

9 Prima che Bernard Berenson (Italian Pictures of the Renaissance. A list of the Principal Artists and 
their Works with an Index of Places. Central Italian and North Italian Schools, Oxford 1932, p. 112) e 
Léon-Honoré Labande (Louis Bréa, “Gazette des Beaux-Arts”, 18, 1937, pp. 71-92, 143-160, in particolare 
p. 160) respingessero le tradizionali e alterne attribuzioni ora a un anonimo artista del nord Europa ora a un 
pittore olandese, riconducendo la tavola savonese alla mano di Ludovico Brea, fu infatti Piero De Minerbi 
a sostenere nella scheda redatta nella sua monograia, poi rimasta inedita, una tale lettura critica, ricordata 
da Poggi e quindi, in modo indiretto, da Claire-Lise Schwok: «Dans un manuscrit inédit cité par Poggi en 
1938 (pp. 4-6), le comte Piero De Minerbi di Stresa Borromeo, donna également le panneau au peintre niçois 
[…]», C.-L. Schwok, Louis Bréa, ca. 1450-ca. 1523, Paris 2005, p. 156, n. P.25. Si veda inoltre P. Poggi, 
Attribuzione di una tavola di L. Brea nella Civica Pinacoteca di Savona, “Liguria”, aprile 1938, pp. 20-28.

10 Nato a Roma il 6 febbraio del 1913 e discendente di una nobile famiglia del Montefeltro affermatasi 
ai tempi dell’imperatore Ottone I (912-973), il conte Nolfo di Carpegna lavorò come funzionario 
nell’amministrazione delle Belle Arti a Parma e a Venezia e ricoprì la carica di direttore della Galleria 
nazionale di Roma tra il 1950 e il 1960. Esperto di storia e dell’arte delle armi antiche, curò il riordino, il 
restauro e l’esposizione dell’Armeria dei principi Odescalchi di Roma, acquistata dallo Stato nel 1959; nel 
1964 pubblicò il catalogo della Galleria nazionale di Palazzo Barberini, mentre nel 1997 uscì postumo il 
volume Brescian irearms from Matchlock to Flintlock. La biblioteca del Sacro Convento di San Francesco 
in Assisi conserva un fondo bibliograico a suo nome composto di circa duemila volumi, opuscoli e riviste, 
donate dallo storico dell’arte nel 1984, e di parte del suo archivio personale, lì conluito dopo la sua morte 
avvenuta nel 1996. Scorrendo l’elenco di consistenza del fondo, tra i ventitré fascicoli non classiicati ne 
compare uno titolato “Estratti genovesi”. Appunti s.d, che potrebbero essere legati alle ricerche condotte 
per la sua tesi di laurea. Il restante materiale, a eccezione delle lezioni di Pietro Toesca datate 1938, è 
riconducibile alla sua successiva attività di funzionario nonché al periodo romano, quindi lontano dagli 
anni che lo videro in contatto con Piero De Minerbi. Le informazioni sono tratte dal sito SIUSA del Mibact: 
http://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/pagina.pl.

11 APC, Lettera di Piero De Minerbi a Poggio Poggi, Stresa Borromeo 26 ottobre 1939: qui Piero De 
Minerbi deinisce erroneamente Nolfo di Carpegna marchese e non conte.
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pera di Ludovico», discute sugli anni ai quali si possa assegnare, aggiungendo che «si 
sarebbe tentati di avvicinarla alla Crocifissione di Cimiez» mentr’io l’attribuivo agli 
anni 1495-1500 […]»12, data tra l’altro condivisa dai più recenti studi13.

Nell’ultimo scritto di De Minerbi, datato 12 aprile 1940, apprendiamo dell’avve-
nuto invio del dattiloscritto, a cui il conte allegò anche una lettera di Vittorio Poggi 
relativa al polittico del 1490, che vide Brea nelle vesti di collaboratore di Vincenzo 
Foppa (Savona, oratorio di Santa Maria di Castello). Tra queste due ultime epistole 
si inserisce l’unica risposta conservatasi dell’allora direttore. Dattiloscritta su carta 
intestata della Pinacoteca di Savona, essa presenta come oggetto il Ringraziamento per 

offerta Manoscritto sul pittore Ludovico Brea e la trascrizione del primo paragrafo 
costituisce la perfetta introduzione all’analisi di questo testo che si tenterà di fornire 
nelle pagine successive: 

Egregio conte de Minerbi,

Vi sono infinitamente grato delle gentili espressioni a mio riguardo ed accetto di tutto 

cuore il vostro interessantissimo manoscritto che deve esservi costato lunghi anni di 

studi e di ricerche. Il vostro manoscritto sarà gelosamente conservato a disposizione 

degli studiosi che vogliano interessarsi sulle opere del gran nostro pittore […]14.

Il dattiloscritto: analisi per un contesto

Uno sguardo all’indice15 rivela fin da subito un approccio metodologico estremamente 
ampio e articolato, per altro richiesto dal taglio monografico adottato e sul cui valore 

12 APC, Lettera di Piero De Minerbi a Poggio Poggi, Stresa Borromeo 9 febbraio 1940.
13 R. Aioli, B. Barbero, C. Varaldo, La Pinacoteca Civica di Savona, Savona 1975, p. 46; E. Baccheschi, 

S. Bottaro, C. Varaldo, La Pinacoteca Civica di Savona, Savona 1987, p. 38; Schwok, Louis Bréa, cit. (vedi 
nota 9), p. 156, n. P.25.

14 Nelle righe successive leggiamo: «[…] Riceverò molto volentieri la monograia del conte Nolfo di 
Carpegna – come tutto ciò che si riguarda opere di autori della Pinacoteca […]»: APC, Lettera di Poggio 
Poggi a Piero De Minerbi, Savona s.d. (si veda qui in Appendice). Nulla sappiamo di questa monograia 
che probabilmente assunse poi le forme del saggio pubblicato nel 1943 in una miscellanea su Nizza: N. 
di Carpegna, Ludovico Brea e la pittura ligure-nizzarda del Quattrocento, in Nizza nella Storia, Milano 
1943, pp. 409-431, dove il lavoro di De Minerbi non viene citato in bibliograia, in cui invece compare 
l’articolo di Poggio Poggi del 1938, ma viene ricordato il giudizio dello studioso triestino sulla Crociissione 
di Savona nonché la sua segnalazione di un documento relativo al Polittico dell’Annunciazione di Taggia 
con una locuzione che ci dà notizia dell’avvenuta morte del conte: «[…] un documento comunicatoci da un 
compianto studioso, il Conte De Minerbi, e che parla di un lascito commesso da un tal Fabiano Asdente per 
un quadro da eseguirsi a discrezione del priore dei Domenicani […]», Ivi, p. 419.

15 Di seguito l’indice trascritto così come si presenta: «Cap. I – Ricerche sulla vita di Ludovico 
Brea; Cap. II – Suddivisione dello Studio: Parte I.a – Ricerche sui presunti Maestri; Parte II.a – Inluenze 
e conseguente suddivisione in periodi della sua attività; Parte III.a – Collaboratori; Parte IV.a – Tecnica; 
Parte V.a – Sua Scuola; Parte VI.a – Elenco riproduzione opere; Conclusione; Cap. III – Elenco riproduzioni 
opere: § 1° - dei maestri o presunti Maestri del L. Brea, § 2° di Ludovico Brea, e § 3° della Scuola di L. Brea 
od attribuzioni; Cap. IV – Appendice: a) riproduzioni lineari; b) bibliograia; c) indice delle illustrazioni».
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storico-critico ritorneremo in seguito: l’autore intende infatti ricostruire la personalità 
e il catalogo di Brea, indagando le diverse fasi del suo percorso artistico, dalla forma-
zione alla piena maturità, e la realtà della sua bottega e della sua scuola, composta 
da collaboratori e più tardi seguaci16, e finendo così per affrontare quegli stessi nodi 
critici che ritroviamo nei più recenti studi su questo pittore17; in linea con lo sviluppo 
ottocentesco della biografia d’artista come genere storiografico, manca inoltre qual-
siasi divagazione aneddotica su Brea, il cui operato è posto al vaglio di una verifica 
documentaria e stilistico-formale18.

In un primo breve capitolo dedicato alla sua vita19, di cui lascia «il più ampio studio a 
studiosi d’archivi, come il Bres», l’autore si limita ad argomentare le date proposte come 
possibili inizio e fine della sua biografia, 1450 (?)-dal 1516 al 1525, e l’origine nizzarda 
della famiglia, confortata anche dallo stesso Ludovico che spesso firmò le sue opere affian-
cando al nome l’appellativo di “Nicia”, nonché a cogliere, in un catalogo stretto tra due 

16 Piero De Minerbi precisa che l’espressione «Scuola del L. Brea» viene impiegata per indicare non 
soltanto i pittori che collaborarono direttamente con il Maestro, ma anche coloro che, pur non avendo avuto 
diretto contatto con l’artista nizzardo, inirono per risentire della sua opera: De Minerbi, Appunti, cit. (vedi 
nota 1), pp. 23-25.

17 Manca, invece, una puntuale considerazione del ruolo svolto dalla committenza, citata quasi 
esclusivamente come diretta responsabile dell’arcaismo di alcune opere di Brea e della reiterazione di 
determinati schemi iconograici che venivano ricercati per il loro valore devozionale (si veda oltre nel testo). 
Per quanto lo studioso valuti poi come essenziale la rete di contatti, rapporti e inluenze che coinvolsero il 
pittore al ine di ricomporne il percorso stilistico e le variazioni di linguaggio, a quelle date, ovvero gli inizi del 
Novecento, uno sguardo a un più ampio contesto storico-artistico, in cui inserire l’attività del maestro, non 
poteva che essere indebolita dallo stato degli studi sul panorama quattro-cinquecentesco ligure-nizzardo, come 
testimonia la bibliograia citata in chiusura (si veda qui in Appendice). Tra i più recenti contributi sull’artista 
ricordiamo: L.-H. Labande, Les Bréa. Peintres niçois des XVeme et XVIeme siècles en Provence et en Ligurie, Nice 
1937; G.V. Castelnovi, Il Quattro e il primo Cinquecento, in La pittura a Genova e in Liguria dalle origini 
al Cinquecento, Genova 1970, pp. 75-179, in particolare pp. 108-112, 162-164; Id., Il Quattro e il primo 
Cinquecento, in La pittura a Genova e in Liguria dalle origini al Cinquecento, Genova 1987, I, pp. 73-160, in 
particolare pp. 105-109, 147-148; A. De Floriani, Ludovico Brea: l’attività giovanile e matura, “Studi di Storia 
dell’Arte”, 1, 1990, pp. 35-72; Ead., Verso il Rinascimento, in G. Algeri, A. De Floriani, La pittura in Liguria. 
Il Quattrocento, Genova 1991, pp. 225-486, in particolare pp. 314-317, 361-365, 409-417, e scheda alle pp. 
497-499; M. Bartoletti, Ai conini della Liguria: la Riviera di Ponente dal Finale a Ventimiglia, in La pittura 
in Liguria. Il Cinquecento, a cura di E. Parma, Genova 1999, pp. 86-109, in particolare pp. 87-91; G. Zanelli, 
Genova e Savona nel primo Cinquecento, in Ivi, pp. 26-55, in particolare pp. 27-29, 40-41; Schwok, Louis 
Bréa, cit. (vedi nota 9); A. De Floriani, Per la fortuna critica di Ludovic Brea, in L’Arte dei Brea tra Francia e 
Italia. Conservazione e valorizzazione, atti del convegno (Genova, 31 ottobre 2005), a cura di M.T. Orengo, 
Borgo San Lorenzo (Firenze) 2006, pp. 75-89; Ead., Francia-Italia-Francia: il percorso di Ludovico Brea alla 
ricerca di una sintesi possibile, in L’Ascensione di Ludovico Brea, a cura di G. Zanelli, Genova 2012, pp. 15-49.

18 Tutto ciò che rientrava nel topos leggendario sugli arteici conluirà a livello critico negli studi 
dedicati alla storia della ricezione di un artista e delle sue opere, nonché alla personalità del biografo. Su 
questo argomento e sul genere storiograico della monograia d’artista si rimanda, tra gli altri, a C.M. 
Soussloff, The Absolute Artist: the historiography of a concept, London 1997, in particolare il cap. IV, 
The Artist in History: The Viennese School of Art History, pp. 94-111; G. Guercio, Art as Existence: The 
Artist’s Monograph and Its Project, Cambridge 2006, con bibliograia precedente e la relativa recensione 
di J. Graham, Mythologies of Artistic Biography: How the Artist Became, “Oxford Art Journal”, XXXIII, 
1, 2010, pp. 112-115; Monographie d’artiste, “Perspective. Actualité en histoire de l’art”, 4, 2006; M. 
Spagnolo, La biograia d’artista: racconto, storia, leggenda, in La cultura italiana. L’arte e il visuale, a cura 
di M. Wallace, Torino 2010, pp. 375-393.

19 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), pp. 2-5.
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tavole datate, il Polittico della Pietà della chiesa francescana di Cimiez del 1475 e il Polit-

tico di san Giorgio della chiesa di San Giovanni Battista di Montalto Ligure del 151620, la 
molteplicità delle influenze stilistiche che andarono a comporre il suo linguaggio, da quella 
avignonese a quella fiamminga, da quella peruginesca a quella lombarda. Segue, quindi, 
un secondo breve capitolo titolato Suddivisione dello Studio, in cui troviamo esplicitata 
la struttura del dattiloscritto21: ricerche sui presunti maestri, influenze e conseguente sud-
divisione in periodi della sua attività, i collaboratori, la tecnica, la scuola, il catalogo delle 
opere e loro riproduzioni, a loro volta distinte tra quelle riconducibili a maestri o presunti 
maestri di Brea, alla mano del pittore o alla sua scuola, per terminare con un’Appendice 
dove la bibliografia e l’indice delle illustrazioni sono precedute da una serie di tavole con-
tenenti riproduzioni lineari a penna e inchiostro di mano dello studioso.

Una disamina di questo testo, oltre a rendere noti i contenuti di quella che nelle 
intenzioni si proporrebbe come prima monografia sul pittore, non può prescindere da 
una più ampia riflessione sul suo valore per la storia della critica d’arte e quindi sul rap-
porto del suo autore con la connoisseurship tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo. 
Scorrendo i primi capitoli, si coglie chiaramente, anche perché in più punti ribadita, la 
metodologia adottata, che aderisce puntualmente alla tradizione positivista della ricerca 
storica e filologica tardo ottocentesca-primo novecentesca, in particolare ai modelli pro-
posti in Italia da Adolfo Venturi (1856-1941) e Pietro Toesca (1877-1962): ritroviamo 
la centralità del giudizio artistico sulle opere, elaborato sulla base di un incontro diretto 
tra il critico e il testo figurativo, la valorizzazione del legame tra storicità e critica, ovve-
ro la ricerca di una piena conferma di letture, isolate e assolute, solo all’interno di una 
dimensione seriale, e di una logica di sviluppo in rapporto all’ambiente storico-culturale, 
l’analisi dei contenuti formali delle opere al fine di individuare il nucleo originario della 
poetica dell’artista, la lettura della personalità oggetto d’indagine sullo sfondo di una 
concezione dell’arte italiana come realtà composita, e dalla fisionomia regionale e poli-

20 Schwok, Louis Bréa, cit. (vedi nota 9), pp. 130, 148-149, nn. P.1 e P.16.
21 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 5. Tale struttura si ritrova, con minime varianti, in altre opere 

monograiche composte in quegli anni come il testo longhiano su Piero della Francesca nella sua versione del 
1927: «[…] Segue poi l’elenco cronologico delle opere più importanti. Anche qui assistiamo ad una relativa novità 
[…] la successione dei quadri, e, quindi, le proposte di datazione, gli accorpamenti in gruppi cronologicamente 
e stilisticamente solidali, sono per Longhi il concreto che lo storico mira a ricostruire […]», F. Bernabei, Percorsi 
della critica d’arte, Padova 1995, pp. 187-188. Per alcune considerazioni critiche sul genere della monograia nei 
primi decenni del Novecento, che iniscono per cogliere una certa comunanza di impostazione, si rimanda alle 
recensioni di alcuni testi pubblicati in quel periodo: W.G.C., Luca Signorelli, by Adolfo Venturi, “The Burlington 
Magazine for Connoisseurs”, XLII, 240, 1923, pp. 153-154, dove vengono lamentate signiicative mancanze 
relative alle misure, alla tecnica e alla storia delle opere, nonché il numero limitato delle immagini e l’assenza 
di un loro indice; T.B., Paolo Veronese, by Adolfo Venturi, “The Burlington Magazine for Connoisseurs”, LV, 
321, 1929, p. 322, dove per altro viene posta in evidenza una struttura espositiva simile a quella adottata da 
De Minerbi, composta da una sinopsi dei materiali archivistici riguardante l’artista e quindi una discussione 
sulle opere, presentate in ordine cronologico; E. Carli, Giulia Sinibaldi: I Lorenzetti, “Annali della R. Scuola 
Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosoia”, s. II, III, 3, 1934, pp. 425-432, dove si coglie una maggiore 
articolazione del lavoro monograico nell’ottica di un superamento dell’arida elencazione di documenti e opere 
per pervenire a una più ampia contestualizzazione critica (si veda qui nota 83).
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centrica, il riconoscimento dell’importanza delle fotografia e dei documenti d’archivio, 
la sistemazione del materiale figurativo sulla base di un’analisi formale, e l’attenzione a 
personalità poco note all’interno di una prospettiva di confronto mai localistica ma sem-
pre pensata in rapporto con altre aree variamente interferenti con quella di riferimen-
to22. Vediamo ora come questi presupposti metodologici si tradussero nel suo lavoro.

Nel definire la possibile formazione del pittore, così come nell’individuare le varie 
componenti stilistiche del suo linguaggio, le fonti archivistiche, che assumono un innega-
bile valore storico, permettendo di ancorare a date certe e a luoghi di committenza l’ope-
rato di Brea, vengono, però, sempre passate al vaglio dell’analisi tecnica che consiste in 
un confronto puntuale e sistematico tra i vari testi pittorici anche al fine di cogliere inter-
venti di aiuti e collaboratori o tracce di successivi restauri e manomissioni23. La cosciente 
assunzione di un tale metodo di studio si riflette nelle parole poste da De Minerbi in 
apertura del catalogo: «[…] Nella raccolta che faccio seguire di riproduzioni di dipinti del 
Ludovico Brea, ho cercato di riunire tutte quelle che per certezza di documenti e per ogni 
probabilità di tecnica sono interamente della mano del Maestro, ed in cui, se vi fu colla-
borazione, il cooperatore servì il Maestro solo nelle parti secondarie e sotto l’immediata 
direzione sua, conservando le opere citate completa armonia di composizione […]»24. 
Interessante è soffermarsi sul valore che Piero De Minerbi dà al termine «tecnica», a cui 
per altro dedica un intero capitolo, il quarto25, e che già nel saggio di Nolfo di Carpegna, 

22 F. Bologna, La coscienza storica dell’arte in Italia. Introduzione alla Storia dell’arte in Italia, Torino 
1982, p. 196; Barnabei, Percorsi, cit. (vedi nota 21) pp. 21, 155; G.C. Sciolla, La critica d’arte del Novecento, 
Torino 1995, pp. 50-61.

23 Sulla priorità metodologica della lettura stilistica rispetto ai documenti, che affonda le proprie radici 
nella storiograia ottocentesca (D. Levi, L’oficina di Crowe e Cavalcaselle, “Prospettiva”, 26, 1981, pp. 74-
87, in particolare p. 77) valgano qui due esempi. Nella scheda del Polittico del Battesimo di Cristo in San 
Domenico a Taggia (De Minerbi, Appunti, cit. [vedi nota 1], pp. 49-53) De Minerbi ignora la datazione al 
1495 suggerita dall’iscrizione non più visibile ma che Giuseppe Bres e Lorenzo Reghezza avevano ripreso 
dalla cronaca seicentesca del convento redatta da Calvi (1623) per ricondurre l’opera agli anni 1484-1490 
sulla base di confronti formali con altri dipinti del catalogo dell’artista (sul dibattito si veda Schwok, Louis 
Brèa, cit. [vedi nota 9], p. 159, n. P.29). Allo stesso modo si muove nell’affrontare l’analisi della Crociissione 
già in Palazzo Bianco e ora nel Museo di Sant’Agostino (Genova): lo studioso, allineandosi sulla posizione 
di Labande, ignora i dati documentari presenti in Ratti e in Alizeri, che inirebbero per ricollegare l’opera al 
testamento di Biagio de’ Gradi, in cui si commissionava un polittico per la chiesa di San Bartolomeo degli 
Armeni nel 1481 (Ivi, pp. 150-151, n. P.18, con bibliograia precedente) e propone una datazione molto 
tarda al 1511-1514, ravvisando somiglianze con il linguaggio adottato da Brea in quegli anni ovvero nella 
Crociissione di Cimiez del 1512 e nell’Incoronazione della Vergine di Santa Maria di Castello a Genova del 
1512-1513 (De Minerbi, Appunti, cit. [vedi nota 1], p. 104; sulla diversa lettura del documento che svincola 
l’opera dalla data di stesura si rimanda a De Floriani, Francia-Italia-Francia, cit. [vedi nota 17], pp. 29-31). 

24 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 18. E così leggiamo qualche riga sopra in riferimento agli 
artisti che collaborarono con il maestro – Antonio Ronsini, pittore veneziano e legnaiolo, Francesco di Pavia, 
Gerolamo Genovesi, Lorenzo Fasolo, Barbagelata : «[…] per venire a parlare com’egli usasse nelle molteplici 
sue opere farsi coadiuvare da altri pittori, giacché sarebbe stato impossibile a lui solo il compiere le grandiose 
opere eseguite nelle costanti sue peregrinazioni da Nizza a Genova e viceversa […] Ed a conferma dei possibili 
diversi collaboratori cito qui sotto alcuni documenti che ho potuto rintracciare e lascio poi all’esame di ogni 
singolo dipinto il suddividere nella tecnica, la parte collaborazione e la parte autentica […]».

25 Ivi, pp. 18-22. Sulla metodologia adottata lo studioso ritorna più volte: «[…] riportandomi 
singolarmente ai vari suoi dipinti che […] classiico per date accertate o per mezzo di documenti che 
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redatto qualche decennio più tardi, verrà sostituito con quello di «stile». La prima defini-
zione che possiamo trarre pare un’implicita citazione della teorica albertiana: la sequenza 
“composizione, disegno e colorito” non può infatti non rammentare le tre parti in cui il 
trattatista quattrocentesco divise la pittura, ossia compositione dei piani, circonscriptio-

ne, da intendersi come contorno lineare, e receptione dei lumi per indicare la modellatura 
dei corpi nella luce colorata26. Nelle schede di catalogo tali categorie guidano il conte De 
Minerbi non solo nelle letture proposte delle singole opere ma anche in una ferma defi-
nizione del linguaggio di Brea: «[…] Nella sua pittura si riscontra: un colorito caldo ed 
esuberante; forza e solidità di colore – sicurezza e nitidezza di contorni – perfetta armonia 
ed equilibrio, tanto nel disegno quanto nei colori anche più vivaci – trasparenza nelle 
carni, profondità nella prospettiva – intonazione sempre simpatica […]»27.

La tecnica non indica quindi le operazioni materiali di costruzione delle imma-
gini, anche se implicitamente non può che comprenderle in quanto condizioni prime 
dell’esistenza dei dipinti, ma le loro tracce formali, costruttive e strutturali, finendo 
così per identificarsi anche con lo stile dell’artista, con la sua capacità di creare opere 
pittoriche atte a rispondere alle aspettative della committenza e del pubblico28: le 
espressioni dei volti, le inclinazioni delle teste, il modo di trattare le pieghe e il panneg-
gio, la disposizione delle mani intrecciate, l’inarcare delle dita, lo studio anatomico, la 
morbidezza delle tinte e degli incarnati, la reiterazione di composizioni e modelli, la 
decorazione delle aureole, la nitidezza e rigidità dei contorni. Qui si fa sentire la lezio-
ne di Adolfo Venturi: mentre viene ridimensionato il valore delle notizie d’archivio, 
raramente esplicite o scevre da ambiguità interpretative, e delle notizie erudite, spesso 
inutili arzigogoli, l’opera, studiata e indagata direttamente dal vero nei suoi contenuti 
morelliani - tipi, caratteri morfologico-anatomici, colore, rapporto figure-spazio - si 
propone come documento unico per inquadrare la fisionomia di una determinata 
scuola, e la personalità dell’artista, e per supportare quindi un’attribuzione scientifica 
dei testi figurativi29.

comprovano la data stessa o per mezzo di studio della tecnica […]», Ivi, p. 14; o ancora, in riferimento alla 
Madonna della Misericordia di Biot leggiamo: «[…] il Bres […] dice che questo dipinto potrebbe facilmente 
attribuirsi a L. Brea se il soggetto ed una qualche analogia con altri quadri bastassero per attribuirgliene 
la paternità, ma crede più prudente astenersi da ogni giudizio senza prima aver trovato indizi o documenti 
che possano attribuirlo con certezza al pittore. A me sembra che lo studio della tecnica possa essere spesso 
suficiente per attribuire un dipinto al suo pittore […]», Ivi, p. 69. 

26 J. Schlosser Magnino, La letteratura artistica, Milano 2000, p. 125.
27 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 22. 
28 Si potrebbe qui ipotizzare una consapevole ripresa da parte dello studioso dell’uso e del signiicato 

che il termine greco tèchne aveva nell’antichità quando quest’unica parola indicava tanto l’arte quanto la 
tecnica (E.H. Gombrich, Arte e Progresso, Roma-Bari 2002, p. 5): si rimanda alle rilessioni di G. Bonsanti, 
Dalla tecnica allo stile: la lettura di un testo igurativo, in Masaccio e Masolino, pittori e frescanti. Dalla 
tecnica allo stile, atti del convegno (Firenze, 24 maggio 2002; San Giovanni Valdarno, 25 maggio 2002), a 
cura di C. Frosinini, Genève-Milano 2004, pp. 23-33, in particolare pp. 23-28.

29 G.C. Sciolla, Appunti sulla fortuna del metodo morelliano e lo studio del disegno ‘in de siècle’, 
“Prospettiva”, 33-36, 1983-1984, pp. 385-389, in particolare p. 387.
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Questa attenta lettura tecnico-formale porta lo studioso a suddividere l’attività di Brea 
in tre maniere, ossia la Primitiva, dove si colgono con maggiore evidenza le suggestioni 
provenzali, la Peruginesca, e la Lombarda: la prima epoca viene fatta terminare con 
la Madonna della Misericordia della chiesa del convento di San Domenico a Taggia 
(1483)30, la seconda con il Polittico della Rovere eseguito in collaborazione con Foppa 
(1490; Savona, oratorio di Santa Maria di Castello)31 e la terza con l’ultima opera 
datata ossia il già citato Polittico di san Giorgio di Montalto Ligure (1516). In questa 
storia dello sviluppo stilistico del pittore nizzardo si coglie, oltre al vuoto argomenta-
tivo in riferimento a quelli che poterono essere i contatti di Brea con l’arte peruginesca 
e quindi la ragion d’essere della forte impronta umbro-toscana individuata nel suo 
linguaggio32, anche la volontà di imporre con una certa rigidità questa scansione nella 
descrizione e quindi interpretazione e datazione dei dipinti33, finendo così per non rile-
vare come cifra caratteristica dell'opera di Ludovico proprio la continua coesistenza 
di quella molteplici suggestioni34. 

Venendo al genere storiografico scelto, ovvero quello della monografia, ci troviamo 
di fronte all’espressione di una precisa tradizione che si identifica con la nascita stessa 
della moderna disciplina della storia dell’arte, proponendosi come una «delle forme più 
antiche e stabili di esposizione storica: è ben comprensibile che il raccogliere attorno al 
soggetto-artista l’insieme di notizie relative a una certa materia, sia un momento inevita-
bile per la determinazione di una vicenda concreta, localizzata e datata precisamente»35. 

30 Schwok, Louis Bréa, cit. (vedi nota 9), pp. 132-133, n. P.3.
31 Ivi, pp. 135-136, n. P.5.
32 «[…] Come e perché il Ludovico Brea abbia potuto nel mezzo della sua opera artistica ispirarsi al 

Perugino e lasciarci opere che hanno tanto sapore della Scuola Umbra […] non mi è dato poter rintracciare 
[…]», De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 8. Gli stessi dubbi vengono espressi da De Floriani in 
relazione al riferimento che Berenson fece al Perugino nell’elenco delle opere di Brea (Berenson, Italian 
Pictures, cit. [vedi nota 9], pp. 119-121, in particolare p. 119), che «ci si può chiedere […] possa spiegarsi 
più come un generico riconoscimento della “grazia” che contraddistingue le dolci igure del pittore nizzardo 
che come puntuale riscontro di un contatto con l’artista umbro, molto improbabile anche tenendo conto 
dell’attività tardiva del Perugino per la certosa di Pavia e per Cremona», De Floriani, Per la fortuna critica, 
cit. (vedi nota 17), p. 77.

33 Questo accade, ad esempio, nella scheda dell’Annunciazione Asdente di San Domenico a Taggia 
(Imperia): «[…] Per quest’Annunziazione valga tutto ciò che ho detto riguardo al Battesimo di Gesù della 
Cappella Curli, non solo sotto l’aspetto peruginesco di questo dipinto, e quindi appartenente al 2° Periodo, 
ma per la sua tecnica. Se pure non si hanno documenti che positivamente si riferiscono ad esso, dev’essere 
ascritto al medesimo periodo in cui fu eseguito il Battesimo, ossia prima dell’anno 1490, anno in cui 
collaborando col Foppa iniziò la maniera lombarda […]», De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 53; o 
ancora nella scheda della Crociissione di Eze (Ivi, pp. 61-63), datata prima del 1490 sempre per un’evidente 
adozione di una maniera peruginesca scevra da inluenze lombarde.

34 Nella scheda del Polittico dell’Assunzione di Savona (1495; Savona, Museo della Cattedrale) 
la posteriorità dell’esecuzione rispetto alla collaborazione con Foppa si traduce, ad esempio, nella sola 
individuazione e accentuazione del carattere lombardo, mentre vengono tralasciati sia il perdurare dei 
modelli provenzali della sua formazione, sia i rapporti con l’arte iamminga: Ivi, p. 73. 

35 Barnabei, Percorsi, cit. (vedi nota 21), p. 162. Sulla monograia come genere caratterizzante la 
storia dell’arte si vedano anche le considerazioni di G. Kubler, La forma del tempo. La storia dell’arte e la 
storia delle cose [1962], Torino 2002, pp. 104-105, di M. Roskill, What is Art History, New York 1976, 
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Al di là dell’apparente oggettività teorica, anche la biografia è il prodotto di scelte, 
inquadrature, sintesi36. In questo caso le intenzioni dello studioso sono espresse fin dalle 
prime pagine e consistono nel dimostrare l’italianità dell’arte di Brea37 di contro alle 
rivendicazioni degli storici francesi che tendevano ad accentuare il carattere provenzale 
del suo linguaggio, venendo così ad anticipare quel progressivo inserimento della perso-
nalità di Ludovico in un più vasto contesto mediterraneo ed europeo che sarà avviato 
e promosso da Adolfo Venturi a partire dal 1915: «E qui mi sia concesso l’orgoglio di 
poterlo annoverare quale maestro italiano, considerandolo tale […]», e ancora 

[…] vengo ad accennare sommariamente le influenze che possono avere esercitato 

ascendente sul progressivo sviluppo dell’opera del Brea, che divenne in seguito inte-

ramente italiana […] Ma mi basti avere appena accennato queste influenze [tedesca, 

avignonese e fiamminga] per venire a delineare maggiormente il successivo e progressi-

vo sviluppo dell’opera del Brea in cui riscontreremo spiccatamente l’influenza italiana 

(toscana e lombarda) scopo a cui tende in ispecial modo il mio breve studio […]38.

Per ritornare al genere della monografia d’artista, essa conobbe, verso la fine del 
XIX secolo, una nuova fioritura e una significativa trasformazione metodologica 
che mirava a lasciarsi alle spalle la tradizione storiografica ottocentesca, votata al 

p. 14, e di Soussloff, The Absolute, cit. (vedi nota 18), p. 108, con una citazione di Paul Duro incentrata 
sull’attribuzionismo e quindi sulla costruzione critica dell’artista attraverso l’individuazione delle opere a lui 
ascrivibili come elementi costitutivi della disciplina.

36 «[…] Nel caso dell’arte più evidente è il carattere convenzionale dell’artiicio individualizzante, e più 
necessaria la sua considerazione storica allo scopo d’intendere rettamente di quali esigenze e valutazioni la 
biograia sia stata interprete nei diversi momenti […]», Barnabei, Percorsi, cit. (vedi nota 21), p. 163.

37 Piero De Minerbi sottolinea in diversi passaggi un’interpretazione della igura di Ludovico Brea che 
si pone in contrasto con quella promossa da Labande secondo una posizione critica volta a legittimare il 
proilo del pittore in senso ligure e italiano, e a rinnegarne l’esclusiva o quanto meno prioritaria dipendenza 
dalla componente provenzale legata alle sue origini nizzarde, che viene invece fortemente esaltata dallo studioso 
francese. Si tratta di un conlitto ideologico, che può segnare la ricostruzione di esperienze artistiche di conine, 
quindi ibride per loro stessa natura, ancor di più in una fase politica impegnata, più che in altri momenti, 
all’esaltazione dei diversi nazionalismi. Questo fenomeno troverà una sua continuazione negli anni del fascismo 
e nelle pubblicazioni patrocinate dal regime. A tal proposito possiamo porre a confronto le parole qui citate del 
conte De Minerbi con alcuni passaggi dell’articolo di Nolfo di Carpegna, edito in una miscellanea di testi dedicati 
alla città di Nizza e ben introdotto dalla Prefazione del Regio Commissario dell’Istituto di Studi Liguri, dove 
viene ribadita la necessità di ristabilire una verità storica contrapponendo nuovi studi a quelli realizzati in Francia 
a partire dagli anni sessanta dell’Ottocento: «[…] la igura più notevole di tutto l’ambiente artistico ligure dei 
secoli XIV e XV [è] quella di Ludovico Brea […] è quindi ben a diritto che già da tempo, nonostante le contrarie 
affermazioni, la nostra storiograia artistica considera Ludovico Brea come un artista prettamente italiano […]», 
Di Carpegna, Ludovico Brea, cit. (vedi nota 14), p. 409. Anche Adolfo Venturi individuò nel linguaggio di Brea 
uno «schematismo formale, che trasforma un’arte, in rapporto con quella di Francia, in arte italiana assoggettata 
a principi d’astrazione formale» (A. Venturi, Storia dell’arte italiana, IV, La pittura del Quattrocento, Milano 
1915, pp. 1081-1090, citazione a p. 1090); e su questo tema De Floriani, Per la fortuna critica, cit. (vedi nota 17), 
pp. 78-79. Sui limiti di un’ottica nazionalista si veda Monographie, cit. (vedi nota 18), p. 20.

38 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), pp. 5, 13-14; sul valore della ricostruzione delle vicende 
artistiche per la creazione di un senso di coscienza nazionale in Adolfo Venturi si veda Sciolla, La critica, cit. 
(vedi nota 22), pp. 54-55. 
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riconoscimento della predominanza del contesto sulla specificità del discorso figura-
tivo, ossia alla trasmutazione del soggetto verso forme impersonalmente stilistiche di 
sviluppo, per accogliere i moderni valori di soggettivismo individuale e autenticità39. 
In una tale prospettiva si comprende come fondamentale sia il valore che lo studioso 
dà all’autografia e alla cronologia delle opere, e quindi a un loro corretto inserimento 
nel percorso del pittore che avviene attraverso un uso sinergico di lettura formale, 
sussidio documentario, laddove possibile, e valorizzazione di occasioni di influenze 
che possono concorrere a definire e collocare storicamente alcuni scarti stilistici40. Lo 
studioso giunge così a dialogare in modo consapevole con la tradizione storiografica 
precedente, rappresentata dai testi citati nella bibliografia, e qui riportati in Appendi-

ce, che crearono le premesse per una ricerca volta a riscattare il pittore da quei limiti 
a cui la critica, non solo francese, ma anche italiana lo aveva relegato. Tra la fine 
dell’Ottocento e i primi del Novecento gli studi di Santo Varni (1807-1885), Tommaso 
Bensa, Giuseppe Bres (1842-1924) e Lorenzo Reghezza, che approfondivano il lavoro 
d’archivio avviato da Federico Alizeri (1817-1882), fornirono nuovi dati per la defi-
nizione storica del contesto in cui Brea operò, venendo così a comporre l’intelaiatura 
in cui De Minerbi poté tracciare il suo percorso; in quegli stessi anni a una diffusa 
esaltazione della figura del pittore nizzardo, che risaliva a Raffaele Soprani (1612-
1672), e che non mancava, per altro, di riconoscere i limiti e le oscillazioni qualitative 
delle sue opere, si sostituì un generico deprezzamento dell’artista causato dal giudizio 
di Bernard Berenson (1865-1959), che lo ricondusse nell’alveo dei pittori “graziosi”, 
secondo una linea che verrà ripresa da Roberto Longhi (1890-1970). Sul versante 

39 Sulle trasformazioni che la monograia d’artista subì in questo periodo, sui suoi legami con la coeva 
rilessione ilosoica e sulla centralità delle questioni attributive si rimanda a Guercio, Art as Existence, cit. 
(vedi nota 18), in particolare pp. 7, 15-16, 38-39, 148-149 e l’intero capitolo sesto, Engendering Presence, 
pp. 194-224, in cui si riconosce il valore della monograia Lorenzo Lotto: An Essay in Constructive Art 
Criticism (London 1895) di Bernard Berenson come momento di svolta metodologica per questo genere allo 
scadere dell’Ottocento.

40 L’attenzione posta da De Minerbi alle problematiche di datazione, e che trova le sue premesse nella 
già ricordata suddivisione dell’attività di Brea in tre periodi, Primitivo, Peruginesco e Lombardo, si coglie in 
ogni scheda del catalogo e non manca di ritornare in una delle lettere inviate a Poggio Poggi. Nella lettera 
data 9 febbraio 1940 (APC: si veda qui in Appendice) De Minerbi sottolinea come Nolfo di Carpegna avesse 
avvicinato la Crociissione di Savona a quella della chiesa del monastero francescano di Cimiez, inendo così 
per datare la tavola savonese non al 1495-1500, come da lui proposto, bensì al 1512; si vedano qui le note 
12 e 13, e Di Carpegna, Ludovico Brea, cit. (vedi nota 14), pp. 425-426. Sulla cronologia un confronto tra 
le datazioni proposte da De Minerbi e quelle sostenute dalla critica più recente evidenziano pochi scarti a 
conferma della sensibilità critica dello studioso. Segnalo qui di seguito le maggiori divergenze di datazione 
e attribuzione, da aggiungersi a quelle che si riscontrano in altre note: la Madonna della Misericordia dei 
Penitenti Neri di Nizza è considerata opera autografa a datata al 1490 mentre attualmente viene ricondotta 
al 1510-1515 e considerata di dubbia autograia (De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), pp. 67-69; Schwok, 
Louis Bréa, cit. (vedi nota 9), pp. 179-180, n. P.I.3); l’Annunciazione di Lieuche, i Santi della chiesa di Saint-
Martin-Vésubie, i Santi di Lérins e il Sant’Agostino di Ventimiglia, attribuiti dal conte triestino a seguaci di 
Brea, sono considerate comunemente dipinti del maestro, a eccezione del Sant’Agostino restituito al catalogo 
di Pancalino (De Minerbi, Appunti, cit. [vedi nota 1], pp. 126-129, 133, 156-158; Schwok, Louis Bréa, cit. 
[vedi nota 9], pp. 163, 173-174, 160-161, 207).
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francese, negli anni intercorsi tra le due Guerre Mondiali, le ricerche storiche avevano 
condotto a una prima definizione d’insieme dell’ambiente in cui Brea si formò, che si 
tradusse nel 1912 nell’Exposition Rétrospective d’Art Regional des XVe et XVIe siècle, 
curata da Joseph Levrot: il limite di un’ottica localistica, priva di aperture alle coeve 
esperienze franco-fiamminghe e italiane, che segna la struttura dell’esposizione e che 
si ritroverà ancora nel primo catalogo ragionato di Brea, redatto da Léon-Honoré 
Labande e pubblicato nel 1937, verrà superato, come già anticipato, da Adolfo Ventu-
ri nel 1915, ma ancor prima, a rigor di date, proprio da Piero De Minerbi41. In questa 
prospettiva la monografia permetteva quindi di riscattare un’esperienza artistica loca-
le da un eccessivo isolamento per riconsegnarla a un contesto più ampio di relazioni, 
finendo così per meglio definire i contenuti di quello stesso ambito geografico e cul-
turale42. Adolfo Venturi, nella prolusione al corso per l’anno accademico 1904-1905, 
in sintonia con le posizioni sostenute da Alois Riegl, suggeriva infatti come essenziale 
a un’estetica non più normativa ma storica un lavoro di ricerca filologico serrato, e 
a tappeto: «Oggi, ancora intenti a fare uso del nuovo metodo di comparazione e di 
analisi, gli studiosi lavorano a ordinare e classificare le forme delle manifestazioni 
artistiche, come i naturalisti raccolgono le pianticelle dei loro erbari; ma sopra le 
classificazioni industri si scriverà compiuta la storia»43. È allora interessante ricordare 
che la stesura del testo su Brea si pone in contemporanea alla pubblicazione da parte 
di Pietro Toesca della Pittura e miniatura dai più antichi monumenti alla metà del 

Quattrocento (1912), dove l’autore riscoprì il linguaggio pittorico lombardo attraver-
so il recupero e la ricostruzione di altre personalità artistiche allora poco note come 
Giovannino de’ Grassi, Michelino da Besozzo e i Bembo44. Nell’Introduzione de Il 

41 Per la storia critica di Ludovico Brea si rimanda a De Floriani, Per la fortuna, cit. (vedi nota 17), pp. 
78-79 con bibliograia di riferimento.

42 Sul valore della monograia come genere capace di rivelare la non autonomia della creazione 
artistica e quindi la necessità di assumere una prospettiva allargata per comprendere il soggetto indagato 
si veda Guercio, Art as Experience, cit. (vedi nota 18), in particolare pp. 36 e 63, dove viene riportata una 
citazione di Gustav Friedrich Waagen (1794-1868) che nella sua opera su Van Eyck, edita nel 1822, già 
individuò come centrale questa metodologia di studio: «Only by the accurate study of individual greater 
masters and the close examinatio of short, important periodo of times can a true art history gradually 
develop». A conferma delle scarse notizie note in quegli anni sul contesto in cui operò Ludovico Brea (si 
rimanda qui alla nota 17 e in particolare allo studio di De Floriani, Per la fortuna critica, cit. [vedi nota 17]) 
si leggano queste parole di De Minerbi: «Non è nostro scopo di studiare con minuzia di particolari tutto 
ciò che nell’arte del L. Brea, lo circondò. Diverrebbe questo lavoro estesissimo, non fosse che per le ricerche 
storiche e d’archivio che ci servirebbero ad assicurare un’indiscussa sicurezza di quanto si vuole e si deve 
in arte asserire. Per quanto mi è stato possibile e concesso di ritrovare nei miei studi e nelle mie ricerche, 
ho dovuto constatare che tutte le notizie che sin ora si sono potute riunire al riguardo, son rimaste scarse e 
talora oscure […]», De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 23.

43 Passo citato in M. Aldi, Pietro Toesca tra cultura tardopositivista e simbolismo. Dagli interessi 
letterari alla storia dell’arte, “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosoia”, 
s. IV, II, 1, 1997, pp. 145-191, in particolare p. 164.

44 P. Toesca, Pittura e miniatura dai più antichi monumenti alla metà del Quattrocento, Milano 1912. 
Ricordiamo che fu proprio Toesca ad afidare a Nolfo di Carpegna una tesi su Ludovico Brea: si veda qui 
la nota 14.
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Medioevo dello stesso studioso leggiamo infine parole che puntualmente riflettono 
anche la metodologia e le intenzioni critiche di De Minerbi:

Il metodo per la preparazione dei materiali che servono a costruire la storia dell’arte 

concorda sostanzialmente con quello delle altre discipline storiche, ma ha dei procedi-

menti suoi propri nelle ricerche stilistiche, fra le quali hanno grande importanza quelle 

sugli autori delle opere di dubbia attribuzione, o anche sulle relazioni di stile e sulle 

influenze che intercedano tra diverse opere d’arte […] Dagli studi stilistici è sussidio 

e complemento necessario l’iconografia, cioè […] l’osservazione e descrizione delle 

rappresentazioni, la quale non si può distinguere del tutto e separare da quelli […]45.

E le questioni iconografiche non mancano nelle pagine di De Minerbi, dove, pur 
risultando secondarie, vengono valutate proprio nella prospettiva delineata da Toesca, 
ossia per il loro valore compositivo e quindi stilistico e non come semplici documenti 
culturali e sociali: la reiterazione degli stessi temi facilita infatti i confronti e quindi la 
comprensione di eventuali scarti cronologici o la presenza di aiuti e collaboratori in 
caso di evidenti cadute qualitative nel disegno. Se poi compaiono considerazioni sulla 
committenza in relazione ai soggetti richiesti, esse tendono a sottolineare come certe 
“regressioni” nel percorso di Brea o la tendenza a riproporre gli stessi schemi fossero 
in realtà il riflesso non della povertà dei mezzi espressivi del pittore quanto la risposta 
a specifiche esigenze di un pubblico periferico, ancorato a determinati modelli visivi 
ed espressivi46 – ci riferiamo, tra l’altro, all’uso del fondo oro o al mantenimento della 
struttura del polittico a scomparti. Un’impostazione incentrata quindi sulla ricogni-
zione delle opere secondo distinzioni di genere o, meglio, di soggetti, viene proposta 
nell’apparato grafico posto in chiusura; anche qui però lo studioso, in linea con le 
posizioni di Toesca47, adotta tale metodo per una migliore definizione dell’evoluzione 
stilistica del pittore, colto alla prova degli stessi temi e degli stessi soggetti: «Osser-
vando i volti della Madonna e della Santa Caterina del I° Dipinto del Brea del 1475 
e da questo dipinto seguendo progressivamente le opere dell’artista si ritrovano gli 
stessi volti che soleva ripetere, direi, con compiacenza, come se gli stessi personaggi lo 
seguissero nelle sue peregrinazioni (Vedi annessi studi del disegno – appendice)»48. Già 
nell’introduzione Piero De Minerbi riconosce quindi un impiego funzionale dello stru-
mento grafico, utile per meglio comprendere la maniera del maestro, e per distinguere 

45 P. Toesca, Il Medioevo, Torino 1927, pp. 4-5.
46 Per una lettura della complessità dei rapporti tra produzione artistica e aree periferiche, nonché 

tra periferie sociali e geograiche, si rimanda a E. Castelnuovo, C. Ginzburg, Centro e periferia, in Storia 
dell’arte italiana, parte I, Materiali e problemi, a cura di G. Previtali, I, Questioni e metodi, Torino 1979, pp. 
285-352, in particolare pp. 306-309, 320-328. 

47 Sciolla, La critica, cit. (vedi nota 22), pp. 60-61.
48 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 18.
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la sua mano da quella di altri artisti attraverso l’isolamento e quindi la comparazione 
di motivi iconografici e descrittivi specifici che non tralasciano nemmeno i repertori 
decorativi delle cornici e quelli impressi sulla foglia metallica:

[…] Lo studio delle aureole mi ha dato pure mezzo di studiare la tecnica del Maestro, 

perché pur facendone di svariate fogge, tuttavia un dato disegno di aureola, lo usava 

in un certo limite di tempo piuttosto che in un altro, così non solo le aureole mi hanno 

servito, quale altro particolare, a convincermi dell’autenticità di un’opera del Brea – 

ma mi hanno servito pure a datarla. E questo studio l’ho annotato nella descrizione dei 

suoi dipinti man mano che mi è stato opportuno il farlo rilevare […]49. 

Strumenti di lavoro: disegni e fotografie

La presenza di disegni accanto a un ampio apparato fotografico sembrerebbe prima 
di tutto dimostrare come l’opera si collochi in quella fase di transizione durante la 
quale gli storici dell’arte, i cui studi filologici necessitavano di documenti visivi, di 
fronte a riproduzioni non sempre adeguate alle esigenze di studio per la loro ancora 
imperfetta qualità nei dettagli oltreché per l’assenza dei valori cromatici, continuarono 
a ricorrere ad appunti mnemonici grafici50, eseguiti sulla base di una visione diretta 
dei dipinti e accompagnati da didascalie e notazioni più o meno ampie51. Di fronte 

49 Ivi, p. 21. Tale attenzione per la lavorazione dei fondi oro, pur molto limitato all’interno della 
trattazione (possiamo citare il confronto tra l’aureola della Madonna di Briançonnet e quella della Madonna 
del Rosario di Taggia, Ivi, p. 100), risulta però di particolare interesse per la sua modernità: per sottolinearne 
la precocità basterà ricordare che i primi cataloghi sistematici dei punzoni vennero pubblicati solo negli anni 
novanta del Novecento (E. Skaug, Punch marks from Giotto to Fra Angelico. Attribution, chronology and 
workshop relationship in Tuscan panel painting c. 1330-1430, Oslo 1994; M.S. Frinta, Punched decoration 
on late medieval panel and miniature paintings, Prague 1998) tanto che nel 1989 così ancora scriveva van 
Asperen de Boer «Very little has been done on the punch-mark idiom of the 15th-century paintings […]» 
(J.R.J. van Asperen de Boer, The technical and scientiic examination of the paintings, in The early Sienese 
Painting in Holland, Firenze 1989, pp. 21-26, in particolare p. 24), e che per arrivare a un primo contributo 
sulla lavorazione dei fondi oro nelle tavole di Ludovico Brea bisognerà attendere lo studio di Christiane 
Eluère, Brea e l’oro, edito in L’Arte dei Brea, cit. (vedi nota 17), pp. 7-18.

50 Per questi temi si rimanda al saggio di E. Spalletti, Documentazione, critica, editoria (1750-1930), in 
Storia dell’arte italiana, parte I., Materiali e problemi, a cura di G. Previtali, II, L’artista e il pubblico, Torino 
1979, pp. 417-484 con bibliograia di riferimento.

51 Il caso più noto è quello di Giovanni Battista Cavalcaselle (1819-1897), che per i suoi studi 
sull’evoluzione delle scuole pittoriche italiane, a fronte di una documentazione, sia a stampa sia fotograica, 
del tutto inadeguata a rispondere a determinate esigenze critiche e ilologiche, si afidò allo strumento graico 
come supporto della sua memoria visiva e per focalizzarsi su quegli elementi che sarebbero risultati utili a 
sostegno della sua esposizione: G.B. Cavalcaselle. Disegni da antichi maestri, a cura di L. Moretti, catalogo 
della mostra (Venezia, Fondazione Giorgio Cini; Verona, Museo di Castelvecchio, 15 luglio-2 settembre 
1973), Vicenza 1973. Si vedano anche Levi, L’oficina, cit. (vedi nota 23) ed Ead., Da Cavalcaselle a Venturi: 
la documentazione fotograica della pittura tra connoisseurship e tutela, in Gli archivi fotograici delle 
Soprintendenze. Tutela e storia. Territorio veneti e limitroi, a cura di A.M. Spiazzi ed E. Bertaglia, Vicenza 
2010, pp. 23-33.
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all’impossibilità di conoscere puntualmente le varie fasi del lavoro condotto da De 
Minerbi per la totale assenza di notizie al riguardo, non possiamo che ricostruire il 
suo metodo per via indiziaria, soffermandoci su alcuni aspetti del dattiloscritto. In 
particolare le quattro tavole si presentano, fin dalla loro titolazione Studio e rilievo 

lineare52 e dalla loro organizzazione per temi, come l’esito di una fase già avanzata del 
lavoro dello studioso: esse raccolgono disegni realizzati a penna e inchiostro, e affian-
cati da brevi diciture, che forniscono indicazioni sull’opera da cui lo schizzo è stato 
tratto e, in alcuni casi, possibili datazioni e dubbie attribuzioni. Prima di soffermarci 
su alcuni dettagli, la cui lettura in parallelo con il testo scritto ci permetterà di meglio 
comprenderne il valore, ci preme fin da subito sottolineare come il numero di opere 
coinvolte sia piuttosto esiguo. De Minerbi riflette infatti graficamente solo su sette 
tavole di Ludovico53, a cui si affiancano pochi dettagli tratti dai dipinti realizzati dal 
fratello Antonio nel secondo decennio del Cinquecento, per le chiese di Diano Borello 
(1516) e Diano Borganzo (1518): oltre ai tre polittici della chiesa conventuale di San 
Domenico a Taggia, ovvero il Polittico di santa Caterina (1488), il Polittico dell’An-

nunciazione Asdente (1494) e il Polittico del Battesimo di Cristo della cappella Curli 
(1495)54, troviamo i più tardi complessi conservati nella cattedrale di Monaco, ossia 
il Polittico di san Nicola (1500) e il Polittico della Pietà detto anche Tieste (1505)55, il 
Polittico di santa Devota della chiesa di Sant’Antonio a Dolceacqua (Imperia, 1505)56 
e il Polittico di san Giorgio di Montalto Ligure (1516), già ricordato come ultima 
opera datata nel percorso del pittore. 

52 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), pp. 160-163. Per i contenuti delle tavole si veda qui in 
Appendice. Sulle perplessità relative alla natura di questi disegni, in una continua oscillazione interpretativa 
tra studi preliminari tratti dal vero e rielaborazione a posteriori di appunti graici, si veda S. Avery-Quash, 
The Travel Notebooks of Sir Charles Eastlake, I, New York 2011, pp. 3-4, 11 [«The Volume of the Walpole 
Society», LXXIII].

53 Nelle tavole LXXVIII e LXXXI compaiono due spazi vuoti, racchiusi da cornici e accompagnati 
dall’iscrizione «Camporosso»: possiamo ipotizzare che lo studioso intendesse qui riportare dettagli del 
Polittico di san Sebastiano della chiesa di San Marco, oggetto di un ampio dibattito attributivo e ora 
ricondotto al catalogo di Francesco Brea. Si rimanda a Schwok, Louis Bréa, cit. (vedi nota 9), pp. 186-187, 
n. P.R.8 con bibliograia precedente. La dicitura «Taggia… S. Caterina martire» presente nel quarto foglio di 
disegni sembra invece riferirsi a uno dei due frammenti della predella del polittico della santa senese, andati 
perduti: Ivi, p. 134. 

54 Ivi, pp. 133-134, 158-159, nn. P.4, P.28 e P.29 con bibliograia precedente. Corretta qui la cronologia 
del Polittico dell’Annunciazione, mentre quella dei complessi Asdente e Curli, che vengono datati ad annum 
dalla critica più recente sulla base di atti notarili, sono invertite, essendo la prima riferita al 1495 e la 
seconda al 1494. Per comprendere il ruolo di questi disegni nel percorso critico di De Minerbi, credo che sia 
signiicativo evidenziare come nelle schede delle opere lo studioso dissenta su queste date, che ancorerebbero 
semplicemente i polittici a riferimenti documentari senza volgere attenzione ai loro caratteri stilistici e 
formali: il linguaggio porterebbe infatti ad anticiparne la datazione agli anni precedenti, il 1490, quando 
la collaborazione con Foppa a Savona avrebbe portato a un deciso abbandono dei modi perugineschi, 
ancora qui ben presenti, a favore di quelli lombardi: De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), pp. 49-57, in 
particolare p. 52. 

55 Schwok, Louis Bréa, cit. (vedi nota 9), pp. 139-141, 170-171, nn. P.9 e P.40, con bibliograia 
precedente.

56 Ivi, p. 147, n. P.15, con bibliograia precedente.
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La prima tavola57 (fig. 3), divisa a metà in senso verticale, accoglie, a sinistra, tre 
versioni di san Sebastiano martirizzato e, a destra, cinque scene, tre raffiguranti l’I-
mago Pietatis e due il Compianto sul Cristo morto. I segni, abbreviati ed essenziali, 
traducono i profili dei corpi, la disposizione delle figure nello spazio, l’inclinazione 
dei visi e le direttrici degli sguardi, mentre solo in alcuni casi si registrano dettagli, 
come panneggi e tratti somatici, o si forniscono dati sull’ambientazione narrativa e 
sulle forme dei supporti. La rapidità di questi schizzi, dove nulla è possibile cogliere se 
non l’organizzazione generale della composizione, le perplessità attributive affidate a 
punti interrogativi che accompagnano le iscrizioni58, nonché le diverse datazioni pro-
poste rispetto a quelle sostenute nelle schede59, sembra confermare il duplice valore di 
queste tavole come promemoria di prime valutazioni critiche elaborate di fronte alle 
opere e quindi, di appunti visivi chiamati a tradurre e verificare riflessioni su questioni 
stilistiche, attributive e cronologiche elaborate davanti alle fotografie in accordo con 
una metodologia incentrata sul confronto tipologico60. Nella tavola successiva61, tro-
viamo nuovamente una chiara ripartizione del foglio e due distinte serie iconografiche 
(fig. 4): a sinistra compaiono alcune varianti della figura di San Giovanni Battista, 
ora stante ed ora a mezzo busto, alle quali viene affiancata l’immagine detta di Santa 

Teresa, in realtà Santa Caterina da Siena, tratta dal Polittico di Dolceacqua, mentre 
a destra viene proposto il soggetto di San Pietro con le chiavi e il libro in mano. In 
quest’ultima serie la realizzazione a penna e inchiostro appare più curata e attenta 
alla traduzione del panneggio, alla gestualità delle figure e alle espressioni dei visi: in 
particolare, l’accostamento delle versioni di Montalto e di Taggia con quella elaborata 
da Antonio Brea per il polittico di Diano Borello sembra voler cogliere, al di là delle 
innegabili analogie compositive62, una certa diversità nella costruzione dell’immagine 

57 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 160, tav. LXXVIII.
58 L’Imago Pietatis del Polittico del Battesimo di Cristo di San Domenico a Taggia viene dubitativamente 

ricondotta a Ludovico per un probabile intervento di collaboratori, forse dello stesso Antonio (L. Reghezza, 
Les peintres Louis, Antoine et Pierre Bréa et leurs oeuvres à Taggia et dand les environs, “Nice historique”, 
15, 1912, pp. 77-87, in particolare p. 85; Schwok, Louis Bréa, cit. [vedi nota 9], p. 159), mentre incerta è 
la datazione al 1505 del polittico di Dolceacqua. Su quest’ultimo dobbiamo precisare che l’opera che Piero 
De Minerbi vide era ancora alterata da ampie ridipinture, realizzate probabilmente nel corso del XVIII 
secolo, che avevano, tra l’altro, occultato l’originaria igura di Santa Devota dello scomparto centrale, con 
un’immagine di San Martino (per la documentazione fotograica in possesso del conte triestino si veda qui 
in Appendice): il recupero dell’iconograia cinquecentesca a seguito del restauro del 1946 ha permesso di 
identiicare questo complesso con quello commissionato da Francesca Grimaldi nel 1515. Per le vicende 
conservative e critiche di quest’opera si rimanda alla scheda in Ivi, p. 147, n. P.15.

59 Si rimanda qui alla nota 52.
60 Si legga ancora una volta la citazione già ricordata nel testo: «Osservando i volti della Madonna 

e della Santa Caterina del I° Dipinto del Brea del 1475 (tav. VII e VIII) e da questo dipinto seguendo 
progressivamente le opere dell’artista si ritrovano gli stessi volti che soleva ripetere, direi, con compiacenza, 
come se gli stessi personaggi le seguissero nelle sue peregrinazioni. (Vedi annessi studi del disegno – 
appendice)», De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 18.

61 Ivi, p. 161, tav. LXXIX.
62 Anche la critica più recente non ha mancato di rilevare una forte dipendenza di Antonio dai modelli 
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che mostrerebbe Ludovico più libero nel disegno delle pieghe, spezzate e poco inclini 
a parallelismi meccanici e ripetitivi. Più complessa la terza tavola63 dove troviamo 
undici figure (fig. 5): nella parte sinistra del foglio cinque santi vescovi, tra i quali il 
San Martino di Dolceacqua, prodotto di una ridipintura che, rimossa in occasione 
dei restauri eseguiti negli anni quaranta del Novecento, aveva occultato l’originaria 
immagine di Santa Devota64; e nella parte destra, le due effigi di Santa Barbara dei 
complessi di Monaco e Dolceacqua e quattro figure di San Michele arcangelo, di cui 
tre stanti, colti nell’atto di trafiggere il drago con la lancia impugnata con la mano 
destra, e uno a mezza figura, armato di spada65. Lo strumento grafico intende qui 
focalizzare l’attenzione su dettagli considerati dall’occhio dello studioso significativi, 
per comprendere la maniera del maestro e distinguerla da quella del fratello Antonio: 
i disegni si presentano così, in modo evidente, come appunti grafici realizzati a sup-
porto di riflessioni critiche già elaborate ma bisognose di essere diversamente indagate 
e verificate, interpretazione che sembra trovare conferma nell’ultima delle quattro 
tavole66, dove trovano posto figure67, scene narrative68 e alcuni dei repertori decorativi 
impiegati nelle aureole69 (fig. 6). 

Il ricco apparato fotografico, composto da ottantuno riproduzioni in bianco e nero 
appartenenti a quaranta dipinti70, costituisce invece l’espressione dell’ormai avvenuto 
riconoscimento della validità di questo mezzo per gli studi storico-artistici, per la scienza 
dell’attribuzione e per la cultura del conoscitore che aveva trovato corso a partire dagli 
ultimi decenni dell’Ottocento: se per primo fu Berenson a coglierne l’importanza in un 
articolo apparso nella rivista “The Nation” nel 1893, in Italia fu Adolfo Venturi ad 

del fratello nella rappresentazione delle igure, suggerendo proprio i confronti già proposti da De Minerbi, 
ossia quelli tra il complesso di Montalto e i polittici di Diano Borello e di Diano Borganzo: Schwok, Louis 
Bréa, cit. (vedi nota 9), p. 120. 

63 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 162, tav. LXXX.
64 Si veda qui la nota 57.
65 In tutte e quattro le versioni compare la bilancia, sorretta con la mano sinistra, che traduce 

puntualmente il ruolo di san Michele quale giudice nel momento della psicostasia.
66 Ivi, p. 163, tav. LXXXI.
67 L’identiicazione del santo vescovo del polittico di Dolceacqua, che De Minerbi propone 

dubitativamente di leggere come san Biagio, non è ancora stata risolta dagli studi più recenti; in Schwok, 
Louis Bréa, cit. (vedi nota 9), p. 148, lo si deinisce genericamente un santo vescovo benedicente.

68 Due riquadri quadrangolari avrebbero dovuto accogliere altrettante scene di martirio, ma ne fu realizzata 
solo una, ossia quella rafigurante il Martirio di santa Caterina di Montalto, mentre l’episodio Santa Caterina 
martire di Taggia non compare se non come didascalia (per una probabile identiicazione di questo frammento 
si rimanda qui alle note 48 e 77); lo stesso accade, nella parte destra del foglio, con il San Giovanni Battista di 
Camporosso, di cui rimane solo la cornice e che doveva completare la serie iniziata con il San Giovanni a mezza 
igura di Dolceacqua, privo di attribuzione, e con quello del Polittico di san Nicola di Monaco.

69 Un’aureola, semplicemente datata 1495, può essere ricondotta al Polittico del Battesimo di Cristo, 
una delle opere ricorrenti in queste tavole e corrispondente per cronologia. 

70 Le foto, per lo più d’insieme e solo in pochi casi di singoli dettagli, riguardano cinque opere di 
maestri o presunti maestri di Brea, ventiquattro dipinti ricondotti alla mano del pittore, e tredici tavole di 
dubbia attribuzione, variamente riferibili alla scuola di Ludovico e al catalogo di Francesco o Antonio Brea. 
Si veda l’Indice delle illustrazioni qui in Appendice.
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avvalersene in modo sistematico, giungendo a promuovere, in parallelo alla fondazione 
con Domenico Gnoli de “L’Archivio Storico dell’Arte” (1888), poi divenuto “L’Arte”, 
anche la creazione di una raccolta di immagini fotografiche71, di cui anche Toesca non 
mancò di riconoscere il valore72. A queste date persistevano ovviamente alcune perples-
sità e limiti d’uso, legati non solo al costo delle immagini e quindi alla loro reperibilità73, 
ma a una sempre non eccelsa qualità delle stampe e all’impossibilità quindi di cogliere 
quei caratteri specifici dell’opera, essenziali per affrontare questioni di autografia o di 
autenticità. Questo implicava la necessità di basarsi sempre e comunque su una visio-
ne diretta del dipinto, necessità che appare evidente anche in alcune espressioni di De 
Minerbi come «particolari che anche sulla fotografia si possono seguire»74, a indicare 
implicitamente il fatto che questo non risulti sempre possibile: e basterebbe scorrere le 
foto, alcune sfuocate e scarsamente nitide, per rendersene conto. Le differenti qualità 
delle stampe e della carta dimostrano inoltre che ci troviamo di fronte a del materiale 
fortemente eterogeneo, attinto da diverse fonti, comprese le pagine di un catalogo, e 
raccolto forse per dare completezza al volume, che, nella forma di una prima stesura, 
percorsa da numerose integrazioni e correzioni a penna, venne inviato al direttore della 
Pinacoteca savonese75. Le fotografie sono comunque un vero e proprio supporto, non 

71 Tra le iniziative che si registrarono in Italia nei primi anni del Novecento, possiamo ricordare la creazione, 
nel 1900, a Milano, nel Palazzo di Brera, di una grande fototeca, che nelle intenzioni doveva essere liberamente 
consultabile per motivi di studio, e, qualche anno più tardi, nel 1904 la nascita a Roma della Fototeca Nazionale, 
a cui fece seguito un decreto di governo che stabiliva l’obbligo per tutte le case fotograiche di cedere a questa 
istituzione un negativo delle immagini che avessero come oggetto opere d’arte di pubblica utilità. Su questi temi 
si rimanda a C. Furlan, Giuseppe Fiocco e la fotograia, “Saggi e memorie di Storia dell’Arte”, XXIX, 2005, pp. 
291-298, in particolare pp. 291-292 e note 2, 4, e p. 298 con bibliograia precedente; oltre al già citato saggio di 
Spalletti, Documentazione, critica, editoria, cit. (vedi nota 50), si ricordi anche M. Miraglia, Note per una storia 
della fotograia italiana, in Storia dell’arte italiana, a cura di F. Zeri, parte III, Situazioni, momenti, indagini, II, 
Graica e immagine, 2, Illustrazione fotograica, Torino 1981, pp. 425-543. 

72 «Un ausiliare importantissimo agli studi artistici è la fotografia, che ha portato una vera rivoluzione 
della scienza dell’arte e ha dato luogo recentemente a numerose raccolte di opere d’arte anche in Italia per 
cura degli illustri Alinari, Anderson, Brogi e altri», R. Longhi, Appunti di storia dell’arte tratti dalle lezioni 
del prof. P. Toesca da T. Celotti e R. Longhi, anno 1907-1908, Torino 1908, pp. 141-142.

73 La presenza di fotograie tratte da pubblicazioni è una pratica adottata anche da Crowe e 
Cavalcaselle: si veda Levi, L’oficina, cit. (vedi nota 23), p. 80.

74 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 63; in un altro caso il riferimento alla fotograia si presenta 
come supporto all’esposizione ovvero come sostituzione alla descrizione: «[…] le aureole in rilievo, con lo 
speciale disegno che si rileva dalla fotograia si ritrovano sovente in altre opere del Brea […]», Ivi, p. 42.

75 Accanto a riproduzioni ottenute da archivi o centri fotograici specializzati, riconoscibili, oltre che per 
i timbri e i numeri di negativo visibili sul retro di alcune di esse (si veda oltre nel testo), anche per la maggiore 
nitidezza e per la presenza di immagini e di dettagli, possiamo, per quelle di minor qualità, ipotizzare realizzazioni 
di fortuna, magari appositamente richieste in occasione di sopralluoghi, e individuare ritagli da cataloghi. In 
quest’ultimo caso la qualità della carta, molto sottile, e la presenza di didascalie ritagliate rivelano, come le 
riproduzioni siano state tratte dal catalogo dell’Exposition Rétrospective d’art régional des XVe e XVIe siècles 
(Nizza 1912), realizzate dal fotografo Jean Gilletta (1856-1933): mi riferisco nello speciico alle tavole I con la 
Madonna della Misericordia di Miralheti, VII con il Polittico della Pietà di Cimiez, XXIII con la Madonna della 
Misericordia di Biot, XLIV con la Madonna della Misericordia e del Rosario di Briançonnet, LVI con il Polittico 
dell’Annunciazione di Lieuche, LVIII con il Polittico di Sant’Onorato di Grasse, LXII con i tre scomparti di 
polittico della chiesa di Saint-Barthèlemy di Nizza, e LXXVII con i frammenti di Santi di Lérins.
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solo all’esposizione descrittiva, ma anche al percorso di studio e di analisi critica: se 
alcune sono ancora incollate ai fogli, rendendo impossibile la visione del retro, altre, 
staccatesi o semplicemente fissate alla pagina mediante l’inserimento in quattro tagli 
angolari, hanno infatti rivelato la presenza non solo di timbri, che indicano due centri 
di provenienza delle stampe, ossia Genova e Roma76, ma anche di iscrizioni a matita 
di mano dello stesso De Minerbi77, come sembrerebbe suggerire un rapido confronto 
con la grafia delle lettere. A sintetiche diciture volte a indicare l’identità dell’opera, il 
numero corrispondente alla tavola all’interno dell’Album78 o, in alcuni casi, il probabile 
riferimento al negativo da cui la riproduzione è stata tratta79, si alternano appunti a cui 
lo studioso affidò le più diverse notizie e considerazioni80 (fig. 7), dubbi sulla possibile 

76 Uno dei timbri riporta la seguente iscrizione «a. noack – fotografo – genova | via caffaro, 5 
| paganini carlo | Successore», e lo si ritrova, per quanto è stato possibile veriicare, sul retro delle foto 
della Madonna di Ognissanti di Santa Maria di Castello; l’altro, «fotografie artistiche via frattina 
8 roma», identifica un centro di distribuzione attivo tra il 1900 e il 1940, e lo troviamo sul verso della 
riproduzione della Natività della Pinacoteca Civica di Savona attribuita ad Antonio Semino, e su quello 
dell’immagine dello scomparto superiore del polittico savonese dell’oratorio di Santa Maria di Castello. 

77 In alcuni punti la graia risulta del tutto illeggibile anche a causa del dissolvimento dei tratti a 
matita. In altri casi, come nel verso della riproduzione di uno degli scomparti laterali del Polittico della 
Misericordia di Taggia (tav. XI), le note, frammentarie a causa del taglio dell’immagine che dovette essere 
adattata alle dimensioni dei fogli dell’Album, vennero parzialmente ricopiate: «S. Domenico di Taggia | 1505 
(?) | Particolare di destra della Madonna della Misericordia | L. Brea | S. Tommaso d’Aquino – S. Andreasia 
di Mantova (Beatiicata nel 1505)». La tradizionale interpretazione di questa santa con Osanna Andreasi 
di Mantova (1449-1505) è stata poi abbandonata dalla critica a favore di un generico anonimato (Schwok, 
Louis Bréa, cit. [vedi nota 9], p. 133): lo stesso De Minerbi nella scheda dell’opera giunge a presentare una 
tale lettura come un’ipotesi di Reghezza, ipotesi che andrebbe però avvalorata da confronti con altre opere 
rafiguranti la santa al ine di coglierne la somiglianza: De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), pp. 46, 49. 

78 Sul retro della foto di un dettaglio del Polittico della Pietà di Cimiez (tav. VIII) leggiamo: «De 
Minerbi VIII | Brea | Cimiez». La riproduzione della tavola LX reca invece questa iscrizione: «S. Domenico 
– Taggia | La Pietà L. Brea (attribuito) | C 4032».

79 Così sul retro della foto di una tavola conservata alla Pinacoteca Civica di Savona, accanto il 
timbro delle Fotograie Artistiche di Roma, leggiamo «Savona – Pinacoteca | Natività attribuita ad Antonio 
Semino | 4009»; nel caso del Polittico dell’Annunciazione troviamo sul verso della tavola XV «Particolare 
dell’Annunziazione – L. Brea | 4035 oppure 4034», mentre su quello della tavola XVI «S. Pantaleo particolare 
dell’Annunziazione | L. Brea | forse l’autoritratto | 4035 oppure 4034». Il riferimento a un possibile ritratto 
del pittore torna sia nelle schede che nelle note a matita della Crociissione di Cimiez (Ivi, pp. 102-104, tav. 
XLVI, retro: «Nizza, Cimella | Brea 1512 | Vedere il ritratto del pittore | che […] | Antibo») e della tavola di 
Antibes (Ivi, pp. 114-116, tav. LI, retro: «Brea Antibo | Ved. il ritratto | uguale a quello | di Cimella»).

80 Sul retro della tavola LXIV leggiamo: «S. Domenico | Francesco Brea (?) 1538 | predella di questo 
trittico è quella che tro[vasi] […] | Sacrestia – Mancante il quadro centrale | […] C 4025», che poi sono tra le 
poche notizie che troviamo nella scheda di questo frammento con santi (Ivi, pp. 137, 142), come accade anche 
per il dipinto attribuito a Stefano Adrechi e conservato a Camporosso (Ivi, p. 142, tav. LXVIII, «Camporosso | 
Stefano Adrechi 1533 scritto | al lato destro inferiore | Allievo di Ludovico Brea per cui […] | l’ispirazione»). Le 
riproduzioni dei polittici di Antonio Brea a Diano Borganzo e Diano Borello presentano invece considerazioni 
che poi non furono tradotte nelle schede, che si limitano a riportare l’iconograia dell’opera: nel primo caso 
leggiamo «Antonio Brea | Diano Borganzo | […] San Michele – Vergine col Bambino | S. Rocco in alto i profeti 
sono | invisibili | Confrontare San Michele con altri | Firmato – datato 1518» mentre nel secondo l’iscrizione è 
stata tagliata «Diano Borello | [Antonio] Brea 1516 | […] eseguì il quadro di Borganzo con […] | Confrontare S. 
Nicolò e S. Pietro […] | col quadro di Montalto e la [Maddalena] | con quello di Monaco | [A]postoli col quadro 
dei Curli a Taggia | che sono uguali | […] S. Nicolò e S. Gio Batt. col quadro […]» (Ivi, p. 142, tavv. LXVI-LXVII).
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presenza di collaboratori81 o proposte di confronti con altre opere, che confluiranno 
in parte nelle schede, come accade per i Polittici di San Domenico di Taggia e di Santa 
Devota (tavv. IV e XLIII)82. 

Ma la documentazione fotografica ha nel nostro caso un valore aggiunto: al di 
là infatti dell’uso che può averne fatto De Minerbi, la distanza storica la rende una 
preziosa testimonianza dello stato conservativo dei dipinti agli inizi del Novecento, 
che non sempre corrisponde a quello attuale a causa di manomissioni o restauri, anche 
amatoriali, eseguiti sulle opere e di cui, per ragioni espositive e di brevità, daremo 
conto in Appendice. 

In conclusione

Piero De Minerbi non pubblicò mai gli esiti di questo lavoro, nemmeno sotto forma 
di articolo, nonostante il suo studio su Ludovico Brea non solo rispondesse a un 
significativo vuoto critico su questo artista, confinato, ancora in tempi recenti, entro i 
limiti di una cultura locale e quindi escluso da importanti occasioni espositive83, ma si 
presentasse anche come puntuale espressione delle tendenze della storiografia artistica 
a lui coeva, sia nella metodologia e negli strumenti adottati, sia nel genere e nel tema 
prescelto. Se correzioni e annotazioni sul testo, e il carattere disparato e alquanto ete-
rogeneo delle immagini suggeriscono la natura di un lavoro in fieri, intrapreso in gio-
ventù e non più completato, prova ne sarebbe la totale assenza di un aggiornamento 
bibliografico che avrebbe dovuto annoverare almeno gli studi di Adolfo Venturi e di 
Nolfo di Carpegna, i suoi contenuti sono quelli di una moderna monografia di impo-

81 Nelle tavole XXV e L leggiamo rispettivamente: «Savona L’Assunta | Ludovico Brea in cui vedesi 
collaborazione | dell’Antonio negli angeli e nel San Pietro», ideata mantenuta nella scheda dell’opera (Ivi, p. 
73) e «[…] Domenico Taggia | Madonna del Rosario di L. Brea | forse con collaborazione | 1513», lettura 
poi abbandonata nella descrizione del polittico (Ivi, pp. 112-114).

82 Nel primo caso leggiamo: «S. Domenico di Taggia (4 | De Minerbi IV | C-4026 | v. i molti raffr. col 
polit. di Genova […] | nota: la mano sollevata del S. Dom. (…) la stessa espressione | sorridente del Bambino 
– la forma del trono – La collana | del bamb. identica a Genova e Torino (usato anche da …)»; in una delle 
due riproduzioni del Polittico di Santa Devota compare invece questa iscrizione «Confrontare la Pietà con 
quella di Monaco | il Santo destro con quello di Savona | S. Giov. Battista cogli altri del Brea | S. Barbara 
colla piccola igura nel quadro di Monaco | S. Martino con dei S. Nicolò del Brea, con Monaco ecc.», che, se 
pur tagliata è stata possibile completare grazie a un foglietto, rimasto tra le pagine dell’Album, in cui furono 
trascritte a macchina le stesse note (Ivi, pp. 96-98).

83 Se già la mostra del 1952, Les Primitifs méditerranéens, XIVe et XVe siècle, non diede spazio, se 
non in modo supericiale, a Ludovico Brea (si veda a tal proposito F. Zeri, An Exhibition of Mediterranean 
Primitives, “The Burlington Magazine”, XCIV, 596, 1952, pp. 320-323, in particolare p. 321), il pittore 
venne escluso sia dalla rassegna sul Renacimiento Mediterráneo del 2001 sia da un’esposizione sui Primitifs 
français del 2004 (El Renacimiento Mediterráneo. Viajes de artistas e itinerarios de obras entre Italia, Francia 
y España en el siglo XV, catalogo della mostra [Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 30 gennaio-6 maggio 
2001; València, Museu de Belles Arts, 18 maggio-2 settembre 2001], a cura di M. Natale, Madrid 2001; D. 
Thiébaut, P. Lorentz, F.R. Martin, Primitifs français. Découvertes et redécouvertes, catalogo della mostra 
[Parigi, Museo del Louvre, 27 febbraio-17 maggio 2004], Paris 2004).
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stazione storico-filologica84, incentrata sull’analisi formale delle opere, che vengono 
considerate come documento primario, se non unico, per la ricomposizione del catalo-
go del pittore, e come espressione e riflesso di un percorso di trasformazione stilistica 
sempre letto in rapporto all’ambiente storico-artistico di appartenenza, gravitante tra 
il nizzardo, la Liguria di Ponente, e Genova. Possiamo, però, a conclusione di questo 
contributo, cogliere quali aspetti della sua ricerca finirono per essere accolti e ripropo-
sti da Nolfo di Carpegna nel suo articolo su Brea pubblicato una trentina di anni più 
tardi, visto che i due studiosi si confrontarono su questo tema sotto l’egida di Toesca85.

Disconosciuto il Miralheti come colui da cui Ludovico apprese l’arte86, non solo 
per ragioni documentarie, dal momento che il presunto maestro risulterebbe già morto 
nel 1457, ma anche per la profonda distanza stilistica tra i due artisti, l’assenza di un 
nome certo a cui ancorare gli esordi di Brea è colmata con il comune riferimento all’in-
fluenza fiamminga, determinante per interpretare i modi del pittore nizzardo ai suoi 
esordi e per nulla in contrasto con la rivendicazione dell’italianità del suo linguaggio, 
apertamente investita negli anni quaranta di istanze politiche. Nolfo di Carpegna fa 
sua anche l’idea che l’evolversi dei modi di Ludovico verso l’arte toscana e umbra, e 
quindi lombarda, sia avvenuta mediante la conoscenza di opere presenti nella regione 
in cui l’artista operò e non a seguito di movimentate e non documentate peregrina-
zioni per la penisola. Pressoché identica inoltre la definizione che viene data del lin-
guaggio di Brea, che viene descritto dal conte di Carpegna con parole che riecheggiano 
con puntualità quelle di De Minerbi: «sicuro senso della forma, contornare fermo e 
sobrio […] innato gusto del colore vivo e brillante, nessuna concessione al gotico […] 
noteremo infine quella serenità e dolcezza tutta particolare delle espressioni […]»87.

La data che segnerebbe un decisivo scarto nei modi del pittore è da entrambi col-
locata nell’ultimo decennio del Quattrocento, quindi in concomitanza con la collabo-
razione con Foppa, ma quell’esperienza viene letta in maniera differente dai due stu-
diosi: per De Minerbi quell’incontro comporterà un’immediata variazione linguistica, 
tanto che l’anno 1490 diventerà un elemento discriminante per la datazione di molte 
opere, mentre per Nolfo di Carpegna Brea mostrerebbe nel polittico savonese ancora 
la sua piena fisionomia e solo in seguito giungerà «ad una imitazione sempre più evi-

84 Sui successivi sviluppi del genere, che implicò il superamento del modello monograico idealistico-
purovisibilista basato sulla mera catalogazione, e l’apertura alle problematiche storico-politiche e ilosoiche, 
si veda A. Galansino, Oltre la monograia, “Prospettiva”, 149-150 (Giovanni Previtali. Storico dell’arte 
militante), 2013, pp. 66-75, con bibliograia di riferimento.

85 Per l’unico riferimento esplicito a De Minerbi presente nell’articolo di Nolfo Di Carpegna si rimanda 
qui alla nota 14.

86 Nolfo di Carpegna non esclude invece la possibilità che l’opera di Iacopo Durandi abbia ispirato 
in qualche modo Brea, cogliendo una certa afinità esecutiva, negata decisamente dal conte triestino: Di 
Carpegna, Ludovico Brea, cit. (vedi nota 14), pp. 412-413.

87 Ivi, p. 415. Per il brano corrispondente si vedano qui la nota 27 e la relativa trascrizione. 
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dente dei Lombardi»88. Un accordo nella periodizzazione viene di nuovo raggiunto sul 
deciso scarto che l’artista compì nel 1512, anno di realizzazione della Crocifissione di 
Cimiez: «Tutti i colori si susseguono nella più simpatica armonia, i colori vivaci sono 
fusi in maniera da non urtare menomamente l’occhio. Il paesaggio chiaro, trasparente 
dà rilievo alla scena principale su sfondo finissimo. In questo dipinto le espressioni dei 
volti spiccano tutte per profondità di sentimento e di vitalità»89; considerazioni simili 
leggiamo nell’articolo di Nolfo di Carpegna, che, al pari del conte triestino, individua 
le motivazioni nell’assimilazione dell’arte lombarda, a seguito del soggiorno e dell’at-
tività genovese90.

Comuni infine le ragioni che spinsero i due studiosi a riconsiderare l’operato del 
pittore e non certo riconducibili a «quell’emozione turistica cagionata nelle giovani 
coppie anglo-americane dalla scoperta rivierasca di Ludovico Brea», polemicamente 
tratteggiata da Roberto Longhi91. Al di là della rivendicazione politico-culturale della 
sua italianità92, esisteva la necessità di colmare le lacune dei precedenti contributi 
francesi sull’artista, segnati da un approccio documentario e meramente descritti-
vo: mancava quindi una disanima della sua personalità, capace di restituirlo a un 
contesto culturale più vasto, e di coglierne così la peculiarità proprio nella capacità 
di modulare, senza eccessivi stridori, le due diverse tendenze artistiche operanti in 
quell’ambiente, ovvero quella fiamminga, e quella rinascimentale italiana. Il lavoro di 
De Minerbi, a una data di poco anteriore al 1915, anno in cui Adolfo Venturi avviò 
una più articolata definizione dell’operato dell’artista nizzardo, che verrà poi ripresa 
e ampliata da Nolfo di Carpegna93, andava a rispondere proprio a questa mancanza. 

88 Ivi, p. 420.
89 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 104.
90 Di Carpegna, Ludovico Brea, cit. (vedi nota 14), pp. 425-426. Guardando alle opere, identici i 

caratteri rilevati nella descrizione del Polittico del Battesimo di Cristo di Taggia, ovvero il colorito variato, 
vivo e brillante, la qualità del panneggio, l’assoluta padronanza del disegno, lo studio delle igure; così 
come certe cadute di qualità nella Pietà della cattedrale di Monaco, spinge entrambi a ipotizzare un ampio 
intervento di aiuti. Discordanti, invece, sia la datazione della Crociissione di Palazzo Bianco, che De 
Minerbi colloca agli esordi del secondo decennio del Cinquecento, cogliendovi profondi scarti linguistici 
rispetto alle opere giovanili, mentre il conte di Carpegna la data, su basi stilistiche, al 1481, anno della 
morte di Raffaele de Gradi, committente della cappella dove fu collocato il dipinto, secondo una linea che 
è risultata prevalente all’interno però di un dibattito che ha visto le più diverse proposte, sia la cronologia 
della Madonna della Misericordia dei Penitenti Neri di Nizza, che, in accordo con la critica più recente, 
Nolfo di Carpegna pone nel primo decennio del Cinquecento, e non intorno al 1490 (Ivi, pp. 424-425).

91 R. Longhi, Carlo Braccesco, Milano 1942, p. 8.
92 Si rimanda qui alla nota 37.
93 De Floriani, Per la fortuna critica, cit. (vedi nota 17), pp. 78-79.
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appendice94

I. Riproduzioni lineari95

Tav. LXXVIII

Ludovico Brea, Polittico dell’Annunciazione, particolare, San Sebastiano, 1494, Taggia, chiesa 

di San Domenico

Ludovico Brea, Polittico di San Giorgio, particolare, San Sebastiano, 1516, Montalto Ligure, 

chiesa di San Giorgio

Ludovico Brea, Polittico del Battesimo di Cristo, particolare, San Sebastiano, 1495, Taggia, 

chiesa di San Domenico, cappella Curli

Ludovico Brea (attr.), Polittico del Battesimo di Cristo, particolare, Imago Pietatis, 1495, Tag-

gia, chiesa di San Domenico, cappella Curli

Ludovico Brea, Polittico di San Nicola, particolare, Imago Pietatis, 1500, Monaco, cattedrale

Ludovico Brea, Polittico di San Giorgio, particolare, Imago Pietatis, 1516, Montalto Ligure, 

chiesa di San Giorgio

Ludovico Brea, Polittico della Pietà o Tieste, particolare, Compianto su Cristo morto, 1505, 

Monaco, cattedrale

Ludovico Brea, Polittico di Santa Devota, particolare, Compianto su Cristo morto, 1505, Dol-

ceacqua, chiesa di Sant’Antonio

Tav. LXXIX

Ludovico Brea, Polittico di San Giorgio, particolare, San Giovanni Battista, 1516, Montalto 

Ligure, chiesa di San Giorgio

Antonio Brea, Polittico di Diano Borello, particolare, San Giovanni Battista, 1516, Diano 

Borello, chiesa di San Michele

Ludovico Brea, Polittico di San Nicola, particolare, San Giovanni Battista, 1500, Monaco, 

cattedrale

Ludovico Brea, Polittico del Battesimo di Cristo, particolare, San Giovanni Battista, 1495, Tag-

gia, chiesa di San Domenico, cappella Curli

94 Le didascalie delle tavole, la bibliograia e le lettere sono state trascritte conformemente alle versioni 
originali dattiloscritte e manoscritte: le uniche variazioni sono state introdotte o per correggere semplici 
errori di battitura o per uniformare le citazioni bibliograiche, integrando i dati laddove mancanti. 

95 La descrizione delle tavole procede per temi iconograici, da sinistra a destra, dall’alto verso il basso; 
laddove l’identiicazione dei soggetti non corrisponda più a quella proposta dalla critica più recente, le 
nuove letture seguono, tra parentesi quadre, quelle di De Minerbi.
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Ludovico Brea, Polittico di Santa Devota, particolare, Santa Teresa [Santa Caterina da Siena], 

1505, Dolceacqua, chiesa di Sant’Antonio

Ludovico Brea, Polittico di San Giorgio, particolare, San Pietro, 1516, Montalto Ligure, chiesa 

di San Giorgio

Ludovico Brea, Polittico del Battesimo di Cristo, particolare, San Pietro, 1495, Taggia, chiesa 

di San Domenico, cappella Curli

Antonio Brea, Polittico di Diano Borello, particolare, San Pietro, 1516, Diano Borello, chiesa 

di San Michele

Tav. LXXX

Ludovico Brea, Polittico di San Giorgio, particolare, San Nicola, 1516, Montalto Ligure, chiesa 

di San Giorgio

Ludovico Brea, Polittico dell’Annunciazione, particolare, Sant’Eoliano [San Fabiano], 1494, 

Taggia, chiesa di San Domenico

Antonio Brea, Polittico di Diano Borello, particolare, San Nicola da Bari, 1516, Diano Borello, 

chiesa di San Michele

Ludovico Brea, Polittico di San Nicola, particolare, San Nicolò, 1500, Monaco, cattedrale

Ludovico Brea, Polittico di Santa Devota, particolare, Santa Martino [Santa Devota], 1505, 

Dolceacqua, chiesa di Sant’Antonio

Ludovico Brea, Polittico di San Nicola, particolare, Santa Barbara, 1500, Monaco, cattedrale

Ludovico Brea, Polittico di Santa Devota, particolare, Santa Barbara, 1505, Dolceacqua, chiesa 

di Sant’Antonio

Ludovico Brea, Polittico di San Nicola, particolare, San Michele arcangelo, 1500, Monaco, 

cattedrale

Ludovico Brea, Polittico di San Giorgio, particolare, San Michele arcangelo, 1516, Montalto 

Ligure, chiesa di San Giorgio

Antonio Brea, Polittico di Diano Borganzo, particolare, San Michele arcangelo, 1518, Diano 

Borganzo, chiesa dei Santi Vincenzo e Anastasio

Ludovico Brea, Polittico di Santa Caterina, particolare, San Michele arcangelo, 1488, Taggia, 

chiesa di San Domenico

Tav. LXXXI

Ludovico Brea, Polittico di San Giorgio, particolare, Santa Caterina da Siena, 1516, Montalto 

Ligure, chiesa di San Giorgio

Ludovico Brea, Polittico del Battesimo di Cristo, particolare, Santa Caterina da Siena, 1495, 

Taggia, chiesa di San Domenico, cappella Curli
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Ludovico Brea, Polittico della Pietà o Tieste, particolare, San Biagio, 1505, Monaco, cattedrale

Ludovico Brea, Polittico di Santa Devota, particolare, San Biagio, 1505, Dolceacqua, chiesa di 

Sant’Antonio

Ludovico Brea, Polittico del Battesimo di Cristo, particolare, Santa Maria Maddalena, 1495, 

Taggia, chiesa di San Domenico, cappella Curli

Ludovico Brea, Polittico della Pietà o Tieste, particolare, Santa Maria Maddalena, 1505, Mona-

co, cattedrale

Ludovico Brea, Polittico di San Giorgio, particolare, Martirio di Santa Caterina, 1516, Montal-

to Ligure, chiesa di San Giorgio

Ludovico Brea, Polittico di Santa Devota, particolare, San Giovanni Battista, 1505, Dolceacqua, 

chiesa di Sant’Antonio

Ludovico Brea, Polittico di San Nicola, particolare, San Giovanni Battista, 1500, Monaco, 

cattedrale

Ludovico Brea, Polittico di San Nicola, particolare, Santa Brigida, 1500, Monaco, cattedrale

Ludovico Brea, Polittico del Battesimo di Cristo, particolare, Santa Brigida, 1495, Taggia, chiesa 

di San Domenico, cappella Curli

Ludovico Brea, Polittico di Santa Devota, particolare, San Francesco, 1505, Dolceacqua, chiesa 

di Sant’Antonio

Ludovico Brea, Polittico del Battesimo di Cristo, particolare, San Francesco, 1495, Taggia, chie-

sa di San Domenico, cappella Curli

Ludovico Brea, Aureole, da: Polittico del Battesimo di Cristo, 1495, Taggia, chiesa di San 

Domenico, cappella Curli; Polittico dell’Annunciazione, 1494, Taggia, chiesa di San Domeni-

co; Polittico di San Giorgio, 1516, Montalto Ligure, chiesa di San Giorgio; Polittico di Santa 

Devota, 1505, Dolceacqua, chiesa di Sant’Antonio

II. Bibliografia

M.F. Brun, Jean Miraiheti et les trois Bréa. Etude sur les peintres Niçois de la Renaissance, in 

“Annales de la Société des Lettres, Science et Arts des Alpes Maritimes”, 12, 1890, pp. 77-110 

L. Lanzi, Storia pittorica dell’Italia dal risorgimento delle Belle Arti fin presso al fine del XVIII 

secolo, 6 voll., Bassano 1792-96

F. Baldinucci, Delle notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua, Firenze 1681-1728 

R. Soprani, Vite de’ Pittori, Scultori ed Architetti Genovesi, e de’ Forestieri che in Genova ope-

rarono, Genova 1674

E. Schaeffer, Giovanni Mirallieti e Ludovico Brea, pittori celebri nizzardi, Nice 1880

F. Alizeri

Descrizione di Genova e del Genovesato, 3 voll., Genova 1846

Notizie dei professori del disegno in Liguria dalle origini al secolo XVI, 3 voll., Genova 1870-80
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G. Rossi, Storia del Marchesato di Dolceacqua e dei Comuni di Pigna e di Castelfranco, Oneglia 1862 

N. Calvi, La cronaca del Convento di Taggia, s.l., 1622-23

G. Bres, Brevi notizie inedite di alcuni pittori nicesi, Nizza 1906

T. Bensa, La peinture en Basse Provence, à Nice et en Ligurie depuis le commencement du 

Quatorzième siècle jusqu’au milieu du Seizième, Cannes 1908

L.H. Labande, Les tableaux de la cathédrale de Monaco peints par Louis Brea, in “Nice Histo-

ire”, 2, 1912, pp. 47-62

L. Reghezza, Les peintres Louis, Antoine et Pierre Brea et leurs œuvres à Taggia et dans les 

environs, in “Nice Histoire”, 2, 1912, pp. 77-87

A. Barety, Les primitifs de Lucéram appartenant au musée de Nice et le peintre Jacques Duran-

di, in “Nice Histoire”, 2, 1912, pp. 172-179

L. Reghezza, Appunti per la storia dell’Arte pubblicati per la cura delle Campane di Taggia, 

Sanremo 1908

J. Levrot, Catalogue de l’exposition rétrospective d’art régional des XVe et XVIe siècles, (Nice, 

maggio-aprile 1912), Nice 1912

G. Bres

Questioni d’arte regionale. Studio critico. Altre notizie inedite sui pittori nicesi, Nizza 1911

Notizie intorno ai pittori Nicesi Giovanni Mirallieti, Ludovico Brea e Bartolomeo Bensa in 

relazione all’opera di F. Alizeri, Genova 1903

C. Jolivot, La Renaissance à la cour de Monaco – Deux peintres génois du XVI Siècle, in 

“Annuaire de la Principauté de Monaco”, 1882, pp. 112-156

O. Grosso, Catalogo descrittivo e illustrato dei quadri antichi e moderni delle Gallerie di Palaz-

zo Bianco e Rosso, Genova 1909 

F. Malaguzzi Valeri, Il Foppa in una recente pubblicazione, in “Rassegna d’Arte”, 5, 9, maggio 

1909, pp. 84-88

III. Indice delle tavole

1. Maestri o presunti Maestri del Brea

Tav. I. Jean Miralheti, Polittico della Madonna della Misericordia (Nizza, Museo Masséna, già 

cappella dei penitenti Neri)

Tav. II. Jacques Durandi, Polittico di San Giovanni Battista (Nizza, Musée des Beaux-Arts)

Tav. III. Jacques Durandi, Polittico di Santa Margherita (Fréjus, Cattedrale)

Tav. IV. Giovanni Canavesio, Polittico di San Domenico (Taggia, chiesa del convento di S. 

Domenico)

Tavv. V-VI. Vincenzo Foppa, Pala Fornari, intero e particolare (Savona, Pinacoteca Civica)
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2. Ludovico Brea

Tavv. VII-VIII. Polittico della Pietà, intero e particolare (Nizza, Cimiez, chiesa del monastero 

francescano)

Tav. IX. La Pietà (Nizza, chiesa di S. Agostino)

Tavv. X-XII. Polittico della Madonna della Misericordia, intero e particolari (Taggia, chiesa del 

convento di S. Domenico)

Tav. XIII. Polittico del Battesimo di Cristo (Taggia, chiesa del convento di S. Domenico, cappella 

dei Curli)

Tav. XIV-XVI. Polittico dell’Annunciazione, intero e particolari (Taggia, chiesa del convento di 

S. Domenico, cappella Asdente)

Tav. XVII. Polittico di Santa Caterina (Taggia, chiesa del convento di S. Domenico)

Tav. XVIII. Crocefissione (Eze, chiesa dei Penitenti Bianchi)

Tavv. XIX-XXI. Polittico della Rovere, intero e particolari (Savona, oratorio di S. M. di Castello)

Tav. XXII. Madonna della Misericordia (Nizza, cappella dei Penitenti Neri)

Tavv. XXIII-XXIV. Polittico della Vergine del Rosario, intero e particolare (Biot, chiesa di S. 

Maria Maddalena)

Tav. XXV. Polittico dell’Assunzione (Savona, Museo della Cattedrale)

Tav. XXVI. Crocifissione (Savona, Pinacoteca Civica)

Tavv. XXVII-XXXIII. Polittico di San Nicola, intero e particolari (Monaco, cattedrale)

Tav. XXXIV. Polittico della Vergine col Bambino (Six-Fours, collegiata di Saint-Pierre)

Tavv. XXXV-XLII. Polittico della Pietà, detto Teste, intero e particolari (Monaco, cattedrale)

Tav. XLIII. Polittico di Santa Devota (Dolceacqua, chiesa di S. Antonio)

Tav. XLIV. Polittico della Madonna del Rosario (Briançonnet, chiesa di Notre-Dame-de-

l’Assomption)

Tav. XLV. Polittico della Deposizione (Nizza, Cimiez, chiesa del monastero francescano)

Tav. XLVI. Polittico della Crocifissione (Nizza, Cimiez, chiesa del monastero francescano)

Tav. XLVII. La Crocifissione (Genova, Museo di Palazzo Bianco)

Tavv. XLVIII-XLIX. Polittico dell’Incoronazione della Vergine, intero e particolare (Genova, 

Museo di S. Maria di Castello)

Tav. L. Madonna del Rosario (Taggia, chiesa del convento di S. Domenico)

Tav. LI. Polittico della Madonna del Rosario (Antibes, cattedrale)

Tavv. LII-LV. Polittico di San Giorgio, intero e particolari (Montalto Ligure, chiesa di S. Gio-

vanni Battista)

3. Scuola del Ludovico Brea od attribuzioni

Tav. LVI. Ludovico Brea, Polittico dell’Annunciazione (Lieuche, chiesa della Natività)
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Tav. LVII. Ludovico Brea, San Pietro e San Martino; San Giovanni Evangelista e Santa Petronil-

la, due pannelli di polittico (Saint-Martine-Vésubie, chiesa di Saint-Martin)

Tav. LVIII. Scuola di Ludovico Brea (Antonio Brea?), Polittico di Sant’Onorato (Grasse, catte-

drale di Notre-Dame-de-Puy)

Tav. LIX. Francesco Brea, Polittico della Pietà (Monaco, cattedrale)

Tav. LX. Ludovico Brea, La Pietà (Taggia, Museo del convento di S. Domenico)

Tav. LXI. Scuola di Ludovico Brea (Pancalino attr.), Sant’Agostino tra San Giovanni Battista e 

Sant’Antonio abate, detta pala Galleani (Ventimiglia, chiesa di S. Agostino)

Tav. LXII. Francesco Brea, Madonna in trono e santi (Nizza, chiesa di S. Bartolomeo)

Tav. LXIII. Francesco Brea, Polittico della Madonna della Misericordia (Saint-Martin-Entrau-

nes, chiesa parrocchiale)

Tavv. LXIV-LXV. Francesco Brea, Polittico di San Tommaso d’Aquino, pannelli laterali e pre-

della (Taggia, chiesa di S. Domenico)

Tav. LXVI. Antonio Brea, Polittico (Diano Borganzo, chiesa parrocchiale) 

Tav. LXVII. Antonio Brea, Polittico di San Michele arcangelo (Diano Borello, chiesa parrocchiale)

Tav. LXVIII. Stefano Adrechi, Polittico (Camporosso, chiesa di San Marco)

Tav. LXIX. Antonio Semino (attr.), Natività (Savona, Pinacoteca Civica)

Tav. LXX. Ludovico Brea (ambito di), Assunta (Antibes, cappella del faro della Garoupe)

Tav. LXXI. Donato de’ Bardi, Crocifissione (Savona, Pinacoteca Civica)

Tav. LXXII/ LXXIII/ LXXIV. Frammenti non identificabili a causa dell’assenza delle immagini 

e della perdita della pagina 147 del dattiloscritto che ne conteneva la descrizione 

Tav. LXXV. Agostino da Casanova (attr.), Madonna del libro (Camporosso, chiesa di San Marco)

Tav. LXXVI. Nicolò Corso, Polittico di San Vincenzo Ferrer, frammenti (Taggia, chiesa del 

convento di San Domenico)

Tav. LXXVII. Ludovico Brea, San Giovanni Battista, San Pietro, San Benedetto (Lérins, Ile 

Saint-Honorat, musée de l’abbaye)

IV. Le foto come documenti: stato conservativo e restauri

Di seguito gli elementi più significati emersi da un confronto tra le riproduzioni fotografiche 

presenti nel dattiloscritto, di cui si riporta la numerazione, e lo stato attuale delle opere.

Tav. VII. Polittico della Pietà (Nizza, Cimiez, chiesa del monastero francescano)

Nell’immagine l’opera mostra lo stato precedente il restauro del 1938, che rimosse diverse 

ridipinture, in particolare quella del fondo oro che era stato occultato da un cielo percorso da 

nubi96.

96 Nella sua monograia su Brea, Schwok sottolinea come anche lo stato attuale costituisca una 
variante rispetto a quella che doveva essere la facies originaria del polittico, non solo per l’evidente ritaglio 
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Tav. IX. La Pietà (Nizza, chiesa di S. Agostino)

Nella foto l’opera appare in una fase antecedente il restauro del 1951, eseguito dall’atelier 

Malesset, che si trovò a risanare una situazione alquanto compromessa97: la superficie pittori-

ca appare ancora segnata da numerose cadute di colore, in particolare in corrispondenza del 

manto della Vergine e nella porzione superiore della tavola. Un confronto tra la riproduzione 

primo novecentesca e quella attuale mostra altresì la sostituzione della cornice: le esili colon-

nine tortili che sostengono un arco a tutto sesto polilobato hanno infatti preso il posto di una 

fascia con festoni a rilievo, non originaria, che, al di là dell’incongruenza stilistica, occultava 

porzioni ancora apprezzabili della superficie pittorica - si notino in particolare la testa e i piedi 

di Cristo, nonché le maniche, rispettivamente destra e sinistra, delle vesti di san Giovanni e della 

Maddalena.

Tav. X. Polittico della Madonna della Misericordia (Taggia, chiesa del convento di S. Domenico)

Il polittico risulta ancora smembrato. Nella tavola corrispondente al pannello centrale si può 

notare la presenza di una cornice sommitale aggiunta in un momento non precisabile e poi 

rimossa in occasione del restauro del 1937, quando l’unità del complesso venne ripristinata 

nella sua pur parziale integrità98. Nella scheda dell’opera De Minerbi non mancò di rilevare 

lo scarto stilistico e tecnico tra lo scomparto principale e quelli laterali che «trovansi nel coro 

della chiesa», venendo a ipotizzare due differenti tempi di realizzazione da parte del pittore, 

e partecipando così a un ampio dibattito critico avviato da Bres e da Reghezza e non ancora 

risolto99.

Tav. XIII. Polittico del Battesimo di Cristo (Taggia, chiesa del convento di S. Domenico, cappella 

dei Curli)

Nella foto del polittico, che sappiamo essere stato restaurato tra il 1961 e il 1962, possiamo 

cogliere l’assoluta illeggibilità dei cieli stellati nei pannelli laterali con i santi Pietro e Paolo, 

già per altro privi della cornice aggettante che doveva riproporre le forme di quella che rac-

chiude l’episodio centrale del Battesimo, e la presenza di una cornice alla base della predella 

che conteneva tracce di un’iscrizione giallo bianca su fondo rosso: «fieri [...] nobiles […] 

benedictus […] et de […] Curl [is]». La posizione di questo elemento viene registrata anche 

dei pannelli a scapito dell’integrità del disegno, ma anche per la sovrapposizione del cielo trapuntato di stelle 
a un fondo oro punzonato: Schwok, Louis Bréa, cit. (vedi nota 9), p. 130, n. P.1.

97 Ivi, p. 165, n. P.35.
98 Si può ipotizzare che questa cornice fosse stata posta a coronamento del pannello con la Madonna 

di Misericordia a seguito dello smembramento del complesso e della conseguente rimozione della tavola 
centrale dell’ordine sommitale, probabilmente rafigurante la Crociissione, andata perduta. 

99 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), pp. 44-49, in particolare p. 46, dove viene ripresa la lettura 
già avanzata in G. Bres, Brevi notizie inedite di alcuni pittori nicesi, Nizza 1906, p. 18; L. Reghezza, Appunti e 
notizie ricavate da documenti inediti dell’Archivio di Taggia, San Remo 1912, pp. 151-152;  G. Bres, Questioni 
d’arte regionale. Studio critico. Altre notizie inedite sui pittori nicesi, Nizza 1911, p. 59. Sulla storia critica del 
polittico si rimanda a Schwok, Louis Bréa, cit. (vedi nota 9), pp. 132-133, n. P.3, con bibliograia precedente.
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in un disegno a penna inserito da De Minerbi tra le righe della sua scheda dell’opera, dove lo 

studioso esprime dubbi e perplessità circa l’attendibilità della trascrizione proposta da Calvi 

nella sua Cronaca del convento di Taggia (1622-1623)100.

Tavv. XIV-XVI. Polittico dell’Annunciazione (Taggia, chiesa del convento di S. Domenico, cap-

pella Asdente)

Le tavole documentano lo stato assai problematico in cui versava l’opera prima degli inter-

venti conservativi del 1912, a cui ne sarebbero seguiti altri due nel 1954 e nel 1956-57 sotto 

la direzione rispettivamente di Brizi e Rotondi101. Le fotografie a disposizione dello studioso 

triestino furono quindi eseguite prima del restauro primo novecentesco: la loro pessima 

qualità in rapporto alle attente osservazioni che De Minerbi presenta sulle iscrizioni, in par-

ticolare su quella, poi decifrata da Reghezza, che recita «Missus est ad Mariam Virginem S. 

Matheo»102, suggerisce una visione diretta del dipinto da parte dello studioso. 

Tav. XVII. Polittico di Santa Caterina (Taggia, chiesa del convento di S. Domenico)

La foto mostra evidenti sollevamenti e cadute della pellicola pittorica, soprattutto nei due 

scomparti laterali del primo ordine e lungo l’asse mediano del tavolato centrale, percorso 

per tutta la sua altezza da un’ampia fessura: la situazione fu risanata dal restauro eseguito 

nel 1979103.

Tav. XVIII. Crocefissione (Eze, chiesa dei Penitenti Bianchi)

Nell’immagine si notano non solo le ampie lacune, poi reintegrate, particolarmente evidenti 

nel paesaggio, nel manto e nel volto di san Giovanni, ma anche l’assenza della cornice lignea, 

che venne successivamente ripristinata104.

Tav. XXII. Madonna della Misericordia (Nizza, cappella dei Penitenti Neri)

La foto rivela le ampie reintegrazioni pittoriche e il ripristino di elementi decorativi a foglia 

d’oro105 effettuati nel 1874 da un certo David, restauratore del Louvre: l’arbitrarietà di questi 

interventi è lamentata dallo stesso De Minerbi, che li considera da ostacolo per una puntuale 

valutazione dell’opera e della sua tecnica al fine di verificarne l’autografia e di proporne una 

100 Si veda qui nota 23. De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 51; Schwok, Louis Bréa, cit. (vedi 
nota 9), p. 159, n. P.29, con bibliograia precedente. 

101 Ivi, p. 158, n. P.28.
102 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 53-57, in particolare p. 55, dove l’iscrizione viene così 

trascritta: «MI…SVS…ON…ED…»; L. Reghezza, Les peintres Louis, Antoine et Pierre Brea et leurs œuvres 
à Taggia et dans les environs, “Nice Histoire”, 2, 1912, pp. 77-87, in particolare pp. 83-84; Schwok, Louis 
Bréa, cit. (vedi nota 9), p. 158, n. P.28.

103 Ivi, pp. 133-134, n. P.4.
104 Ivi, pp. 171-172, n. P.41.
105 Tra gli elementi di maggiore evidenza emergono le stelle applicate sul manto della Madonna, e 

l’intero rifacimento del disegno della veste, nonché delle aureole della Vergine e del Bambino, poi decorate 
con motivi di chiaro gusto ottocentesco.
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collocazione all’interno del percorso dell’artista. Lo stato attuale, fortemente impoverito, è invece 

l’esito delle scelte operate da Malasset nel 1953 e nel 1960: adeguandosi a una tendenza che 

potremmo definire “purista”, in aperto contrasto con i principi del restauro tardo ottocentesco, 

egli eliminò ogni ridipintura a favore di un recupero del tessuto pittorico originario per quanto 

frammentario106.

Tav. XXIII. Polittico della Vergine del Rosario (Biot, chiesa di S. Maria Maddalena; fig. 8)

La foto mostra uno stato fortemente compromesso dai restauri integrativi effettuati nel corso 

del XIX secolo: se la figura della Maddalena risulta totalmente ridipinta, il santo militare 

impugna ancora con la mano sinistra un drappo repubblicano, che aveva sostituito l’origi-

naria croce107.

Tav. XXV. Polittico dell’Assunzione (Savona, Museo della Cattedrale)

L’immagine del polittico, che venne restaurato per la prima volta a Parigi nel 1813 in occa-

sione dell’esposizione sulle Scuole primitive, permette di notare sia quelle ampie ridipinture 

denunciate da Piero De Minerbi e Nolfo di Carpegna come concreti impedimenti a un pun-

tuale apprezzamento dei panneggi108 sia l’incorniciatura che aveva ripristinato l’unità di un 

complesso privo ormai della carpenteria originaria109.

Tav. XXXIV. Polittico della Vergine col Bambino (Six-Fours, collegiata di Saint-Pierre)

Nella foto ritroviamo memoria dell’inquadratura lignea seicentesca, che fu rimossa probabil-

mente in occasione degli interventi conservativi realizzati nel 1937110.

Tav. XLIII. Polittico di Santa Devota (Dolceacqua, chiesa di S. Antonio)

Nell’antica immagine la figura di san Martino vescovo, riconducibile a una manomissione 

settecentesca, occupa ancora lo scomparto centrale del polittico, prima che la presenza della 

santa eponima fosse svelata da una radiografia effettuato nel 1946 e quindi dalla successiva 

pulitura111.

106 Per le vicissitudini conservative si veda De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), pp. 67-69, che 
conferma l’autograia del maestro per la qualità del viso della Vergine, proponendo una datazione alla ine 
del Quattrocento, e Schwok, Louis Bréa, cit. (vedi nota 9), pp. 179-180, n. P.I.3, che inserisce il dipinto tra 
le opere di dubbia attribuzione, posticipandone la realizzazione al 1510-1515 circa.

107 Ivi, pp. 163-164, n. P.33.
108 De Minerbi, Appunti, cit. (vedi nota 1), p. 73; Di Carpegna, Ludovico Brea, cit. (vedi nota 14), p. 421. 
109 Lo stato attuale è l’esito di un intervento del 1980: Schwok, Louis Bréa, cit. (vedi nota 9), pp. 

137-138, n. P.7.
110 Ivi, pp. 166-167, n. P.36.
111 Ivi, pp. 147-148, n. P.15. Disattesa fu invece la speranza di Piero De Minerbi, che avrebbe voluto 

un ben più deciso intervento di rimozione delle ridipinture della Madonna della Misericordia di Briançonnet 
(tav. XLIV): databili al XVII secolo, esse interessavano il gruppo dei devoti e in parte sono state mantenute. 
Secondo quanto suggerito da François Enaud (Le peintre niçois Louis Bréa et le thème de la Vierge de 
Miséricordie, “Les Monuments historiques de France”, 4, 1966, pp. 253-285, in particolare p. 265 nota 
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Tavv. L e LVII. Madonna del Rosario (Taggia, chiesa del convento di S. Domenico; San Pietro 

e San Martino; San Giovanni Evangelista e Santa Petronilla, due pannelli di polittico (Saint-

Martine-Vésubie, chiesa di Saint-Martin)

In entrambi i casi le foto mostrano superfici ancora interessate da ripassature e rifacimenti, 

che i successivi interventi conservativi hanno rimosso112, permettendo una maggiore leg-

gibilità di quei dettagli del disegno e dei panneggi generalmente occultati da applicazioni 

omogenee e per nulla attente al mantenimento o al ripristino delle forme volute dall’artista.

Tav. LVIII. Polittico di Sant’Onorato (Grasse, cattedrale di Notre-Dame-de-Puy).

Oltre ad alcune variazioni visibili nel manto di Sant’Onorato, e in alcuni dettagli del paesag-

gio, gli elementi più evidenti che emergono confrontando la tavola dell’Album con lo stato 

attuale del polittico sono l’assenza della figura del donatore e della cornice lignea ad archi a 

sesto acuto trilobati sorretti da colonne tortili113.

V. Carteggio Piero De Minerbi-Poggio Poggi: trascrizione delle lettere conservate presso la 

Pinacoteca Civica di Savona

Anni 1938-1940

I.

Stresa Borromeo 8. 4. 38 – XVI114

Chiarissimo Dottore,

La sua lettera mi ha fatto ben piacere, perché mi ha ringiovanito nei sentimenti, riandando 

agli anni 1910 e 1912 in cui la mia passione allo studio dell’arte s’era dedicata intieramente a 

Ludovico Brea; ed a Savona, in quel tempo, ebbi la fortunata occasione di conoscere l’illustre 

e rimpianto di Lei Padre, col quale ricordo d’avvermi intrattenuto lungamente a discorrere del 

bellissimo dipinto “Gesù Crocifisso” che, già d’allora, attribuii senza dubbio al grande maestro 

ligure – italiano e non di Nizza francese, come dice il Labande. 

179), riportato da Schwok (Louis Bréa, cit. [vedi nota 9], pp. 176-177, n. P.47), il restauro effettuato nel 
1951 decise per il mantenimento delle igure di un domenicano e della sua controparte femminile, collocate 
ai lati della Madonna e di evidente fattura settecentesca. 

112 Ivi, pp. 137-138, n. P.7. Ivi, pp. 144-146, n. P.13, pp. 173-174, n. P.44.
113 De Minerbi (Appunti, cit. [vedi nota 1], p. 131) riferisce la tavola alla scuola di Ludovico; Schwok 

(Louis Bréa, cit. [vedi nota 9], p. 184, n. P.R.3) la attribuisce al fratello Antonio con una datazione al 1530 circa. 
114 Sotto la data compare il numero «31» tracciato a matita blu; similmente sulle prime pagine delle 

altre lettere di De Minerbi troviamo in sequenza i numeri «176», «204» e «205» in rosso, mentre di nuovo 
in blu è il «216» presente sulla lettera dattiloscritta di Poggi. Si tratta con buona probabilità dei segni di un 
intervento di riordino e inventariazione delle carte d’archivio della Pinacoteca savonese.
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Non ho nulla in contrario, egregio Dottore, ch’Ella citi quello che crede più opportuno del 

mio inv. sul Brea, sopra una monografia interessante dell’anzidetto dipinto, alla di Lei bella 

Pinacoteca. Per delicatezza solo la prego di porsi d’accordo col Dott. Viale115, a cui affidai il 

mio lavoro.

Conobbi molto il Prof. Labande, circa 27 anni or sono, quando iniziava l’amore su L. Brea di 

Monaco.

Ammiro il suo studio, seppur si è mantenuto in un’orbita provenzale.

Ella è molto gentile nel formulare voti per la pubblicazione della mia monografia ma non so 

quale ente voglia e possa intraprenderla; mi rimane lo stesso il conforto di aver lavorato per 

mio amore d’arte.

Vorrei avere il piacere di venire a Savona; riammirare le bellezze della Pinacoteca ed avere l’alto 

piacere di conoscere Lei personalmente, ma … gli anni mi cominciano a pesare nei viaggi.

A mia volta sarò lieto se venendo Ella nei miei paraggi, volesse venirmi a trovare nella solitudine 

dello studio, che seguo nel mio Eremo.

Con deferenti saluti.

Piero de Minerbi

II.

Stresa Bor. 26.10.39 – XVII

Villa Sant’Antonio

Gentile e Chiarissimo Dottore,

L’invio dell’interessante catalogo della “Pinacoteca di Savona” mi è giunto tanto più gradito 

quanto più espressione di delicatissimo Vostro pensiero; ed ha rianimato i tempi della gioventù 

in cui più volte ammirai e studiai bellissime cose che oggi si mantengono sotto la coltissima 

guida del Vostro amore all’arte. Vivissimo grazie, ottimo Dottore.

L’editore al n° 21 del Brea – eliminò il De al mio nome, confondendolo in tal guisa a quello che 

non mi appartiene. Con voti di molta affluenza alla Pinacoteca, ad una prossima edizione del 

Catalogo – se vorrete esimio Dottore mantenere il mio giudizio sul Brea – vi sarò sempre grato 

se vorrete altresì far correggere il nome. -

Ho affidato quest’anno il mio complesso lavoro ad un distintissimo giovane, il Marchese di 

Carpegna, che ebbe per tesi di laurea “Ludovico Brea”. Svolgendo ampiamente il tema, s’intrat-

terrà sull’opera che avete a Savona e che ha studiato particolarmente, indotto da me. Lo invitai 

a farne pubblicazione. Mi procurerò il piacere di tenervene al corrente.

Con rinnovato animo grato accogliete i migliori miei saluti.

Piero de Minerbi

115 Non è stato possibile reperire alcuna notizia riguardante il dottor Viale e i suoi rapporti con De 
Minerbi durante il suo soggiorno a Savona.
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III.

Stresa Bor.o 9.2.1940 – XVIII

Villa Sant’Antonio

Chiarissimo Dottore,

Or sono, tra breve, due anni da quando voleste, con simpatia, corrispondere nei riguardi di 

Ludovico Brea “nostro comune amico”; e particolarmente Vostro, in omaggio alla Pinacoteca 

di Savona che sapientemente organizzate.

L’altro giorno il giovane Conte Nolfo di Carpegna, mi mandò in lettura la sua tesi di laurea 

(allievo del Prof. Toesca); potete immaginare come andai, pensando a Voi, a scorrere l’interpre-

tazione della “Crocefissione” di Savona.

Non ne parla a lungo ma, riconoscendo benevolmente il “ritrovamento” mio, condivide «l’au-

tenticità dell’opera di Ludovico», discute sugli anni ai quali si possa assegnare, aggiungendo 

che «si sarebbe tentati di avvicinarla alla … Crocifissione di Cimiez» mentr’io l’attribuivo agli 

anni 1495-1500.

Vi segnalo ciò, immaginando farvi piacere, ma non “ufficialmente”; mentre fra giorni, riman-

dando al Carpagna la tesi di laurea, gli chiederò mandarvi copia autentica di quanto vien detto 

al riguardo.

Come il mio lavoro sul Brea poté essere utile in passato agli studiosi del gran pittore ligure – cosa 

di cui sono estremamente lieto – così mi permetterei (ormai vecchio) offrirlo all’Archivio o Biblio-

teca del Civico Museo di Savona, di cui siete esimio Direttore – affinché (!) (per quanto manoscrit-

to) possa venir utilizzato quando se ne presentasse in avvenire l’opportunità. – Comprende 169 

fogli ed 81 tavole d’illustrazioni. – Può interessare ed essere perciò accolto in omaggio, Dottore, 

per gli studiosi del Vostro Museo? nel caso mi farei premura inviarvelo a mezzo posta.

-Sempre fortunato quando l’Arte mi avvicina a persone, come Voi, di spirito e di cultura elevata 

e mi è gradito porgervi l’espressione della mia devota cordialità.

Co. Piero de Minerbi

IV.

[Dattiloscritto e su carta intestata della Pinacoteca Civica di Savona]

Oggetto – Ringraziamento per offerta Manoscritto sul pittore Ludovico Brea

Egregio conte de Minerbi

Vi sono infinitamente grato delle gentili espressioni a mio riguardo ed accetto di tutto cuore il 

vostro interessantissimo manoscritto che deve esservi costato lunghi anni di studi e di ricerche.

il vostro manoscritto sarà gelosamente conservato a disposizione degli studiosi che vogliano 

interessarsi sulle opere del gran nostro pittore.
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Riceverò molto volentieri la monografia del conte Nolfo di Carpegna –come tutto ciò che si 

riguarda opere di autori della Pinacoteca di Savona.

Vi spedisco a parte un mio articolo su una casetta abitata da Colombo da me ricercata e indi-

viduata. Un articolo più dettagliato comparirà quanto prima sull’Emporium.

Vi spedisco anche a parte la continuazione della cronotassi di Savona iniziata dal compianto 

mio padre e continuata da me. Vedrete accennata la tavola del Brea in data 1495 esistente nella 

Cattedrale.

E nella primavera potrei sperare in una vostra graditissima visita alla Pinacoteca di Savona?

Io lo spero ancora. Vedreste Savona completamente rinnovata.

Coi più cordiali saluti.

V.

Stresa Bor.o 12.2.40 – XVIII

Gentilissimo Dottore,

Stamane Lunedì appena spedito in pacco postale lo studio sul Brea – la posta mi portò, col 

pensiero Vostro gentile, la pubblicazione interessante e “simpaticissima” – appartenendo a due 

generazioni “Poggi”. Scorrendola subito, fra i due Brea che la cronotassi menziona – quello del 

1490 in collaborazione col Foppa – l’ho voluto a Voi ricordare iersera quando chiusi il pacco 

da spedirvi – essendovi una lettera dell’illustre Vostro compianto Padre, che particolarmente se 

ne interessò per caro sussidio a me rivolto! 

Coincidenza fortunata!

Vivissime grazie, ottimo Dottore, non meno che per avermi fatto conoscere il prezioso Vostro 

ritrovamento sull’abitazione in Savona di Cristoforo Colombo.

Quanto più modesta la casupola, tanto maggior valore alla memoria!

Riconosco in Voi delicatissimo pensiero ed inesauribile amore allo studio dell’Arte. Ammiro.

A Voi l’espressione di grato animo dal vostro

Piero de Minerbi
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1. Piero De Minerbi, Appun-
ti sulla storia e sull’operato di 
Ludovico Brea, copertina car-
tonata, 1912, Savona, Archivio 
della Pinacoteca Civica

2. Piero De Minerbi, Lettera auto-
grafa, 1938, Savona, Archivio 
della Pinacoteca Civica
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4. Piero De Minerbi, Appunti sulla storia e sull’operato di Ludovico Brea, 1912, Savona, Archivio della 
Pinacoteca Civica, tav. LXXIX

3. Piero De Minerbi, Appunti sulla storia e sull’operato di Ludovico Brea, 1912, Savona, Archivio della 
Pinacoteca Civica, tav. LXXVIII
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5. Piero De Minerbi, Appunti sulla storia e sull’operato di Ludovico Brea, 1912, Savona, Archivio della 
Pinacoteca Civica, tav. LXXX

6. Piero De Minerbi, Appunti sulla storia e sull’operato di Ludovico Brea, 1912, Savona, Archivio della 
Pinacoteca Civica, tav. LXXXI
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7. Piero De Minerbi, Appunti sulla 
storia e sull’operato di Ludovico Brea, 
1912, Savona, Archivio della Pinacote-
ca Civica, tav. LXVII verso

8. Piero De Minerbi, Appunti sulla 
storia e sull’operato di Ludovico Brea, 
1912, Savona, Archivio della Pinacote-
ca Civica, tav. XXIII
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Tra il 1902 e il 1903 la scrittrice americana Edith Wharton dava alle stampe una 
serie di articoli in cui descriveva alcune delle sue numerose incursioni nella penisola 
italiana, dedicando attenzione al paesaggio così come al tessuto monumentale di città, 
borghi e province1. Questi resoconti di viaggio si inserivano tra due pubblicazioni 
della stessa Wharton in cui la futura autrice di The Age of Innocence metteva a frutto 
la propria conoscenza dell’architettura e della decorazione di palazzi e ville signorili 
italiane, ovvero The Decoration of Houses, apparso nel 1897 e scritto a quattro mani 
con l’architetto Ogden Codman jr. e Italian Villas and their Gardens, pubblicato nel 
19042. La Wharton vi fece rifluire una sensibilità estetica eclettica, governata soprat-
tutto da un raffinato concetto di gusto, nel quale Rinascimento, Barocco e Rococò 
assumevano eguale dignità, a indizio di un affrancamento, almeno parziale, dai para-
metri di riferimento del grande “maestro” della scrittrice americana in materia d’arte, 
ovvero John Ruskin. Certamente la Wharton non condivideva l’ortodossia ruskiniana 
che animava il giovane Lewis Raycie in False Dawn, racconto del 1923 compreso 
nella raccolta Old New York, e si concedeva la libertà di soffermare il suo sguardo con 
puntiglioso interesse tanto sui primitivi prediletti da Ruskin quanto sulle eccentriche 
decorazioni rocailles che impreziosivano chiese e ville settecentesche3. 

* Un ringraziamento agli istituti presso cui sono state condotte le ricerche, in particolare l’Archivio 
Berenson, Villa I Tatti, Settignano, nella persona della dottoressa Ilaria Della Monica; inoltre a Simonetta 
Coppa, che ha condiviso le sue considerazioni sulle pagine valtellinesi di Edith Wharton, sino ad ora 
trascurate dalla storiograia. Inine ad Alessandra, che ha scoperto Edith Wharton prima di me.

1 Gli articoli vennero poi riuniti in volume sotto il titolo Italian Backgrounds, London 1905; tre 
edizioni italiane recenti hanno assunto titoli diversiicati: Paesaggi italiani, Milano 2005; poi, più aderente 
all’originale, Scenari italiani, Savigliano 2011, entrambe a cura di A. Brilli; inine, L’Italia sullo sfondo, a 
cura di G. Prampolini, Moncalieri 2018. Per la prima sede di pubblicazione delle pagine sulla Valtellina, qui 
prese in esame, si veda infra alla nota 6. La letteratura sugli scritti di viaggio della Wharton si è accresciuta 
negli ultimi anni, a partire soprattutto da S.B. Wright, Edith Wharton’s Travel Writings: The Making of a 
Connoisseur, New York 1997.

2 E. Wharton, O. Codman jr., The Decoration of Houses, London 1897; E. Wharton, Italian Villas and 
Their Gardens, London 1904.

3 Un ruolo decisivo dovettero avere per la “conversione” di Edith Wharton al Settecento le opere 
e l’amicizia con Vernon Lee, in particolare Studies of the Eighteenth Century in Italy (1880), nonché la 
Geschichte des Barockstiles in Italien (1887) di Cornelius Gurlitt; cfr. E. Wharton, A Backward Glance, 
London 1933, trad. it. Uno sguardo indietro, Roma 1984, p. 88. Per le passioni periegetiche della Wharton 
e per le sue fonti, tra letteratura e guidistica (in particolare lo Handbook di Kugler-Layard), si rimanda a 
quanto la scrittrice stessa dichiarò nel suo libro autobiograico (Ivi, passim).

«unhistoried and unconsidered». percorsi di riscoperta e 
tutela tra lario e valtellina sulle orme di edith wharton e 
bernard berenson 1897-1912*

Gianpaolo Angelini
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È altresì interessante osservare che in uno dei suoi testi periegetici, quello dedicato a 
descrivere una fugace ma intensa attraversata della provincia di Sondrio, in alta Lombar-
dia, in una calda settimana d’agosto, in compagnia dei coniugi Paul e Minnie Bourget4, 
l’autrice si soffermasse su un aspetto che aveva rilievo sia per il viaggiatore anglo-ameri-
cano alla ricerca del genius loci sia per lo storico delle arti e per il funzionario preposto 
alla tutela del patrimonio artistico e architettonico, ovvero il tessuto connettivo all’inter-
no del quale si inserivano nel territorio le emergenze monumentali. Non era questione 
di poco conto, soprattutto se si valuta che in quel torno d’anni il servizio di tutela era ai 
suoi esordi e ancora si faticava a disporre di una legislazione nazionale in materia, alla 
quale si sarebbe arrivati proprio nel 1902-1903 con la legge n. 185 del 12 giugno 19025. 
Questo nuovo, ma ancora imperfetto strumento legislativo, aveva cercato di porre un 
argine all’esportazione incontrollata di oggetti d’arte, soprattutto di proprietà privata 
ed ecclesiastica, che foraggiava un fiorente mercato antiquario internazionale e a tal fine 
l’art. 23 prevedeva la redazione di un elenco di oggetti «di sommo pregio».

In particolare, in Sogno di una settimana di mezza estate6, Edith Wharton descri-
veva un territorio, quello delle valli dell’Adda e della Mera, che in quegli anni era 
attraversato da collezionisti e antiquari, animati proprio dal gusto per il recupero degli 
stili storici che i libri della scrittrice americana avevano contribuito ad alimentare, ma 
anche da conoscitori e storici delle arti, restauratori e funzionari delle soprintendenze 
e degli uffici regionali dei monumenti, attenti a rintracciare testimonianze poco o per 
nulla conosciute della civiltà artistica di quelle valli prealpine tra il lago di Como e la 
Svizzera, allora in larga parte inesplorate dagli studi7. 

In questa sede sembra opportuno proporre una ritessitura dei fili che collegano 
le pagine della Wharton al mercato antiquario, agli studi storico-artistici, alle prime 

4 Come ricorda la stessa Wharton (Ivi, p. 90), a quella data Paul Bourget aveva già pubblicato le sue 
Sensations d’Italie (1891) e, sempre nel ricordo della scrittrice americana, Minnie aveva una particolare 
attenzione «alle sfumature magiche di panorami e luoghi, alle piccole delizie che erano ovunque» (Ibidem).

5 Cfr. Regolamento per l’esecuzione della legge 12 giugno 1902, n. 185 sulla conservazione dei 
monumenti e degli oggetti di antichità ed arte e della legge 27 giugno 1903, n. 242 sull’esportazione degli 
oggetti di antichità ed arte, Roma 1904.

6 E. Wharton, A Midsummer Week’s Dream: August in Italy, “Scribner’s Magazine”, XXXII, 2, agosto 
1902, pp. 212-222; l’articolo costituisce il cap. 2 di Italian Backgrounds, cit. (vedi nota 1), pp. 17-38.

7 Sulla nascita degli studi storico-artistici e della tutela nei territori della Valchiavenna e della 
Valtellina, accomunate dall’appartenenza al territorio della diocesi di Como, si rinvia a S. Sicoli, «...quassù 
a mille duecento metri»: per una storia della tutela in Valtellina e Valchiavenna tra Otto e Novecento, in 
Legni sacri e preziosi. Scultura lignea in Valtellina e Valchiavenna tra Gotico e Rinascimento, catalogo 
della mostra (Sondrio, Museo Valtellinese di Storia e Arte, 28 gennaio-2 aprile 2005), Cinisello Balsamo 
2005, pp. 27-47; G. Angelini, La tutela del patrimonio artistico e la nascita degli studi storico-artistici in 
Valtellina dal Comitato archeologico a Francesco Malaguzzi Valeri 1874-1906, “Bollettino della Società 
Storica Valtellinese”, 57, 2004 [ma 2005], pp. 259-294; S. Sicoli, «Eccellenza, oggi partirò da Tirano per 
Chiavenna dopo aver veduto, credo, bene la Valtellina, magniica come paese, ragguardevole in varie parti 
per l’arte...». Per una storia della tutela in Valtellina e Valchiavenna tra Otto e Novecento: la conservazione 
delle sculture lignee, in Recuperi e restituzioni. Tesori nascosti dal territorio, catalogo della mostra (Sondrio, 
Museo Valtellinese di Storia e Arte, 22 settembre-25 novembre 2006), a cura di A. Dell’Oca e G. Angelini, 
Sondrio 2006, pp. 27-51.
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occasioni espositive e alle prime ricognizioni territoriali nelle valli lariane e valtellinesi, 
sulle cui strade e ferrovie, da poco tempo aperte al turismo internazionale, troviamo 
incamminati storici delle arti quali Giovanni Morelli, Gustavo Frizzoni, Bernard 
Berenson, sulle tracce di artisti come Bernardino Luini, Gaudenzio Ferrari e Cipriano 
Valorsa, eletto da un’interessata storiografia postunitaria «Raffaello della Valtellina», 
ma anche solerti funzionari come Francesco Malaguzzi Valeri, Ettore Modigliani, 
Corrado Ricci, Nello Tarchiani, allarmati dalla fragilità di un patrimonio artistico 
più variegato di quanto apparisse dagli elenchi ministeriali degli oggetti «di sommo 
pregio». Un patrimonio la cui tutela avrebbe poi determinato, nell’incombere del 
primo conflitto mondiale, una clamorosa operazione di salvaguardia in cui la gerar-
chia tra capolavori e opere “minori” venne accantonata in ragione di una più ampia 
concezione del bene culturale che Nello Tarchiani volle chiamare la «rivincita della 
mediocrità»8.

1. «The nameless uncatalogued treasures in which Italy still abounds»

Edith Wharton fece il suo ingresso in provincia di Sondrio dai Grigioni svizzeri, 
valicando il passo dello Spluga, scendendo lungo la valle del Liro sino a Chiavenna, 
in un paesaggio che la scrittrice non esitò a paragonare a «a wild Salvator Rosa 
landscape»9. La pittura offriva spesso una specie di equivalenza figurativa, ma vale la 
pena di osservare che l’occhio della Wharton non si limitò mai alla veduta “panora-
micistica”, favorita dalla guidistica dell’epoca, su cui ebbe poi a esercitare una certa 
ironia anche Roberto Longhi. È semmai un riflesso del suo “know-how”, che sarebbe 
riapparso di lì a poche pagine quando descrisse il viaggio in treno da Colico, località 
affacciata sul lago di Como, sino a Sondrio; dai finestrini del convoglio ferroviario il 
paesaggio, scorrendo a destra e a sinistra, le appariva come una galleria di vedute di 
Claude Lorrain10.

Ai fini del discorso che qui ci si prefigge di affrontare, sono però altre le valutazioni 
di Edith Wharton che si devono sottolineare. A Chiavenna la scrittrice venne colta da 

8 N. Tarchiani, La rivincita della mediocrità, “Il Marzocco”, 9 febbraio 1919. Cfr. G. Angelini, «Altari 
lignei in Valtellina di evidente inluenza tedesca». Guglielmo Aurini e la riscoperta della scultura lignea 
d’oltralpe in provincia di Sondrio, in Pulchrum. Studi in onore di Laura Meli Bassi, Sondrio 2009, pp. 237-
252; Id., Mostrare e tutelare. Esposizioni, propaganda e conservazione nelle province di Como e Sondrio 
(1920-1938), “Il Capitale Culturale”, XIV, 2016, pp. 503-530.

9 Wharton, Italian Backgrounds, cit. (vedi nota 1), p. 20. Per un’altra occorrenza del paragone con 
Salvator Rosa si veda G. Balestra, Italian Foregrounds and Backgrounds: The Valley of Decision, “Edith 
Wharton Review”, IX, 1, primavera 1992, pp. 12-13.

10 Wharton, Italian Backgrounds, cit. (vedi nota 1), p. 27. Il richiamo a Claude Lorrain come 
equivalenza del paesaggio reale è condiviso anche da Henry James in diversi brani di Italian Hours (1909), 
ad esempio dove si descrivono le cavalcate nella campagna di Roma: «Cavalcando per un mese in tutte le 
direzioni, vi appariranno dinnanzi una dozzina di Claude della più alta perfezione».
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un’impressione generale di «an exuberance of rococo»11, mentre lungo il tragitto da 
Sondrio sino a Tirano, in carrozza, poiché la ferrovia dal capoluogo in poi sarebbe 
stata inaugurata proprio nel 1902, i suoi occhi vennero attratti da «a low-lying deserted 
church, a charming bit of Seventeenth-century decay, with peeling stucco ornaments 
and weeds growing from the florid vases of the pediment»12. A questa descrizione, che 
potrebbe verosimilmente riferirsi alla piccola chiesa della Madonna della Neve e di San 
Carlo a Chiuro, si affiancava, in immediato contrappunto, un’altra, riconoscibile invece 
nel rinascimentale santuario della Madonna di Campagna nella limitrofa Ponte in Val-
tellina: «[…] and far off, on a lonely wooden heigth, there was a tantalizing glimpse of 
another church, a Renaissance building rich with encrusted marbles: one of the nameless 

uncatalogued treasures in which Italy still abounds»13. Barocco e Rinascimento appa-
rivano alla Wharton come i due risvolti di una stessa medaglia, entro cui si profilava 
l’immagine di un territorio dal ricco e stratificato passato. Certamente il richiamo ai 
molti tesori ancora non catalogati di cui l’Italia abbondava sembrava quasi anticipare 
gli articoli di Francesco Malaguzzi Valeri su “Emporium” e “Rassegna d’arte”, del 1904 
e 1906, in difesa del patrimonio artistico del Lario e della Valtellina, nei quali a una illu-
strazione “paesaggistica” del territorio e del suo patrimonio si affiancavano i preliminari 
di sistematiche campagne catalografiche14.

Il passaggio più significativo delle pagine valtellinesi di Edith Wharton riguarda 
tuttavia Tirano, l’ultima tappa dell’itinerario, prima che la scrittrice e i suoi accompa-
gnatori prendessero la via del passo dell’Aprica per scendere poi in Valcamonica, dove 
avrebbe “scoperto” il sacro monte di Beniamino Simoni15. Alle porte della cittadina, 
ma da essa distante «a mile or more», sorgeva il grande santuario dedicato all’Appari-
zione della Vergine, che la Wharton attribuiva a Giovanni Battagio, uno dei protagoni-

11 Wharton, Italian Backgrounds, cit. (vedi nota 1), p. 21.
12 Ivi, p. 23.
13 Ibidem (corsivi nostri).
14 Gli articoli di “Rassegna d’arte”, dedicati all’alta valle e in particolare a Bormio e alle località alpine, 

erano strutturati come saggio di catalogazione (F. Malaguzzi Valeri, Arte retrospettiva: la rinascenza artistica 
sul lago di Como, “Emporium”, 20, 1904, pp. 348-371; Id., Note d’arte valtellinesi (per l’inventario artistico 
della regione), “Rassegna d’Arte”, VI, 8, 1906, pp. 124-128; VI, 9, 1906, pp. 137-140); per un catalogo 
sistematico degli oggetti d’arte della provincia di Sondrio si sarebbe dovuto però attendere il 1938 con la 
pubblicazione del nono volume della serie ministeriale «Inventario degli oggetti d’arte d’Italia», a cura di 
Maria Gnoli Lenzi, pubblicato lo stesso anno in cui nel capoluogo si tenne una grande mostra della pittura 
e del ritratto dal XVI al XIX secolo (S. Sicoli, Dalla catalogazione all’Ispettore Onorario. Aspetti della tutela 
del patrimonio artistico in Valtellina e in Valchiavenna, in I Ligari. Pittori del Settecento lombardo, catalogo 
della mostra (Milano, Galleria Gruppo Credito Valtellinese e Museo Diocesano, 12 aprile-19 luglio 2008; 
Sondrio, Galleria Gruppo Credito Valtellinese e Museo Valtellinese di Storia e Arte, 14 maggio-19 luglio 
2008), a cura di S. Coppa e E. Bianchi, Milano 2009, pp. 95-103; Angelini, Mostrare e tutelare, cit. [vedi 
nota 8], pp. 510-517).

15 Chissà che un ruolo non abbia giocato anche la lettura dei libri di Samuel Butler, Alps and Sanctuaries 
of Piedmont and the Canton Ticino (London 1881) ed Ex Voto: an account of the Sacro Monte or New 
Jerusalem at Varallo Sesia (London 1888)? Ad essi, per quanto mi consta, la Wharton non fa cenno nel suo 
libro di ricordi autobiograici (vedi nota 3), dove pure è abbastanza attenta a dichiarare le sue fonti.
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sti dell’architettura lombarda del primo Cinquecento, seguendo una lunga e infondata 
tradizione destinata solo di lì a qualche decennio a interrompersi16. L’edificio le appa-
riva caratterizzato dal fascino peculiare di un periodo di transizione, quando – e qui si 
riflette un’ascendenza ruskiniana, sia pure risolta in accezione non deteriore – «indivi-
duality of detail was merged, but not yet lost, in the newly-recovered sense of unity»17, 
ponendo una speciale attenzione agli «arabesques» della decorazione plastica, oggi 
riconosciuta come opera della bottega dei Rodari attivi anche nel cantiere della catte-
drale di Como18. L’interno del monumentale tempio appariva alla scrittrice americana 
ancor meno omogeneo dell’esterno, ma «in the French sense, even more “amusing”», 
poiché la stratificazione decorativa aveva consentito di sfuggire alla mano unificante 
dell’architetto, lungo tre secoli di «conflicting decorative treatment»19.

Anticipata quindi dall’osservazione sulla complessità e sedimentazione storica 
dell’architettura del santuario della Madonna, che suggeriva una lettura stilistica-
mente non unitaria dell’opera d’arte, la pagina dedicata al borgo di Tirano, in cui 
la Wharton giunse il giorno successivo, è una celebrazione dei piccoli centri delle 
provincia italiana in cui l’assenza di grandi monumenti non era fattore recepito come 
negativo, bensì si configurava come carattere precipuo di una identità e in cui i dettagli 
assumevano una precisione e una coerenza quasi organica, assenti nelle grandi città.

The next day we drove across the rich meadows to Tirano, one of those unhistoried 

and unconsidered Italian towns which hold in reserve for the observant eye a treasure 

of quiet impressions. It is difficult ton name any special “effect”: the hurry sight-seer 

may discover only dull streets and featureless house-front. But the place has a fine 

quality of age and aloofness. The featureless houses are “palaces”, long-fronted and 

escutcheoned, with glimpse of arcade courts, and of gardens where maize and dahlias 

smother the broken statues and choked fountains, and where grapes ripen on the 

peeling stucco walls. […] It is precisely in place like Tirano, where there are no salient 

beauties to fix the eye, that one appreciates the value of these details, that one realizes 

what may be called the negative strength of the Italian artistic sense. Where the Italian 

builder could not be grand, he could always abstain from being mean and trivial; and 

the artistic abnegation gives to many a dull little town like Tirano an architectural 

dignity which our great cities lack20.

16 La prima monograia scientiica sul santuario di Tirano risale al volume di A. Giussani, Il Santuario 
della Madonna di Tirano nella storia e nell’arte, Como 1926. 

17 Wharton, Italian Backgrounds, cit. (vedi nota 1), p. 24.
18 Sulla decorazione scultorea del duomo di Como esistevano all’epoca gli studi riccamente illustrati di 

Santo Monti (La cattedrale di Como, Como 1897), nonché gli articoli pubblicati in occasione dell’esposizione 
voltiana del 1899 nella rivista uficiale della mostra; vedi infra nel testo.

19 Wharton, Italian Backgrounds, cit. (vedi nota 1), p. 24.
20 Ivi, pp. 25-26.
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Quindi alla Wharton gli antichi borghi della Valchiavenna e della Valtellina apparivano 
«unhistoried and unconsidered», ovvero privi di un riconosciuto passato storico. Alla 
luce di queste considerazioni della scrittrice americana, sorge spontanea la necessità di 
collocarle sullo sfondo della storiografia storico-artistica dedicata a quei territori e delle 
iniziative più o meno coeve volte alla riscoperta e alla salvaguardia del patrimonio. Va 
osservato, in via preliminare, che le pagine di Italian Backgrounds non furono la prima 
occasione di “incontro” di Edith Wharton con la provincia di Sondrio; come ricorda-
to, nel 1897 aveva datato alle stampe The Decoration of Houses, in cui a fianco dei 
palazzi ducali di Urbino e Mantova, dei palazzi e delle ville di Genova, degli châteaux 
francesi21, comparivano anche due immagini delle sale del palazzo Vertemate Franchi 
di Piuro, località a pochi chilometri da Chiavenna22 (fig. 1). La scelta della Wharton e 
del suo coautore si era inoltre appuntata, in maniera deliberata, su ville e dimore meno 
conosciute delle province italiane e per i sopralluoghi e la raccolta di documentazione 
la scrittrice americana si era avvalsa della rete di conoscenze dell’amica Vernon Lee, 
nonché della disponibilità di personaggi quali Guido Cagnola e Arrigo Boito, per restare 
nei confini della Lombardia23. A questo proposito, mette conto ricordare che la dimora 
tardocinquecentesca di Piuro era stata, in quello stesso anno, oggetto di illustrazione 
sulla rivista “Emporium”, nella rubrica “Luoghi romiti”24. Nella stessa sede, due anni 
più tardi, sarebbe apparsa la recensione di Antonio Taramelli alla grande esposizione 
d’arte sacra di Como del 1899 che fu l’antefatto fondamentale della riscoperta del patri-
monio artistico tra Lario e Valtellina25, mentre a seguire, nel 1904, vi avrebbe pubblicato 
anche Francesco Malaguzzi Valeri in qualità di funzionario della Pinacoteca di Brera 
con competenze di tutela sul territorio valtellinese26. 

21 In fondo, solo il caso genovese è indagato; cfr. A. Leonardi, Tra Edith Wharton e John Mead 
Howells: la riscoperta della “Genoese Way of Life” nel mondo anglosassone, in La Festa delle Arti. Scritti 
in onore di Marcello Fagiolo per cinquant’anni di studi, a cura di M. Bevilacqua, V. Cazzato, S. Roberto, 
Roma 2014, pp. 940-945.

22 Wharton, Codman jr., The Decoration of Houses, cit. (vedi nota 2), plates XII e XLIV. La Wharton 
si riferisce alle illustrazioni di palazzo Vertemate in una lettera dell’ottobre 1897 all’editore William Crary 
Brownell (Princeton, Firestone Library, box 67, folder 1, trascritta in E. Mezzani, The Decoration of Houses 
by Edith Wharton e Ogden Codman, jr., tesi di dottorato, Venezia, Università Cà Foscari, a.a. 2008-2009, p. 
205). Si aggiunge qui che la tavola XLIV riproduce un’immagine del fotografo F. Prevost di Chiavenna; cfr. 
Fotograia d’architettura 1893-1940. I monumenti della Valtellina nelle fotograie storiche dell’Archivio della 
Soprintendenza per i Beni Architettonici e Paesaggistici di Milano, a cura di L. Corrieri e L. Papa, Milano 
2012, p. 74. Il riconoscimento è utile, in una prospettiva futura, ad approfondire i circuiti di reperimento delle 
immagini per il volume della Wharton e la circolazione delle stesse presso gli organi di tutela statali italiani.

23 Wharton, Uno sguardo indietro, cit. (vedi nota 3), pp. 112-113. 
24 R. Viganò, Luoghi romiti: Piuro (Chiavenna), “Emporium”, V, 1897, pp. 470-475.
25 A. Taramelli, Esposizione d’arte sacra antica in Como, “Emporium”, X, 1899, pp. 389-404. La 

documentazione sulla mostra si conserva nell’Archivio Storico della diocesi di Como, Arte sacra, bb. 2-4, 
e sarà oggetto di un prossimo contributo da parte di chi scrive. Per ora si rimanda ad A. Strafi, Opus 
ingenio pietateque. Don Santo Monti e la tutela del patrimonio artistico nella diocesi comasca, in Recuperi 
e restituzioni, cit. (vedi nota 7), pp. 75-91; G. Angelini, Arte, celebrazione e progresso. Como e l’Esposizione 
voltiana del 1899, “MDCCC 1800”, VI, luglio 2017, pp. 79-96.

26 Malaguzzi Valeri, Arte retrospettiva, cit. (vedi nota 14).
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Sembra pertanto, a dare credito alle date, che sino al 1902, quando la Wharton pubblicò 
il suo Sogno di una settimana di mezza estate, oltre a qualche articolo e qualche pole-
mica rimasta circoscritta alla stampa locale27, la storiografia storico-artistica sull’arte 
del Lario e della Valtellina ben poco offrisse a un pubblico internazionale. Eppure la 
mostra d’arte sacra allestita a Como nel 1899, nel quadro delle iniziative atte a celebrare 
i cento anni dell’invenzione della pila di Volta, ebbe una discreta eco e il suo curatore, 
il sacerdote Santo Monti, aveva già dato alle stampe l’edizione commentata della visita 
pastorale del vescovo Feliciano Ninguarda al territorio diocesano28. Inoltre, proprio nel 
1902, lo stesso Monti avrebbe pubblicato Storia e arte nella provincia ed antica diocesi 

di Como, con un ricco apparato illustrativo29. Si trattava comunque di opere la cui circo-
lazione era ancora limitata entro l’orizzonte dell’erudizione locale e non aveva dischiuso 
le porte di questi territori all’attenzione di storici dell’arte di più ampie prospettive.

È singolare inoltre, rilevare che gli scritti della Wharton sin qui richiamati esprime-
vano un rammarico per la disattenzione verso luoghi ed edifici, che si potrebbe in certa 
misura ritenere parallelo alle prime campagne di salvaguardia avviate, come ricordato, 
a inizio secolo da Malaguzzi Valeri e Ricci, ma nel contempo trovava riscontro puntuale 
– e il riferimento corre, come ovvio, a The Decoration of Houses – nell’attività di com-
pravendita di oggetti e opere d’arte sul territorio da parte di appassionati collezionisti e 
disinvolti antiquari per l’arredamento delle dimore. Nel 1902, il palazzo Vertemate che 
era comparso nel volume della Wharton, abbandonato e spogliato di buona parte degli 
arredi, venne acquistato e restaurato come propria abitazione da Napoleone Brianzi, 
marito di Mina Arrigoni, figlia di quella Sofia che fu proprietaria di un ben noto negozio 
di antichità a Milano, frequentato tra gli altri da Gian Giacomo Poldi Pezzoli30. La circo-
stanza garantì la conservazione in loco degli splendidi soffitti lignei intagliati del palazzo, 
mentre, solo per citare un esempio, quelli analoghi del milanese palazzo Aliverti veniva-

27 Il riferimento è alla polemica alimentata dalla stampa locale d’ispirazione cattolica contro le denunce 
di Corrado Ricci di danneggiamento delle opere rientrate nelle loro sedi originarie dopo la mostra di Como 
del 1899. Il carteggio di Ricci con l’allora ministro della Pubblica Istruzione, il valtellinese Luigi Credaro, 
è conservato in Archivio Centrale dello Stato di Roma, Direzione Generale Antichità e Belle Arti (d’ora in 
avanti ACS, AA.BB.AA.), 1908-1924, b. 72 (cfr. Sicoli, «Eccellenza, oggi partirò, cit. [vedi nota 7], p. 46). 
L’interessamento di Ricci, cui fece seguito una visita sul territorio, venne divulgato sulla stampa locale (Le 
opere d’arte in Valtellina. Una visita di Corrado Ricci, “La Valtellina, 19 settembre 1911; a breve giro giunse 
la replica del quotidiano della diocesi di Como in un articolo anonimo: Un valtellinese, Alla scoperta della 
Valtellina artistica. False accuse e pronta risposta, “L’Ordine”, 25 settembre 1911).

28 S. Monti, Atti della visita pastorale diocesana di F. Feliciano Ninguarda vescovo di Como (1589-
1593) ordinati e annotati, Como 1892-1898.

29 Id., Storia e arte nella provincia ed antica diocesi di Como, Como 1902.
30 Cfr. A. Mottola Molino, Introduzione, in M. Natale, Museo Poldi Pezzoli. Dipinti, Milano 1982, 

pp. 16, 39, 59 nota 109. Brianzi pubblicò, sotto lo pseudonimo-anagramma di Lorenzo Benapiani, una 
descrizione del palazzo apparsa in un volume dedicato a illustrare le dimore italiane arredate tra ine Otto 
e inizio Novecento sui modelli offerti dalle case Poldi Pezzoli e Bagatti Valsecchi di Milano (L. Benapiani, Il 
Palazzo Vertemate in Piuro, in Ville e castelli d’Italia, Milano 1907, riedito in opuscolo con altri contributi 
del poeta Giovanni Bertacchi e del ilologo Pio Rajna nel 1925). 

ANNALI 2020.indd   317ANNALI 2020.indd   317 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



318  gianpaolo angelini

no smontati e immessi sul mercato internazionale31. In Valtellina era attivo, nello stesso 
periodo, l’antiquario Francesco Chiodi, fiduciario di Emilio Visconti Venosta, marchese 
e statista, frequentatore del circolo di Giovanni Morelli, il quale tra il 1898 e il 1900 si 
fece allestire nel borgo di Grosio, tra Tirano e Bormio, una «bella casa antica […] fabbri-
cata di nuovo», sul modello offerto dalla dimora milanese dei fratelli Bagatti Valsecchi32. 
Chiodi aveva negozio a Sondrio e a Tirano, dove ricevette nel 1905 la visita in incognito 
di Malaguzzi Valeri, che ne scrisse poi alla Direzione Generale a Roma affermando che 
«gli arredi sacri del buon tempo vanno ad arricchire il negozio di un ben noto antiquario 
di Tirano o lo stesso ristorante di quella stazione, a consolazione delle comitive d’inglesi e 
di tedeschi che ritornano dalle alte stazioni climatiche e che debbon serbare un gran buon 
ricordo della cortesia italiana che ha trovato modo di porger loro, con tutta comodità, gli 
oggetti d’arte nostra persino sul treno che li riconduce in patria»33.

A ogni buon conto, l’identità storica che la Wharton non vedeva adeguatamente rico-
nosciuta ai borghi della Valtellina, si sarebbe ricomposta, in modo artificioso, nei restauri 
di edifici monumentali come il palazzo Pretorio di Sondrio, a opera dell’architetto comasco 
Antonio Giussani nel 1915-1918, e il palazzo Besta di Teglio, acquistato dallo Stato nel 
1912 grazie all’interessamento di Corrado Ricci e ricondotto al suo aspetto originario di 
dimora rinascimentale, secondo i principi del restauro filologico “alla Beltrami”, dall’ar-
chitetto Luigi Perrone34, oppure, in maniera quasi paradossale, nell’effimero padiglione 
lombardo all’Esposizione etnografica nazionale di Roma del 1911, dove l’architetto Luigi 
Zacchi coadiuvato dai ricordati Giussani e Perrone ricostruì una parte del palazzo tellino e 
negli interni fece riprodurre ai restauratori e decoratori Gersam Turri e Angelo Menotti il 
salone dello Zodiaco di palazzo Vertemate, già illustrato e ammirato nel 1897 dalla stessa 
Wharton35. Ma anche per quanto riguarda il Palazzo Besta, è interessante sottolineare che 

31 I tre sofitti, illustrati nel 1881 in occasione dell’Esposizione Nazionale di Milano, vennero venduti 
nel 1885; uno si conserva oggi nelle Raccolte d’Arte del Castello Sforzesco di Milano, un altro giunse poi alla 
Walters Art Gallery di Baltimora (C.D. Dickerson III, A Renaissance ceiling in Baltimore from the palazzo 
Aliverti in Milan, “The journal of the Walters Art Museum”, 63, 2005 [ma 2009], pp. 109-112). Forse per timore 
di alienazione dei sofitti di Piuro l’Uficio regionale dei monumenti, antesignano della futura Soprintendenza 
per i Beni Architettonici, acquisì documentazione fotograica del palazzo (vedi supra alla nota 22).

32 G. Angelini, La patria e le arti. Emilio Visconti Venosta patriota, collezionista e conoscitore, Pisa 
2013, pp. 51-64 (con documentazione).

33 F. Malaguzzi Valeri, Le tombe dell’Arte? (Sperperi d’oggetti d’arte in Valtellina), “Il Marzocco”, 37, 10 
settembre 1905, p. 2. L’identità dell’antiquario era rivelata da Malaguzzi nella relazione inviata a Roma nello stesso 
anno di pubblicazione dell’articolo (ACS, AA.BB.AA., III vers., II parte, b. 313, fasc. 599); la si veda pubblicata in 
G. Angelini, «Il meglio e il più ha già esulato per sempre». Francesco Malaguzzi Valeri e l’esportazione di oggetti 
d’arte in Valtellina 1901-1907, “Bollettino della Società Storica Valtellinese”, 61, 2008 [ma 2009], pp. 195-197.

34 I restauri si protrassero dal 1912 sino al 1927 (G. Galletti, L’architettura, in G. Galletti, G. 
Mulazzani, Il Palazzo Besta di Teglio. Una dimora rinascimentale in Valtellina, Sondrio 1983, in particolare 
pp. 109-119, 124-125).

35 R. Pavoni, Gli arredi lignei issi, in Il Palazzo Vertemate Franchi di Piuro, a cura di G. Mulazzani, 
Milano 1989, p. 123. Nello stesso padiglione era ricomposta, probabilmente a opera del famigerato Chiodi, 
una stüa, caratteristico rivestimento ligneo delle dimore storiche valtellinesi, oggetto di disinvolte vendite negli 
anni precedenti (la stüa di palazzo Carbonera a Sondrio si trova oggi in casa Bagatti Valsecchi a Milano). 
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Perrone ne aveva pubblicato alcuni i rilievi sull’«Archivio Storico Lombardo» già nel 1893, 
ma solo l’occasione del restauro negli anni dieci e venti ne sancì la fortuna come modello 
per la decorazione delle case, quasi stabilendo una sorta di circolarità tra tutela del patrimo-
nio e modelli dell’abitare, seguendo l’esempio indicato da The Decoration of the Houses36.

2. Gaudenzio e dintorni: Berenson in Valtellina 1912

Non sembra quindi troppo azzardato affermare che, nel primo decennio del Nove-
cento, la Valtellina e il Lario fossero realmente «unhistoried and unconsidered» o, 
per meglio dire, che la riscoperta critica di quei territori fosse solo ai suoi esordi. A 
indicarlo sono le vicende relative alle ricognizioni valtellinesi di uno storico dell’arte 
vicino al milieu culturale di Edith Wharton, ovvero Bernard Berenson. La prima incur-
sione del grande conoscitore in Valtellina risaliva al 1905, quando vi si recò in compa-
gnia della moglie Mary e dell’amico Guido Cagnola, con i quali, dopo una gita in auto 
sul lago di Como, raggiunse «a rocky mule path» ad Ardenno, località tra Morbegno 
e Sondrio, attirato dalla segnalazione di un dipinto di Luini, rivelatasi poi infondata37. 

La restituzione critica delle presenze di artisti quali Bernardino Luini, Gaudenzio 
Ferrari e Fermo Stella nel quadro della pittura del primo Cinquecento valtellinese, fu in 
effetti un risarcimento faticoso, che non avvenne immediatamente, forse anche a causa 
della frustrazione dovuta alla dispersione o manipolazione di molte testimonianze. 
Eppure qualche elemento era già stato offerto all’attenzione degli storici dell’arte, anche 
se non recepito in modo esauriente e riguardava le opere morbegnesi di Gaudenzio. 

Ad esempio, in quella rapida ma infruttuosa escursione del 1905, Berenson non 
aveva ritenuto necessario sostare a Morbegno per ammirare né la lunetta con la 
Natività e angeli musicanti sul portale di Sant’Antonio (su cui aveva richiamato l’at-
tenzione, in tempi recenti, anche una monografia, abbastanza ben informata, a firma 
dell’inglese Ethel Halsey38) né la grande ancona lignea di Giovanni Angelo del Maino 

36 Infatti, palazzo Besta sarebbe stato ripreso, con adattamenti, nel restauro in forme neorinascimentali 
della tardo-ottocentesca villa Peduzzi di Olgiate Comasco, ediicio ancora in attesa di indagini storiche 
accurate (si veda, per ora, la scarna scheda SIRBeC online: http://www.lombardiabeniculturali.it/architetture/
schede/CO260-00268/).

37 E. Samuels, Bernard Berenson. The Making of a Legend, Cambridge 1987, p. 28; la notizia è stata 
di recente ripresa da M. Romeri, Vincenzo De Barberis a Castione, in Arte e fede in Valtellina. Sette secoli 
di storia nella chiesa di San Martino a Castione Andevenno, a cura di V. Dell’Agostino, Castione Andevenno 
2019, p. 279.

38 E. Halsey, Gaudenzio Ferrari, London 1904, pp. 14-15. Della Halsey non si hanno purtroppo notizie 
in merito alla sua formazione e attività; la monograia gaudenziana venne recensita in modo positivo da 
Herbert Cook su “The Burlington Magazine”, IV, 12, marzo 1904, pp. 291-292, e a beneicio dei lettori 
italiani, da Lisetta Ciaccio su “L’Arte”, 8, 1905, pp. 232-234. Sul ruolo del libro della Halsey nel sancire la 
fortuna internazionale di Gaudenzio, si veda quanto osserva S. Bertelli, La riscoperta del Sacro Monte di 
Varallo tra Ottocento e Novecento: il ruolo della fotograia, “Sacri Monti”, 2, 2010, pp. 49-51.
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nel santuario dell’Assunta e di San Lorenzo, della quale già nel 1896 un letterato loca-
le, Guglielmo Felice Damiani, sulle pagine del venturiano “Archivio Storico dell’Arte”, 
aveva reso noti i pagamenti per la policromia a Gaudenzio in società con Fermo Stel-
la39. Infatti, nella sezione dedicata al pittore piemontese in North Italian Painters del 
1907, non si faceva cenno a nessuna delle opere di Morbegno40. Nello stesso santuario 
dell’Assunta, era conservato – e lo è tuttora –, una tela raffigurante la Natività della 

Vergine, già parte della scomparsa cassa della grande ancona lignea di del Maino, che 
venne riconosciuta opera di Gaudenzio in primis dal morelliano Gustavo Frizzoni nel 
1871, in una lettera resa nota nella monografia di Colombo del 188141. 

La paternità gaudenziana sostituiva una tradizionale attribuzione a Luini e fu 
ripresa nel 1900 da Damiani in un articolo scritto a quattro mani con il pittore 
Giovanni Gavazzeni, nel quale veniva per la prima volta segnalato agli studi anche il 
polittico dell’Assunzione della Vergine con una attribuzione a Cipriano Valorsa42 (fig. 
2). A questo modesto pittore grosino del secondo Cinquecento, la storiografia locale 
a partire dagli anni ottanta del secolo precedente, aveva attribuito una serie di opere 
che, a seguito di successive verifiche, sono in parte confluite nel catalogo del brescia-
no Vincenzo de Barberis, attivo tra Alto Lario e Valtellina nella prima metà del XVI 
secolo43. La «fama usurpata» di Valorsa44, che poté presto fregiarsi dell’appellativo di 
«Raffaello della Valtellina» dovuta a una affermazione di Giovanni Morelli, ospite in 
valle di Emilio Visconti Venosta45, fu una delle ragioni che rallentarono il progresso 

39 G.F. Damiani, Documenti intorno ad un’ancona dipinta da Gaudenzio Ferrari a Morbegno, nella 
Valtellina, durante gli anni 1520-1526, “Archivio Storico dell’Arte”, s. II, 2, 1896, pp. 306-313.

40 B. Berenson, North Italian Painters of the Renaissance, London 1907, pp. 228-232.
41 Il dettaglio della vicenda critica è ora ripercorso in G. Romano, in Il Rinascimento di Gaudenzio 

Ferrari, catalogo della mostra (Varallo, Pinacoteca, 24 marzo-16 settembre 2018; Vercelli, ARCA, 24 marzo-1° 
luglio 2018; Novara, Broletto, 24 marzo-1° luglio 2018), a cura di G. Agosti e J. Stoppa, Milano 2018, p. 
349, n. 53. Va osservato, per inciso, che Frizzoni era “di casa” sul Lario e in Valtellina sia per l’amicizia con 
il circuito di patrioti legati a Emilio Visconti Venosta, che lo ospitò nella sua casa di Grosio (vedi infra nel 
testo), sia per le villeggiature familiari nella villa di Bellagio. Alla chiesa di San Giovanni di Bellagio Giovanni 
Frizzoni, padre di Gustavo, aveva donato una grande tavola con Gesù in pietà e santi, attribuita a Gaudenzio; 
il dipinto venne esposto anche alla mostra di arte sacra di Como del 1899, con una certa risonanza; ne fanno 
menzione Taramelli, Esposizione, cit. (vedi nota 25), p. 396, e S. Monti, All’Esposizione artistica. Arte sacra 
antica XIII, “Como e l’Esposizione voltiana”, 17, 9 settembre 1899, pp. 135-136. Cfr. S. Mara, in Pane e vino. 
Tracce del mistero eucaristico nella pittura a Como dal XVI al XVIII secolo, catalogo della mostra (Como, 
cattedrale, 9 maggio-31 ottobre 2015), a cura di E. Bianchi e A. Strafi, Cinisello Balsamo 2015, p. 90, n. III.2.

42 Il polittico fu oggetto di un maldestro restauro nel 1855, come ricorda un’iscrizione che tramanda 
anche un’antica attribuzione peruginesca: «Scuola di Pietro Vannucci detto Perugino nel 1500 / Restaurato 
da Francesco Ganzetti 1855». 

43 Gli esordi della fortuna di Valorsa risalgono a un opuscolo del sacerdote Niccolò Zaccaria del 1884, 
promosso da un gruppo di notabili locali capeggiati da Emilio Visconti Venosta e dal governatore Luigi 
Torelli (Angelini, La tutela del patrimonio artistico, cit. [vedi nota 7], pp. 328-335).

44 Block notes della mostra, in Il Rinascimento nelle terre ticinesi. Da Bramantino a Bernardino 
Luini, catalogo della mostra (Rancate [Mendrisio], Pinacoteca cantonale Giovanni Züst, 10 ottobre 2010-9 
gennaio 2011; Varese, Musei Civici-Sala Veratti, 17 ottobre 2010-9 gennaio 2011), a cura di G. Agosti, M. 
Tanzi, J. Stoppa, Milano 2010, p. 242.

45 L’affermazione di Morelli era un’accondiscendete, ma in realtà ironica, adesione del critico alle buone 

ANNALI 2020.indd   320ANNALI 2020.indd   320 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



321  percorsi di riscoperta e tutela tra lario e valtellina

degli studi sulla cultura figurativa del Cinquecento valtellinese, almeno sino alla fine 
del Novecento. Già Malaguzzi Valeri nel 1905 avvertiva dei pericoli di affidarsi a 
«opere o di limitato valore critico o stese con vecchi criteri e senza originalità di ricer-
che, così che vien fatto di trovare attribuiti al Valorsa tutti gli affreschi del secondo 
Rinascimento»46, ma rimase inascoltato. Che si fosse così operata una mistificazione 
della pittura del Cinquecento valtellinese, è dimostrato proprio dalla vicenda critica 
del polittico dell’Assunzione, segnalato da Damiani nel 1896 come opera di Foppa o 
di Civerchio, nominativi che – sia detto a posteriori – meglio si sarebbero adeguati al 
bresciano de Barberis, mentre nel 1900 lo stesso autore si era ormai convinto di essere 
di fronte a un’opera «delle migliori dell’artista di Grosio»47.

A un incontro forzato con Valorsa non poté sfuggire, a distanza di pochi anni, 
neppure Berenson. A rimediare alla sua frettolosa visita del 1905, il grande cono-
scitore sarebbe tornato tra le montagne della Valtellina nel giugno 1912, insieme 
al giovane inglese Cherry Lancelot, all’epoca suo assistente48. Negli appunti stesi in 
quella occasione sono registrate, a Morbegno, sia l’ancona dell’Assunta sia la lunetta 
di Sant’Antonio, la quale avrebbe poi trovato posto nelle liste pubblicate nel 1932 
insieme alla tela della Natività49. Inoltre, un foglietto dei Notes Places di Berenson, sin 
qui rimasto trascurato50, riporta un sommario schizzo del polittico dell’Assunzione, 
con indicazione dei soggetti dei cinque pannelli, probabilmente ai fini della corretta 
ricomposizione degli stessi, e della predella51. Inoltre Berenson annotava la presenza 
nello stesso santuario di «three heads in fresco» in una cappella laterale, che ricondu-
ceva genericamente a scuola di Luini. Si tratta, forse, della Pietà nella conca absidale 
di destra, lacerto della decorazione cinquecentesca della chiesa, descritta nel 1902 da 
Santo Monti e presentata anch’essa con un’attribuzione al Valorsa52.

intenzioni dei suoi amici valtellinesi di consacrare Valorsa a esponente locale del Rinascimento italiano, 
nell’ottica tipicamente postrisorgimentale di accentramento dei particolarismi. Sulle reali intenzioni di Morelli 
ha fatto luce, in parte, una lettera di Frizzoni inviata da Grosio nel 1896, nella quale egli esprimeva seri dubbi 
sulla restituzione del catalogo del pittore (G. Angelini, «Il culto privato per l’arte antica». La collezione d’arte 
di Emilio Visconti Venosta, “Bollettino della Società Storica Valtellinese”, 60, 2007 [ma 2008], pp. 287-288).

46 Malaguzzi Valeri, Le tombe dell’Arte?, cit. (vedi nota 33), p. 3.
47 Ancora l’attribuzione a Foppa e Civerchio è ricordata, per amore di completezza e informazione, 

dalla pregevole Guida del Bassi, la cui prima edizione risale al 1907 (E. Bassi, La Valtellina. Guida turistica 
illustrata, Milano 1927-19285, p. 77).

48 E. Bernardi, Gaudenzio Ferrari secondo Bernard e Mary Berenson, “Arte lombarda”, n.s., 167, 
2013, p. 112.

49 B. Berenson, Italian Pictures of the Renaissance. A List of the Principal Artist and their Works with 
an Index of Places, Oxford 1932, pp. 190-193.

50 Archivio Berenson, Villa I Tatti, Settignano, Notes Places, London-Newport, Morbegno (2), June 
18th, 1912.

51 Probabilmente, a seguito del restauro del 1855 (vedi supra alla nota 42), due dei quattro pannelli 
laterali erano stati rimontati invertiti.

52 Monti, Storia e arte, cit. (vedi nota 28), p. 335. Non si può trattare invece dell’affresco attribuito a 
Giovanni Andrea de Magistris nella cappella sinistra, riemerso solo in occasione di restauro nel 1934 (G. Perotti, 
Scritti d’arte su Morbegno e la Valtellina. Antologia da “Le vie del bene” 1926-2001, Morbegno 2004, p. 182).
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Berenson era giunto in Valtellina all’inseguimento di Luini ed è ben noto che il pittore di 
Dumenza fosse una passione giovanile dello storico dell’arte americano, che in Lombardia 
nella tarda estate del 1889 viaggiava sul Lario, tra Bellagio e Como, facendo poi tappa 
a Saronno per ammirare gli affreschi luineschi e gaudenziani nel santuario53. Alla sua 
seconda incursione a Morbegno, l’interesse per Luini si era affievolito ed era maturata la 
conoscenza di Gaudenzio, ma Berenson non poté esimersi da una breve distrazione verso 
il «Raffaello della Valtellina», il quale forse gli sembrò una questione aperta così come era 
apparsa a uno scettico Frizzoni alcuni anni prima54. Quali fossero le pezze bibliografiche 
di riferimento per Berenson è arduo da stabilire. Sembra improbabile che egli conoscesse 
gli articoli di Damiani e Gavazzeni, mentre gli potevano essere noti sia il volume di Santo 
Monti del 1902, nel quale era rifluita una parte cospicua della storiografia locale, sia la 
monografia su Gaudenzio della Halsey del 1904. Infine un’eco dell’interessamento di 
Ricci e Malaguzzi Valeri per la valorizzazione del patrimonio artistico lariano e valtellinese 
gli doveva essere giunta per tramite di Cagnola, editore di “Rassegna d’arte”, nonché tra 
gli accompagnatori di Edith Wharton alla scoperta delle ville lombarde55.

Il Lario e, ancor più, la Valtellina dovettero veramente apparirgli «unhistoried and 
unconsidered», come aveva scritto Edith Wharton nel 1902. La conoscenza di Beren-
son con la scrittrice americana avvenne l’anno seguente, nel 1903, nella villa fiesolana 
del collezionista Henry Cannon, ma si consolidò in amicizia a partire dal secondo 
incontro a Parigi nel 190956. Forse Edith gli aveva parlato delle sue promenades dalla 
Svizzera alla Valtellina, e poi anche a Saronno, dove aveva ammirato e confrontato la 
pittura di Luini con quella di Gaudenzio57; o forse è possibile che Bernard avesse letto 
Italian Backgrounds, di cui esiste copia nella biblioteca di Villa I Tatti. In fondo, non 
è azzardato pensare che proprio negli “scenari” valtellinesi della Wharton, Berenson 
abbia trovato lo stimolo definitivo per approfondire la conoscenza delle più “romite” 
testimonianze del Rinascimento lombardo.

53 P. Aiello, Gustavo Frizzoni e Bernard Berenson, “Concorso”, 5, 2011, p. 8.
54 Vedi supra alla nota 45.
55 Il ricordo della Wharton si legge in Uno sguardo indietro, cit. (vedi nota 3), p. 112. Su Cagnola 

e l’ambiente di “Rassegna d’arte” cfr. A. Rovetta, La “Rassegna d’Arte” di Guido Cagnola e Francesco 
Malaguzzi Valeri (1908-1914), in Percorsi di critica. Un archivio per le riviste d’arte in Italia dell’Ottocento 
e del Novecento, a cura di R. Ciofi e A. Rovetta, Milano 2007, pp. 281-316. Cagnola dovette svolgere un 
ruolo di cerniera tra circoli culturali e personalità del suo tempo, ma nel caso della Wharton la ricerca è 
frustrata dalla scarsità di notizie anche epistolari (Lettere a Guido Cagnola dal 1892 al 1954, a cura di S. 
Bruzzese e W. Rotelli, Brescia 2012, pp. 70-71).

56 L. Vertova, On Gandolino (And Edith Wharton and Bernard Berenson), “The Burlington 
Magazine”, CXXVII, 992, novembre 1985, p. 801.

57 Wharton, Italian Backgrounds, cit. (vedi nota 1), pp. 167-169. Le pagine della Wharton sugli 
affreschi del santuario di Saronno sono tutt’altro che trascurabili e si inseriscono in una più ampia rilessione 
sui caratteri della pittura lombarda dei primi del Cinquecento. Per una puntuale rassegna della fortuna degli 
affreschi di Saronno, da cui pur tuttavia la Wharton è esclusa, si veda T. Tovaglieri, 25. Saronno. Santuario 
della Beata Vergine dei Miracoli, in Bernardino Luini e i suoi igli. Itinerari, a cura di G. Agosti, R. Sacchi, J. 
Stoppa, Milano 2014, pp. 202-203.
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1. Saloon in the Villa Verte-
mati. XVI century. (Example 
of frescoed walls and wooden 
carved ceiling), da E. Wharton, 
O. Codman jr., The Decoration 
of Houses, London 1897, plate 
XLIV

2. Vincenzo de Barberis (già 
attribuito a Cipriano Valorsa), 
Polittico dell’Assunzione, Mor-
begno, santuario dell’Assunta 
e di San Lorenzo (fotografia 
del 1962)
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Il maggior critico d’arte mi onorava della sua amicizia. Legatissimo a tutta la mia fami-

glia, fu ospite nella mia casa di Venezia […]. Rifiutava di dare giudizi. Io non gliene 

chiesi mai e questo gli offrì il pretesto per dire […], ironicamente: Vittorio mi apprezza 

come uomo […]. Mi ha ricordato in alcuni suoi scritti e libri. Fui ospite suo ogni volta 

che andavo a Firenze e da lui conobbi molte personalità, fra le quali il Re Gustavo di 

Svezia. Lo accompagnai spesso nelle sue visite alle esposizioni o mostre. Era un vero 

godimento! Insegnava come si guardava un quadro1.

Con queste poche battute, scritte a matita su un foglietto volante tra vari ripensa-
menti, Vittorio Cini (1885-1977) profila telegraficamente il suo rapporto con Bernard 
Berenson (1865-1959).

Quando si parla della straordinaria avventura di Cini come collezionista, il nome 
di Berenson è sempre citato tra i suoi consiglieri. A lui spetta anche il ricordo forse più 
celebre della febbrile passione per le opere d’arte del conte ferrarese: «l’unico italiano» 
di temperamento «faustiano che io conosca», portato da un attivismo inarrestabile a 
«costruire», «edificare», «creare», a scovare in continuazione oggetti per arricchire 
quella che si può ben definire una delle più ingenti raccolte private del Novecento 
italiano2.

* Pubblico qui in una versione leggermente rivista e corredata di un apparato di note orientative il 
mio intervento alla giornata di studio Lo specchio del gusto. Vittorio Cini e il collezionismo d’arte antica 
nel Novecento organizzata a Venezia, alla Fondazione Giorgio Cini, il 14 novembre 2017. Un sentito 
ringraziamento a Ilaria Della Monica e Giovanni Pagliarulo, degli Archivi della Biblioteca Berenson a I 
Tatti; a Giovanni Agosti, Leo Forte, Alessandro Martoni, Antonio Mazzotta, Massimiliano Rossi, Alessandro 
Rovetta e Carl Strehlke.

1 L’appunto, non datato, si conserva nell’archivio degli eredi Cini a Venezia (d’ora in poi AVC), b. P1 
34, f. 154. In calce è siglato, sempre a matita, il nome di «Nicky Mariano»: si tratta forse di note predisposte 
per la storica collaboratrice di Berenson (al secolo, Elisabetta Mariano), magari in previsione della stesura 
di Forty years with Berenson, edito in prima edizione a New York nel 1966.

2 B. Berenson, Tramonto e crepuscolo. Ultimi diari 1947-1958, Milano 1966, p. 302. Il ricordo, datato 
14 maggio 1954, continua: «Lui raccoglie i suoi tesori d’arte perché gli fa piacere comprarli e in parte può 
darsi per speculazione. Ma San Giorgio è proprio il suo gioiello: la costruzione è quasi inita e arredata con 
tutta l’eleganza del passato e con tutti i comodi del presente. Percorre il mondo per trovare i tappeti adatti, 
le tavole, le seggiole, le librerie monumentali, gli armadi, per non parlare della Scuola Navale, di quella 
per gli artigianelli, del Teatro Verde, della sala da conferenze, di quella da concerti ecc. ecc. Vive per questa 
creazione; niente lo rende più felice che di mostrarla, felice quanto un bambino che gioca con la rena. Lui 
stesso resta un bambino ed è la sorgente del suo irresistibile fascino».

un’amicizia (poco) disinteressata: 
il rapporto tra vittorio cini e bernard berenson*

Stefano Bruzzese
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Oltre al naturale interesse del conoscitore per questo patrimonio, intrecciando gli stralci dei 
diari di Berenson pubblicati, i suoi manoscritti e le carte sopravvissute della corrispondenza 
tra I Tatti e Venezia, si percepisce anche l’intensità di un’amicizia di carattere privato, matu-
rata nel tempo, e di cui è bene provare a rintracciare la nascita e gli sviluppi. Solo così si può 
valutare la reale ricaduta di questa frequentazione e di questo rapporto sugli orientamenti 
di Cini nella selezione e nell’allestimento tra le sue abitazioni delle opere acquistate3.

Il primo tentativo di avvicinamento da parte di Berenson deve risalire al 1939, 
quando si chiudono i lavori di restauro del castello di Monselice, guidati dalla regia 
di Nino Barbantini. Un’impresa di enorme portata, per l’impegno finanziario e per la 
concezione degli spazi, arredati secondo un progetto unitario che rispecchia solo in 
parte ancora il gusto delle case-museo della fine del secolo precedente, con mobili e 
oggetti d’epoca o in stile in ogni ambiente, un’armeria e una selezione di opere d’ar-
te di secoli diversi distribuite secondo scelte funzionali o esornative (fig. 1). Il tutto 
immerso in un’atmosfera capace di restituire anche un sentore di art déco che tiene 
conto delle esperienze museografiche maturate da Barbantini negli anni4. 

Probabilmente sedotto, anzitutto, dalla possibilità di entrare in contatto con Cini 
e l’enorme quantità di opere che fino a questo momento ha già riunito tra Venezia e 
Monselice, Berenson gli scrive chiedendo di essere accompagnato in visita al castello. 
Dai toni cerimoniosi della risposta, inviata da Rimini il 18 agosto 1939, si intuisce che 
i due non si devono essere ancora conosciuti, almeno non formalmente5. E neanche 
questa sarà l’occasione. Nonostante le buone intenzioni, con la promessa di «profitta-
re» anche dell’invito di Berenson per un soggiorno a I Tatti, il rendez vous al castello 
di Monselice non ebbe luogo, e anzi solo molti anni più tardi Berenson riuscirà a 
vedere con i propri occhi questo monumento delle fatiche e degli ideali estetici di 
Barbantini6. 

3 Un unico riscontro preciso, ma abbastanza signiicativo nel valutare la possibile inluenza di Berenson 
sulle scelte d’arredamento nell’abitazione veneziana di Cini. La credenza iorentina di inizio Cinquecento, 
ampiamente rimaneggiata nel XIX secolo, che il conte acquista, non sappiamo quando, dalla collezione 
Contini Bonacossi (Dipinti toscani e oggetti d’arte dalla collezione Vittorio Cini, a cura di F. Zeri, M. Natale, 
A. Mottola Molino, Firenze 1984, p. 62, n. 34) è identica a quella che Berenson si era fatto confezionare per 
il suo studio ai Tatti. Un manufatto estremamente elegante ammirato anche da Isabella Stewart Gardner, che 
dopo una visita a Settignano nel 1906 ne chiede una versione in tutto simile a Bardini, ancora visibile nella 
Long Gallery della sua casa museo a Boston (E. Camporeale, Il mito di Firenze tra Otto e Novecento. Echi e 
arredi iorentini in America, in Vespucci, Firenze e le Americhe, atti del convegno [Firenze, 22-24 novembre 
2012], a cura di G. Pinto, L. Rombai, C. Tripodi, Firenze 2014, pp. 374-376).

4 A. Bettagno, Nino Barbantini a Monselice e a San Giorgio Maggiore, in Nino Barbantini a Venezia, 
atti del convegno (Venezia, 27-28 novembre 1992), a cura di S. Salvagnini e N. Stringa, Treviso 1995, pp. 
109-113; G. Ericani, La Casa Museo di Vittorio Cini nel Castello di Monselice e l’allestimento di Nino 
Barbantini, in Museograia italiana negli anni Venti: il museo di ambientazione, atti del convegno (Feltre, 
2001), a cura di F. Lanza, Feltre 2003, pp. 55-72; Monselice. La rocca, il castello. Dalla fondazione «Giorgio 
Cini» alla Regione del Veneto, a cura di A. Businaro, Cittadella 2003. 

5 Firenze-Settignano, Biblioteca Berenson, Villa I Tatti-The Harvard University Center for Italian Renaissance 
Studies (d’ora in poi ABB), The Bernard and Mary Berenson Papers, Correspondence, 34, 24, f. [1.1].

6 È lo stesso Berenson a ricordare, nell’Introduzione agli Scritti d’arte inediti e rari di Nino Barbantini, 
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Cini del resto in questo periodo è impegnato su tutt’altri fronti. È da poco rientrato da 
una lunga missione negli Stati Uniti, dove si è recato in veste di commissario generale 
per la prevista Esposizione Universale di Roma del 1942, con lo scopo ufficiale di 
ottenere l’impegno per la partecipazione delle istituzioni americane all’evento, e con 
l’incarico informale di verificare le posizioni del governo di Roosevelt in caso di pre-
vedibili crisi belliche7. I mesi che seguono devono essere abbastanza frenetici e l’inizio 
della guerra a fine anno pone in ultimo piano promesse di incontri e visite di piacere 
come quelle avanzate a Berenson. 

Piacerebbe conoscere qualcosa di più di questo viaggio americano, che a Cini vale 
anche la conoscenza di Ezra Pound8. Al di fuori degli impegni ufficiali, che cosa può 

pubblicati nel 1953, che uno dei suoi ultimi incontri con lo studioso ferrarese «fu quando nel 1951 con 
Vittorio Cini e con lui ci recammo a visitare per la prima volta l’isola di San Giorgio, mentre il grandioso 
progetto della fondazione Giorgio Cini cominciava appena a delinearsi. Purtroppo il suo desiderio di farmi 
vedere il Castello di Monselice non fu mai realizzato. Ci sono andato quest’anno. Invitato da Vittorio Cini 
ed ammirandone il perfetto ordinamento ritrovavo dappertutto le tracce della genialità di Barbantini» (B. 
Berenson, Introduzione, in Nino Barbantini. Scritti d’arte inediti e rari, a cura di G. Damerini, Venezia 
1953, p. VII). Nel settembre 1951 aveva visitato il castello Luisa Vertova, riportandone, anche a Berenson, 
impressioni entusiaste: «dopo il febbrile ritorno dal soggiorno veneziano eccomi nella pace di questi boschi 
vallombrosiani, presso B.B., che aveva già ricevuto una sua lettera col resoconto della nostra ‘invasione’. 
Restava a me, però, l’altro resoconto da fare, quello del visitatore: un visitatore così entusiasta e affascinato 
che B. B., con uno dei suoi sorrisi sottili, non sai se compiaciuti o maliziosi, ha concluso: ‘si, Cini è un 
mago’, dando così piena ragione a me, che le dicevo, che la sua casa è fatata. Perché l’incantazione è nelle 
cose, preziose e belle, ma anche, e forse soprattutto, nel modo come le cose sono sentite e tenute disposte, 
e questa impressione mi si è confermata a Monselice, dove arrivammo sabato, mentre il sole, volgendosi 
al tramonto, trasigurava tutto in una luce rosata. Anche lì, in un ambiente disabitato, niente vecchiume, 
niente museo, niente affastellamento di oggetti: ogni oggetto aveva un suo senso, nel luogo dove era, e si 
accordava agli oggetti d’intorno, e ogni stanza aveva il suo carattere di ambiente vissuto e vivibile. Penso 
alla malinconia di certe armerie di musei o palazzi e alla simpatia di quella sua a Monselice, dove le armi 
stanno in un ambiente consono a loro, lucide e inappuntabili e a portata di mano, come i fucili nelle case di 
campagna della Maremma frequentate e abitate da cacciatori. Confesso che, col permesso del signor Contini 
(una guida veramente perfetta!) non ho resistito alla tentazione d’impugnare una o due spade antiche – non 
mi capiterà mai più nella vita!...» (AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, ff. 2-3, lettera di 
Luisa Vertova a Vittorio Cini del 12 settembre 1951).

7 M. Reberschak, ad vocem Cini Vittorio, in Dizionario biograico degli italiani, XXV, Roma 1981, p. 627.
8 I.B. Nadel, Ezra Pound in Context, New York 2010, pp. 210, 218. Nel 1955 Francesco Messina (sul cui 

rapporto con Cini si veda la nota 52) coinvolge il conte in una battaglia che porterà nel 1958 alla liberazione 
del poeta statunitense, detenuto dal 1946 nell’ospedale psichiatrico di St. Elizabeth di Washington. Qui era 
stato rinchiuso per evitare il processo a seguito delle accuse di alto tradimento e ilonazismo avanzate nei 
suoi confronti a guerra terminata, soprattutto per le trasmissioni radiofoniche realizzate in Italia per l’Eiar 
(L. Marsiglia, Liberate Pound, s.l. 2015). Dopo la dimissione e il successivo ritorno in Italia di Pound, che dal 
1962 si trasferisce a Venezia, il rapporto con Cini si inittisce. È ospite abituale della Fondazione sull’isola 
di San Giorgio, e lo stesso Messina ricorda di averlo inalmente conosciuto di persona nel 1971 a una 
«colazione» in casa di Vittorio, un anno prima della morte dello scrittore. Sarà Cini, nel 1972, a occuparsi 
insieme alla iglia di Pound dei suoi funerali, celebrati nella basilica di San Giorgio Maggiore: Nadel, Ezra 
Pound, cit. (vedi sopra), p. 218; A.D. Moody, Ezra Pound: Poet. A Portrait of the Man & His Work, III, The 
Tragic Years 1939-1972, Oxford 2015, p. 514. La Fondazione conserva anche la testa in marmo di Carrara 
dell’autore dei Cantos. Originariamente destinata alla sepoltura nel cimitero del Lido, è la prima (1973) 
delle due copie autorizzate dall’originale di Henri Gaudier-Brzeska del 1914, conservato alla National 
Gallery of Art di Washington: R. Z[orzi], Le donazioni di arte contemporanea, in La Fondazione Giorgio 
Cini. Cinquant’anni di storia, a cura di U. Agnati, Milano 2001, p. 151; G. Bianchi, Opere del Novecento 
dalle raccolte d’arte della Fondazione Giorgio Cini, Verona 2013, pp. 25, 110-113, n. 130. 
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avere visto? Quali case può avere frequentato, quali musei? È facile, per esempio, che 
si sia concesso una tappa alla Fiera Internazionale di San Francisco, dove è allestita 
una mostra con una quarantina di capolavori, dalla Nascita di Venere di Botticelli al 
Tondo Pitti di Michelangelo, prestati dall’Italia: un evento nella cui organizzazione 
era stato anche coinvolto l’anno precedente, insieme al ministro Bottai9 (fig. 2). La 
scelta di dipinti e sculture esposte, al fianco di altre provenienti da musei americani, 
voleva rappresentare i raggiungimenti più alti dell’antica arte figurativa italiana. Per 
gli studiosi, l’evento poteva rappresentare una grande opportunità di confronto; per 
il governo fascista un’abile mossa di propaganda. L’enorme successo dell’esposizio-
ne, dove a primeggiare erano soprattutto opere del Rinascimento, è dovuto anche 
alle predilezioni per gli «Old Italian Masters» che da qualche decennio timonava la 
formazione di grandi raccolte pubbliche e private dei facoltosi industriali e dei nuovi 
ricchi d’America che arredavano le loro case con opere d’arte rinascimentali o dell’e-
stremo oriente non più – o non solo – per rievocare un determinato periodo storico, 
ma per restituire l’immagine di uno stile di vita che grazie alla convivenza con queste 
opere potesse elevarsi e affinarsi. Fino agli eccessi di ostentazione di lusso sfrenato e 
personalità eccentriche immortalati, sulla linea del traguardo, dalle celebri carrellate 
della cinepresa di Greg Toland in Quarto potere di Orson Welles (1941) sulla distesa 
di oggetti che Charles Foster Kane (alias William Randolf Hearst) aveva raccolto nel 
suo eccentrico castello di Xanadu (alias Hearst Castle a San Simenon). Sulla linea del 
traguardo perché la guerra spazzerà via quasi completamente questi orientamenti, in 
parte già mutati al momento dell’incontro tra Cini e Berenson.

È noto del resto quanto abbia giocato l’influenza del conoscitore lituano nel dif-
fondere questi ideali e soprattutto nell’orientare le predilezioni del mercato americano 
verso la pittura degli antichi maestri italiani10. Meriti, tra luci e ombre, che lui stesso si 

9 L. Carletti, C. Giometti, «San Francisco will see Old Masters». La fiera delle vanità del regime nel 1939, 
“Studi Storici. Rivista trimestrale dell’Istituto Gramsci”, 52, aprile-giugno 2011, p. 480; L. Carletti, C. Giometti, 
Raffaello on the Road. Rinascimento e propaganda fascista in America (1938-40), Roma 2016. Durante le fasi 
di organizzazione della mostra, che da San Francisco sarà poi riproposta anche all’Art Institute di Chicago e al 
MoMa di New York, Cini è chiamato ad afiancare Ciano nella deinizione ultima della selezione di opere da 
inviare, a seguito della valutazione dell’elenco dei quadri e delle sculture promesse per l’esposizione dai musei 
statunitensi. Cfr. anche R. Cara, La mostra di Leonardo da Vinci a Milano tra arte, scienza e politica (1939), 
in All’origine delle grandi mostre in Italia (1933-1940). Storia dell’arte e storiograia tra divulgazione di massa 
e propaganda, a cura di M. Toffanello, Mantova 2017, p. 159, dove si ricorda che più o meno nello stesso 
periodo Cini è aggiornato anche sulle celebrazioni leonardesche in atto a Milano. C’era l’idea di reimpiegare 
gli allestimenti e i modelli realizzati per l’esposizione milanese nella prevista Mostra della scienza all’E42. Per 
una considerazione sui rilessi delle esposizioni americane soprattutto sulla museograia italiana contemporanea, 
cfr. D. Bertolini, R. Poriri, «Una esposizione di carattere eccezionalissimo». 1940: Italian Masters al MoMA di 
New York, in Snodi di critica. Musei, mostre, restauro e diagnostica artistica in Italia, 1930-1940, a cura di M.I. 
Catalano, Roma 2013, pp. 287-327; M.I. Catalano, Dall’esperienza dell’arte all’estetica. La Sala mostre, in La 
teoria del restauro del ’900 da Riegl a Brandi, a cura di M. Andaloro, Firenze 2006, pp. 190-194.

10 Si sta qui ovviamente un po’ generalizzando su un argomento di portata ampia e complessa, 
sostenuto da una folta bibliograia, di cui mi limito a rilasciare solo qualche voce ragionata, a partire da 
A.B. Saarinen, I grandi collezionisti americani. Dagli inizi a Peggy Guggenheim, Torino 1977, e F. Gennari 
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attribuisce senza mezzi termini in un «pro memoria», una specie di cursus studiorum 

inviato proprio a Cini il 28 novembre del 1940. 
La necessità di scrivere di nuovo al conte (lo era diventato nel maggio di quell’an-

no) nasce questa volta da interessi privati. Come cittadino di uno stato ufficialmente 
in guerra con l’Italia, Berenson è preoccupato per la sorte della sua casa di Settignano, 
con la ricca biblioteca, la fototeca e le collezioni messe insieme in decenni di intenso 
lavoro. Collezionista e mecenate, senatore che gode di ampio ascendente presso i verti-
ci del governo fascista, Cini è individuato come la persona ideale a cui rivolgersi e alla 
quale ricordare che «questo impulso verso l’arte italiana negli Stati Uniti è dovuto in 
gran parte alle mie pubblicazioni, alle mie relazioni con collezionisti, direttori di musei 
e antiquari, al fatto anche che americani colti visitando la mia casa e conversando con 
me hanno imparato a comprendere lo spirito dell’arte italiana»11.

Dal canto suo Cini risponde di non potere intervenire direttamente, «trattandosi 
di questione di carattere politico», ma deve essersi preso a cuore la faccenda12. Nel suo 

Santori, The Melancholy of Masterpieces. Old Master Paintings in America, 1900-1914, Milano 2003. Il 
ruolo di Berenson nella diffusione del gusto per le opere del Rinascimento italiano in America è sempre ben 
rimarcato. Bastino, per esempio: C. Saltzman, Old Master, New World: America’s Raid on Europe’s Great 
Pictures 1880-World War I, New York 2008; Camporeale, Il mito di Firenze, cit. (nota 3); E. Camporeale, 
Visioni americane d’interni del Rinascimento italiano: dalla Gilded Age agli anni Venti, “Archivio Storico 
Italiano”, 645, 2015, pp. 483-517. Utile anche il recente Americani a Firenze. Sargent e gli impressionisti 
del Nuovo Mondo, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 3 marzo-15 luglio 2012), a cura di F. 
Bardazzi e C. Sisi, Venezia 2011. Sui tempi di formazione della raccolta di dipinti antichi di Berenson a I 
Tatti: C.B. Strehlke, Bernard and Mary Collect: Pictures Come to I Tatti, in The Bernard and Mary Berenson 
Collection of European Paintings at I Tatti, a cura di C.B. Strehlke e M.B. Israëls, Milano 2015, pp. 19-
40. Le date dell’incontro tra Berenson e Cini coincidono con un momento in cui l’enfasi dei collezionisti 
americani per l’antica pittura italiana comincia a scemare. Restano comunque signiicative alcune esperienze 
di allestimento e organizzazione di raccolte private. Su tutte vale la pena di evocare quella di Samuel 
Kress, coadiuvato dai Contini nelle scelte espositive del suo appartamento, con sale a tema. Signiicativo 
il cambio di rotta evidenziato da fotograie scattate agli interni nel 1950, quando il fratello di Samuel, 
Rush, riorganizza alcune stanze con dipinti acquistati da lui nei quattro anni precedenti, cioè da quando 
diventa presidente della Fondazione Kress. Sono spariti le suppellettili e gli affastellamenti decorativi che 
condividevano l’ambiente con le opere d’arte, ora illuminate con sistemi d’avanguardia messi a punto da un 
"art lighting expert" della General Electric Company. Cambiamenti sui quali Berenson, che aveva a cuore la 
collezione, è sempre aggiornato (la citazione è da una lettera di Rush Kress a Berenson del 30 aprile 1948: 
ABB, Correspondence, Kress Rush Harrison 1948-1951, 2/3, f. 56).

11 AVC, b. P1 34bis, f. 1.1; trascritto come Appendice A in La Galleria di Palazzo Cini. Dipinti, 
sculture, oggetti d’arte, a cura di A. Bacchi e A. De Marchi, Venezia 2016, p. 439 (con la data del 10 
novembre 1940).

12 ABB, Corrispondence, 34, 24, f. [2], lettera di Vittorio Cini a Bernard Berenson, Roma, 5 dicembre 
1940: «Illustre professore, di ritorno a Roma, ho potuto leggere solo oggi la cortese vostra lettera del 28 
corrente e gli allegati gentilmente trasmessi. Apprezzo i sentimenti che vi hanno ispirato e che onorano la 
vostra igura di studioso, e vi ringrazio per le espressioni da voi usate a proposito dell’Italia. Voglio augurarmi 
che le preoccupazioni da voi manifestate non abbiano fondamento nella realtà e che possiate continuare, per 
lungo tempo ancora, il vostro lavoro nel paese da voi prediletto. Spiacemi tuttavia dovervi signiicare che 
qualunque mia azione intesa a raggiungere il ine da voi desiderato esula dalle mie possibilità, trattandosi 
di questione di carattere politico». Tra gli «allegati gentilmente trasmessi» Berenson aveva accluso, oltre il 
citato «pro memoria», copia in traduzione della lettera inviata per perorare la sua causa a Myron Charles 
Taylor, l’ambasciatore personale di Roosevelt presso la Santa Sede, e della missiva inviata di conseguenza da 
Taylor al presidente americano, con gli elogi del progetto di Berenson di volere destinare Villa I Tatti, dopo 
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archivio si conservano infatti copie del dispaccio inviato il 20 dicembre 1941 dal Mini-
stero degli Interni (firmato da Giuseppe Volpi di Misurata) a Silvio Innocenti del Palazzo 
delle Esposizioni di Roma, con rassicurazione delle «disposizioni impartite dalla prefet-
tura di Firenze perché i coniugi Bernardo e Maria Berenson vengano lasciati indistur-
bati». Si accompagnano i documenti relativi alla richiesta di un prestito avanzata alla 
Banca Commerciale Italiana nel marzo 1943 da Filippo Serlupi Crescenzi, ambasciatore 
al Vaticano dello Stato di San Marino, «sequestratario» e protettore dei Berenson a 
Firenze nei mesi più cruenti del conflitto; prestito necessario a saldare «l’ingente onere 
delle tasse, anche arretrate, che gravano sul patrimonio» dello studioso13.

Probabilmente entro questa data un incontro tra Cini e Berenson è avvenuto, nello 
scenario dei Tatti. Lo si ricava da una lettera inviata da Cini il 20 novembre 1945 da 
Latour de Peilz, la cittadina svizzera sulle rive del lago di Ginevra dove il conte si rifu-
gia in esilio dopo essere stato prima internato a Dachau, e poi trasferito in una clinica 
a Friedrichroda, da dove il figlio Giorgio riesce a riportarlo in Italia inscenando una 
fuga in aereo con il tacito consenso delle autorità14.

Berenson ha appena visitato, per la prima volta, la sua casa e la sua collezione 
veneziana, accolto da Giorgio, con il quale stringe subito amicizia15. Vittorio, che si 
dispiace di non essere stato suo anfitrione, non può che tornare al «gradito ricordo» 
dell’ospitalità ricevuta nella casa sulle colline di Settignano, dove «si respira un’atmo-
sfera tanto vibrante»16. Se non si è trattato di un unico incontro, è stato certo l’avvio 
di una frequentazione fin qui più che desultoria, e che non coinvolge, a parte Giorgio, 
nessun altro membro della famiglia.

Il viaggio veneziano di Berenson del 1945, il primo dall’inizio della guerra, è ricor-
dato anche da Nicky Mariano. Fu la figlia dell’ex primo ministro Vittorio Orlando, 
Carlotta, a organizzarlo, e a chiedere a Giorgio Cini di ospitare lo studioso e la sua 
assistente, dato che gli alberghi di Venezia erano ancora occupati per la maggior parte 
dai militari alleati17. Berenson non aveva avuto occasione, fino a questo momento, di 
perlustrare le raccolte d’arte di Cini, le cui opere del resto non sono mai citate nelle 

la sua morte, ad Harvard, per la creazione di un centro di studio e ricerca destinato soprattutto agli studenti 
americani (AVC, b. P1 34bis, ff. 1.3-1.5).

13 AVC, b. P1 34bis, ff. 6-8, 34. Sul soggiorno forzato di Berenson in casa Serlupi durante le fasi più 
concitate del conlitto, si leggano le pagine di diario sparse in B. Berenson, Echi e rilessioni, Milano 1950.

14 Sull’esilio di Cini in Svizzera: G. Broggini, Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera, Milano 1993, p. 
208. Il 6 febbraio 1943 Cini era stato nominato Ministro delle Comunicazioni, carica che conserva solo per pochi 
mesi, ino al 24 luglio dello stesso anno. L’8 settembre successivo è catturato dai tedeschi e deportato a Dachau.

15 ABB, Correspondence, 34, 22, ff. [1-2].
16 ABB, Correspondence, 34, 24, f. [3]. A seguire: «anch’io, che misuro la nostra conoscenza sul metro 

della simpatia che provo per lei, ho l’impressione che essa sia di vecchia data. Mia moglie e le mie igliole 
manifestano la speranza di fare presto la sua conoscenza personale e le inviano intanto molte cordialità».

17 N. Mariano, Quarant’anni con Berenson, Firenze 1969, pp. 311-312. Sul rapporto Orlando-
Berenson cfr. P. Simoncelli, Berenson-Orlando. Scampoli d’un carteggio, “Archivio Storico Italiano”, 173, 
2015, pp. 125-140.

ANNALI 2020.indd   330ANNALI 2020.indd   330 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



331  il rapporto tra vittorio cini e bernard berenson

edizioni delle “liste” fin qui pubblicate. Solo a partire da questa data si può quindi 
parlare di un suo rapporto con Cini come collezionista. Eppure in questi anni può 
avere influito, almeno indirettamente, nella definizione dei gusti di Cini, soprattutto se 
pensiamo all’allestimento delle opere selezionate per l’abitazione privata nel palazzo 
di San Vio, così diverso rispetto a Monselice.

Con l’inaugurazione del castello nel 1939 sembra infatti chiudersi definitivamente 
un’intera stagione del collezionismo di Cini. Dopo il rientro dagli Stati Uniti e duran-
te i primi anni del conflitto, il conte non smette di comprare opere, ma gli interessi 
paiono ora ritirarsi entro confini più limitati. Un caso a parte sono i numerosi avori, 
recuperati quasi tutti tra 1940 e 1942, forse per un’affannosa corsa a integrare un set-
tore di oggettistica sfuggito all’orientamento eclettico dell’arredamento di Monselice. 
Ma è già stato notato che dal 1940 non si registrano più acquisti di bronzi, e molto 
probabilmente cessano anche quelli di armi e medaglie18.

La disposizione degli oggetti nella casa di San Vio, un ambiente vivo e abitato a 
dispetto di Monselice, segue un gusto differente, più razionale e raffinato, che rag-
giungerà punte di estrema eleganza negli interventi degli anni cinquanta del genio 
estroverso di Tomaso Buzzi, che qui si può esprimere molto più liberamente, rispetto 
al suo coinvolgimento funzionale al restauro del castello, nel 1938.

In Confesso che ho sbagliato, Federico Zeri, che frequenta Cini a partire dal principio 
degli anni cinquanta, dichiara apertamente di avere tentato in più occasioni di allargare gli 
orizzonti conoscitivi del “conte di Monselice”, fissati una volta per tutte nei decenni prece-
denti il loro incontro. Cerca di convincerlo, per esempio, del valore e dell’importanza dei 
dipinti del Seicento, ma deve rassegnarsi e ammettere che le scelte del collezionista sono 
irrimediabilmente segnate «dagli stereotipi di moda all’inizio del secolo e dalle gerarchie 
di valori fissate dalla cultura anglosassone, da Walter Pater a Bernard Berenson». Una 
visione della cultura italiana come «progresso dai primitivi all’apogeo del Rinascimento 
(soprattutto toscano), dopodiché non esistevano che rovine e decadenza, con una breve 
ripresa nel Settecento veneziano»19. Considerazioni un po’ semplificative, ma utili a com-
prendere i confini almeno cronologici in cui si serrano le ricerche e gli interessi principali 
di Berenson, le cui curiosità e i gusti anche come collezionista vanno ben oltre questi limiti.

Negli anni che seguono il 1945, nonostante la frequentazione tra Cini e Berenson 
continui a essere piuttosto sporadica, nasce tra i due un’intesa privata che va al di là 
dell’interesse del conoscitore per le opere della collezione, e si sostiene sulle basi di un 
profondo rispetto e di reciproca ammirazione. Un’amicizia apparentemente disinte-
ressata, l’unica possibile del resto secondo l’Abbozzo per un autoritratto di Berenson, 

18 M. Campigli, Vittorio Cini e la scultura, in La Galleria di Palazzo Cini, cit. (vedi nota 11), pp. 371-387.
19 F. Zeri, Confesso che ho sbagliato, Milano 1995, p. 85. Sul rapporto tra Vittorio Cini e Federico 

Zeri: A. Bacchi, A. De Marchi, Vittorio Cini collezionista di pittura antica. Una splendida avventura, dal 
Castello di Monselice alla dimora veneziana, da Nino Barbantini a Federico Zeri, in La Galleria di Palazzo 
Cini, cit. (vedi nota 11), Venezia 2016, pp. 389-397.
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con tutti i limiti imposti dal suo carattere capriccioso20. E con le minime condizioni 
di garanzia: prima su tutte, il nobile dono di una buona conversazione, che a Cini 
proverbialmente non mancava.

Così si spiegano le poche battute dalle quali siamo partiti e con le quali il conte 
delinea il tipo di rapporto intrattenuto con Berenson, e la frase «non gli chiedevo 
giudizi, e lui non ne rilasciava», che può intendersi vera solo a metà.

Da qui la corrispondenza si divide su un doppio binario: da una parte le lettere 
tra Cini e Berenson, sempre più affettuose e confidenziali, con promesse di incontri 
che si susseguono abbastanza regolarmente. Dall’altra i rapporti con la Fondazione, 
in scambi di missive per lo più tra Luisa Vertova, fototecaria de I Tatti che presto 
diventa intima di Cini, e Nino Barbantini, sostituito come referente dopo la sua morte 
nel dicembre 1952 da Silvio Tonello. 

Impressiona in questi anni soprattutto l’avidità nella richiesta di materiale fotogra-
fico, inviato a pacchi di oltre cento fotografie per volta. «Photographs! Photographs! 
In our work one can never have enough»21. Si sente echeggiare il celebre, vecchio 
motto di Berenson nelle lettere in cui la Vertova torna con insistenza a chiedere nuove 
riproduzioni, dichiarando che «la sete» dello studioso per le fotografie «si è attaccata 
per contagio» anche a lei; o che «promettere è pericoloso, e soprattutto promettere 
fotografie ai Tatti, che hanno un inesauribile potere di assorbimento in tale materia»22.

E si apre anche qualche spiraglio per sbirciare da dietro le quinte il lavoro quo-
tidiano sui materiali di raffronto. Berenson, scrive la Vertova il 18 gennaio 1952, «fa 
una netta distinzione fra i libri e le fotografie (tanto è vero che la sua bibliotecaria e la 
sua fototecaria lavorano indipendentemente per lui), perché per i suoi studi la riprodu-
zione di un’opera d’arte in un libro non gli è sufficiente, ed ha bisogno di riproduzioni 
staccate di ciascun’opera, per non dover muovere e maneggiare, ogni volta che fa una 
ricerca o un confronto, una congerie di volumi. Perciò, oltre ai cataloghi di musei e 
collezioni, ama avere la serie delle corrispondenti fotografie»23.

20 B. Berenson, Abbozzo per un autoritratto, Milano 1949, p. 48: «l’amicizia dovrebbe essere il regno 
del disinteresse. Di rado, forse mai, mi è accaduto di chiedere a un amico che intercedesse per me o mi 
procurasse qualche vantaggio materiale». 

21 B. Berenson, Italian Picture of the Renaissance. A List of the Principal Artists and their Works with 
an Index of Places, Oxford 1932, p. X; e cfr. E. Samuels, Bernard Berenson. The Making of a Connoisseur, 
Cambridge-London 1979, pp. 74-75.

22 AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, f. 4, lettera di Luisa Vertova a Nino 
Barbantini: «nel costante lavoro di ordinamento e riordinamento del materiale fotograico che abbiamo, mi 
sono accorta che la scatola di fotograie della collezione Cini, contiene quasi esclusivamente fotograie di 
dettagli: dettagli che implorano la presenza dei rispettivi ‘interi’. La sete che Berenson ha di fotograie si è 
attaccata anche a me, e sarei tentata di mandarle la lista al completo di tutte le foto della collezione Cini delle 
quali manchiamo…»; AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, f. 4, lettera di Luisa Vertova a 
Nino Barbantini del 19 dicembre 1951. Nell’archivio della Fondazione Giorgio Cini si conservano invece le 
fotograie, rifotografate, delle opere appartenute a Berenson a I Tatti.

23 AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, f. 7, lettera di Luisa Vertova a Vittorio Cini 
del 18 gennaio 1952.
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Oltre ai dipinti, su cui si concentrano le mire principali di Berenson, nel febbraio 1952 
l’interesse si estende a tutti gli oggetti della collezione, dagli avori alle sculture, per 
i quali sono cercate riproduzioni ed elenchi classificatori che, risponde Barbantini, a 
queste date ancora non esistono, ma sono «in corso di elaborazione»24.

Entro la fine del mese di marzo, Cini è ospite a I Tatti, dove si discute della mostra 
di Lotto prevista per il 1953. Da una lettera di Barbantini, al quale a quanto pare era 
stato chiesto di occuparsi della curatela o dell’allestimento, si apprende anche che 
la sede veneziana per l’esposizione è stata scelta dopo un primo orientamento verso 
Bergamo25.

La morte di Barbantini, che fino alla fine rimane il principale collaboratore di 
Cini, è un duro colpo per il conte ferrarese. Berenson, da parte sua, sembra lo stimasse 
molto. Per cultura e per interessi avevano visioni in parte coincidenti. Le parole con 
cui introduce il volume che raccoglie gli scritti di Barbantini, edito per volontà di Cini 
in occasione del primo anniversario della scomparsa dello studioso, vanno al di là 
della retorica celebrativa, e manifestano un sincero apprezzamento per il suo lavoro e 
per la sua integrità morale26.

Tra la fine del 1952 e il 1954 gli scambi epistolari tra la Fondazione e la Vertova, 
che scrive sempre per voce di Berenson, si intensificano. Nell’officina de I Tatti si sta 
già lavorando all’aggiornamento delle “liste” dei pittori veneziani, che usciranno nel 
1957, e il maestro ha bisogno di tornare e ritornare a confrontarsi con le opere, per 
rivedere e confermare le sue attribuzioni. I viaggi delle fotografie diventano costanti. 
Sono sempre inviate in duplice copia, una catalogata nella cartella nominata «Fonda-

24 AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, f. 9, lettera di Nino Barbantini a Luisa 
Vertova del 9 febbraio 1952.

25 AVC, b. P1 34, Corrispondenza del comm. Barbantini, f. 8, lettera di Nino Barbantini a Bernard 
Berenson del 24 marzo 1952.

26 Berenson, Introduzione, cit. (nota 6), p. VII. Gli elementi di sintonia tra i due studiosi dovevano essere 
diversi. Forse avrebbero condiviso anche gli stessi limiti sull’arte contemporanea. Basti solo un confronto 
tra quanto scritto da Barbantini sull’evoluzione in senso astratto del cubismo di Picasso, «nient’altro che 
un gioco, curioso e dissoluto, tanto più estroso e volubile quanto più l’estro e la volubilità potevano essere 
remunerativi» (N. Barbantini, Arte cubista, “Veneto Liberale”, 14 gennaio 1946; poi in Scritti d’arte inediti 
e rari, a cura di G. Damerini, Venezia 1953, p. 306) e le impressioni a caldo di Berenson a seguito della visita 
alla sezione romana della celebre monograica dedicata all’artista andaluso nel 1953: «The Picasso exhibition 
leads me to question whether or not he would have taken to creating more or less representational violet 
criss-cross patterns had he already discovered his talent for sculpture and genius as a ceramist, especially 
when his talent as a draughtsman (seems to have) failed him. He could have easily spared us his committed 
plunge into deeper and deeper infantilism that is evident in his attempts of superimposing and chopping 
up the human head and limbs. No doubt a part of his popularity, stronger than that of Joyce or Eliot, is 
due to the facility with which his works can be imitated. Anyone can take paints and produce something 
that is very much like a Picasso and hundreds of these examples are visible in the collection of the Galleria 
d’Arte Moderna. I ind it dificult, with an eye like my own, to distinguish the difference between those 
and the Picassos. I wonder what the Philistines of the world, 50 years hence, will say about all of this new 
pathology of the arts» (ABB, Diaries, 30 giugno 1953); edito con qualche variante in B. Berenson, Tramonto 
e crepuscolo. Ultimi diari 1947-1958, Milano 1966, p. 273. Sull’argomento si veda ora M. Dantini, Bernard 
Berenson, gli Stein, Matisse e Picasso: prime ricognizioni a mo’ di cronologia ragionata, “Storia della Critica 
d’Arte. Annuario della S.I.S.C.A.”, 2019, pp. 269-301, in particolare pp. 286-288.
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zione Cini», l’altra sotto il nome dell’artista. Prima dell’archiviazione, una copia viene 
rispedita a Venezia, da dove rientra dopo che i giudizi di Berenson trascritti sul retro 
sono riportati nelle schede inventariali della Fondazione. 

Giudizi sempre richiesti e attesi, con impazienza, da Cini stesso, anche se non è 
lui a cercarli in prima persona. Credo si possa affermare con una certa sicurezza che 
Berenson non sia mai intervenuto direttamente nell’acquisto di un’opera per conto di 
Cini27. Ma le sue expertise sono state spesso dirimenti per decidere l’alienazione dei 
dipinti, a volte rivenduti anche poco tempo dopo l’acquisizione.

Da tutto questo traffico di fotografie, annotazioni e giudizi volanti, tra Venezia e 
Settignano si è accumulata naturalmente una quantità di informazioni utilissime, oggi, 
per uno studio complessivo sui quadri transitati in collezione Cini. Incrociando i dati 
inventariali della Fondazione e quelli trascritti sulle foto de I Tatti, purtroppo ridistri-
buite tra le cartelle degli artisti, sono ancora tante le notizie che possono emergere su 
passaggi di proprietà, stati conservativi e virate di attribuzione. Notizie in parte sfrut-
tate per il catalogo della Galleria Cini recentemente pubblicato. Ma sarebbe davvero 
auspicabile uno studio sistematico.

Qui ci si può solo soffermare su qualche esempio, per stare ai dati ricavabili da un 
controllo sulle carte dell’archivio Cini che mi sono state concesse in visione, dove si con-
servano anche alcuni sintetici resoconti delle visite di Berenson alla collezione radunata 
a Venezia. A partire da un’ispezione del 1953, che permette allo studioso di rilasciare 
una prima attribuzione per dipinti sui quali tornerà più volte a posarsi la sua attenzione. 
È il caso, per citare qualcuno dei pezzi meno noti, di un pregevole Cristo crocifisso poli-
lobato (fig. 3), riferito in collezione a Perugino, che Berenson prova tra i ripensamenti 
dei suoi appunti ad attribuire allo Spagna28. Un suggerimento mai rientrato nella storia, 
piuttosto negletta, del dipinto, che dal 1987 è nella Galleria Nazionale delle Marche 
insieme a un nucleo di altre opere provenienti dalla collezione Cini29.

27 Resta da indagare il rapporto di entrambi con le opere d’arte antica, le sculture in particolare. Un 
tema credo ancora da approfondire sia per quanto riguarda gli acquisti di Berenson, sia gli oggetti transitati 
e in parte ancora conservati nella raccolta di Vittorio Cini. Nella biblioteca Cini, gli unici due libri rimasti 
registrati (il primo con l’ex libris «bernardi et mariae berenson») come dono personale di Berenson (a 
parte gli scritti dello stesso studioso) sono il catalogo della collezione dei bronzi antichi di John Pierpont 
Morgan (Collection of J. Pierport Morgan. Bronzes. Antique Greek, Roman etc., a cura di C.H. Smith, Paris 
1913) e un volume sugli affreschi bizantini (Καστοριά, I. Βυζαντιναί τοιχογραφίαι, Thessaloniki 1953).

28 AVC, c. P1 34, b. Dottor Bernard Berenson, f. 14.
29 Inv. VC 4464; si trova poi come opera della bottega di Perugino in B. Berenson, Italian Painters of the 

Renaissance. Venetian and North Italian Schools, London 1968, p. 333. Non esiste una scheda inventariale 
alla Fondazione Giorgio Cini, ma solo un dato d’acquisto nell’inventario manoscritto: «comprato da Roseo 
nel 1942». Dal 1987 il dipinto è conservato, insieme a un gruppo di opere messe in vendita dagli eredi Cini 
come «serie di scuola umbro-marchigiana», alla Galleria Nazionale delle Marche di Urbino: D. Ferriani, in 
Capolavori per Urbino. Nove dipinti già di collezione Cini, ceramiche roveresche, e altri acquisti dello Stato 
(1983-1988), catalogo della mostra (Urbino, Palazzo Ducale, 1988), a cura di P. Dal Poggetto, Firenze 1988, 
p. 76, n. 9; F. Todini, La pittura umbra dal Duecento al primo Cinquecento, I, Milano 1989, p. 279, come 
seguace umbro di Perugino.
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Oppure il bel ritratto di gentiluomo con libro (fig. 4) sul quale Berenson viene inter-
rogato subito dopo l’acquisto. È un quadro che lo intriga e sul quale negli anni torna 
più volte, segnalandolo in un primo momento nelle vicinanze di Vincenzo Catena, poi 
di Domenico Caprioli, attribuzione con cui è catalogato nelle liste del 195730.

Spetta a Berenson il riconoscimento nel tondo con San Gerolamo penitente (fig. 
5), acquistato probabilmente come opera di Giorgione, di una derivazione del bellis-
simo quadro di Fra Bartolomeo alla Gemäldegalerie di Berlino31. O la prima ricostru-
zione della storia collezionistica del ritratto Avogadro di Lotto (fig. 6), di cui riesce 
a ripercorrere i passaggi di proprietà, a partire dalle note accumulate sulle foto del 
suo archivio con riferimenti ai precedenti proprietari e a diversi stati conservativi del 
dipinto. Da qui si apprende anche che Jacob Heinemann, il collezionista newyorkese 
che possiede il dipinto fino al 1941, ne ha fatta realizzare una copia prima di venderlo, 
con il preciso intento di immetterla sul mercato. E potrebbe essere il quadro entrato 
nel 1950 al Museum of Fine Arts di San Diego come originale di Lotto32.

30 Inv. VC 6274. B. Berenson, Italian Painters of the Renaissance. Venetian School, I, London 1957, p. 
53. Dagli inventari della Fondazione Giorgio Cini si ricava che il quadro è «comprato da Levi nel 1954». 
Berenson lo colloca intorno al 1530, «vicino a Catena, probabilmente Domenico Capriolo (confermato da 
Suida)». Per Pellicioli: «Basaiti vicino a Sebastiano del Piombo». Purtroppo dalla fotograia non si legge 
la scritta sul foglietto in primo piano del ritratto, segnato da lettere che aggiungono motivi di rilessione 
alla silloge di ritratti veneti con lettere di primo Cinquecento raccolta a suo tempo da N. Thomson de 
Grummond, VV and Related Inscriptions in Giorgione, Titian, and Dürer, "The Art Bullettin", 57, 1975, 
pp. 346-356. Non si contano inoltre le informazioni sui passaggi di proprietà dei dipinti transitati in 
collezione Cini recuperabili dai cortocircuiti tra i materiali di Berenson. Un esempio il Ritratto di gentiluomo 
attribuito a Paris Bordon da Berenson (prima era creduto un Tintoretto), oggi a Monselice (inv. VC 6299; A. 
Donati, Paris Bordone, catalogo ragionato, Cremona 2014, pp. 424-425; Bacchi, De Marchi, Vittorio Cini 
collezionista, cit. [vedi nota 19], 2016, pp. 406, 408, 449 nota 87). Il 29 luglio 1955 Tonello risponde a una 
richiesta di informazioni sul dipinto speciicando che l’opera, acquistata da Koestler a Londra, fu portata a 
Bologna «dove il prof. Levi» la «acquistò dal prof. Fernando Ghedini», che a sua volta l’aveva avuta «da un 
ingegnere suo amico» (AVC, c. P1 34, b. Dottor Bernard Berenson, ff. 43-45).

31 Inv. VC 6186. Dai faldoni della Fondazione Giorgio Cini risulta «comprato da Levi nel 1954». 
Sono riportati i pareri di Berenson e Zeri a favore di Fra Bartolomeo, e quello di Longhi: «forse Fra 
Bartolomeo». Sul San Gerolamo di Fra Bartolomeo, di cui una seconda versione si conserva a Newark, 
nell’Alana Collection, cfr. da ultimo A.J. Elen, in Fra Bartolomeo. The Divine Renaissance, catalogo della 
mostra (Rotterdam, Museum Boijmans van Beuningen, 15 ottobre 2016-15 gennaio 2017), a cura di A.J. 
Elen e C. Fisher, Rotterdam 2016, pp. 71-72, n. 2.

32 AVC, c. P1 34, b. Dottor Bernard Berenson, f. 33. Berenson ricostruisce i passaggi di proprietà 
a partire dalle fotograie raccolte nel suo archivio. Può così rendere conto per primo della vendita dagli 
Avogadro a Carlo Foresti di Milano, poi a Jacob Heinemann a New York, che ne ottiene nel 1938 licenza di 
esportazione. Il dipinto è suo quando è esposto alla mostra al Museum of Art di Toledo Four Centuries of 
Venetian Painting. Nel 1941 Moschini lo vede già a Monselice, nel castello di Cini, che lo acquista da Contini 
Bonacossi (R. Battaglia, in Omaggio a Lorenzo Lotto. Dipinti dell’Ermitage alle Gallerie dell’Accademia, 
catalogo della mostra [Venezia, Gallerie dell’Accademia, 24 novembre 2011-26 febbraio 2012], a cura di 
R. Battaglia e M. Ceriana, Venezia 2011, pp. 152-157, n. 22; Bacchi, De Marchi, Vittorio Cini collezionista, 
cit. [vedi nota 19], pp. 406, 449 nota 90; The Fine Arts Gallery of San Diego. Catalogue. A Selective Listing 
of all the Collections of the Fine Arts Society, San Diego 1960, p. 65, come dono «of the Misses Anne and 
Amy Putnam», ed «ex coll. Conte Carlo Foresti, Capri, Italy»; B.B. Fredericksen, F. Zeri, Census of Pre-
Nineteenth-Century Italian Paintings in North American Public Collections, Harvard 1972, p. 112, come 
copia). Una copia del ritratto, fatta realizzare probabilmente prima dell’alienazione da parte degli Avogadro, 
è nella collezione della famiglia a Treviso.
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Durante le visite sull’isola Tonello non tralascia di registrare direttamente dalla voce 
di Berenson giudizi di valore espressi davanti alle opere, come avviene, ad esempio, 
per il San Giorgio di Cosmè Tura (fig. 7), dai colori «i più impensati», «insuperabile», 
e che pone «un abisso» di «fronte a Ercole de Roberti»33. E non mancano le reazioni, 
quando al conoscitore è chiesto di esprimersi sui quadri del Sei e del Settecento. Lo fa 
di malavoglia e subito demanda alla Vertova di scrivere che benché «il professore» si 
sia pronunciato «su soggetti di epoca ‘fuori del seminato’», come «El Greco, Tiepolo, 
Guardi», «non si pronuncia mai su dipinti stranieri e nemmeno sui primitivi o sui 
tardi, ma solo sulla pittura italiana del 1300/1400 e 1500»34.

Di fronte al San Giorgio di Tiziano (fig. 8) – per lui era un’opera di Giorgione – 
Berenson si accorge subito che il dipinto è antico, e solo la testa risulta contraffatta, 
contro i responsi dell’Istituto Centrale del Restauro, che nel 1952 a seguito di un 
esame aveva avanzato forti dubbi sull’autenticità della tavola. Il volto originale sarà 
recuperato solo dieci anni più tardi in occasione di un restauro diretto da Valcano-
ver, mentre il dipinto si trova curiosamente citato in un foglietto non datato inviato 
a Berenson con un elenco di opere Cini proposte in vendita a Samuel Henry Kress, 
tramite Gualtiero Volterra35. È probabile che lo studioso si sia espresso a sfavore 
dell’alienazione, e che sia grazie al suo intervento se il San Giorgio si è conservato in 
collezione36.

Per quanto riguarda il rapporto privato tra Berenson e Cini, l’anno in cui la loro 
frequentazione più si intensifica, e viene a coinvolgere l’intera famiglia del conte, 
acquisendo l’intimità ricordata nella breve nota da cui siamo partiti, è il 1953.

L’occasione è offerta dal viaggio intrapreso da Berenson in Sicilia, con l’inseparabile 
Nicky, tra maggio e giugno di quell’anno. Dagli stralci delle pagine del diario dello stu-
dioso relative a questo soggiorno, pubblicati nel 1955, sono stati epurati gran parte dei 
resoconti degli incontri, delle colazioni e dei pranzi conviviali tenuti nelle case di alcuni 
rappresentanti di quella nobiltà siciliana, in parte decaduta e tendenzialmente afflitta 
da nostalgie monarchiche, incontrata durante l’itinerario37. E non c’è nemmeno un rife-
rimento a Cini o alla sua famiglia, che pure ospita Berenson e Nicky prima a Palermo 
(fig. 9) – nella casa della figlia Yana, convolata a nozze a marzo con il principe Fabrizio 
Alliata, parente stretto di Topazia, la prima moglie di Fosco Maraini – e poi a Taormina 

33 AVC, c. P1 34bis, b. Berenson, f. 19, visita del 14 maggio 1954. Per il dipinto (inv. VC 6269): L. 
Siracusano, in La Galleria di Palazzo Cini, cit. (vedi nota 11), pp. 171-172, n. 34.

34 AVC, c. P1 34, b. Bernard Berenson, f. 33.
35 AVC, c. P1 34bis, b. Berenson, f. 20.
36 Berenson, Italian Painters, cit. (vedi nota 30), p. 84, come Giorgione, con la speciica: «head 

modern»; L. Pavanello, in Capolavori ritrovati della collezione di Vittorio Cini. Crivelli, Tiziano, Lotto, 
Canaletto, Guardi, Tiepolo, catalogo della mostra (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 8 aprile-15 novembre 
2016), a cura di L.M. Barbero, Venezia 2016, pp. 43-44, n. 15. 

37 B. Berenson, Pagine di diario. Viaggio in Sicilia, Milano 1955. Ma il libro è signiicativamente 
dedicato a Lyda Borelli e alla iglia Yana.
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(fig. 10), nella casa fatta costruire da Cini per la moglie, Lyda Borelli, che qui sembra 
passi gran parte del tempo in solitudine, rimuginando sul suo glorioso passato da attrice 
di film muti, come la Norma Desmond di Viale del tramonto. Così la trova Berenson, 
e la descrive il 22 maggio 1953, in una pagina inedita del suo diario, tracciandone un 
doloroso ritratto (fig. 11):

Contessa Cini: tutto l’anno nel bouquet di ogni tipo di fiore che cresce in questo para-

diso, con vista del mare, del cielo, di romantiche e pittoresche colline frastagliate, un 

cottage del tipo più lussurioso, una donna invecchiata con una testa nobile e un ventre 

enorme, con un volto tragico nell’espressione, e impressionante come una figura tragi-

ca. L’ovvia ragione è che si sta facendo vecchia, ingombrante, forse si sente fuori di sé 

e anche abbandonata. Non dubito che sospetti suo marito di tradirla con amanti più 

giovani e attraenti. La sua vera tragedia è che ha venduto il suo diritto di nascita per 

un piatto di minestra, il suo genio come attrice per un titolo, per il lusso, per un marito 

amante e amato, all’inizio, ma a condizione di rinunciare alla sua carriera di attrice, 

come a dire di esercitare la funzione per cui Dio l’ha creata. Ora soffre di tutta l’inibi-

zione accumulata di un gran rifiuto, di vivere e di avere vissuto contro la sua natura38.

Lyda si lega immediatamente allo studioso, e andrà avanti a scrivergli lettere in cui ogni 
volta confessa il peggioramento dei suoi stati depressivi e la sua profonda malinconia39. 

La preferita di Berenson è comunque Yana, donna intelligente e vivace (fig. 12): 
con lei gira per le chiese e i monumenti di Palermo e anche da lei riceverà poi lettere di 
tutt’altro tenore, piene di scherzi e confidenze, sempre nel piacevole ricordo di queste 
giornate passate insieme40.

Il 12 giugno 1953 pranza anche dagli Alliata, dove trova «la signora di casa, 
una figura elegante, capelli bianchi, tratti affilati, maitresse femme», e suo «figlio 
maggiore, un deputato, monarchico, elegante alla maniera sud mediterranea, respira 
arroganza e brama di potere»41. Nel complesso l’atmosfera un po’ asfittica che per-
vade anche i ricordi autobiografici qui ambientati di Dacia Maraini, figlia di Fosco e 
Topazia Alliata42.

Dei momenti condivisi, a casa di Yana o di Lyda, delle escursioni a Taormina (fig. 
13) o al Monte Pellegrino, dove Berenson sale il 5 giugno con Yana, Fabrizio e Fosco 
Maraini, rimane una serie di fotografie, tra le quali si pescano anche rare immagini a 
colori dello studioso (fig. 14). Sono in parte scattate da Fosco, amico già da qualche 

38 ABB, Diaries, 1953, 22 maggio. Riporto per comodità, quando cito i diari di Berenson, traduzioni 
libere dalle trascrizioni dattiloscritte conservate nell’archivio de I Tatti insieme ai manoscritti originali.

39 ABB, Correspondence, 34, 23, Cini, Countess Lyda Borelli.
40 ABB, Correspondence, 24, 60, Alliata Cini, Yana.
41 ABB, Diaries, 1953, 12 giugno.
42 D. Maraini, Bagheria, Milano 1993, in particolare p. 9.
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anno di Berenson, che nel 1950 aveva anche firmato una bella lettera introduttiva al 
suo libro, davvero esemplare, sul Tibet43.

Il 16 giugno 1953 è la volta del ritratto di Vittorio Cini, altrettanto inclemente 
rispetto a quello della moglie, e altrettanto sincero nello svelare l’altra faccia del pre-
sunto disinteresse dell’amicizia che lega lo studioso al conte:

Vittorio Cini, 68 anni ma sembra più giovane, rimane un ‘lebensludtige’ giovincello. 

Bello, ben vestito, allegro (almeno in superficie): l’italiano più faustiano che io abbia 

mai incontrato. Non da essere comparato, tuttavia, con Alessandro V. Un Thurn und 

Taxis nell’universo dei suoi interessi e delle sue conquiste. Tanto più un finanziatore 

nato per ricchezza e posizione. Amando la vita e disponendo di ogni mezzo fisiologico 

ed economico per realizzarsi, ha ovviamente apprezzato il vino, le donne e il suo lavo-

ro. Il gioco consiste nel collezionare, ma come una gazza alla moda (poiché non sente 

istintivamente, né capisce), forse perché è diventato un uomo incredibilmente ricco 

probabilmente tramite speculazione. È all’ultimo momento che io posso intervenire, 

sospetto non perché venga recepito il mio giudizio, ma per un check-up di quello che 

i commercianti gli dicono, e forse nell’eventualità di poter usare il mio nome quando 

decide di vendere. O davvero mi ama per i miei ‘beaux yeux’? Comunque è un affa-

scinante ‘raconteur’44.

Il riferimento all’attivismo faustiano di Cini è reso celebre da un’altra pagina di diario 
in cui è riproposto, quella pubblicata nei Pellegrinaggi d’arte del 1958. Siamo ancora 
nel 1953, nel mese di ottobre, quando Berenson passa quasi dieci giorni filati a Vene-
zia. Qui torna a visitare la Fondazione sull’isola di San Giorgio, dove rimane impres-
sionato dai lavori intrapresi dal suo primo soggiorno del 1951. È incredibile, scrive, la 

somiglianza tra l’originaria intenzione monastica legata ai monumentali edifizi esistenti 

nell’isola e l’idea di Cini di allogarvi, dopo i necessari restauri e adattamenti, l’istituzione 

di cultura e di civismo da lui fondata. Nel nuovo Medio Evo in cui stiamo sprofondando, 

si avverte un’altra volta il bisogno d’istituzioni che derivino, da regole e da esigenze fun-

zionali loro proprie, un carattere quasi monastico, per salvare la civiltà e permetterle di 

progredire. E per civiltà intendo lo sforzo costante di umanizzare la nostra specie […]; in 

un mondo oscuro, rumoroso, inceppante, bombardante e guerreggiante come il nostro, 

simili istituzioni neo-monastiche possono assumere quel compito45.

43 F. Maraini, Segreto Tibet, Bari 1951; ma la lettera di Berenson a Fosco pubblicata a mo’ di prolusione 
è datata da Settignano il 23 marzo 1950.

44 ABB, Diaries, 1953, 15 giugno.
45 B. Berenson, Pagine di diario. Pellegrinaggi d’arte, Milano 1958, p. 47 (alla data del 6 ottobre 1953).
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Da qui immagino la scelta, nel corredo illustrativo, di accostare il chiostro di San 
Giorgio a quello del monastero di clausura di San Francesco del Deserto (fig. 15).

Sono anche gli ultimi giorni di apertura della mostra su Lorenzo Lotto, inaugu-
rata il 14 giugno a Palazzo Ducale e curata da Pietro Zampetti; mostra che Berenson 
visita in compagnia di Cini, prestatore del ritratto Avogadro46. Lo studioso è ormai 
una celebrità, e nonostante il fastidio apparente per l’assillo della stampa, non è certo 
indifferente alle adulazioni. «Ho provato a guardare il Lotto», scrive nel suo diario, 
«ma i fotografi continuavano a scattare i loro click e a flasharmi a ogni mia mossa, 
attirando l’attenzione degli altri spettatori, solo felici di potersi distogliere dalle 
immagini, e guardare me. Mi chiedo come le vere celebrità, non minuscole come me, 
possano reggere di fronte a questi scatti continui. L’esasperazione della regina svedese 
un anno fa a Firenze mostra che anche i reali non ci si possono abituare. I personaggi 
politici devono farlo, suppongo. Per quanto mi riguarda, un discreto apprezzamento 
del mio lavoro non mi disturba»47. Da questo effluvio di scatti escono anche le foto 
forse più famose (fig. 16) tra quelle che ritraggono Cini e Berenson insieme, ripresi 
davanti all’ingresso dell’esposizione o mentre scendono le scale di Palazzo Ducale 
accompagnati da Nicky Mariano.

La visita alla mostra di un artista, a cui, tanti anni prima, Berenson aveva dedicato 
una pionieristica monografia, scatena una vera e propria emorragia di ricordi solo in 
minima parte confluiti tra le pagine dei Pellegrinaggi d’arte e che in un futuro dossier 
sulla fortuna di Lotto varrebbe la pena di riesumare48.

La citata raccolta di scritti di Barbantini, presentata nel dicembre 1953, chiude 
quest’anno di frequentazione tanto intensa tra Berenson e Cini, che l’anno dopo è 
coinvolto in un’ultima impresa sodale.

È il 29 settembre 1954 quando Berenson annuncia l’imminente arrivo in Italia 
del re di Svezia Gustavo VI, appassionato cultore di archeologia e antichità, e della 
moglie, che «viaggiano in stretto incognito sotto il nome di conte e contessa di 
Gripsholm e sono accompagnati da una dama e da un gentiluomo». Cini dovrebbe 
prestarsi come chaperon: «il mio grande desiderio è che potessero andare con lei a 
colazione a Maser, fermandosi all’andata a vedere San Niccolò e il Duomo di Treviso 
e al ritorno il Giorgione di Castelfranco. Un’altra gita della quale avevo parlato al re e 

46 Mostra di Lorenzo Lotto. Catalogo uficiale, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Ducale, 14 
giugno-18 ottobre 1953), a cura di P. Zampetti, Venezia 1953. Per il ritratto prestato da Cini: pp. 145, 147, n. 90.

47 ABB, Diaries, 1953, 4 ottobre. Berenson subisce lo stesso assedio mediatico durante la visita alla 
mostra di Picasso, a Milano, sempre nel 1953: Strehlke, Bernard and Mary Collect, cit. (vedi nota 10), p. 36.

48 Oltre ad A. Trotta, Berenson e Lotto. Problemi di metodo e di storia dell’arte, Napoli 2007, sul 
rapporto tra Lotto e Berenson si possono ora leggere A. Trotta, Bernard Berenson e la mostra su Lorenzo 
Lotto, Venezia 1953, in Critica d’arte e tutela in Italia: igure e protagonisti nel secondo dopoguerra, atti 
del convegno (Perugia, 17-19 novembre 2015), a cura di C. Galassi, Passignano 2017, pp. 519-531, e S. 
Facchinetti, Bernard Berenson giovane e vecchio, due diverse visioni di Lotto (1895-1955), in Lorenzo 
Lotto. Contesti, signiicati, conservazione, Treviso 2019, pp. 423-431.
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che, data la sua passione per monumenti paleo-cristiani e medioevali, sono sicuro che 
lo interesserebbe sommamente, è quella di Aquileja, Grado, Cividale e Caorle»49. Non 
esiste un resoconto preciso di questo viaggio, che pure avvenne, e permise l’incontro 
tra il re svedese e Cini, ricordato nel foglietto di apertura.

Nel 1955, in occasione di un altro viaggio nel Sud Italia, Berenson torna a visitare 
Lyda, sempre più triste. Vittorio non c’è, è a Venezia50. Deve essere questo il periodo 
in cui Guido Piovene lo intervista, trovandolo «assente dalla vita politica, svogliato 
degli affari; si occupa della Fondazione, e degli oggetti d’arte; anzi, sparito Barbanti-
ni, anche il suo amore per l’arte si è fatto platonico». Parlano «di quadri, di Lorenzo 
Lotto, di Berenson che a novant’anni sta girando l’Italia in automobile per collaudare 
i suoi giudizi di cinquant’anni fa»51. Negli anni seguenti gli incontri si fanno più radi. 
Cini prova più volte a convincere Berenson a fargli visita, ma i viaggi per lui sono 
sempre più faticosi. 

L’ultima occasione di incontro dovrebbe essere la visita resa da Cini a I Tatti, 
insieme a Francesco Messina, nel 1959. Era stato proprio Berenson a insistere perché 
Vittorio gli presentasse questo suo grande amico scultore, che lui ammirava52. Ma in 

49 AVC, c. P1 34bis, b. Berenson, f. 86.
50 ABB, Correspondence, 34, 23, Cini Countess Lyda Borelli, lettera del giugno 1955. L’anno precedente, 

nell’agosto 1954, Lyda aveva scritto a Berenson di sentirsi sempre più «triste, chiusa in un freddo senso di 
inutilità e di noia. In uno di quei momenti in cui le cose scolorano e perdono di contorni». Questi sbalzi di 
umore, denunciati anche in una missiva del marzo 1956, sono la probabile causa del ricovero «in clinica» 
di Lyda, nel luglio dello stesso anno. Lo annuncia a Berenson una lettera di Vittorio (ABB, Correspondence, 
34, 24, Cini Count Vittorio).

51 G. Piovene, Viaggio in Italia, Milano 1957, p. 32.
52 Il rapporto tra Cini e Messina merita una messa a fuoco che rimando a un’occasione più appropriata. 

È l’artista siciliano a rievocare l’origine della loro lunga frequentazione: «la mia amicizia con Vittorio Cini 
(sono passati tre anni dalla sua morte) ebbe inizio nel 1949, quando egli perse il iglio in un incidente aereo. 
Ma la nostra conoscenza era vecchia. Nell’anteguerra, dal 1922 in poi, lo vedevo ogni due anni a ianco 
di Giuseppe Volpi, presidente della Biennale d’Arte di Venezia» (F. Messina, Care, grandi ombre. Ritratti 
di artisti e scrittori del ’900, a cura di V. Scheiwiller, Milano 1985, p. 20). Nei suoi ricordi autobiograici, 
Messina attribuisce invece la decisione di passare dalla bottega di marmista, dove lavorava da giovane, alla 
scuola di scultura alla sua passione per la futura moglie di Cini [ripetizione]. Dopo averla vista recitare ne 
Ma l’amor mio non muore, un muto diretto da Mario Caserini nel 1913, e avere trascorso «circa un mese 
nello stordimento» suscitato dal «fascino dell’attrice […], la passione per la Borelli si mutò in passione per la 
scultura» (F. Messina, Poveri giorni. Frammenti autobiograici, incontri e ricordi, Milano 1974, pp. 39-41). 
Messina è autore di diverse opere commissionate da Vittorio Cini. Come il grande rilievo bronzeo con San 
Giorgio e il drago, emblema della Fondazione veneziana (con il bozzetto conservato a Palazzo Cini), o la 
poco nota Via Crucis un tempo nella chiesetta del Centro Arti e Mestieri fondato sull’isola di San Giorgio 
da Cini (dove oggi si trovano “Le stanze del vetro” e il centro espositivo “Le sale del Convitto”), esposta 
nella cappella dei Morti nella basilica di San Giorgio. Lo scultore realizza anche tra il 1951 e il 1952 i ritratti 
in terracotta policroma di Yana (ig. 17) e Minna Cini (E. Princi, in Francesco Messina. Ritratti, a cura di 
A. Paolucci, Milano 1997, pp. 260-261, nn. 69-70). Di quest’ultimo si conserva un disegno preparatorio 
(P.B. Conti, in Gli occhi di Messina: disegni, sculture, stampe, pastelli, catalogo della mostra [San Severino 
Marche, Fondazione Salimbeni per le Arti Figurative, 3 luglio-22 agosto 1993], San Severino Marche 1993, 
p. 60, n. 6). È «dono della contessa Volpi di Misurata» un esemplare del ritratto bronzeo del cardinale 
Schuster ancora oggi conservato in Fondazione (Venezia, Archivio Fotograico Fondazione Giorgio Cini 
[d’ora in poi AFFGC], N.F.G.C. 920, 1955); omaggio dello stesso artista all’istituzione veneziana il grande 
nudo femminile de L’estate nel Chiostro Palladiano. Spetta a Messina anche il disegno della statuetta del 
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questo caso lo cattura nella sua casa di Settignano con un intento preciso. Ha letto 
uno scritto di Messina sulla Pietà Rondanini di Michelangelo e sa che l’artista ha 
tenuto una conferenza anche sulla Pietà di Palestrina, allora al centro di accesi dibat-
titi attributivi. Questo incontro ha dato vita anche a una delle pagine più belle dei 
frammenti autobiografici di Messina, che ricorda come Berenson lo avesse condotto 
con maestria a parlare dell’argomento, adulandolo in continuazione. Voleva sentire da 
uno scultore le ragioni tecniche per le quali si potesse attribuire la Pietà di Palestrina a 
Michelangelo. Lo lasciò parlare a lungo, mostrandosi entusiasta delle sue conclusioni, 
e salutandolo con riconoscenza. Pochi giorni dopo esce sul “Corriere della Sera” un 
elzeviro, probabilmente già pronto al momento della discussione, nel quale Berenson 
propone di attribuire la scultura al giovane Bernini53. Una delle ultime recite di quel 
grande attore che fu Berenson.

La notizia della sua scomparsa, di lì a poco, raggiunge Cini con la freddezza di un 
telegramma di Nicky Mariano: «BB: spirato dolcemente stasera abbracci»54.

“Premio San Giorgio per il cinema”, istituito da Vittorio Cini in concomitanza con la Biennale ed elargito 
dal 1956 al 1968. Facevano parte della collezione Cini anche il Narciso del Brenta e il Narciso oggi in 
collezione privata. Per le opere di Messina in collezione Cini cfr. Bianchi, Opere del Novecento (cit. nota 8), 
pp. 8, 18, 22, 25, 134-143, nn. 146-154.

53 Messina, Care, grandi ombre, cit. (nota 52), p. 22. Gli interventi sulle Pietà sono stati poi pubblicati 
in Messina, Poveri giorni (cit. nota 52), pp. 295-306, dove, per la Pietà di Palestrina, è recisamente contrastata 
l’attribuzione a Bernini.

54 AVC, c. P1 34bis, b. Berenson, f. 119.
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1. L’armeria del castello di Monselice in una foto storica

2. La sala 3 della mostra Masterworks of Five Centuries (San Francisco, 1939)
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3. Seguace di Perugino (Giovan-
ni di Pietro, detto Lo Spagna?), 
Cristo crocifisso e angeli, Urbino, 
Galleria Nazionale delle Marche

4. Pittore veneto, Ritratto di gen-
tiluomo con libro, ubicazione sco-
nosciuta
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5. Copia da Fra Bartolomeo, San Gerolamo 
penitente, ubicazione sconosciuta

6. Lorenzo Lotto, Ritratto Avogadro, col-
lezione Cini
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7. Cosmè Tura, San Giorgio, collezione Cini

8. Tiziano, San Giorgio, collezione Cini

9. Yana Cini, Nicky Mariano, Bernard Berenson, 
Vittorio Cini e Fabrizio Alliata a Palermo, 1953
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10. Nicky Mariano, Vittorio Cini, Bernard Berenson e Lyda Borelli a Taormina, 1953

11. Lyda Borelli e Bernard Berenson a Taormina, 1953

ANNALI 2020.indd   346ANNALI 2020.indd   346 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



347  il rapporto tra vittorio cini e bernard berenson

13. Bernard Berenson e Vittorio Cini a Taormina, 1953

12. Yana Cini fotografa Bernard Berenson e Vittorio Cini, 1953
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14. Bernard Berenson a Taormina, 1953

15. Da B. Berenson, Pagine di diario. Pelle-
grinaggi d’arte, Milano 1958
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16. Bernard Berenson e Vittorio Cini a 
Venezia, alla mostra di Lorenzo Lotto, 
1953

17. Francesco Messina e Yana Cini con 
il suo ritratto
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351  la riscoperta del caravaggio di casa balbi a genova

Il ruolo di soprintendente ricoperto a Genova da Antonio Morassi (1893-1976) duran-
te la Seconda guerra mondiale mise lo studioso nella condizione di perlustrare molte 
collezioni, pubbliche e private, al ine di organizzare la salvaguardia delle opere d’arte 
nel periodo bellico1. Durante questa sua mansione ispettiva lo storico dell’arte gori-
ziano poté così prendere visione di numerosi dipinti custoditi nei palazzi genovesi e in 
questo contesto ebbe modo di vedere le opere conservate in casa Balbi, appuntando 
la sua attenzione in particolare sulla Conversione di san Paolo di Caravaggio, oggi in 
collezione Odescalchi, che sarà oggetto di questo studio, e sulla Sacra conversazione di 
Tiziano ora conservata presso la Fondazione Magnani Rocca, scoperta «in un solatio 
pomeriggio primaverile del 1940»2. 

Il dipinto del Cadorino (ig. 1) vantava un’importante risonanza negli studi otto-
centeschi: segnalato già da Crowe e Cavalcaselle3 nella loro monograia su Tiziano e 
ribadito come autografo da Morelli4 in opposizione al parere di Mündler che aveva 
proposto un’attribuzione a Licinio5, era stato trascurato dagli studi per alcuni decenni 
e riproposto all’attenzione proprio da Morassi nell’immediato dopoguerra6. Il soprin-
tendente di Genova, inoltre, lo espose in due occasioni: la Mostra della pittura antica 

in Liguria del 19467 e tra i Capolavori della pittura a Genova nel 19518. Riportato alla 

1 F. Boggero, Antonio Morassi Soprintendente a Genova negli anni del secondo conlitto mondiale, in 
Antonio Morassi: tempi e luoghi di una passione per l’arte, a cura di S. Ferrari, Udine 2012, pp. 173-190.

2 A. Morassi, Il Tiziano di Casa Balbi, “Emporium”, CIII, 617, 1946, p. 207.
3 J.A. Crowe, G.B. Cavalcaselle, Tiziano. La sua vita e i suoi tempi, Firenze 1878, II, pp. 414-415. 
4 G. Morelli, Die Kunstkritische Studien über Italienische Malerei. Die Galerien Borghese und Doria 

Pamphilij in Rom, Leipzig 1890, p. 317.
5 O. Mündler, Beiträge zu Jacob Burckhardt’s Cicerone, Leipzig 1870, p. 75.
6 Morassi, Il Tiziano di Casa Balbi, cit. (vedi nota 2), pp. 207-228. La campagna fotograica per 

l’articolo di “Emporium” è tuttora conservata nell’Archivio e Fototeca Antonio Morassi presso l’Università 
Ca’ Foscari di Venezia (d’ora in poi AFAM), unità 213. La fotograia inv. 28204 mostra un’immagine del 
dipinto con segnato «Galleria Balbi, Genova» e «Notif. N. 17» (foto B.N. Marconi, Genova). Le foto 
realizzate per l’articolo furono realizzate dal fotografo Renato Gasparini di Genova (invv. 28206-28223) 
e alcune di esse recano un’annotazione di Morassi con la data: «Novembre 1943». Nelle didascalie della 
pubblicazione del 1947 Morassi omise il nome del fotografo, avocando le riproduzioni alla «Soprintendenza 
– Gallerie Genova».

7 Mostra della pittura antica in Liguria dal Trecento al Cinquecento, a cura di A. Morassi, Milano 
1946, pp. 64-66, n. 53.

8 A. Morassi, Capolavori della pittura a Genova, Milano 1951, pp. 98-100, n. 135.

antonio morassi, giulio carlo argan, roberto longhi e la 
riscoperta del caravaggio di casa balbi a genova (1939-1952)

Giulio Zavatta
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conoscenza, il dipinto fu confermato senza eccezioni a Tiziano dalla critica successiva9, 
che riconobbe a Morassi la riscoperta di un’opera inspiegabilmente «ignorata dalla 
letteratura critica moderna»10.

Il caso del Caravaggio di casa Balbi fu invece più complicato e la paternità della 
sua riscoperta vide, come argomenteremo, l’ingerenza di Giulio Carlo Argan, che pub-
blicò per primo la notizia a seguito del fallimento di una progettata pubblicazione di 
Morassi, e di Roberto Longhi. La vicenda avvenne durante il periodo bellico, quando 
l’urgenza di studiare e pubblicare la scoperta fu resa dificile a causa delle dificoltà 
editoriali del Reale Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte e per una certa riluttanza 
dei proprietari nel far eseguire un’adeguata campagna fotograica. Una serie di carte 
conservate presso l’Archivio e Fototeca Antonio Morassi del dipartimento di Filosoia 
e Beni Culturali dell’Università Ca’ Foscari di Venezia consente di ricostruire l’intricata 
trama degli eventi.

Antonio Morassi in casa Balbi: la riscoperta del Caravaggio

L’8 agosto 1940 Antonio Morassi, nella funzione di soprintendente di Genova, scrive-
va alla marchesa Camilla Balbi Piovera chiedendo «per un mio studio su Michelangelo 
da Caravaggio, che vorrei pubblicare prossimamente, avrei bisogno di una fotograia 
del dipinto “La Conversione di S. Paolo” che potei ammirare l’anno scorso, grazie alla 
Vostra gentile concessione, nel Vostro ospitale palazzo»11. Si propose quindi di man-
dare un «fotografo provetto» e di recare meno incomodo possibile, chiedendo di poter 
riprendere anche qualche particolare dell’opera che aveva visto già nel 1939.

Il giorno dopo Morassi scrisse anche al marchese Luigi Balbi Piovera: «in questi 
giorni vi ho cercato per chiedervi un favore» ma rilevando la sua assenza giustiicò il 
fatto di aver scritto alla madre di questi «pregandoLa di una fotograia del quadro del 
Caravaggio»12. Speciicò quindi che stava lavorando sul pittore milanese e che l’ag-
giunta del dipinto Balbi «costituirebbe un punto di grande importanza nel mio lavo-
ro». La marchesa Camilla rispose a Morassi solo il 14 agosto da Rapallo: «mi dispiace 
non poter aderire alla sua richiesta perché assente e anche, dato il momento attuale, 
l’appartamento è chiuso, ed i dipinti tutti coperti»13. Il 19 agosto Morassi ringraziò la 

9 Limitandosi ai casi più autorevoli e più prossimi alla pubblicazione di Morassi: R. Pallucchini, 
Tiziano, Bologna 1953, p. 74; B. Berenson, Italian Painters of the Renaissance. Venetian School, London 
1957, p. 186; F. Valcanover, Tutte le pitture di Tiziano, Milano 1960, I, pp. 19-20.

10 G.A. Dell’Acqua, Tiziano, Milano 1955, p. 109, n. 20.
11 AFAM, unità 17A, fascicolo “Caravaggio”, lettera di Antonio Morassi alla marchesa Camilla Balbi 

Piovera, 8 agosto 1940.
12 Ivi, lettera di Antonio Morassi al marchese Luigi Balbi Piovera, 9 agosto 1940. 
13 Ivi, lettera di Camilla Balbi Piovera ad Antonio Morassi, 14 agosto 1940.
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nobile insistendo tuttavia: «interpreto il Vostro scritto nel senso che, ritornata in sede, 
e riaperto il Vostro appartamento, consentirete gentilmente a rimuovere la coperta del 
dipinto del Caravaggio ed a farlo fotografare»14. 

La tavola, in verità, non era ignota: citata come opera del Merisi nel testamento di 
Francesco Maria Balbi del 170115 e dalle guide storiche genovesi, che spesso ne sotto-
lineavano la sorprendente bellezza16, fu menzionata da Burckhardt17 e da Suida18 come 
originale. Tuttavia era in progresso di tempo scivolata verso l’anonimato e non fu 
riconosciuta autografa nel 1916 da Witting19 e Longhi20, che la propose a Gentileschi. 
Da quel momento in poi, come avvenne nel caso del Tiziano sopra menzionato, per 
alcuni decenni l’opera non venne presa in considerazione dagli studi, uscendo di fatto 
dal catalogo di Caravaggio.

Dopo questi documentati tentativi del 1940, per circa due anni le carte tacciono, 
ma si immagina che Morassi, pur in tempo di guerra, fosse riuscito a realizzare, forse in 
proprio, qualche fotograia, pur mancando dei dettagli necessari per la pubblicazione.

Il carteggio prosegue dunque con una lettera a Valerio Mariani (1899-1982), sto-
rico dell’arte e segretario del Reale Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte a Roma, 
nella quale Morassi il 7 aprile 1942 riferisce:

come d’intesa, ti rimetto, qui unite, le due fotograie delle opere che ti ho proposto di 

illustrare in due fascicoli della collana del tuo istituto: Conversione di S. Paolo del Ca-

ravaggio; Madonna di Casa Balbi di Tiziano. Per quanto deicienti, le due riproduzioni 

serviranno a darti l’idea della eccezionale importanza degli originali. Naturalmente, 

come ti dissi, le fotograie si dovranno rifare, con abbondanza di particolari (e magari 

a colori), quando l’istituto accetterà – come spero – la mia proposta21.

14 Ivi, lettera di Antonio Morassi alla marchesa Camilla Balbi Piovera, 19 agosto 1940.
15 M. Marini, Caravaggio “pictor praestantissimus”, terza edizione riveduta e aggiornata, Roma 2001, 

p. 448: il testamento «reso noto da M. Labò, Genova, Archivio di Stato». Si tratta di Mario Labò, e la 
scoperta fu menzionata per la prima volta da A. Morassi, Il Caravaggio di Casa Balbi, “Emporium”, CV, 
627, 1947, p. 102 nota 9.

16 C.G. Ratti, Istruzione di quanto può vedersi di più bello a Genova, etc., Genova 1766, p. 168 
(ed. 1780, p. 188): «è qui sorprendente nella principal facciata un quadro di Michelangiolo Caravaggio 
mostrante la caduta di S. Paolo»; C.-N. Cochin, Voyage in Italie, Paris 1763, III, p. 280; F. Alizeri, Guida 
illustrata per la città di Genova, Genova 1847, p. 78: «una gran tavola della Conversione di S. Paolo attira 
sulle prime gli sguardi di chi entra, e lo sorprende per la forma, che ogni altra pittura, ovunque ci volgiamo, 
sembra ancella di questa. Ne è autore Michelangiolo da Caravaggio, e l’opera rimonta al primo suo stile, 
quando governandosi sugli esemplari del Giorgione, non avea per anco adottato quell’ombrar fosco e 
caricato che domina nel comune delle sue opere ed è quasi un ritratto dell’indole e de’ costumi di lui».

17 J. Burckhardt, Der Cicerone, quinta edizione a cura di W. Bode, Leipzig 1884, II, pp. 817-818.
18 W. Suida, Genua, Leipzig 1906, p. 158 («Berùmhte Kunststàtten», 33).
19 F. Witting, Michelangelo da Caravaggio, Strasbourg 1916.
20 R. Longhi, Gentileschi, padre e iglia, “L’arte”, 19, 1916, p. 275 nota 38.
21 AFAM, unità 17A, fascicolo “Caravaggio”, lettera di Antonio Morassi a Valerio Mariani, 7 aprile 1942.
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Le missive conservate nel suo archivio testimoniano dunque che già nel 1942 lo studio-
so aveva preso contatti per la pubblicazione dei due capolavori ritrovati. Preoccupato 
di mantenere il primato di queste scoperte, Morassi aggiunse un’accorata raccoman-
dazione a Mariani: «non ho bisogno di pregarti di non mostrare a nessuno (salvo, 
beninteso, al Presidente del tuo Istituto e a quello del Poligraico, se necessario) le due 
fotograie, che hanno carattere, come ben sai, riservatissimo, e che pertanto vorrai in 
cortesia rimandarmi, poiché sono le uniche che dei dipinti possiedo»22 (igg. 2-3).

Il 22 aprile Mariani rispose scusandosi per il ritardo e accusando l’arrivo «delle 
fotograie delle due splendide opere da te trovate»23. In seguito aggiunse: «il Caravaggio 
soprattutto è una cosa fondamentale e mi sembra risolva chiaramente tanti quesiti sui 
rapporti tra Caravaggio giovane e il mondo romano: per esempio la “cappella Paolina” 
di Michelangelo!»24. Il giudizio di Mariani è particolarmente signiicativo perché lo stu-
dioso e docente universitario si era occupato di Michelangelo Merisi, essendo note le sue 
lezioni sull’argomento25. Mariani aveva inoltre collaborato con l’Istituto Luce per una 
breve pubblicazione su Caravaggio nel 193026 all’interno della collana “L’arte per tutti”, 
e in seguito avrebbe licenziato una monograia sull’artista nel 197327.

Nella stessa lettera rassicurò Morassi: dopo aver parlato con i vertici dell’istitu-
zione riguardo alla pubblicazione avrebbe rispedito le fotograie. Il giorno seguente il 
presidente dell’Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte, l’archeologo Roberto Paribeni 
(1876-1956), scrisse a Morassi riferendo che il segretario Mariani gli aveva mostrato le 
due fotograie delle «belle opere che Voi offrite in pubblicazione all’Istituto», e avanzò 
l’ipotesi di pubblicarle insieme in un unico fascicolo, poiché provenienti dalla medesima 
collezione28. Richiese dunque di attivarsi per avere delle ottime fotograie ricordando che 
l’Istituto avrebbe potuto partecipare alle spese per le riproduzioni. Il progetto fu dunque 
accolto positivamente e avviato immediatamente a una fase esecutiva.

Il 5 maggio Morassi rispose che avrebbe acconsentito a pubblicare insieme i due 
dipinti, ma riferì altresì di avere lo studio su Tiziano già pronto, mentre quello su Ca-
ravaggio mancava inanche della raccolta del materiale bibliograico e di confronto29. 
Sempre il 5 maggio Morassi scrisse anche a Mariani ringraziandolo di essersi adopera-

22 Ibidem.

23 Ivi, lettera di Valerio Mariani ad Antonio Morassi, 22 aprile 1942.
24 Ibidem.

25 V. Mariani, Tre artisti dell’età barocca: Caravaggio, Borromini e Bernini, lezioni del corso di Storia 
dell’Arte Moderna a cura di A. Videtta, Napoli s.d.

26 V. Mariani, Caravaggio, Roma 1930.
27 V. Mariani, Caravaggio, Roma 1973. Signiicativa l’assenza di questo volume tra quelli della 

biblioteca di Antonio Morassi, oggi conservata presso la Biblioteca di Area Umanistica dell’Università Ca’ 
Foscari di Venezia. 

28 AFAM, unità 17A, fascicolo “Caravaggio”, lettera di Roberto Paribeni ad Antonio Morassi, 23 
aprile 1942.

29 Ivi, lettera di Antonio Morassi a Roberto Paribeni, 5 maggio 1942.
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to con il presidente, esprimendo tuttavia dubbi sull’opportunità di pubblicare insieme i 
due inediti dipinti30. Rimostranze alle quali Mariani rispose il 28 maggio appoggiando 
però l’idea del presidente di fare un unico fascicolo31. Il 10 giugno 1942 Morassi scrisse 
ancora a Mariani pregandolo di far avere al marchese Balbi una lettera del presidente 
Paribeni con la richiesta di poter eseguire fotograie dei dipinti di Caravaggio e di Ti-
ziano «signiicandogli il vivo interesse dell’Istituto di pubblicare quelle pitture in una 
lussuosa monograia»32. La lettera viene descritta da Morassi come necessaria azione 
per vincere il «temperamento assai restio dei proprietari», sicché «occorrerà qualche 
bella frase per solleticare il loro amor proprio»33. Il primo agosto 1942 Morassi tornò 
a sollecitare Mariani per l’invio della lettera ai marchesi Balbi, che evidentemente non 
era ancora stata spedita34. Una copia della richiesta inviata da Paribeni ai nobili geno-
vesi, protocollata con il numero 5657, porta la data 5 agosto 194235: inalmente erano 
stati mossi i passi uficiali per poter riprodurre i due capolavori. In questo documento 
viene descritto il progettato volume di Morassi che non fu mai pubblicato: «La mo-
nograia, corredata di grandi tavole, avrà aspetto lussuoso, trattandosi d’illustrare due 
opere così fondamentali; ma per questo sarebbe necessario eseguire ottime fotograie 
di particolari dei due quadri, anche per confermare sempre meglio l’attribuzione ai 
due grandi artisti»36. Tuttavia, viste le dificoltà a giungere alla pubblicazione, la riser-
vatezza assoluta chiesta da Morassi due anni prima non venne mantenuta: lo studioso 
goriziano inviò per questo una lettera, purtroppo non pervenutaci, a Giulio Carlo 
Argan (1909-1992) che possedeva una copia delle fotograie ed era intenzionato a 
pubblicare notizia del Caravaggio Balbi in un suo «volume», una progettata monogra-
ia su Caravaggio rimasta solo dattiloscritta. A questo punto Morassi, incalzato e nel 
timore di veder anticipata la sua scoperta, chiese conto dello stato di avanzamento dei 
lavori all’Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte, ma Mariani il giorno dopo rispose 
scusandosi: «abbiamo avuto un periodaccio piuttosto agitato in cui qualche iniziativa 
ha un po’ segnato il passo. Ora abbiamo riparato, con la lettera che ti mando in copia, 
e speriamo che questo possa avere la certezza che si pubblicherà la splendida coppia 
di capolavori»37. 

Il 24 agosto 1942 entrò quindi in gioco Giulio Carlo Argan che inviò a Morassi 
una lettera nella quale ammetteva di avere le riproduzioni, ma al contempo cercava di 
sanare questa situazione rassicurando il collega:

30 Ivi, lettera di Antonio Morassi a Valerio Mariani, 5 maggio 1942.
31 Ivi, lettera di Valerio Mariani ad Antonio Morassi, 28 maggio 1942.
32 Ivi, lettera di Antonio Morassi a Valerio Mariani, 10 giugno 1942.
33 Ibidem.
34 Ivi, lettera di Antonio Morassi a Valerio Mariani, 1° agosto 1942.
35 Ivi, lettera di Roberto Paribeni ai marchesi Balbi Piovera Pallavicino, 5 agosto 1942.
36 Ibidem.
37 Ivi, lettera di Valerio Mariani ad Antonio Morassi del 6 agosto 1942.
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Caro Morassi, 

[…]

Ho avuto una fotograia del Caravaggio Balbi che, a quanto ne so, stai pubblicando: è 

una meraviglia. Naturalmente dovrò menzionarlo nel mio volume, ch’è ormai in boz-

ze. Perciò vorrei sapere quando uscirà il fascicolo dell’Istituto di Archeologia e Storia 

dell’Arte in modo da potermi regolare per citare il tuo lavoro e per evitare che il mio 

volume abbia a uscire prima del tuo. Se mi saprai dire con esattezza il titolo del tuo 

saggio, l’includerò in d’ora nelle note. Insomma, mentre (com’è ovvio) non mi passa 

neppure per l’anticamera del cervello di sofiarti una troppo legittima precedenza, vor-

rei poter dare un termine preciso all’editore che strepita38.

Non abbiamo la risposta di Morassi, ma lo storico dell’arte goriziano ha conservato 
un’ulteriore missiva di Argan inviata in questo momento cruciale, speditagli il 30 ago-
sto successivo:

Caro Morassi, 

rispondo subito alla tua lettera, e prima di tutto per rassicurarti – se pur ve ne fosse bisogno 

dopo quanto ti scrissi – che da parte mia non ti sarà tolta la priorità, che ti spetta, nella pub-

blicazione del Caravaggio Balbi. Ma non credo che tu possa accusare alcuno di scarsa discre-

zione; poiché io ebbi la fotograia da tutt’altre fonti che quella che sembri supporre. Ma bada 

che il quadro era già stato fotografato da tempo: e te lo provi il fatto che il Longhi mi diceva 

alcune settimane or sono d’averne, e non da ora, copia. Anzi, io ho ragione di pensare che 

proprio da quella prima ripresa dipenda la copia che m’è giunta alle mani; e non da quella 

che tu hai fatto fare per la tua pubblicazione. Comunque – se vuoi ricambiare la conidente 

amicizia che conto di averti dimostrato – ti prego di non prendertela con nessuno: bastandoti 

l’assicurazione, che ti rinnovo, ch’io non pubblicherò la fotograia, a meno che il tuo volume 

non sia già uscito quando s’impaginerà il mio. Abbiti, caro Morassi, i miei più cordiali saluti.

Il tuo

Argan

Proprio mentre Morassi desiderava accelerare la pubblicazione del suo volume, rice-
vette una sconfortante lettera da Mariani che riferiva la risposta dei marchesi Balbi 
all’Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte: «è una gentilissima risposta in cui aderi-
scono in pieno al nostro desiderio ma avvertono che i quadri sono “ermeticamente” 
chiusi in casse e messi in luogo sicuro, sicché è impossibile, per ora, fare delle fotograie 
di particolari. Promettono di far eseguire le fotograie a ine guerra»39. 

38 AFAM, unità 17A, fascicolo “Argan”, lettera del 24 agosto 1942.
39 AFAM, unità 17A, fascicolo “Caravaggio”, lettera di Valerio Mariani ad Antonio Morassi, 1° 

settembre 1942.
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Nel 1943, quando il conlitto volgeva al peggio, i due studiosi si trovarono d’altro 
canto impegnati nella salvaguardia dei beni storico artistici della nazione: Argan, come 
noto, riparando in Vaticano moltissime opere, Morassi salvaguardando quelle geno-
vesi spostate nei monasteri dell’entroterra e verso il lago Maggiore40. Incombevano 
problemi ben più gravi per il patrimonio artistico nazionale e Morassi rimandò la 
pubblicazione dei due capolavori al dopoguerra; così non fece, come vedremo, Argan.

In ogni caso, la corrispondenza di Morassi con i suoi interlocutori romani proseguì 
e riporta altre interessanti notizie. Il soprintendente di Genova rispose il 2 settembre 
194241 in questo modo:

Caro Argan,

sta tranquillo. Non solleverò alcun incidente per la fotograia del Caravaggio, bastan-

domi la tua amichevole assicurazione di non pubblicarla. Ma per la verità, il quadro 

non era mai stato fotografato, prima che – circa un anno e mezzo fa – io riuscissi a 

smuovere il Marchese. La foto che tu hai nelle mani proviene certamente da quella 

prima copia. Ma non me la prendo con nessuno, perché non avrei ragione, d’altronde, 

di prendermela: visto che la cosa fu fatta in buona fede.

Con ogni cordialità

Antonio Morassi

I rapporti tra i due studiosi non risultarono dunque incrinati da questo incidente (e 
non lo furono neanche in seguito come testimonia il consistente reciproco carteggio)42, 
e anzi Morassi considerando le dificoltà intervenute nel programmare la campagna 
fotograica cercò proprio in Argan un valido alleato. Il 4 settembre Morassi riferì infat-
ti al collega delle dificoltà nell’accedere al dipinto43 chiedendo un ordine dal Ministero 
per superare le resistenze della nobile famiglia:

Caro Argan,

i Marchesi Balbi si sono improvvisamente trincerati dietro il pretesto che i quadri sono 

“ermeticamente” chiusi in casse, per riiutarci il permesso di fotografarne i particolari.

Ora io ti pregherei di farmi pervenire un ordine del Ministero di veriicare tutti i dipinti 

notiicati di proprietà privata della Liguria, poiché l’esperienza di questi ultimi tempi ha 

dimostrato quanto facilmente le opere d’arte sono soggette a danni o deperimento quando 

40 Boggero, Antonio Morassi Soprintendente a Genova, cit. (vedi nota 1).
41 AFAM, unità 17A, fascicolo “Caravaggio”, lettera di Antonio Morassi a Giulio Carlo Argan, 2 

settembre 1942.
42 AFAM, unità 17A, fascicolo “Argan”. Il fascicolo contiene numerose lettere che attestano un cordiale 

rapporto legato in particolar modo all’editoria e ad alcune pubblicazioni di Morassi sulla rivista “Le Arti”.
43 AFAM, unità 17A, fascicolo “Caravaggio”, lettera di Antonio Morassi a Giulio Carlo Argan, 4 

settembre 1942.
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abbiano mutato luogo e condizioni di conservazione. In pari tempo il Ministro dovrebbe ri-

chiedermi di fotografare le opere d’arte più notevoli, al ine di documentare in modo preciso 

lo stato delle opere stesse, e specialmente di quelle più delicate, per ogni eventualità futura.

In base a codesto ordine, io avrò diritto di eseguire la veriica dei dipinti e di eseguire le 

fotograie. La legge attuale già mi dà la facoltà della veriica. Le condizioni eccezionali della 

guerra rendono invece sommamente consigliabile che si assumano anche tutte le documen-

tazioni possibili delle opere d’arte che sono vanto del patrimonio nazionale, afinché riman-

gano almeno le copie fotograiche, qualora dovessero essere danneggiate o distrutte, ap-

punto per effetto della guerra. È una forma precauzionale che non va dimenticata. Ti pare?

Attendo dunque, caro Argan, che tu mi faccia pervenire il papiro. Dopo di che affron-

terò ancora una volta i leoni.

Grazie e cordialissimi saluti

Antonio Morassi

Lo stesso giorno Morassi scrisse anche a Mariani con tono meno formale, segnalando 
che «ancora una volta, quei Signori Marchesi tentano di “farci fessi” (scusa il termine). 
Non so se ti ho raccontato quanto io abbia dovuto giocare di astuzia e di pazienza per 
vedere i quadri, e poi farli fotografare e inine ottenerne le fotograie. Ma almeno in 
quello, ci sono riuscito»44.

Una campagna fotograica fu dunque eseguita, ma Morassi riferì a Mariani anche 
della richiesta fatta al Ministero al ine di avere la possibilità di fare i dettagli allesten-
do un set fotograico. Lo studioso goriziano tuttavia fu costretto a sollecitare Argan, 
perché il 24 settembre ancora non era pervenuto l’ordine45. Contestualmente informa-
va di una visita importante:

P.S. – È stato qui il Longhi, per esaminare, su mio invito, il restauro del polittico del Brac-

cesco, ora in corso; e coll’occasione gli ho fatto vedere due stupendi Rubens, inediti, della 

marchesa Adorno, che ho salvati dalla rovina perché erano stati trasportati nei sotterranei 

e s’erano letteralmente coperti di muffa. (Vedi l’opportunità dell’“ordine” richiesto, perché 

me ne possa avvalere anche in altri casi!). – Poi abbiamo parlato del Caravaggio Balbi.

L’ispezione di Roberto Longhi, dunque, oltre che su restauri in corso e sopralluoghi46, ave-
va toccato anche il punto della Conversione di san Paolo di Michelangelo Merisi, ma la la-

44 Ivi, lettera di Antonio Morassi a Valerio Mariani, 4 settembre 1942.
45 Ivi, lettera di Antonio Morassi a Giulio Carlo Argan, 24 settembre 1942.
46 Su questo sopralluogo Morassi tornò anche nell’introduzione della Mostra della pittura antica in 

Liguria dal Trecento al Cinquecento del 1946, p. 14: «Il Quattrocento avanzato reca esemplari soprattutto 
della scuola Lombarda, la quale prende il sopravvento sulle altre con la venuta a Genova di Carlo Braccesco e, 
primariamente, con la presenza il Liguria di Vincenzo Foppa. Del Braccesco si espone il Polittico di Montegrazie, 
che servirà a chiarire l’arte di questo singolare maestro, rimesso recentemente in onore dal Longhi».
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conica menzione di Morassi non ne riferisce i contenuti. Longhi, come visto, aveva espunto 
l’opera dal catalogo caravaggesco assegnandola trent’anni prima a Orazio Gentileschi; a 
difesa di questa prima opinione, come vedremo, oppose ancora perplessità sull’attribuzio-
ne, riserve sciolte solo nel 1951 in occasione della sua celebre mostra milanese47. 

La presenza di Longhi risulta anche l’ultima notizia del carteggio conservato 
nell’archivio dello studioso goriziano. Conosciamo invece dagli appunti segnati da 
Morassi sulle fotograie impiegate per la sua pubblicazione del 1947 su “Emporium” 
che la campagna fotograica con i dettagli della Conversione di san Paolo di casa Balbi 
fu realizzata dal fotografo Gasparini di Genova nel novembre 194348.

La pubblicazione del Caravaggio di casa Balbi

Le vicissitudini belliche di fatto non consentirono come già accennato né a Morassi di 
portare a compimento la sua pubblicazione con il Reale Istituto di Archeologia e Storia 
dell’Arte, né ad Argan di dare alle stampe la sua monograia su Caravaggio rimasta 
solo in bozza49. Lo studioso torinese, tuttavia, riuscì nello stesso 1943 a pubblicare un 
articolo intitolato Un’ipotesi caravaggesca sulla rivista “Parallelo”, fondata proprio in 
quell’anno, nella quale accennava all’esistenza del dipinto presso i Balbi di Genova50. In 
questo modo divenne il primo studioso a reinserire nel catalogo di Merisi la Conversione 

Balbi. La posizione di Argan fu immediatamente commentata da Roberto Longhi sulla 
rivista “Proporzioni”51 con la consueta verve polemica (nella sezione dal signiicativo 
titolo Ferri taglienti). Rilevando che «il linguaggio critico del dott. Argan [è] per me quasi 
sempre indecifrabile» contestò l’ipotesi avanzata dal collega sulla Deposizione, ovvero 

47 Sulla mostra di Caravaggio del 1951 si veda da ultimo: P. Aiello, Caravaggio 1951, Milano 2019. 
L’opera viene citata tra quelle esposte nella sala II come Conversione di Saulo della raccolta Odescalchi con 
riferimento agli attuali proprietari (p. 79), mentre nelle appendici, tra gli elenchi delle opere da chiedere in 
prestito, è ancora annotata a Genova in casa Balbi ovvero nella raccolta Balbi (pp. 171, 176, 188).

48 AFAM, unità 29, fascicolo “Caravaggio”: Antonio Morassi conservò un numero consistente di 
immagini della Conversione di san Paolo. Di particolare interesse l’inv. 3716, un’immagine anonima del 
dipinto intero con cornice, probabilmente facente parte della prima campagna fotograica inviata a Roma; 
la fotograia Marconi inv. 3719 rappresenta il quadro intero ancora in «Galleria Balbi» e reca l’annotazione 
sulla notiica: «Notif. N. 7». La serie delle immagini utilizzate per la pubblicazione su “Emporium” nel 
1947 fu realizzata, come per il dipinto di Tiziano, dal fotografo Gasparini di Genova (invv. 3718-3735, 
3738-3741). Sulla prima immagine, inv. 3718, una signiicativa annotazione chiede: «Preghiera di restituire 
al prof. A. Morassi V. Serbelloni Milano». Su sei immagini (invv. 3719-3720, 3724-3725, 3729-3730) è 
annotato a mano dallo studioso: «Foto Gasparini – Novembre 1943». Si conserva anche una fotograia 
Alinari utilizzata per la mostra del 1947 (inv. 3701). Esistono inine una serie di immagini del fotografo 
Mario Perotti di Milano che ritraggono il dipinto in epoca successiva, realizzate a Roma nella «Coll. Balbi 
Odescalchi», invv. 3736-3737, 3742-3748.

49 C. Gamba, ad vocem Argan, Giulio Carlo, in Dizionario biograico degli italiani, Roma 2015.
50 G.C. Argan, Un’ipotesi caravaggesca, “Parallelo”, 2, 1943, p. 40.
51 R. Longhi, Ultimissime sul Caravaggio, “Proporzioni”, I, 1943, pp. 99-102; la critica ad Argan è 

sottolineata anche in Aiello, Caravaggio 1951, cit. (vedi nota 47), p. 63.

ANNALI 2020.indd   359ANNALI 2020.indd   359 08/01/21   08:0408/01/21   08:04



360  giulio zavatta

che la igura di Maria di Cleofa fosse un’aggiunta tarda. In questo articolo Longhi si 
espresse nuovamente sul dipinto genovese oggetto di questo studio, deinendolo «un’o-
pera spuria com’è la “Caduta di S. Paolo” di casa Balbi (cosa iamminga circa il 1620)», 
e dunque sconfessando ancora Argan. Da tale polemica si evince dunque l’impressione, 
evidentemente non condivisa, che Longhi doveva aver dato a Morassi l’anno precedente. 

Morassi pubblicò un lungo articolo sul Caravaggio di Casa Balbi nel 1947 sulla 
rivista “Emporium”52 corredato alle tanto attese fotograie dei dettagli, tenute in serbo 
per ben quattro anni (igg. 4-6). Alla luce di quanto inora dettagliato, assume partico-
lare signiicato l’incipit dell’articolo:

La critica d’arte moderna ignora questo dipinto di Genova, che si conserva da secoli in 

casa dei marchesi Balbi; e nessuna monograia sul Caravaggio, né quella del Witting, né 

quella di Lionello Venturi, né quella del Marangoni né, inine, quella dello Zahn annove-

rano fra le opere del Maestro questo importante dipinto. Non lo fa nemmeno lo Schudt 

nel suo volume di tre anni addietro. L’unica menzione recente del quadro è contenuta 

in un articolo di G.C. Argan, a cui era stato da me segnalato come opera autografa del 

Caravaggio. Ma la citazione dell’Argan ha avuto poca fortuna, perché R. Longhi, in una 

recensione (con “ferri taglienti”) all’articolo dell’Argan, ha asserito che tale pittura non è 

affatto del Maestro lombardo, bensì opera iamminga eseguita circa il 162053.

Evidentemente Morassi considerava l’opera ancora di fatto “ignorata” dalla critica moder-
na, al pari del caso di Tiziano, ma la menzione di Argan e la successiva presa di posizione di 
Longhi, ancorché opposta, avevano di fatto anticipato la sua dettagliata (e illustrata) pub-
blicazione. E tanto bastava per togliergli il primato della riscoperta che, come riconosceva 
anche lo stesso Argan, sicuramente gli spettava. Nel caso speciico, in deinitiva, Morassi 
conidò eccessivamente nel valore delle immagini effettivamente pubblicate per la prima 
volta. Nel progressivo ripetersi della bibliograia speciica la citazione di Argan del 1943 e 
la risposta di Longhi hanno inesorabilmente assunto il primato negli studi moderni. 

Il 1947 fu anche l’anno della Mostra della pittura del Seicento e del Settecento 

in Liguria curata dallo stesso Morassi, nel quale la Conversione di san Paolo di Ca-
ravaggio igurava al numero 13554. Nella mostra dell’anno precedente sui dipinti dal 
Trecento al Cinquecento Morassi fece una signiicativa premessa55: 

52 Morassi, Il Caravaggio di Casa Balbi, cit. (vedi nota 15), pp. 95-102.
53 Ivi, p. 95. Le monograie richiamate da Morassi sono, oltre a quella di Witting già ricordata (cfr. 

nota 19): L. Venturi, Il Caravaggio, Roma 1921; M. Marangoni, Il Caravaggio, Firenze 1922; L. Zahn, 
Caravaggio, Berlin 1928; L. Schudt, Caravaggio, Wien 1942.

54 Mostra della pittura del Seicento e del Settecento in Liguria, a cura di A. Morassi, Milano 1947, pp. 
98-100, n. 135.

55 A. Morassi, Introduzione, in Mostra della pittura antica in Liguria dal Trecento al Cinquecento, cit. 
(vedi nota 7), p. 11.
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L’idea di questa esposizione nacque – sembrerà un paradosso – al tempo in cui la mi-

naccia della guerra mondiale incominciò a pesare anche sull’Italia, nell’estate 1940, 

quando, cioè, per il sovrastante pericolo, iniziammo l’opera di salvaguardia del patri-

monio artistico di Genova e della Liguria. Nello sgomberare le opere d’arte dalle chiese, 

dai musei, dalle raccolte private, l’opportunità di farle un giorno meglio conoscere, 

apparve subito imperativa: non soltanto perché esse avrebbero dovuto formare ogget-

to di studi più attenti ed approfonditi, ma principalmente perché il pubblico potesse 

inalmente apprezzarle nel loro giusto valore e goderle in nuova luce, ora che venivano 

tolte dalle penombre (mistiche sì, ma spesso menomatrici) dei templi, ora che uscivano 

dalle segrete stanze delle gallerie private dove erano gelosamente precluse anche alla 

vista degli studiosi.

La seconda esposizione postbellica del 1947 fu quindi occasione inalmente per gli 
studiosi di ammirare il dipinto di Caravaggio non solo in fotograia. Nell’archivio e 
fototeca di Antonio Morassi si conserva peraltro un piccolo manifesto della mostra 
(ig. 7), o forse la bozza con la correzione delle date, nel quale il Caravaggio Balbi 
igura come immagine di richiamo. Appare a questo punto evidente che il vedere dal 
vero l’opera o considerarla tramite riproduzioni fotograiche non fu marginale ed ebbe 
anche ripercussioni critiche. 

Roberto Longhi, infatti, nella Mostra del Caravaggio e dei Caravaggeschi di Palaz-
zo Reale a Milano56, attraverso la penna di uno dei suoi collaboratori e dunque in terza 
persona, ammetteva: «Il Longhi che nel 1943, su fotograia, si era opposto all’attribu-
zione, l’ha in seguito accettata, ritenendo però che si tratti di un’opera molto giovanile 
e strettamente legata alla crisi dei maestri lombardi del Caravaggio»57. Signiicativa-
mente nella breve scheda critica la Conversione Balbi-Odescalchi veniva conigurata 
come «citata dall’Argan (1943) […] e poi ampiamente illustrata dal Morassi (1947)»: 
già in questa prima cruciale attestazione, rievocando la menzione di Argan, veniva 
omesso il suggerimento attributivo di Morassi. Di questo il goriziano dovette prender 
coscienza, non senza un certo disappunto.

Presso la Biblioteca di Area Umanistica dell’Università Ca’ Foscari di Venezia esisto-
no due copie del catalogo della mostra del 1951 appartenute a Morassi58, una intonsa 
e una ittamente annotata con la signiicativa annotazione dei fotograi di ogni singolo 
dipinto e numerosi commenti a margine delle opere (igg. 8-9), spesso con proposte attri-
butive alternative (in particolar modo per i quadri di contesto dei “caravaggeschi”, ma 
anche per la versione del Ragazzo morso da un ramarro di Longhi, considerata «molto 

56 Mostra di Caravaggio e dei Caravaggeschi, a cura di R. Longhi, Firenze 1951, p. 19, n. 13.
57 Ibidem.
58 Venezia, Università Ca’ Foscari, Biblioteca di Area Umanistica, Morassi MOR 2456 (intatta), 

Morassi MOR 1558 (annotata).
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debole, non convincente»). Per quanto riguarda la Conversione Balbi-Odescalchi Mo-
rassi rilevò un errore nell’indicazione delle misure e soprattutto il fatto che, in un periodo 
in cui il dipinto era ancora controverso, si erano espressi due importanti storici: «Antal 
crede C. ma non è in chiaro per cronologia. Voss crede Ia versione», in quest’ultimo caso, 
naturalmente, della Conversione di Saulo per la cappella Cerasi. 

Nel suo Caravaggio del 1952 Longhi decise di tralasciare la citazione di Argan 
rendendo in qualche modo giustizia a Morassi: dopo le prime citazioni ottocentesche 
«fattosi in seguito quasi invisibile, ricomparve, dopo circa quarant’anni, nelle contin-
genze dell’ultima guerra e venne inine ampiamente illustrato da Morassi»59.

In progresso di tempo la vicenda del dipinto, come noto, lo vide passare per via 
ereditaria alla famiglia Odescalchi e, sebbene fosse stato accolto quasi unanimemente 
dalla critica, la sua condizione di opera in collezione privata e dunque potenzialmente 
sul mercato evocò talvolta pareri implicati dai notevoli interessi economici. È il caso, 
in particolare, di una lettera di Cesare Brandi a Luigi Magnani del 18 febbraio 1966 
nella quale lo studioso rende noto che, tramite l’interessamento di Giuliano Briganti, 
il collezionista reggiano aveva provato a trattare anche il Caravaggio già in casa Balbi, 
dopo aver acquistato dalla stessa raccolta la Sacra conversazione di Tiziano60. Il tono 
della missiva è di particolare interesse e dimostra quanto intorno a quest’opera aleg-
giasse ancora una fama che in qualche modo si voleva tenere sospesa:

[…] già ero rimasto sorpreso, prima, appunto, di partire, di sapere da Briganti che gli 

avevi scritto che saresti venuto a Roma. In conidenza, ma credendo che io già sapessi 

la cosa, mi disse che tu pensavi di acquistare il Caravaggio Odescalchi. A tutto rigore io 

non dovrei entrare in argomento, perché è chiaro che il tuo silenzio con me è intenzio-

nale, né riesco a capire perché tu ti idi più di Giuliano che di me. Ma non si tratta di 

orgoglio ferito: io sono tuo amico e non passo nel campo di Agramante per un ripicco. 

Però ti voglio dire esattamente come la penso. Sorvolo sul fatto che il quadro è attribu-

ito e che inora non è stato possibile dargli una cronologia soddisfacente, anche se tutti, 

ormai, l’accettano. Ma quello che è grave, è il prezzo che ti hanno chiesto. 

D’accordo che è un quadro, alle valutazioni attuali e sul mercato libero, da un miliar-

do almeno: ma qui non siamo nel mercato libero. Il quadro può essere venduto solo 

in Italia. E un quadro di quelle proporzioni è praticamente incollocabile in una casa 

moderna. Ti sei mai chiesto perché [Vittorio] Cini, l’unico che ancora raccolga quadri 

antichi, non l’abbia comprato lui? È chiaro che, col iuto del vecchio volpone, aspettava 

che gli Odescalchi scendessero al prezzo di mercato – inteso per mercato, il mercato che 

può avere, internamente, un quadro inesportabile e ingombrante. 

59 R. Longhi, Il Caravaggio, Milano 1952, tav. IX.
60 Cesare Brandi, Luigi Magnani. Quattrocentoventi lettere inedite, a cura di L. Fornari Schianchi, 

Siena 2006, pp. 218-219.
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Brandi quindi consigliò a Magnani di attendere, e l’amico collezionista rispose già il gior-
no seguente che la sua intenzione di riunire nella sua raccolta «la crema della collezione 
Balbi» era destinata a sfumare per l’intervento di guai e di lungaggini causate dagli in-
termediari, non senza ricordare che gli era noto il disparere attributivo di Friedländer61.

A una presa di posizione contraria all’attribuzione a Caravaggio espressa da De-
nis Mahon nel 1951 si deve anche l’ultima occasione in cui Morassi rivendicò le sue 
prerogative. Nei marginalia di un suo articolo, infatti, il collezionista e studioso inglese 
rigettò la proposta di Longhi che l’opera fosse dovuta a un Merisi giovane e la ritenne 
piuttosto «the work of a fairly mature, independet and able painter of Mannerist (but 
not necessarily Lombard)»62. La replica di Morassi fu una lettera pubblicata sul “Bur-
lington Magazine” del 195263 che alla luce dei fatti inora illustrati può essere riletta 
sotto nuove prospettive. Il testo, oltre all’attribuzione, rivendicava che il dipinto da lui 
pubblicato ed esposto nel 1947 gli era noto già prima della Seconda guerra mondiale. 
Ricordava inoltre di averlo salvato dai bombardamenti che distrussero il palazzo in cui 
era ospitato64: «It was alredy known to me before the war, and I am glad to say that I was 
the responsible for saving it from destruction, since I succeeded in persuading Marchese 
Francesco Balbi to remove it, along with a number of other priceless works of art, to safe 
keeping in the country, on the very night that the room in which it had been stored was 
destroyed by aerial bombardment». Inine l’ultima stoccata ai due colleghi che durante 
la guerra si erano espressi sul dipinto togliendogli di fatto il primato: Morassi raccontò 
di aver avuto occasione di parlare della tavola con Argan che fece solo un riferimento 
di passaggio («passing reference») senza averla mai vista («without actually having seen 
it»), al pari di Longhi che si era espresso, giustiicando per questo l’errore attributivo, 
solo in base ad alcune fotograie: «although he had not seen the picture either, but was 
judging from photographs». Nel rievocare la vicenda, per molti aspetti, Morassi sembra 
dunque avocarsi anche un principio di metodo, mettendo l’accento sul fatto che i due 
illustri colleghi si erano pronunciati su un’opera così importante senza averla in realtà 
mai vista dal vero65. Nel caso del Tiziano di casa Balbi questo aspetto è del resto signii-

61 Ivi, p. 220; il riferimento è a W. Friedländer, Caravaggio studies, Princeton 1955, p. 184.
62 D. Mahon, Egregius in Urbe Pictor: Caravaggio Revised, “The Burlington Magazine”, XCIII, 580, 

1951, p. 234.
63 A. Morassi, The Odescalchi-Balbi ‘Conversion of St Paul’, “The Burlington Magazine”, XCIV, 589, 

1952, p. 118.
64 Boggero, Antonio Morassi Soprintendente a Genova, cit. (vedi nota 1), p. 182 nota 21: un 

sopralluogo di Morassi in palazzo Balbi avvenne effettivamente il 10 novembre 1943, in questa occasione 
probabilmente furono realizzate le fotograie Gasparini. Morassi ricorda un «colloquio animato» con il 
marchese per lo spostamento dei dipinti «esposti ai pericoli del bombardamento» nel castello di Piovera in 
provincia di Alessandria (AFAM, unità 213). 

65 Si segnala per l’attribuzione del primato a Morassi e la contestuale insistenza sul fatto che Argan 
e Longhi avanzarono le loro ipotesi attributive solo su fotograia: M. Cinotti, Michelangelo Merisi detto il 
Caravaggio. Tutte le opere, in I pittori bergamaschi dal XII al XIX secolo. Il Seicento, I, Bergamo 1983, p. 
540: «prima dello studio di Morassi si erano occupati del quadro il Witting, che nel 1916 negava l’autograia 
(catalogandolo erroneamente come replica di quello in Santa Maria del Popolo), il Longhi, che sempre nel 
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cativamente rimarcato: lo studioso goriziano affermava infatti di essersi trovato di fronte 
a «una di quelle opere altissime, che rare volte nella vita è dato di “vedere” per primi»66. 

Nella contestuale lettera di risposta Mahon67 dichiarò un debito di gratitudine 
verso Morassi per aver salvato dalla distruzione l’importante dipinto. Lo studioso go-
riziano fu il primo a ripristinare l’antica attribuzione a Caravaggio, ma doveva essersi 
ormai reso conto che scripta manent, mentre il privilegio di aver davanti agli occhi 
per primo un capolavoro dimenticato non assegna primati. Così il «riferimento di 
passaggio» generosamente suggerito ad Argan e il conseguente parere di Longhi ven-
gono ancora spesso considerati le prime voci della bibliograia “moderna” relativa alla 
Conversione di san Paolo della collezione Odescalchi68.

1916, senza visione diretta, lo riteneva dubbio […], e l’Argan, che nel 1943, su segnalazione del Morassi ed 
egli pure senza visione diretta, lo rivendicò al Caravaggio come opera del tempo della fuga da Roma, subito 
contestato da Longhi (1943), che lo deinì invece, ancora su fotograia, cosa iamminga circa il 1620».

66 Morassi, Il Tiziano di Casa Balbi, cit. (vedi nota 2), p. 207.
67 D. Mahon, The Odescalchi-Balbi ‘Conversion of St Paul’, “The Burlington Magazine”, XCIV, 589, 

1952, pp. 118-119.
68 La bibliograia sull’opera consta di decine, forse centinaia di citazioni. Oltre a quelle già inora menzionate, 

con particolare riguardo alle schede di catalogo speciiche o alla bibliograia sul dipinto: Friedländer, Caravaggio 
studies, cit. (vedi nota 61), p. 184 pur non ammettendo l’autograia caravaggesca riconosceva la scoperta del 
dipinto a Morassi; G. Delogu, Caravaggio, New York 1964, p. 150 segnala il dipinto pubblicato da Morassi 
come «nuova scoperta» ma rileva che era comunque stato già stato menzionato da Argan nel 1943; A. Ottino 
Dalla Chiesa, L’opera completa del Caravaggio, Milano 1967, pp. 88-89, n. 23: «la introdusse negli studi diretti 
sul maestro, attribuendogliela, l’Argan [“Parallelo” 1943; e “Art Plastiques” 1948]»; M. Cinotti, Immagine del 
Caravaggio, Cinisello Balsamo 1973, p. 79, n. XXVI: «fu restituita al Caravaggio da Argan (1943, p. 40)»; H. 
Hibbard, Caravaggio, New York 1983, p. 299 nota 74: «This was irst published by A. Morassi in 1947»; G. 
Papi, in Michelangelo Merisi da Caravaggio. Come nascono i capolavori, a cura di M. Gregori, Milano 1991, 
pp. 200-205, in particolare p. 200: «prime rivendicazioni moderne al Caravaggio da parte di Argan, 1943, su 
segnalazione di Morassi»; M.G. Bernardini, “La quale historia è affatto senza azzione”: la Conversione di San 
Paolo di Caravaggio, in Caravaggio Carracci Maderno. La cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo a Roma, 
Cinisello Balsamo 2001, pp. 87, 107 nota 9: «fu identiicata da Morassi […] che la ritenne autografa nonostante 
i pareri discordi di Longhi e Mahon», si noti che la menzione di Argan del 1943 non è recepita neanche nella 
bibliograia generale; R. Vodret, Le vicende storiche della Conversione di san Paolo Odescalchi, in Il Caravaggio 
Odescalchi. Le due versioni della ‘Conversione di san Paolo’ a confronto, a cura di R. Vodret, Milano 2006, p. 
15 nella vicenda critica non vengono citati né Argan né Morassi; lo stesso avviene anche nell’altra monograia 
speciica, dove non compare la vicenda critica: Caravaggio a Milano. La conversione di Saulo, a cura di V. 
Merlini e D. Storti, Milano 2008; P. Boccardo, Da Roma a Madrid, da Madrid a Genova, da Genova a Roma. Le 
vicende della “Conversione di Saulo” del Caravaggio sullo sfondo del mercato internazionale delle opere d’arte 
del Seicento, in Capolavori da scoprire: Odescalchi, Pallavicini, a cura di G. Lepri, Milano 2006, pp. 88-93 non 
menziona la vicenda attributiva della tavola; nello stesso volume, nella scheda di Maurizio Calvesi, pp. 94-96, 
signiicativamente, non si indica Morassi: «quando nel 1943 Argan pubblicò il dipinto, che allora si trovava 
a Genova, come autografo del Caravaggio […] incontrò il diniego di Roberto Longhi», Morassi non viene 
peraltro incluso neppure nella bibliograia generale; M. Bona Castellotti, Considerazioni sulla Conversione di 
Saulo di Caravaggio della collezione Odescalchi, in Studi in onore di Francesca Flores d’Arcais, a cura di M.G. 
Albertini Ottolenghi e M. Rossi, Milano 2010, pp. 165-169; B. Granata, X. Conversione di San Paolo, in 
Caravaggio. Opere a Roma. Tecnica e stile, a cura di R. Vodret et alii, Milano 2016, II, pp. 304-307 omette sia 
la referenza bibliograica di Argan, sia quella di Morassi; F. Scaletti, Caravaggio. Catalogo ragionato delle opere 
autografe, attribuite e controverse, Napoli 2017, I, pp. 98-99, n. OR25 riconosce a Morassi il suggerimento pur 
notando che il dipinto era stato portato alla ribalta da Argan.
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1. Tiziano, Sacra conversazione Balbi (foto B.N. Marconi, Genova), Università Ca’ Foscari di Venezia, 
Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Archivio e Fototeca Antonio Morassi, unità 213, inv. 28206
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2. Caravaggio, Conversione di 
san Paolo (foto B.N. Marconi, 
Genova), Università Ca’ Foscari 
di Venezia, Dipartimento di Filo-
sofia e Beni Culturali, Archivio e 
Fototeca Antonio Morassi, unità 
29, inv. 3716

3. Caravaggio, Conversione di 
san Paolo (foto anonimo), Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia, 
Dipartimento di Filosofia e Beni 
Culturali, Archivio e Fototeca 
Antonio Morassi, unità 29, inv. 
3717

4. Caravaggio, Conversione di 
san Paolo (foto R. Gasparini, 
Genova), Università Ca’ Foscari 
di Venezia, Dipartimento di Filo-
sofia e Beni Culturali, Archivio e 
Fototeca Antonio Morassi, unità 
29, inv. 3718
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6. Caravaggio, Conversione di san Paolo (foto 
R. Gasparini, Genova), Università Ca’ Foscari di 
Venezia, Dipartimento di Filosofia e Beni Cultu-
rali, Archivio e Fototeca Antonio Morassi, unità 
29, inv. 3719

5. Caravaggio, Conversione di san Paolo (foto 
R. Gasparini, Genova), Università Ca’ Foscari di 
Venezia, Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, 
Archivio e Fototeca Antonio Morassi, unità 29, inv. 
3718 (retro)
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7. Bozza con correzioni della locandina Mostra della pittura del ’600 e ’700 in Liguria, Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia, Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali, Archivio e Fototeca 
Antonio Morassi, unità 29
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8. Mostra di Caravaggio e dei caravagge-
schi, Firenze 1951, frontespizio dell’edizione 
annotata da Antonio Morassi, Università Ca’ 
Foscari, Biblioteca di Area Umanistica, colloc. 
MORASSI MOR 1558

9. Mostra di Caravaggio e dei caravaggeschi, 
Firenze 1951, scheda sulla Conversione Balbi 
con annotazioni di Antonio Morassi, Universi-
tà Ca’ Foscari, Biblioteca di Area Umanistica, 
colloc. MORASSI MOR 1558
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Il ritorno in auge della cosiddetta Pittura analitica richiede oggi una rilessione di 
carattere storico-critico in grado di indagarne la portata in relazione al più ampio 
contesto delle ricerche transmediali al principio degli anni settanta. L’etichetta Pittura 
analitica, infatti, fu attribuita a un “gruppo” internazionale e piuttosto eterogeneo, più 
o meno esteso a seconda delle occasioni espositive che proliferavano negli spazi pub-
blici e privati di tutta Europa a partire dal 19721. In Italia, la storiograia del canone, 
formalizzata nei primi anni duemila attraverso una serie di mostre e di pubblicazioni 
che hanno ricevuto signiicativo impulso da parte di alcune importanti gallerie italia-
ne, ha identiicato come “pittori analitici” un certo numero di artisti provenienti da 
diverse città italiane; tuttavia, ciascuno lavorò in maniera autonoma e i loro incontri si 
limitarono spesso al momento espositivo: Giorgio Griffa e Marco Gastini operavano a 
Torino; Claudio Olivieri e Pino Pinelli a Milano; Riccardo Guarneri e Paolo Masi a Fi-
renze; Carlo Battaglia, Paolo Cotani, Carmengloria Morales e Claudio Verna a Roma; 
Gianfranco Zappettini a Genova. 

La Pittura analitica appariva caratterizzata da una “liquidità” all’interno della 
quale era possibile riconoscere alcune direttrici: l’interesse per i tempi di percezione 
dell’opera; i valori empirici della pittura; la ribellione al supporto tradizionale e il con-
testuale abbandono all’espressività del colore. Non a caso, la critica del tempo attribuì 
a questa tendenza molti altri nomi, ammettendo la difficoltà di racchiuderne le diverse 
manifestazioni sotto una dicitura unica2. Il motivo per cui oggi in Italia si sia imposta 
la denominazione Pittura analitica per designare il fenomeno nel suo insieme non è del 
tutto chiaro. Adoperata a malapena in Italia negli anni settanta e in quelli immedia-
tamente successivi, la fortunata etichetta fu coniata, con ogni probabilità, dal critico 
tedesco Klaus Honnef e dagli artisti Winfred Gaul e Gianfranco Zappettini durante 
uno dei loro soggiorni estivi comuni in Liguria3. Honnef la utilizzò per la prima volta 

1 I. Mussa, Elenco delle principali mostre europee 1973-1976, in I colori della pittura. Una situazione 
europea, catalogo della mostra (Roma, Istituto Italo-Latino Americano, 8 luglio-10 settembre 1976), Roma 
1976, pp. 271-274. 

2 Per un dettagliato censimento e un’analisi delle diverse terminologie si veda A. Rigoni, La Nuova 
Pittura in Italia. Pittura-Pittura e Pittura Analitica. 1972-1978, Chiavari 2007, pp. 34-37 («Quaderni di arte 
contemporanea», 2). 

3 Ivi, p. 36. 
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nel suo testo per il catalogo della mostra Geplante Malerei, nella versione proposta 
alla galleria Il Milione di Milano (19 novembre 1974-8 gennaio 1975)4. Dal punto di 
vista storiografico, il termine più adatto per definire tale tendenza appare, piuttosto, 
quello di Nuova pittura. Lo stesso Filiberto Menna adotta questa dicitura nel suo 
saggio intitolato La linea analitica dell’arte moderna5, la cui fortuna ha preceduto 
quella della Pittura analitica strettamente intesa, tanto da attribuire, erroneamente, la 
paternità dell’etichetta a Menna stesso, a scapito di Honnef. 

Il seguente testo si propone, dunque, di fare chiarezza sulla terminologia impiega-
ta nel contesto della Pittura analitica, indagandone le radici etimologiche e avanzando 
una diversa ipotesi interpretativa: quella di un diffuso atteggiamento dei confronti del 
medium pittorico, basato sull’adozione più o meno consapevole di uno “stile” che 
potremmo definire non impropriamente con l’attributo di analitico. Dopo aver chiari-
to i termini del dibattito critico al principio degli anni settanta, con particolare atten-
zione alle teorie offerte da due delle principali voci critiche che, a vario titolo, hanno 
preso in esame il fenomeno della Pittura analitica in Italia, si proverà a dimostrare 
come tale pittura sia in grado di definire se stessa attraverso i propri mezzi specifici. 
In conclusione, si vuole suggerire come una tale indagine sistematica sul linguaggio 
della pittura abbia rappresentato nei primi anni settanta un passaggio fondamentale 
per molti artisti il cui lavoro era caratterizzato da un utilizzo non esclusivo del mezzo 
pittorico: un momento di raccoglimento e di riflessione intorno alla pratica artistica e 
alla sua funzione epistemologica, condotto entro i confini del medium pittorico e con 
un rigore metodologico inedito.

L’analisi strutturale della pittura 

La tendenza alla smaterializzazione dell’oggetto artistico in favore di opere dal carat-
tere effimero e concettuale, che caratterizzò il ventennio dei sessanta e settanta, fu 
determinante per la fortuna critica della nuova astrazione pittorica: quest’ultima, 
infatti, fu legittimata in virtù della sua attitudine processuale e dell’analisi linguisti-
ca condotta sui limiti e le possibilità del medium pittorico, due elementi cardine del 
dibattito critico intorno alle astrazioni analitiche italiane. Già nel 1975, Maria Anto-
nietta Picone e Riccardo Riccini tentarono una prima disamina di tali inquadramenti 
critici, individuando tre nodi fondamentali del dibattito: la percezione del colore-luce, 
la processualità pittorica e la dialettica progetto-comportamento6.

4 K. Honnef, Introduzione, in Geplante Malerei, catalogo della mostra (Milano, Galleria Il Milione, 19 
novembre 1974-8 gennaio 1975), Milano 1975.

5 F. Menna, La linea analitica dell’arte moderna. Le igure e le icone, Torino 2001.
6 M.A. Picone, R. Riccini, Il ‘ritorno’ della pittura, “Op. Cit.”, 33, maggio 1975, pp. 20-57. 
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Picone e Riccini giudicarono il confronto tra l’indagine tautologica delle ricerche 
pittoriche e lo strutturalismo linguistico come uno degli aspetti più interessanti del 
dibattito condotto fin a quel momento. A tal proposito, non poterono fare a meno 
di riferirsi al pluricitato testo di Filiberto Menna La linea analitica dell’arte moder-

na (1975). La fascinazione che le teorie strutturaliste esercitarono per tutti gli anni 
sessanta e settanta in Italia, grazie anche a una diffusione delle traduzioni di testi 
fino ad allora inediti7, ebbe ripercussioni consistenti nell’ambito delle arti visive, 
nel momento in cui la crisi della pittura aveva portato a rimetterne in discussione 
il linguaggio e il rapporto con la realtà. Questa attenzione alla semiotica trasformò 
l’indagine sulla natura dell’opera d’arte in indagine sullo stesso linguaggio artistico 
e, nella fattispecie, pittorico. La teoria di Menna, infatti, individuava una continuità 
tra arte moderna e contemporanea, da Seurat fino a Paolini, nella cosiddetta linea 
analitica: una autoanalisi della pittura condotta con gli strumenti propri del medium 
pittorico. Riallacciandosi alla pittura tardo-ottocentesca, Menna dedica il suo volume 
all’arte moderna, impostandovi un discorso sull’arte contemporanea, dal Concettuale 
alla Nuova pittura. 

Tuttavia, già nel 1973, Maurizio Fagiolo aveva organizzato a Verona la mostra 
dall’ironico titolo Iononrappresentonullaiodipingo8. Fu in quell’occasione che Fagiolo 
introdusse la definizione tautologica di Pittura/Pittura, un’espressione elementare che 

7 Tra i testi strutturalisti circolanti in Italia: L. Althusser, Per Marx, Roma 1967; Id., L.E. Balibar, 
Leggere il Capitale, Milano 1968; S. d’Arco Avalle, L’analisi letteraria in Italia. Formalismo. Strutturalismo. 
Semiologia. Con una appendice di documenti, Milano 1970; R. Barthes, Elementi di semiologia, Torino 
1966; Usi e signiicati del termine struttura, a cura di R. Bastide, Milano 1965; É. Benveniste, Problemi di 
linguistica generale, Milano 1971; L. Bloomield, Il linguaggio, Milano 1974; F. Braudel, Storia e scienze 
sociali. La ‛lunga durata’, in Scritti sulla storia, Milano 1973, pp. 57-92; C. Bremond, Logica del racconto, 
Milano 1977; N. Chomsky, Saggi linguistici, I-III, Torino 1969-1970; M. Corti, Principi della comunicazione 
letteraria, Milano 1976; G. Della Volpe, Critica del gusto, Milano 1966; J. Derrida, Della grammatologia, 
Milano 1969; La scrittura e la differenza, Torino 1971; C. Di Girolamo, Critica della letterarietà, Milano 
1978; O. Ducrot et al., Che cos’è lo strutturalismo?, Milano 1971; U. Eco, Trattato di semiotica generale, 
Milano 1975; M. Foucault, Le parole e le cose, Milano 1967; L. Hjemslev, Fondamenti della teoria del 
linguaggio, Torino 1968; R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, Milano 1966; J. Lacan, Scritti, Torino 
1974; G.C. Lepschy, Osservazioni sul termine struttura, ‟Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa”, 
XXXI, 1962, pp. 173-197; Id., La linguistica strutturale, Torino 1966; Nota sullo strutturalismo e sulla 
linguistica sovietica recente, “Studi e saggi linguistici”, VII, 1967, pp. 1-22; C. Lévi-Strauss, Le strutture 
elementari della parentela, Milano 1969; Id., Tristi tropici, Milano 1978; Id., Antropologia strutturale, 
Milano 1978; Id., Il pensiero selvaggio, Milano 1964; Id., Mitologica, Milano 1966-1974; Id., Antropologia 
strutturale due, Milano 1978; J.M. Lotman, La struttura del testo poetico, Milano 1972; Ricerche semiotiche. 
Nuove tendenze delle scienze umane nell’URSS, a cura di J.M. Lotman e B.A. Uspenskij, Torino 1973; C. 
Luporini, Dialettica e materialismo, Roma 1974; A. Martinet, Elementi di linguistica generale, Bari 1966; J. 
Mukařovský, Il signiicato dell’estetica, Torino 1973; J. Piaget, Lo strutturalismo, Milano 1968; V.J. Propp, 
Morfologia della iaba, Torino 1966; E. Sapir, Il linguaggio. Introduzione alla linguistica, Torino 1969; 
Cultura, linguaggio e personalità, Torino 1972; F. de Saussure, Corso di linguistica generale, a cura di T. De 
Mauro, Bari 1967; Id., Saggio sul vocalismo indoeuropeo, Bologna 1978; C. Segre, I segni e la critica, Torino 
1969; Id. Structuralism in Italy, “Semiotica”, IV, 1971, pp. 215-239; Id., Le strutture e il tempo, Torino 
1974; N.S. Trubeckoj, Fondamenti di fonologia, Torino 1971. 

8 M. Fagiolo, Introduzione, in Iononrappresentonullaiodipingo, catalogo della mostra (Verona, Studio 
La Città, 16 febbraio-10 marzo 1973), s.l. 1973.
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dava del fenomeno un’interpretazione chiara e inequivocabile. Fagiolo fece così da 
apripista nel collegamento tra gli obiettivi della Nuova pittura, o Pittura/Pittura, e le 
metodiche della linguistica strutturale, con le sue derivazioni multidisciplinari, attra-
verso la formula della tautologia9.

Il lessico analitico e strutturalista erano onnipresenti nei testi critici e nel dibattito 
sulla nuova pittura aniconica. Anche coloro che avevano posto l’accento sulla pro-
gettualità e sulla processualità della pittura non poterono esimersi dall’utilizzo di una 
terminologia afferente alla sfera della linguistica. L’artista approcciava l’opera pittori-
ca come il linguista affronta un testo, smontando, isolando e offrendo alla percezione 
dello spettatore «le connessioni sintattiche e grammaticali di questo grande corpus 
della pittura occidentale»10, scrive Marisa Volpi in occasione della mostra Glossario. 

L’atteggiamento analitico. Filiberto Menna

Il catalogo della mostra La riflessione sulla pittura (Acireale, Palazzo comunale, 29 
settembre-15 ottobre 1973), anticipa l’uscita de La linea analitica dell’arte moderna 

presentando un primo nucleo del saggio di Menna, riferito esclusivamente all’ope-
ra dei cosiddetti Nuovi pittori. Nella sua introduzione al medesimo catalogo, Italo 
Mussa mette in luce l’importanza di evitare una distinzione in due filoni contrapposti, 
europeo e statunitense: per risolvere tale dicotomia, è necessario adottare una diversa 
impostazione critica, capace di prendere in esame le due situazioni in base all’analisi 
del linguaggio della pittura11.

L’indagine sul linguaggio della pittura rappresenta, dunque, un punto cardine del 
dibattito sulla Nuova pittura, un nodo che Menna svilupperà nel dettaglio e con mol-
teplici riferimenti nel suo La linea analitica, dove confluiscono alcune delle indagini 
da lui compiute nel campo della logica con il contributo di Leo Aloisio ed esposte in 
Analisi delle proposizioni concettuali, intervento tenuto al convegno Critica in atto 
nel 197212, nonché gli studi sulle scienze matematiche condotti con Bruno D’Amore 
e presentati nel catalogo della mostra romana De mathematica alla Galleria dell’O-
belisco nel 197413.

9 Ibidem: «proporre ancora una prospettiva pittorica con l’ostentazione addirittura tautologica degli 
strumenti di sempre (tela, pennello, colore). Fino al vertice del mentale, del concettuale». 

10 M. Volpi, Introduzione, in Glossario, catalogo della mostra (Roma, Qui arte contemporanea, 20 
giugno-10 luglio 1973), Roma 1973.

11 I. Mussa, Colore/Tela/Pennellata/Pittura, in La rilessione sulla pittura, catalogo della mostra 
(Acireale, Palazzo Comunale, 29 settembre-15 ottobre 1973), s.l. [ma Catania] 1973. 

12 F. Menna, Analisi delle proposizioni concettuali, in Critica in atto, atti degli incontri internazionali 
d’arte (Roma, 6-30 marzo 1972), a cura di A. Bonito Oliva, Roma 1972, pp. 77-85. 

13 Per una bibliograia degli scritti di Filiberto Menna si veda: A. Cascavilla, Bibliograia degli scritti 
di Filiberto Menna 1958-1989, Salerno 1991. In particolare, per approfondire la questione dell’analiticità 
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Il saggio intitolato Analisi delle proposizioni concettuali illustra l’intervento di Menna 
a Palazzo Taverna il 19 marzo 1972. A partire dal caso di Joseph Kosuth, Menna 
dichiara come la teoria concettuale risulti strettamente connessa al dominio della logi-
ca matematica, ragion per cui un’attenta analisi del Concettuale non possa prescindere 
dall’aiuto di uno specialista. Per l’occasione, Menna si avvale della collaborazione 
del logico matematico Leo Aloisio al fine di analizzare le «proposizioni artistiche» 
di Kosuth e di altri concettuali statunitensi e italiani. Sono gli stessi artisti afferenti a 
queste aree di ricerca a parlare delle loro opere in termini di proposizioni14, sulla cui 
definizione è dunque necessario intendersi: 

Supponendo di sapere cosa si intende per vero o falso [...] si può dire che all’interno di 

un discorso si possono distinguere delle parti di cui si può sensatamente predicare la 

verità o la falsità da altre parti di cui questo non si può sensatamente fare. Chiamere-

mo le prime parti enunciati. Per discorso, in questo contesto, intendiamo un qualsiasi 

aggregato di oggetti, detti segni o espressioni, come parole, gesti, suoni o altro ai quali 

sia comunque associato un senso o significato. Il significato di un enunciato è la pro-

posizione o giudizio. La proposizione è ciò che è espresso da un enunciato, ciò che sta 

dietro di esso, ciò che a volte è chiamato il suo contenuto mentale15.

Le opere concettuali, spiega Menna sulla scorta di Aloisio, agiscono da stimolo per 
l’attivazione di un processo mentale di astrazione. Se nell’opera di Kosuth Nove pezzi 

di ghiaccio lasciati sciogliere il processo di astrazione è colto dentro le trasformazioni 
della materia, incorporato e oggettivato attraverso di esse, il caso di Una e tre sedie 

si colloca su un diverso piano che potremmo definire metalinguistico. Dove possiamo 
ritrovare la proposizione in questo caso? Menna sostiene come la proposizione emer-
ga laddove l’oggetto sia intromesso in un contesto artistico: «questa è arte», sembra 
affermare l’opera. L’enunciato è rappresentato dall’oggetto stesso nella sua relazione 
con il contesto di presentazione; le proposizioni d’arte formulate dall’arte concettuale, 
quindi, sono quelle proposizioni che parlano dell’arte: le tautologie dell’arte. E cosa si 
intende, precisamente, con il termine tautologia? 

in pittura si vedano anche: Quadriennale in tre capitoli, “Nac”, 12, dicembre 1972; F. Menna, A. Boatto, La 
ricerca estetica in Italia dal 1960 ad oggi, in Italy Two, Art Around ’70, catalogo della mostra (Philadelphia, 
Museum of Philadelphia Civic Center, 2 novembre-16 dicembre 1973), Philadelphia 1973; F. Menna, La 
nuova pittura, “L’Arte Moderna”, 110, 1977 (anche in Al di là della pittura. Arte povera, comportamento, 
body art, concettualismo, a cura di F. Russoli, Milano 1978 [«L’Arte Moderna»]); Id., Grande Astrazione, 
Grande Realismo, in La Biennale di Venezia. Dalla natura all’arte, dall’arte alla natura, catalogo della 
mostra (Venezia, 2 luglio-15 ottobre 1978), Milano 1978; Id., Quadro critico, Roma 1982; Id., Riduzione e 
complessità, in Astratta. Secessioni astratte in Italia dal dopoguerra al 1990, catalogo della mostra (Verona, 
Palazzo Forti, 23 gennaio-15 marzo 1988), a cura di G. Cortenova e F. Menna, Milano 1988.

14 Si veda, a tal proposito, J. Kosuth, Art after Philosophy [1969], in Id., Art after Philosophy, Collected 
Writings, a cura di G. Guercio, Cambridge-London 1991. 

15 Ivi, p. 77. 
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La maggior parte dei discorsi concettuali intendono la tautologia come una sorta 
di circolarità autoriferita. D’altro canto, tutta una serie di dichiarazioni di Kosuth 
identificano la tautologia con le proposizioni analitiche: «proposizioni tautologiche 
sono delle proposizioni che per il modo con cui sono composte sono vere, indipen-
dentemente dallo stato di fatto del mondo»16. Menna chiarisce il significato di questa 
affermazione attraverso l’esempio della legge del terzo escluso: «P oppure non P», il 
cui senso può essere messo in luce da un’attenta analisi dei significati dei segni oppure 

e non. Questo enunciato, pur essendo privo di contenuto, è vero in tutti i casi; «a caro 
prezzo però [...] non ci dice nulla neanche su se stesso»17. 

La critica moderna ha messo in luce l’impossibilità di esprimere pienamente la 
semantica di un linguaggio, implicando una distinzione tra arte e discorso sull’arte (la 
critica stessa) e l’impossibilità di formalizzare completamente il concetto di arte nella 
sua complessità. È tuttavia significativo, conclude Menna, che un gruppo di artisti si 
sia posto il problema della formalizzazione del concetto di arte anche attraverso l’ac-
quisizione di tecniche logiche moderne. Menna riconosce come gli artisti concettuali 
si siano resi conto sin da subito del rischio di rimanere imprigionati nella circolarità 
tautologica, cercando una via che superasse tale paradosso linguistico. 

In occasione della mostra romana De mathematica, Menna riprende il discorso 
relativo alle proposizioni concettuali, individuando alcune modalità di impiego della 
logica matematica nell’arte concettuale o, come direbbe Menna, analitica. Se è vero 
che tutte le correnti del XX secolo sono accomunate da un medesimo atteggiamento 
di natura critica nei confronti dell’operazione artistica, intesa come analisi e verifica 
del linguaggio, l’analiticità dell’arte moderna è segnata dall’avventura strutturalista. 
Quest’ultima aveva assegnato alle scienze dell’uomo il compito di dotarsi di un voca-
bolario tecnico formalizzato, di ascendenza logico-matematica; rimane, tuttavia, da 
chiedersi se un simile processo di formalizzazione, condotto con successo dalla lin-
guistica strutturale, sia trasferibile al linguaggio non verbale della pittura. L’incontro 
dell’arte con la “matematica”, dunque, si configura come il tentativo di formalizzare 
il linguaggio dell’arte impiegando nell’ambito dell’espressione plastica i processi che 
caratterizzano il pensiero logico. In quest’ottica, l’artista porta avanti una doppia 
operazione: il fare arte e, contemporaneamente, fare un discorso sull’arte. 

La proposizione, la cui definizione è stata precedentemente chiarita, è «inanalizza-
bile all’interno: essa va infatti pensata come un tutto unico, non ulteriormente decom-
ponibile», aggiunge Menna18. Tale proposizione può essere vera o falsa, trovando 
riscontro in uno stato di fatto esterno ad essa o nei termini stessi dell’espressione con 

16 Ivi, p. 82.
17 Ivi, p. 83.
18 De Mathematica, catalogo della mostra (Roma, Galleria dell’Obelisco, giugno 1974), a cura di F. 

Menna e B. D’Amore, Roma 1974, p. 9. 
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la quale è enunciata. Nel secondo caso possiamo parlare di proposizioni analitiche: 
è di queste ultime che si occupa la scienza della logica. Se, per sua natura, la propo-
sizione è sempre vera, come nel caso di «P oppure non P» illustrato poc’anzi, essa si 
dirà tautologica. Il ricorso alla tautologia risponde, dunque, all’esigenza di sottrarre il 
messaggio, la proposizione, all’ambiguità della polisemia. 

Ne Le linea analitica dell’arte moderna, Menna esordisce con una chiara distin-
zione tra il filone concettuale e quello del comportamento: se da un lato l’artista 
si concentra su se stesso, meditando sulla propria funzione e sui propri processi, 
dall’altro interviene nello spazio, aprendosi alla realtà che lo circonda con un gesto 
estensivo: «Arte Concettuale e Arte del Comportamento operano all’interno di questa 
struttura bipolare della centralità e della dispersione. Nel momento dell’espansione, 
l’arte fornisce modelli alternativi di comportamento [...] [mentre] nel momento della 
concentrazione [...] diventa possibile l’esercizio difficile della mente che riflette su se 
stessa», chiarisce Menna19.

Alla metà degli anni settanta, quando scrive Menna, l’ago della bilancia sembra 
pendere verso il polo della concentrazione: l’azione dell’artista è caratterizzata da un 
atteggiamento “freddo” che si configura come analisi e autoriflessione, nonché atten-
zione ai problemi del linguaggio e alla specificità disciplinare. In questo ordine di idee, 
la Nuova pittura deve essere collocata nell’ambito del filone concettuale; tuttavia, se 
l’Arte concettuale strettamente intesa si interessa al concetto stesso di arte, a monte 
di qualunque forma o pratica specifica, la Nuova pittura pone il problema esclusivo 
della disciplina pittorica. Questa distinzione rende conto anche di un aspetto specifico 
del concettuale, e cioè della neutralità dei suoi mezzi di espressione: ciò che interessa 
l’artista concettuale è il procedimento mentale alla base dell’operazione; non conta, 
invece, il medium con il quale viene comunicato. Si tratta di una distinzione analoga 
a quella tra una proposizione logica e gli enunciati attraverso cui viene espressa. In 
questo senso, spiega Menna, vi è un parallelismo tra Nuova pittura e Minimal Art: 
quest’ultima, intesa come oggetto intransitivo e autosignificante, opaco e letterale, 
direbbe Douglas Crimp20, avrebbe ricercato nella scultura la stessa autonomia sintat-
tica rintracciata dai concettuali nell’analiticità delle proposizioni logico-matematiche 
e nella circolarità tautologica, limitandosi, tuttavia, a un medium specifico. 

L’Arte concettuale, dunque, porta alle estreme conseguenze il processo di astrazio-
ne e di formalizzazione del linguaggio artistico che costituisce, nell’ottica di Menna, 
il segno caratterizzante della ricerca analitica dell’arte moderna, rappresentando il 
momento culminante di un processo di rifondazione del linguaggio dell’arte attraverso 
il superamento della credenza ingenua in una corrispondenza immediata e univoca 

19 Menna, La linea analitica, cit. (vedi nota 5), p. 3. 
20 D. Crimp, Superici opache, in Arte come arte, catalogo della mostra (Milano, Centro comunitario 

di Brera, aprile-maggio 1973), Milano 1973.
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tra linguaggio e realtà. Menna prende a modello l’operazione compiuta da Ferdinand 
de Saussure sull’analisi del linguaggio con l’introduzione del concetto di “sistema” e, 
in particolare, con la dicotomia langue-parole, per sostenere come l’arte moderna, a 
partire dalla fine del XIX secolo, sia stata sorretta da un’analoga esigenza di costituire 
in sistema i propri mezzi espressivi e di attribuire loro un’autonomia specifica. 

Georges Seurat fu il primo a porre in termini espliciti la questione della formaliz-
zazione dell’arte. Se la forza di un sistema dipende dal grado di invariabilità delle sue 
unità di base e delle regole combinatorie che ne codificano i rapporti reciproci, grazie 
all’apporto della cromatologia di Michel Eugène Chevreul e Nicholas Ogden Rood, 
Seurat stabilisce le regole di organizzazione sintattica delle unità cromatiche basilari 
della pittura mediante la divisione del tono: disponendo in modo ordinato i colori 
dell’iride all’interno della struttura messa a punto da Rood con il suo disco croma-
tico, Seurat li collega tra loro attraverso una serie di tinte intermedie. Il sistema così 
costruito sarà fondato sull’insieme della unità di base, distinte tra loro per differenza 
e opposizione: per differenza, grazie alla serie di tinte intermedie; per opposizione, in 
virtù del contrasto tra colori complementari. 

Per chiarire la questione in termini più propriamente semiotici, Menna si serve 
delle indicazioni fornite da Luis Prieto per la codificazione dei linguaggi visivi. Le 
unità elementari, prive di significato, che Prieto definisce «figure», corrispondono ai 
“fonemi” della linguistica: il loro valore è dato per differenze posizionali all’interno 
di un sistema dato. La combinazione di più unità di base costituisce un altro gruppo 
di unità più complesse e dotate di significato: queste ultime, definite «segni», equival-
gono ai cosiddetti “monemi”. Infine, quello che Prieto definisce «sema», e considera 
come un equivalente della proposizione, appare rappresentato dall’ulteriore combi-
nazione delle unità linguistiche del secondo tipo, corrispondenti a un vero e proprio 
enunciato iconico21.

Non c’è dubbio che né Seurat né gli altri artisti citati da Menna sfuggano al rischio 
di limitarsi a un approccio per così dire pseudo-semiotico, riducendosi a identificare 
mediante procedimenti simil-analitici una serie di elementi-base del linguaggio pitto-
rico corrispondenti più a dei segmenti materiali che non a delle vere e proprie entità 
linguistiche pertinenti. Ciò che conta, tuttavia, non è tanto il risultato semiotico otte-
nuto dall’uno o dall’altro artista, né tantomeno l’esito finale a cui sarebbe giunta l’in-
tera linea analitica dell’arte moderna, ma il progressivo sviluppo di un atteggiamento 
analitico in ambito pittorico, un’attitudine autoriflessiva destinata a influenzare il 
rapporto stesso degli artisti con il medium pittorico e, più in generale, con la pratica 
artistica nelle sue dimensioni pragmatica e teoretica. 

21 L. Prieto, Lineamenti di semiologia, Messaggi e segnali, trad. it. Bari 1971. Menna cita anche U. Eco, 
La struttura assente, Milano 1968, testo anteriore al Trattato di semiotica generale dello stesso autore, che 
uscì quando il saggio di Menna era già in corso di stampa. 
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L’istituzione di un sistema dell’arte (o della pittura), ricorda Menna, comporta la riso-
luzione di un problema di ordine teorico che era già stato posto da Rudolf Carnap nel 
1934: se cioè sia possibile mettere alla prova le regole che governano un linguaggio 
senza che sia necessario ricorrere a strumenti disponibili al di fuori di esso. Il linguag-
gio visivo, infatti, potrebbe non essere dotato della stessa ricchezza di articolazioni 
logiche riscontrabile nel linguaggio verbale. Menna mette alla prova tali complessità 
linguistiche attraverso una serie di esempi, a partire da Seurat. Va precisato, a questo 
punto, che all’interno della pittura vi è una distinzione tra la linea aniconica (che 
indaga le sopracitate figure) e quella iconica (che analizza le immagini), riconducibili 
alle polarità complementari di peinture e tableau – o della superficie e della rappresen-
tazione, direbbe Hegel. Se è vero che la superficie rappresenta un fattore determinante 
del linguaggio pittorico, pittura e realtà devono essere considerate due entità autono-
me, irriducibili l’una all’altra. Come Seurat, anche Cézanne è stato impegnato nella 
conservazione di un delicato equilibrio tra le ragioni della superficie e quelle della 
rappresentazione, tra peinture e tableau appunto: l’una tendente al polo del sistema 
(la peinture), l’altra al polo del processo, al fatto concreto, individuale e accidentale (il 
tableau). La peinture, dunque, viene posta al centro dell’attenzione tutte le volte che la 
pratica pittorica avverte la necessità di una rifondazione del proprio linguaggio, come 
accade al principio degli anni settanta. 

La linea aniconica della superficie (peinture), nella quale si collocano le esperienze 
di Nuova pittura, è volta all’individuazione delle cosiddette figure e della loro orga-
nizzazione sintattica. Tuttavia, ciò che distingue i nuovi pittori dai loro precedenti 
storici è una particolare attenzione per il processo operativo: i singoli momenti in 
cui quest’ultimo si esplica si succedono l’un l’altro in una continuità ininterrotta che 
trova il suo equivalente sulla superficie della tela, nella continuità materiale dei segni 
tracciati dall’artista22; questo processo è condotto in modo rigoroso e sistematico, 
scartando, secondo Menna, ogni intervento accidentale. Collocato agli antipodi rispet-
to all’action painting, che coinvolge l’intero corpo dell’artista in una continuità diretta 
con il supporto dell’opera, il procedimento pittorico messo in atto dagli artisti in que-
stione «stacca il gesto»23 e ricostruisce una relazione diretta con l’idea che ha fissato 
a monte il programma operativo. Se il gesto dell’action painter ha valore di per sé e 
rappresenta, dunque, un comportamento estetico, quello del nuovo pittore ha valore 
solo in quanto rende possibile la realizzazione materiale dell’opera e «qualsiasi inter-

22 «La contiguità metonimica è il dato linguistico dominante di ogni recente esperienza nel campo 
della pittura. Questa si identifica, in prima istanza con una contiguità immediata degli elementi che la 
costituiscono, con la loro leggibilità concreta, con la loro messa in evidenza, anche quando si tratta di 
elementi tradizionalmente occultati. Tale catena linguistica si traduce in una struttura sintatticamente 
coerente, autosufficiente e autosigniicante. La contiguità si manifesta, dunque, come supericie». Estratto dal 
testo che è parte di un più ampio discorso affrontato dall’autore in occasione della mostra Disseminazione 
tenuta negli spazi dei Musei Civici di Villa Mirabello (Varese) e del Museo Butti (Viggiù), luglio-agosto 1978. 

23 Menna, La linea analitica, cit. (vedi nota 5), p. 84. 
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vento casuale, non previsto, deve essere accuratamente scartato in quanto momento 
di disturbo e di diversione lungo il processo che porta l’azione mentale a identificarsi 
con lo spazio della tela»24.

Si pone a questo punto il problema del rapporto tra idea, esecuzione e opera: uno 
dei temi più discussi nel dibattito intorno alla Nuova pittura, di cui Giorgio Cortenova 
tentò una possibile risoluzione nella tensione dialettica tra progetto e comportamento.

Grammatica empirica. Giorgio Cortenova

L’importanza attribuita all’operatività pittorica e all’adozione di una metodologia 
strutturata e rigorosa, minimale sì, ma non riduttiva, trova in Cortenova il più acuto 
degli interpreti. Il “fare”, che intorno al 1973 veniva da lui catalogato nei gesti del 
«togliere, del mettere e del sovrapporre»25 e sintetizzato nel 1975 come «addizione» e 
«sottrazione»26, due momenti complementari e interdipendenti dell’esperienza pittori-
ca, è al centro delle riflessioni del critico, nonché dei Nuovi pittori.

Nell’autunno 1973 l’interesse per la Nuova pittura era già ampiamente affermato, 
come dimostrano occasioni espositive quali Iononrappresentonullaiodipingo e Tempi 

di percezione, realizzate grazie agli sforzi delle gallerie Studio la città di Verona di 
Hélène Sutton e Peccolo di Livorno, quest’ultima coprotagonista anche di Un futuro 

possibile – Nuova pittura, ospitata al Palazzo dei Diamanti di Ferrara dal 16 settembre 
al 14 ottobre 1973 e curata da Cortenova. La mostra fu definita da Honnef come la 
prima raccolta e chiarificazione internazionale del fenomeno in esame27. 

Non si tratta di reinventare la pura pittura, ma di individuare un territorio concre-
to con il quale misurarsi, limitando la propria azione a un grado di operatività minimo 
e controllato, sottoposto all’esame di una coscienza fredda e consapevole. Scaturita 
dalla crisi dell’utopia come forza rivoluzionaria, la Nuova pittura tende a superare 
le dialettiche degli anni sessanta, reinterpretandone le speranze progettuali alla luce 
di una rinnovata coscienza critica. Se nel primo caso viene privilegiato il momento 
proiettivo e psicologico rispetto a quello statico e speculativo, nel secondo caso, 
quello degli anni settanta, si realizza uno straordinario accostamento tra il momento 
progettuale e quello pragmatico. Il “fare” realizza se stesso nella coincidenza con il 
“progettare” e quest’ultimo viene stimolato dal puro atto operativo: «In questo modo 

24 Ibidem.
25 G. Cortenova, Introduzione, in Un futuro possibile. Nuova pittura, catalogo della mostra (Ferrara, 

Palazzo dei Diamanti, 16 settembre-14 ottobre 1973), s.l. [ma Cento] 1973.
26 G. Cortenova, Empirica. L’arte tra addizione e sottrazione, catalogo della mostra (Rimini, Palazzo 

delle Esposizioni, 18 maggio-25 giugno 1975; Verona, Museo di Castelvecchio, 18 luglio-30 agosto 1975), 
Milano 1975. 

27 K. Honnef, Geometria e colore, “Data”, 10, inverno 1973, pp. 56-65. 
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la pittura vive di se stessa e si autogestisce»28. La simultaneità del progettare e del fare 
permette agli artisti di guadagnare uno spazio di tipo contestativo-costruttivo: l’utopia 
trova così nuovo stimolo proprio nel momento in cui è sottoposta a immediata veri-
fica attraverso il grado minimale della concretezza. 

Si tratta di una pittura che impara a conoscere se stessa attraverso la pura espressi-
vità dei mezzi e attraverso la presa di coscienza della propria storia. L’artista mette, dun-
que, in atto un processo conoscitivo, servendosi del medium non come mero strumento 
per la decostruzione e la ricostruzione della pittura, ma in quanto coscienza operativa: la 
stessa materia pittorica che nella stagione informale trascinava l’osservatore nella sfera 
dell’irrazionale, oggi contribuisce a creare autoconoscenza. Al nuovo pittore non interes-
sa il risultato emotivo del colore, ma la registrazione dei suoi tempi di assorbimento e di 
sedimentazione, i suoi effetti di trasparenza, la sua reazione alla luce naturale; il nuovo 
pittore indaga i ritmi del pensare, del progettare e del fare: non l’attimo fuggente, ma 
l’attività quotidiana, i mezzi e i modi attraverso i quali quest’ultima si esplica. L’utilizzo 
degli strumenti propri della pittura, il loro valore conoscitivo, deve essere collocato in 
un panorama più ampio che interessa anche il corpo e il concetto: gli spazi del grado 
zero appaiono di vasta portata, con implicazioni di natura «civile, etica e prosaica»29. 
Le ricerche di Nuova pittura, dunque, non si limitano ad affrontare la natura specifica 
del medium, ma la creatività stessa in tutta la sua complessità. 

Il procedimento impiegato è per così dire “empirico”, un termine forse ambiguo e 
non sufficientemente preciso che, tuttavia, contribuisce a ricostruire un rapporto diretto 
tra il lavoro dell’artista e la realtà che lo circonda. L’azione del dipingere, dunque, si svi-
luppa in qualcosa di simile a una «provetta»30, uno spazio limitato e privilegiato dove, a 
seconda dei tempi e dei modi impiegati, avvengono reazioni diverse che l’artefice/osser-
vatore ha il compito di registrare e di sistematizzare in vista di esperimenti futuri. La 
“gestione” del metodo operativo è al centro delle preoccupazioni degli artisti in esame: 
«La straordinaria cura che le arti moderne sembrano riporre nello specifico, permette di 
identificare processi dell’addizione e della sottrazione come pratica “fredda” dello spe-
cifico stesso. Ma permette anche di affermare che l’espressione non si ritraccia all’apice 
della somma, come accumulo di notizie acritiche, ma risiede all’interno della pratica 
stessa in qualità di attività critica e di coincidenza tra la prassi e il suo progetto»31.

La pittura degli anni settanta, dunque, si rivolge al funzionamento del proprio sistema, 
riscattando la superficie come proprio luogo specifico. L’artista stesso si rispecchia nella 
propria esistenza e cioè nel contingente, nell’hic et nunc, nell’essere e nell’agire in quel 

28 Cortenova, Introduzione, cit. (vedi nora 25).
29 G. Cortenova, Introduzione, in Grado Zero, catalogo della mostra (Milano-Düsseldorf, Galleria La 

Bertesca, settembre 1974-febbraio 1975), Milano 1974. 
30 Ibidem.

31 G. Cortenova, La gestione del colore. Un testo inedito di Giorgio Cortenova [febbraio 1976], “Arte 
e Critica”, 85, 2016, pp. 60-67.
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dato momento. Cessa, così, il dibattito tra artista e opera; l’arte «ha luogo»32 nell’azione 
dell’artista, nel suo stesso operare nel mondo. L’apparente contraddizione tra il versante 
analitico e quello del comportamento viene così ricomposta, dopo il 1968, nella coscienza 
stessa del fare artistico, con la consapevolezza della complementarietà tra i due versanti. 

Le posizioni affini e, per certi versi, complementari di Menna e Cortenova trovano 
negli anni a venire nuove occasioni di confronto e di convergenza. Nel catalogo per 
la mostra intitolata Astratta e co-curata dai due critici, Cortenova riarticola i rapporti 
tra il fenomeno in esame e la «primitività»33 dell’Arte povera, evidenziando come 
una tale prassi pittorica si sia delinata all’interno di una tendenza progettuale che ne 
rivela l’indole «analitica»34 e concettuale: «al culmine della spinta ideologica, si apriva 
il contesto di un’arte risolta in proposizione. Da tale punto di vista veniva messa in 
luce la metodologia di lavoro, e la pittura appariva essa stessa corpo di un discorso a 
tendenza tautologica: appunto una riflessione della pittura sulla pittura»35. 

Menna, d’altro canto, ribadisce la specificità della «nuova pittura»36, «stretta tra 
l’arte del comportamento e quella concettuale»: «il procedimento ridà valore valore 
al gesto più analitico e controllato della mano e, se anche coinvolge l’ampiezza intera 
dell’arto, stacca il gesto a questo punto, introducendo un elemento di discontinuità nei 
confronti dell’intera energia pulsionale e recuperando, invece, una più stretta relazione 
con l’idea che fissa, a monte non la struttura intera dell’opera, ma quanto meno una 
griglia strutturale di base»37.

Lo “stile” analitico: origini e ripercussioni in materia di pittura

Avendo ripercorso, se pur brevemente, il contesto storico-critico all’origine della de-
inizione di Pittura analitica, i prossimi paragrai si propongono di passare al vaglio 
l’ipotesi di un comune atteggiamento “analitico” nei confronti della pittura da parte 
degli analitici strettamente intesi38, ma non solo. Tale veriica sarà condotta attraverso 
una duplice argomentazione: quella di una conformità ai metodi e ai presupposti della 

32 G. Cortenova, I luoghi dell’arte, in Schinjnbare Tegenstrellingen, catalogo della mostra (Rotterdam, 
Museum Boymans van Beuningen, 9 dicembre 1977-15 gennaio 1978), Rotterdam 1977. 

33 G. Cortenova, L’arte della coscienza, in Astratta, cit. (vedi nota 13), p. 21.
34 Ibidem.

35 Ibidem.

36 Menna, Riduzione e complessità, cit. (vedi nota 13), p. 27.
37 Ivi, pp. 27-28.
38 Secondo Alberto Rigoni, con l’anno 1975 «i due binari paralleli si vanno delineando: tra i ‘caldi’, 

più pittorici, si raggruppano di preferenza Battaglia, Guarneri, Olivieri e Verna; tra i ‘freddi’, più analitici, 
Cotani, Morales e Zappettini, con Cacciola. Restando in posizione intermedia i torinesi Gastini e Griffa 
(spesso appaiati) e Pino Pinelli, invitati indifferentemente ora con i ‘pittorici’ ora con gli ‘analitici’»; Rigoni, 
La Nuova Pittura in Italia, cit. (vedi nota 2), p. 46.
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cosiddetta ilosoia analitica e quella di una possibile risoluzione del citato problema 
di ordine ilosoico posto da Carnap e indagato da Menna nel suo La linea analitica: 
se cioè sia possibile mettere alla prova le regole che governano un linguaggio, senza 
che sia necessario ricorrere a strumenti disponibili al di fuori di esso. In particolare, si 
vuole dimostrare come una certa pittura, che solo in parte coincide con quella analitica 
strettamente intesa, sia in grado di indagare i propri elementi costitutivi, i propri limiti 
e possibilità, con i soli strumenti offerti dal medium pittorico. 

Nel suo testo per il catalogo della mostra sopracitata, Honnef rileva alcune carat-
teristiche della tendenza analitica in pittura e si avventura in una deinizione dell’arte 
analitica a partire dal pensiero ilosoico: «si può parlare di un’arte dichiaratamente 
analitica, intendendo per analitica una composizione la cui “validità dipende solo dalla 
deinizione del simbolo in essa contenuto; è sintetica se la sua validità viene determina-
ta da fatti empirici”. (e, in particolare, dal ilosofo inglese Alfred Jules Ayer)»39.

In Storia della ilosoia analitica40, Franca D’Agostini illustra quattro criteri pre-
dominanti per deinire la pertinenza di un dato fenomeno all’ambito della ilosoia 
analitica: a) quello storico, che si riferisce ai diversi autori e alle scuole della tradi-
zione analitica; b) quello ilosoico, che si basa sull’individuazione di alcune premesse 
metodologiche, epistemologiche e ontologiche caratterizzanti; c) quello stilistico, che 
valuta la conformità ai metodi analitici nella costruzione e nello sviluppo di una data 
argomentazione; d) quello meta-ilosoico, riferito cioè alla concezione della ilosoia 
stessa e alla sua collocazione rispetto agli altri saperi.

Secondo la storiograia del canone, la corrente analitica avrebbe inizio con le teorie 
di Bertrand Russell e George Edward Moore in Inghilterra nei primi del Novecento, 
sviluppatesi in seguito grazie agli apporti di Ludwig Wittgenstein e del positivismo 
logico centro-europeo (1920-1940 circa), degli studi sul linguaggio ordinario e di par-
te del pragmatismo statunitense (1940-1960 circa). Fu proprio sul territorio inglese 
e nord-americano che la ilosoia analitica subì un processo di formalizzazione e di 
diffusione capillare; una diffusione più o meno coeva a quella delle teorie strutturali-
ste, corresponsabili della cosiddetta “svolta linguistica”, i cui effetti non tardarono a 
ripercuotersi sulla critica d’arte e sulla pratica degli artisti. 

È proprio il criterio stilistico a rappresentare il fil rouge tra la filosofia e la pittura 
analitiche: uno stile di pensiero e di argomentazione caratterizzato dalla scelta di pro-
blematiche circoscritte e da un estremo rigore argomentativo, al di là dell’adozione da 
parte della critica pittorica di alcune premesse metodologiche condivise dai filosofi ana-
litici – prima fra tutte, l’esistenza di una sorta di parallelismo tra i propri metodi e quelli 
che caratterizzano l’analisi logica del linguaggio, all’origine della citazione di Honnef41.

39 Honnef, Introduzione, cit. (vedi nota 4).
40 F. D’Agostini, Storia della ilosoia analitica, Torino 2002.
41 La diffusione degli “stili” analitico e strutturalista è in grado di fornire una chiave di lettura per 
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In che modo, dunque, è possibile per la pittura produrre pensieri e argomentazioni 
di carattere o, meglio, di stile analitico? Sulla scorta di Jean Clay, Hubert Damisch 
e Yves-Alain Bois, sostengo che il pittore sia in grado di pensare facendo pittura; o 
meglio: che la pittura stessa, nel suo farsi, possa produrre teoria e dimostrare se stessa, 
i propri limiti e le proprie possibilità. La pittura si mostra cioè dotata di una vera e 
propria grammatica, di una sintassi e di una semantica. D’altra parte, radicata com’è 
nella relazione tra la corporeità e i materiali pittorici, esibisce con insistenza la subor-
dinazione del linguaggio al gesto. Al culmine di un processo di riduzione ai minimi 
termini, essa si rivela in grado di mostrare ciò che la teoresi non riesce a dire.

In Painting as Model42 Bois si colloca nell’ambito di un percorso critico che, attra-
verso gli scritti di Jean Clay, Douglas Crimp e Rosalind Krauss, fra gli altri, rimette in 
discussione i limiti della pittura e il concetto stesso di medium. Quest’ultimo, secondo 
Krauss, superata la mera identiicazione con il proprio supporto isico, acquista una 
vera e propria «dimensione fenomenologica»43. Un insieme di regole, un linguaggio 
condiviso, un sistema di principi e presupposti all’interno dei quali è resa possibile 
l’invenzione artistica: è questo il signiicato più profondo della speciicità della pittura 
come medium44. 

Nel suo saggio Bois denuncia un’interpretazione ingenua dell’opera di Robert Ry-
man, da molti considerato un antecedente della Pittura analitica strettamente intesa, 

l’interpretazione di numerosi testi critici in materia di pittura, nonché di molte dichiarazioni degli artisti 
stessi. È, tuttavia, doveroso ribadire come l’appartenenza di questi ultimi al contesto della “svolta linguistica” 
e alla cosiddetta meta-metodologia sia quanto di più eterodosso si possa immaginare; non è possibile, infatti, 
ricostruirne una genealogia immediata attraverso i metodi e le conclusioni, spesso antitetici e inconciliabili, 
offerti dalle ilosoie analitica e strutturalista. Tra i testi analitici circolanti in italia: A.J. Ayer, Linguaggio 
verità e logica, Milano 1961; R. Carnap, Fondamenti di logica e matematica, Torino 1956; Id., I fondamenti 
ilosoici della isica: introduzione alla ilosoia della scienza, Milano 1966; Id., Signiicato e necessità, 
Firenze 1976; Id., Sintassi logica del linguaggio, Milano 19662; G. Frege, Aritmetica e logica, Torino 1948; 
Id., Logica e aritmetica, Torino 19772; D. Lewis, La convenzione: studio ilosoico, Milano 1974; C.S. Peirce, 
Pragmatismo e pragmaticismo: Saggi scelti, Padova 1966; W.V. Quine, I modi del paradosso e altri saggi, 
Milano 1975; Id., Il problema del signiicato, Roma 1966; Id., Logica elementare, Roma 1968; Id., Manuale 
di logica, Milano 1960; B. Russell, Autobiograia. Da Churchill a Mao Tse-Tung: 1944-1967, Milano 1970; 
Id., Autobiograia. Da Freud a Einstein: 1914-1944, Milano 1969; Id., Autobiograia. Dalla regina Vittoria 
a Lenin: 1872-1914, Milano 1969; Id., Esposizione critica della ilosoia di Leibniz, Milano 1971; Id., 
L’analisi della materia, Milano 1964; Id., La conoscenza umana: Le sue possibilità e i suoi limiti, Milano 
1963; Linguaggio e realtà, antologia di testi di B. Russell, Bari 1970; B. Russell, Logica e conoscenza: 
saggi 1911-1950, Milano 1961; Id., Realtà e inzione, Milano 1967; Id., Saggi logico-ilosoici, Milano 
1976; Id., Signiicato e verità, Milano 1963; Id., Teoria della conoscenza, Roma 1996; Id., A.N. Whitehead, 
Introduzione ai Principia mathematica, Firenze 1977; G. Ryle, Dilemmi, Roma 1968; P.F. Strawson, Analisi, 
scienza e metaisica, Roma 1977; Id., Introduzione alla teoria logica, Torino 1975; L. Wittgenstein, Lettere 
a Ludwig von Ficker, Roma 1974; Lettere di Ludwig Wittgenstein con ricordi di Paul Engelmann, Firenze 
1970; Ludwig Wittgenstein e il Circolo di Vienna/colloqui annotati da Friedrich Waismann, Firenze 1975; 
L. Wittgenstein, Scritti scelti, Milano 1970; Id., Note sul Ramo d’oro di Frazer, Milano 1975. 

42 Y.A. Bois, Painting as Model, Cambridge-London 1993 [«October Books»].
43 R. Krauss, La crisi della pittura da cavalletto, in Id., Reinventare il medium. Cinque saggi sull’arte 

d’oggi, trad. it. di E. Grazioli, Mlano 2005, p. 1-36. 
44 R. Krauss, Oggetti speciici, in Id., Reinventare il medium, cit. (vedi nota 43), p. 43.
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che esaurisca il senso dei suoi lavori nelle rispettive scelte operative, nei materiali (il 
telaio, la tela, il segno elementare, il colore puro) e nel processo del fare pittura, nonché 
nella messa a nudo della sua struttura. Al contrario, chiarisce Bois, l’arte di Ryman è 
capace di “dimostare” i fondamentali della pittura attraveso l’esibizione dei propri 
procedimenti esecutivi. I suoi Stretched Drawings (1963), ad esempio, dimostrano il 
concetto di “tensione”: una griglia occupa l’intera supericie di una tela di formato 
quadrato, dapprima montata su telaio, poi smontata e inine rimontata su un telaio 
di dimensioni più piccole, i cui bordi non coincidono più con le estremità della griglia 
– «oggetto estetico», «mito» e «paradigma»45 modernista, antinarrativo e antistorico, 
direbbe Krauss, la cui struttura si presenta al contempo come «centrifuga» e «centripe-
ta»46, ininitamente estesa e richiusa su se stessa, coincidente o meno con la supericie 
della tela. Ciò che interessa maggiormente Bois, tuttavia, è proprio l’aspetto processua-
le dell’opera: conservando le tracce delle diverse fasi operative messe in atto da Ryman, 
l’opera interroga l’istituto della tensione, sollevando un paradosso, un’aporia: cosa 
viene prima, la tensione o il suo contrario?

Un esempio non dissimile è costituito dal ciclo Fili battuti (1976-1977) di Paolo 
Cotani che prende il nome da una tecnica dell’edilizia: il gesto elementare compiuto 
dal muratore per tracciare una linea retta lungo la parete. Nei Fili battuti, infatti, il 
filo da muratore è dapprima applicato, premuto e staccato dalla superficie pittorica 
ancora fresca; in un secondo momento, invece, viene fissato ai lati della tela, teso e 
letteralmente “battuto” o pizzicato contro la superficie, tanto da imprimervi la pro-
pria traccia – l’indice, l’impronta fisica di ciò che è accaduto, il residuo di un evento47. 
Cotani ci suggerisce come il gesto di battere il filo rappresenti un prolungamento 
del gesto del braccio del pittore, laddove la massima estensione di quest’ultimo non 
sia sufficiente a coprire l’intera superficie pittorica. Tuttavia, a differenza del filo da 
muratore che, una volta “sporcato” con della polvere colorata e battuto contro la 
superficie muraria, macchia quest’ultima con un segno “in positivo”, il filo di Cotani 
sottrae materia pittorica alla superficie dipinta, imprimendovi la propria traccia “in 
negativo”. I fili battuti di Cotani evidenziano, quindi, lo spessore della superficie48, 
la sua corposità, manifestando il limite, lo spazio tra due livelli, sopra e sotto, al di 
qua e al di là della pelle del dipinto, della sua super facies. La densità della pittura 
viene espressa attraverso il gesto del pittore e i suoi effetti sulla superficie della tela, 
un prima e un dopo che corrispondono a due condizioni distinte, ma compresenti: la 
presenza e l’assenza di materia. 

45 Id., Grids, “October”, IX, estate 1979.
46 Ibidem.
47 Krauss, La crisi della pittura da cavalletto, cit. (vedi nota 43).
48 I. Panicelli, Paolo Cotani. Mostra antologica, catalogo della mostra (Mantova, Casa del Mantegna, 

23 maggio-13 giugno 1982), Mantova 1982. 
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Gli esempi citati appaiono emblematici del sopracitato atteggiamento analitico: la 
conformità allo stile analitico individuato da D’Agostini risulta evidente nella scelta 
da parte degli artisti di limitare la propria indagine ad una problematica circoscritta 
(l’istituto della tensione nel primo caso; lo spessore di superficie nel secondo), esplora-
ta con estremo rigore argomentativo: un rigore che si riflette nel metodo impiegato per 
la realizzazione dell’opera. La gestualità minimale e ripetitiva del pittore, la riduzione 
degli elementi compresenti sulla superficie della tela, l’esibizione dei materiali e delle 
tecniche utilizzate, la registrazione delle diverse fasi esecutive e dei loro esiti pittorici, 
consentono allo spettatore di ripercorrere la logica argomentativa messa in atto dal 
pittore nell’ambito dei confini imposti al medium pittorico: «la ricchezza dei mezzi di 
espressione del linguaggio considerato»49 è, quindi, tale da esprimerne la «sintassi»50 
senza ricorrere all’uso di strumenti collocati al di fuori di esso. 

Un simile atteggiamento, non esclusivo degli analitici strettamente intesi, ma, al con-
trario, internazionalmente diffuso, appare tutt’altro che “freddo”, come è stato più volte 
descritto. Compromesso con il corpo e con gli accidenti del fare, il prodotto di tali specu-
lazioni non affida la propria forza espressiva alle inflessioni liriche del colore o al pathos 
del gesto, ma alla registrazione delle fasi operative che ne hanno caratterizzato la genesi. 
Ciò non significa che l’opera finita, l’oggetto-pittura, abbia un ruolo ancillare rispetto al 
processo del suo farsi; al contrario, è solo attraverso di esso che le contraddizioni insite 
nell’ordinamento della pittura possono essere esibite all’osservatore, un osservatore edotto 
e attento che voglia fare esperienza della pittura non solo attraverso lo sguardo, ma anche 
in virtù di quelle proprietà teoretiche che solo la materia pittorica è in grado di veicolare. 

Oltre la pittura

Dopo aver chiarito le origini della terminologia impiegata nel contesto della Pittura 
analitica, si è voluto suggerire un cambio di prospettiva, dalla Pittura analitica stretta-
mente intesa all’analiticità di una certa pittura aniconica al principio degli anni settan-
ta. Caratterizzata da uno “stile” di pensiero e di argomentazione non privo di affinità 
con le eredità analitica e strutturalista, questa pittura si dimostra in grado di indagare 
se stessa attraverso i propri strumenti specifici. L’influenza dei concetti, ma, soprat-
tutto, delle metodologie messe a punto dalle filosofie analitica e strutturalista non 
riguardò la sola critica d’arte; al contrario, gli artisti stessi, nutriti di letture afferenti 
all’una e all’altra corrente e, in particolare, alle loro applicazioni nei diversi ambiti 
della cultura artistica e letteraria, appresero, forse non del tutto consapevolmente, un 
nuovo modo di affrontare la disciplina pittorica e le problematiche da essa sollevate. 

49 R. Carnap, Sintassi logica del linguaggio, Milano 1966, p. 26. 
50 Ibidem.
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La fiducia nelle potenzialità del linguaggio pittorico e nella sua ricchezza semantica 
indusse molti artisti a misurarsi con la pittura come luogo d’indagine privilegiato. Molti 
di loro, tuttavia, non si limitarono all’utilizzo del medium pittorico, attraversando 
senza soluzione di continuità discilpline e media disparati. La storiografia del canone ha 
finito, inevitabilmente, per privilegiare coloro che, più di altri, avevano fatto del lessico 
analitico il proprio marchio di fabbrica, con il rischio di confondere i mezzi con i fini: 
quella che per molti rappresentò una fase di transizione, interlocutoria e sperimentale 
di indagine sulla pittura, viene letta come il momento culminante di una riflessione 
sull’essenza medium, attraverso un processo di riduzione teso a individuarne gli elemen-
ti caratteristizzanti e, per così dire, esclusivi. L’interesse per la pittura, al contrario, fu 
in quegli anni diffuso e trasversale: molti artisti, sia in Europa che negli Stati Uniti, si 
rivolsero alla pittura in quanto modello teoretico e operativo, approcciandola con un 
rigore metodologico inedito, al fine di metterne in luce le condizioni di possibilità e le 
contraddizioni, e di dimostrarne l’inesauribilità e la sopravvivenza anche al di là dell’og-
getto-pittura, nelle pratiche più disparate, le cui istanze e problematicità sono condivise 
con il medium pittorico e, a ben guardare, persino radicate in esso. 

Ciò che interessava agli autori in questione non era la pittura in sé, ma la sua 
funzione epistemologica, la sua capacità di fornire un modello astratto di riferimen-
to per mettere a fuoco alcune problematiche il cui significato travalica i confini del 
medium pittorico. Come lo studio del linguaggio, che aveva rappresentato l’origine di 
una nuova metodologia operativa, le cui applicazioni riguardarono una molteplicità 
di campi, così l’indagine analitica della pittura, mezzo specifico, disciplina e sistema, 
vera e propria prassi teoretica, assurge a paradigma, struttura e strumento di verifica 
entro il quale misurare e mettere alla prova intuizioni, processi e proposizioni secondo 
una metodologia rigorosa, razionale e controllabile. 

Se, per Paolo Cotani, la Nuova pittura aveva significato la fine della superficie 
intesa come universo della retina51, la sua ricerca sulla struttura e sulla materialità 
della superficie pittorica rivelavano, al contempo, le potenzialità e i limiti della visione 
umana nell’indagine dello spazio e della sua intrinseca ambiguità: un’ambiguità di cui 
fare esperienza attraverso lo sguardo, ma non solo. Il medium pittorico, dunque, ha 
rappresentato per Cotani il grado zero, il punto di partenza, poi assunto a paradigma 
per le successive incursioni nell’ambito dei media più disparati, dal disegno alla foto-
grafia, sino all’opera ambientale, in una incessante rielaborazione di suggestioni che 
pongono al centro l’indagine sensoriale quale strumento di conoscenza della realtà52. 

Il rigoroso esercizio teorico-operativo messo in atto dall’artista entro i confini 
del medium pittorico si rivela, dunque, ricco di implicazioni che vanno ben oltre i 

51 P. Cotani, testo inedito, n.d., Archivio Paolo Cotani. 
52 Per una dettagliata analisi del lavoro di Cotani si veda M. Forti, Paolo Cotani, L’aragosta è un 

mostro delicato, Milano 2009.
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limiti tradizionalmente imposti alla pittura. Tale momento di raccoglimento intorno 
al mezzo più discusso della storia dell’arte esemplifica quello “spostamento” sempre 
più marcato verso il polo della soggettività che caratterizza la maggior parte delle 
esperienze post-concettuali; uno spostamento che, spiega Menna a qualche anno di 
distanza dalla stesura del suo La linea analitica53, si manifesta nella struttura stessa 
dei segni. Questi ultimi portano le tracce o, meglio ancora, sono le tracce di un fare 
individuale, di un tempo-lavoro inteso come indagine sistematica e quotidiana, meto-
dica e ripetitiva, che trova nel proprio svolgimento, nel proprio metodo empirico e 
concettuale la sua stessa ragion d’essere.

53 F. Menna, Prefazione all’edizione PBE, in Id., La linea analitica, cit. (vedi nota 5), p. XXIX.
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1. Paolo Cotani, Fili battuti, 1976, acrilico e pigmento su tela (courtesy Archivio Paolo Cotani)
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le osservazioni sull’architettura in lombardia di gaetano cattaneo 
(1824): tra jean-baptiste seroux d’agincourt, carlo bianconi e 
giuseppe bossi

The Observations on Architecture in Lombardy by Gaetano Cattaneo (1824): between 

Jean-Baptiste Seroux d’Agincourt, Carlo Bianconi and Giuseppe Bossi

Alessandro Rovetta

Gaetano Cattaneo (1771-1841), founder of the Numismatic Cabinet of Brera, inher-
ited in 1815 from Giuseppe Bossi the historiographical materials that the secretary 
of the Brera Academy had collected with the aim to create a work dedicated to the 
history of Lombard art. Cattaneo also devoted himself to the project of a History of 
the arts and artists of the Lombard school, which never came to light, although its 
preparation is largely documented by his correspondence with Italian and foreign 
scholars, such as Cicognara, De Lazara and Passavant. A trace of Cattaneo’s work 
survives in an unpublished manuscript, kept in the Biblioteca Ambrosiana. In a sche-
matic form, the document reconstructs the history of architecture in Lombardy from 
the Middle Ages to the sixteenth century, though it was supposed to be continued 
until the early nineteenth century. The information provided by Cattaneo about the 
origins of the different “epoche”, in which he divides the developments of Lombard 
architecture, as to the distinctive structural and stylistic characteristics or as to the 
masters and their main works offer a very interesting insight into the Milanese histo-
riographical consciousness in the time between French domination and Restoration. 
The essay considers in particular the judgment on the different phases of the Middle 
Ages, with particular regard to the profile of Longobard architecture and the origins 
of the Milan Cathedral. In this case both local debates and the work of Seroux D’Ag-
incourt are fundamental for Cattaneo. Another significant theme is the judgment on 
the architecture of the sixteenth century in Lombardy, which re-evaluates Leonardo, 
resizes Bramante and, above all, censors the protagonists of the Borromean age, from 
Galeazzo Alessi to Francesco Maria Richino. In this respect, the internal debate at 
the Brera school of architecture and the historiographical positions of Carlo Bianconi 
and Giuseppe Bossi played an important role, other significant latest sources such as 
Francesco Antonio Albuzzi and Venanzio De Pagave. The essay reports the complete 
edition of Cattaneo’s text according to the Ambrosian copy, which was probably 
made by his collaborator Carlo Zardetti.
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georg simmel e il CENACOLO di leonardo: frammenti (fortuna) di un 
discorso critico originale

Georg Simmel and Leonardo’s Last Supper: some considerations on Simmel’s original 

point of view

Simone Ferrari

 

The paper analyzes the famous masterpiece by Leonardo starting with the peculiar 
perspective of Georg Simmel, a great German philosopher whose reputation in Italy 
has been disregarded for a long time enough. His thoughtful paper on the Last Supper, 
published in 1905 and recently reminded by Pedretti and Marani had set a milestone 
for the further development of a critical point of view on the mural painting. His orig-
inal statement about the Leonardo’s invention of a new “Shape of Time”, related to a 
different iconography and to a dazzling psychological purpose, was a topic promptly 
received and appreciated by Guido Lodovico Luzzatto in 1913 in a review soon for-
gotten in the critical debate. During a period marked by controversial positions on 
Leonardo da Vinci, it arises, by contrast, the possible relationship between Simmel 
and Wölfflin.
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per la fortuna critica di ludovico brea: una monografia inedita di 

piero de minerbi (1911-1912)

For the critical history of Ludovico Brea: an unpublished monograph by Piero de 

Minerbi (1911-1912)

Federica Volpera

The archive of the Pinacoteca Civica in Savona preserved an unpublished typescript 

about the painter Ludovico Brea (Nice, 1450 c.-1516/1525): this work was written 

between 1911 and 1912 by the art historian Piero Hierschel De Minerbi, who belonged 

to a noble family from Trieste. The study of the text, illustrated by seventy-seven black 

and white photos, and four tables featuring sketches by the author, enables not only 

to add a new element to the critical history of Ludovico Brea but also to reflect on the 

state of the history of art criticism in Italy at the beginning of the Twentieth century. 

Particularly research tools used by the scholar belong to Historical and Philological 

method of the connoiseurship as was formulated by Adolfo Venturi (1856-1941) and 

Pietro Toesca (1877-1962): beyond the choice of a specific genre as the artist’s mono-

graph, and of a research topic focused on an artist who belonged to a peripheral area 

of   Fifteenth- and Sixteenth-century Italian Art, De Minerbi’s method is characterized 

by the enhancement of the link between history and criticism, a deep attention to the 

formal and technical aspects of the paintings in order to identify Brea’s style and to 

reconstruct his catalogue, distinguishing his hands from those of his followers, and the 

use of research instruments as archival documents, photography and ink sketches of 

compositional and iconographic details. Finally, some unpublished letters written by 

Piero De Minerbi and the director of the Pinacoteca Civica in Savona, Poggio Poggi, 

between 1938 and 1940, enable to reconstruct the history of this typescripts and the 

reason of its presence in the archive of the museum.
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«unhistoried and unconsidered». percorsi di riscoperta e tutela tra 
lario e valtellina sulle orme di edith wharton e bernard berenson 
1897-1912

Rediscovery and heritage preservation between Lario and Valtellina in the footsteps 

of Edith Wharton and Bernard Berenson 1897-1912

Gianpaolo Angelini

The article examines the relationships between the description of some Lombard 
localities contained in Edith Wharton’s Italian Backgrounds (1905). In particular, 
attention is focused on the parallel events of rediscovery and conservation of the 
artistic heritage on Lake Como and in the pre-Alpine valleys between the publication 
of The Decoration of Houses (1897), the exhibition of sacred art at the Volta exhibi-
tion in Como (1899) and the preservation activity of Francesco Malaguzzi Valeri and 
Corrado Ricci. In addition, the essay examines the discovery of Renaissance painting 
in Valtellina (from Gaudenzio Ferrari to Cipriano Valorsa) by Bernard Berenson, 
hypothesizing that the American connoisseur may have been pushed on this research 
paths also thanks to Edith Warthon’s books and frequentation.
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un’amicizia (poco) disinteressata: il rapporto tra vittorio cini e 
bernard berenson

A friendship (little) disinterested: the relationship between Vittorio Cini and Bernard 

Berenson

Stefano Bruzzese

Vittorio Cini (1885-1977) was one of the most voracious collectors of the Italian 
twentieth century. When he died, his collection, divided mainly between the rooms of 
the Monselice castle and the Venetian house in Campo San Vio, had passed through 
thousands of different objects from different periods. Weapons and ivories, minia-
tures, books, sculptures, but above all old paintings, only partially still preserved 
under the label of the Cini collection. Paintings almost always of the highest level, 
chosen with the guidance of the expert eye of connoisseurs – from Nino Barbantini to 
Federico Zeri – with whom the Count of Ferrara has maintained constant relations. 
Among these, to Bernard Berenson is always recognized a primary role, given the long 
years of acquaintance and friendship. But they never investigated properly the start 
dates and the dynamics of a relationship, first of all staff, which had the necessary 
and predictable effects on the orientation of the tastes of the collector and its buying 
and selling opportunities. This study offers an opening in this regard. The comparison 
between the materials preserved in the archive of Cini heirs, the Giorgio Cini Foun-
dation and the Library of I Tatti, allowed to carry out an initial picture of the true 
extent and duration of a friendship never too disinterested and suspicious traits, but 
sincere, which linked Berenson to the entire Vittorio Cini family, and to illustrate with 
some concrete examples when and how the scholar could intervene with his always 
sought-after judgment on the purchases made for the collection.
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antonio morassi, giulio carlo argan, roberto longhi e la riscoperta 
del caravaggio di casa balbi a genova (1939-1952)

Antonio Morassi, Giulio Carlo Argan, Roberto Longhi and the revalue of the Cara-

vaggio of Casa Balbi in Genoa (1939-1952)

Giulio Zavatta

Antonio Morassi’s archive and photographic library kept in the Department of Phi-
losophy and Cultural Heritage of Ca’ Foscari University in Venice preserves a series 
of documents relating to the rediscovery of the Caravaggio of Casa Balbi, which 
took place during the World War II. Antonio Morassi had a look to the Conversion 
of Saint Paul in the Genoese palace of Balbi and studied it to publish it. The picture 
that Morassi sent to the publishers was however showed to Giulio Carlo Argan, who 
was also writing a monograph about Caravaggio. Argan pledged to acknowledge the 
discovery to Morassi. But, Argan published report about the painting in an article in 
1943. However, Roberto Longhi intervened, denying that it was a Caravaggio pain-
ting. Morassi, who discovered this painting, published it on the Emporium magazine 
only in 1947, after World War II, is therefore not often recognized as the discoverer 
of this masterpiece.
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pittura analitica e analiticità della pittura. per un diverso approccio 
interpretativo

Analytic Painting and the analyticity of painting. For a different interpretative 

approach

Giovanna Fazzuoli

 
The present essay aims at tracing the critical debate developing in the 1970s in Italy 
around so-called Pittura analitica (Analytic Painting), while identifying Filiberto 
Menna and Giorgio Cortenova as two of the most relevant critical voices of the time. 
It also aims at clarifying such a label, inviting readers to rethink traditional categories 
and chronologies while reassessing the general status and role of the painting medium.
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Il lungo e anche accidentato processo che ha condotto nel novembre 2017 all’apertura, 
tanto sospirata quanto osteggiata, del Louvre Abu Dhabi è, non c’è dubbio, il contri-
buto più vistoso (e più controverso) che il museo nato révolutionnaire ha portato al 
dibattito museologico degli ultimi decenni. A partire dal 2007, quando ha iniziato a 
prendere forma il progetto di quello che oggi si propone come «a universal museum in 
Arab world»1, pagine e pagine di commenti, accese polemiche, feroci prese di posizione 
– una per tutte quella, piuttosto apocalittica, di Jean Clair, francamente indignato dalle 
derive del Louvre, ormai ridotto a rumoroso «porto di mare», e in troppo irritato dal-
la retorica del museo-foro, del museo aperto «come una città occupata dall’esercito»2 
– hanno accompagnato e spesso contestato con asprezza il progetto del Louvre negli 
Emirati Arabi. Interventi e invettive che hanno certo avuto il merito di sottolineare le 
opportunità e, soprattutto, i rischi di un passaggio – quello dal museo universale al 
museo globale – che ha profondamente interrogato l’identità del museo e, insieme, il 
destino della storia dell’arte, chiamati entrambi a rideinire il proprio statuto, peraltro 
già molto scosso dalle molteplici prospettive postmoderne, alla luce delle trasforma-
zioni geopolitiche d’inizio millennio. La questione riguarda la relazione che il museo e 

1 https://www.louvreabudhabi.ae/en/about-us/our-story. From one Louvre to Another. Opening a 
museum for everyone il titolo della prima mostra proposta dal nuovo museo, irmata dal presidente del 
Louvre Jean-Luc Martinez, dal 21 dicembre 2017 al 7 aprile 2018; catalogo Paris 2017.

2 J. Clair, Malaise dans les musées, Paris 2007, trad. it. La crisi dei musei. La globalizzazione della 
cultura, Milano 2008, p. 35. Nella prefazione all’edizione italiana Clair scrive: «Questo accordo che, per la 
prima volta nella storia dei musei statali francesi, riduceva il luminoso prestigio storico di un nome al rango 
di “griffe” e il patrimonio culturale nazionale, le collezioni, a mercanzie suscettibili di essere fatte oggetto di 
contratto, date prima in afitto e poi probabilmente vendute, provocò una lettera aperta dal titolo “I musei 
non sono in vendita”, irmata da Françoise Cachin, direttrice onoraria dei Musées de France, da Roland 
Recht, professore al Collège de France, e da me stesso, e che fu sottoscritta da diverse migliaia di persone 
impiegate nei musei e nelle università»; ivi, p. 9. Tra i moltissimi interventi legati alla vicenda, si segnalano 
C.R. Skluzacek, Universality and its Discontents: the Louvre and Guggenheim Abu Dhabi as a Case Study in 
the Future of Museums, “Art and Art History Honors Projects”, 1, 2010; A. McClellan, Museum expansion 
in the twenty-irst century: Abu Dhabi, “Journal of Curatorial Studies”, I, 3, 2012, pp. 271-293; Louvre 
Abu Dhabi, Naissance d’un musée, a cura di L. Des Cars, Paris 2013; S. Graebner, The Louvre Abu Dhabi: 
French Universalism, Exported, “L’Esprit Créateur”, LIV, 2, 2014, pp. 186-199; A. Gombault, D. Selles, 
Louvre Abu Dhabi: A Radical Innovation, But What Future for French Cultural Inluence?, “International 
Journal of Arts Management”, XX, 3, primavera 2018; P.E. Ephraim, Louvre Abu Dhabi: Social Media 
in Marketing Culture, “Conference Paper”, Proceedings of the 5th World Conference on Media and Mass 
Communication, V, 1, settembre 2019, pp. 49-57; J.-F. Charnier, Louvre Abu Dhabi, une vision universelle 
de l’art, Gèneve-Paris 2019.

le grand musée. altri sguardi sul louvre

Stefania Zuliani
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la storia dell’arte istituiscono con la dimensione globale, una relazione che, a seconda 
della prospettiva, si riconosce nella deinizione di Global Art Museum / History o in 
quella, diversamente problematica, di Museum / History of global Art3. È un’alterna-
tiva ampiamente discussa che ancora una volta lega i percorsi, da sempre intrecciati, 
del museo e della storia dell’arte, e che ha alimentato il discorso critico recente, reso 
improvvisamente incerto e persino afasico dalla crisi sanitaria mondiale che costringe 
a rideinire gli orizzonti teorici, oltre che le pratiche, del museo, a maggior ragione se 
davvero, come prevede l’ICOM, il 13% dei musei mondiali chiusi dal Covid-19 non 
riaprirà4. Si tratta, al di là di ogni altra considerazione, di una severa battuta d’arresto 
dell’euforia museale ed espositiva che ha caratterizzato la ine del XX e gli inizi del 
XXI secolo, un’improvvisa condizione critica che richiede nuovi strumenti e strategie, 
altre voci e differenti pensieri. La proposta delle cosiddette “antenne” museali, per 
utilizzare una deinizione in fondo rassicurante, o, per dirla con maggiore durezza, del 
franchising dei musei, una politica di espansione multinazionale avviatasi negli anni 
novanta con l’aggressivo Guggenheim di Thomas Krens5 e di cui proprio il Louvre 
disegnato da Jean Nouvel per la Saadiyat Island è stato forse l’esito più eclatante e 
spettacolare6, mostra infatti oggi con tutta chiarezza i suoi limiti e le sue controindi-
cazioni, innanzitutto etiche7. Insomma, è evidente come sia un’altra la direzione da 
seguire, senza dover per forza rinunciare al prestigio secolare dei grandi musei come ha 
invece suggerito di fare Orhan Pamuk, il quale nel suo Modesto manifesto per i musei 
ha proposto di sostituire la magniloquente e impersonale epica dei musei nazionali con 

3 Su questi temi, oggetto negli ultimi anni di numerosi studi a partire dal seminale intervento di 
H. Belting, Contemporary Art and the museum in the global age, 2006,  https://zkm.de/de/hans-belting-
contemporary-art-and-the-museum-in-the-global-age (consultato il 1° giugno 2020), cfr. almeno The 
Global Art word. Audiences, Markets and Museums, a cura di H. Belting e A. Buddensieg, Ostield 2009; J. 
Elkins, Z. Valiavicharska, A. Kim, Art and Globalization, University Park 2010, muse.jhu.edu/book/46940 
(consultato il 30 maggio 2020); T. DaCosta Kaufmann, C. Dossin, B. Joyeux-Prunel, Circulation in the 
Global History of Art, New York 2015; B. Joyeux-Prunel, The Global History of Art and the Challenge of 
the Grand Narrative, “Artl@s Bulletin”, VI, 1, Art History and the Global Challenge, 2017; J. Elkins, On the 
Impeding Single History of Art, Berlin 2020, con ricca bibliograia.

4 Cfr. https://www.artforum.com/news/covid-19-impact-reports-say-13-percent-of-museums-may-never-
reopen-83098 (consultato il 3 giugno 2020).

5 Sulla politica di espansione proposta dalla Fondazione Guggenheim negli anni della direzione di 
Thomas Krens cfr. P. Werner, Museum inc.: Inside the Global Art World, Chicago 2006, trad. it. Museo s.p.a. 
La globalizzazione della cultura, Milano 2009.

6 Alla suggestiva architettura creata dall’architetto francese, già autore della Fondazione Cartier e 
della Maison du Monde Arabe a Parigi, è stata dedicata dal Saoundwalk Collective un’opera video a cui ha 
preso parte, tra gli altri, Wim Wenders; https://www.louvreabudhabi.ae/en/Whats-Online/we-are-not-alone 
(consultato il 4 giugno 2020).

7 Fra gli aspetti più critici, quello delle condizioni di lavoro degli operai impegnati nei lavori di 
realizzazione dei musei della Saadiyat Island, oggetto di attenzione e di ripetute proteste da parte del collettivo 
di artisti Gullabor. Nel corso della Biennale di Venezia del 2015, ad esempio, il collettivo insieme agli 
esponenti del G.U.L.F. (Global Ultra Luxury Faction) ha manifestato contro l’indifferenza delle istituzioni 
rispetto alla situazione dei lavoratori migranti impiegati nella costruzione del distretto culturale della 
Saadiyat Island; https://www.labiennale.org/it/arte/2015/biennale-arte-2015-allworlds-futures (consultato 
il 25 maggio 2020).
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il soggettivo romanzo dei piccoli musei8. In realtà, è proprio nelle sale dello stesso Lou-
vre che è possibile riconoscere un’alternativa alle grandi imprese museali, una tenace 
e suggestiva linea di ricerca – museologica, critica, culturale – di cui protagonisti sono 
stati, insieme alle donne e agli uomini del museo, poeti, scrittori, artisti, intellettuali 
che nello spazio del grande museo hanno trovato complicità e ostacoli a partire dalla 
trionfante inaugurazione del Grand Louvre nel 1989, quando le piramidi di vetro e 
acciaio di Pei hanno riscritto in occasione del bicentenario della Rivoluzione il volto 
austero della fortezza. Si è trattato di un percorso di rilessione che ha segnato, ma-
gari senza eccessivo clamore ma con ricadute ancora feconde, gli ultimi decenni della 
lunga vita del museo francese, alimentando il suo rapporto con le inquietudini della 
contemporaneità. Una rilessione e una pratica espositive condotte al lato, e non in 
luogo, dei grandi racconti, una storia di incontri spesso fortunati di cui proveremo qui 
a individuare brevemente alcuni momenti e protagonisti esemplari, igure e proposte 
che si sono mosse sui bordi incerti del museo e che, per questo, ancora garantiscono 
l’imprevisto di uno sguardo da scoprire.

Punti di vista

Parti pris è il titolo del ciclo di mostre che Régis Michel, storico dell’arte “dissidente” 
e per molti anni conservatore del Dipartimento delle arti graiche del Louvre, ha rea-
lizzato con la convinta complicità della collega Françoise Viatte negli spazi rinnovati 
del Grand Louvre. Scandito in cinque momenti espositivi, di volta in volta afidati 
alla cura di intellettuali di diversa formazione – Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. 

L’autoportrait et autres ruines, 1990; Peter Greenaway, Les bruit des nuages, 1992; 
Jean Starobinski, Largesse, 1994; Hubert Damisch, Traité du trait, 1995; Julia Kri-
steva, Visions capitales, 19989 – Parti pris è un progetto che, in anticipo rispetto agli 
sviluppi della museologia critica10 e alla ormai sempre più condivisa rivendicazione 

8 Cfr. O. Pamuk, Modesto manifesto per i musei, in Id. L’innocenza degli oggetti. Il Museo dell’Innocenza, 
Istanbul, trad. it di B. La Rosa Salim, Torino 2012. Cfr. anche Un sogno fatto a Milano. Dialoghi con Orhan 
Pamuk intorno alla poetica del museo, a cura di L. Lombardi e M. Rossi, Milano 2018.

9 Tutte le mostre sono state accompagnate da libri-catalogo pubblicati dalla Réunion des musées 
nationaux. Sul ciclo Parti pris, oggetto di rilettura in occasione della giornata di studio con cui il Louvre ha 
celebrato nel 2019 i trent’anni della Piramide (30 ans de la Pyramide: expositions inaugurales de 1989, 30 
marzo 2019), cfr. almeno A.-M. Émond, Possessions of a personal museum experience, in Contemporary 
research trends museum education, a cura di T. Lemerise, D. Lussier-Desrocher, V. Matias, Montréal 2002, 
p. 133; M. Bal, Guest Column: Exhibition Practice, “PMLA”, CXXV, 1, gennaio 2010, p. 10; Id., The 
last frontier. Migratory Culture, Video, and Exhititing without Voyeurism, in A.E. Coombes, R.B. Phillips, 
Museum trasformation: Decolonization and Democratization, Hoboken 2015, p. 433; J. Bawin, L’artiste 
commissaire, entre posture critique, jeu créatif et valeur ajoutée, Paris 2014, pp. 160 ss.

10 P. Lorente, D. Almazán, Museología crítica y arte contemporáneo. Zaragoza 2003; P. Lorente, N. 
Moolhuijsen, La muséologie critique: entre ruptures et interpretation, “La lettre de l’OCIM”, marzo-aprile 
2015, https://doi.org/10.4000/ocim.1495 (consultato il 28 maggio 2020).
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dell’inevitabile e anche opportuna parzialità e soggettività del discorso museale, inten-
deva sottolineare come la radicale singolarità dell’attività curatoriale condotta non da 
professionisti della storia dell’arte ma da studiosi, letterati, ilosoi, registi (fa ovvia-
mente eccezione Damisch che, però, non ha mai nascosto nel suo “pensare con la pit-
tura” la propria vicinanza alle teorie critiche della psicoanalisi e della ilosoia contem-
poranea11) potesse non soltanto offrire visioni inedite sulle opere raccolte nell’immensa 
collezione di graica del Louvre ma anche, ed è forse quello che più conta, produrre 
costruzioni concettuali e visive maggiormente sensibili alle trasformazioni del presente 
e lontane da una storia dell’arte ridotta, sono le parole impietose di Régis Michel, a 
«une espèce de machine à… photocopier»12.

Aggiornare il museo – un grande museo come il Louvre – nel passaggio tra i due 
secoli non ha signiicato quindi soltanto o tanto adottare modelli economici e di co-
municazione d’impresa globali quanto provare a riscrivere le collezioni secondo pro-
spettive dichiaratamente partigiane e indisciplinate che si muovevano “oltre” quella 
disciplina di cui proprio l’École du Louvre è da sempre santuario (e non stupisce che, 
come ha sottolineato Derrida, Partis pris non abbia inizialmente trovato molti consensi 
tra i conservatori del Louvre)13. Punti di vista eccentrici ma non per questo incongrui 
o, peggio, sconsiderati, in grado piuttosto di far riemergere il rimosso del museo, di 
scardinarne le logiche autoritarie e di restituirne, soprattutto, la vitalità e la necessaria 
incompiutezza. Aprire nel cuore dell’istituzione uno spazio critico, una zona, ha detto 
Michel, di libertà e di rottura14: questa la strategia messa in campo da Parti pris negli 
anni novanta attraverso mostre che restano memorabili15, una proposta coraggiosa in 
cui, lo ha sottolineato Angelo Trimarco, il critico tornava a essere autore «nel nome 
di Baudelaire»16, che non è però stata suficientemente considerata per il suo valore 
museologico. Nella più parte dei casi, infatti, l’eco di queste mostre è stata, ancora 

11 Cfr. Hubert Damisch, l’art au travail, a cura di G. Careri e G. Didi-Huberman, Milano-Paris 
2016. Per un sintetico proilo intellettuale dello studioso cfr. R. Venturi, Un ricordo di Hubert Damisch, 
“doppiozero”, 23 gennaio 2018 https://www.doppiozero.com/materiali/un-ricordo-di-hubert-damisch 
(consultato il 30 maggio 2020).

12 J.-P. Salgas, Contre l’histoire antiquaire. Entretien avec Régis Michel, “art press”, 194, settembre 
1994, ora in http://jeanpierresalgas.fr/contre-lhistoire-antiquaire-entretien-regis-michel/ (consultato il 3 
giugno 2020).

13 J. Derrida, Le dessein du philosophe. Entretien avec Jérome Coignard, “Beaux Arts Magazine”, 85, 
1990, pp. 88-91, ripresa in Id, Penser à ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible, a cura di G. Michaud, J. 
Masó, J. Bassas, Paris 2013. Nell’edizione italiana (Pensare al non vedere: scritti sulle arti del visibile, 1979-
2004, a cura di A. Cariolato, Milano 2016), l’intervista è stata ridotta, eliminando la parte relativa al ciclo 
Parti pris.

14 Così Régis Michel nell’avant-propos del catalogo della mostra curata da Julia Kristeva, Visions 
Capitales, Paris 1998, pp. 6 ss. 

15 Del carattere esemplare del ciclo Parti pris ha scritto Federico Ferrari nella postfazione alla 
traduzione italiana del libro-catalogo della mostra curata da Derrida: F. Ferrari, L’eredità dell’avvenire. 
Rilessi di un’estetica spettrale, in J. Derrida, Memorie di cieco. L’autoritratto e altre rovine, a cura di F. 
Ferrari, Milano 2003, pp. 164-165 (nuova edizione Milano 2015).

16 A. Trimarco, Galassia. Avanguardia e postmodernità, Roma 2006, p. 100. 
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una volta, prevalentemente disciplinare, cosicché dell’inaugurale Mémoires d’aveugle 
curato nel 1990 da Jacques Derrida hanno scritto soprattutto i ilosoi mentre della 
mostra conclusiva, irmata nel 1998 da Julia Kristeva, si sono occupati in prevalenza 
gli studiosi di psicoanalisi o i teorici degli studi di genere17.

La sida – l’antidoto e la conferma – che queste mostre rappresentavano rispetto 
ai consolidati discorsi del museo e alle categorie di ordinamento applicate dagli storici 
dell’arte o dagli archeologi insomma non sempre è stata riconosciuta a pieno, e quan-
do è stata presa in considerazione lo si è sempre fatto con una certa cautela, se non 
proprio con difidenza. Eppure quanto quelle avventure oltre i conini delle discipline 
fossero ben più che un gioco di intellettuale società parigina è attestato dalla ripresa, 
in forme ovviamente altrimenti articolate e non in semplice continuità, dello spirito 
di quel precoce progetto agli inizi del nuovo secolo con gli “inviti speciali” rivolti da 
Jean-Marc Terrasse, direttore dal 2005 al 2014 dell’auditorium e delle manifestazioni 
culturali del Louvre, ad alcuni protagonisti della cultura internazionale18. La curvatura 
di questo nuovo format, anche ma non esclusivamente espositivo, è dichiaratamente di 
tipo museologico: Terrasse, che non viene dalla storia dell’arte ma ha alle spalle studi 
di etnograia e un’intensa attività pubblicistica e di progettazione culturale per grandi 
istituzioni (la Biblioteca Nazionale francese, per esempio), in pieno accordo con l’allo-
ra direttore del Louvre, Henri Loyrette, intendeva fare dell’auditorium uno spazio di 
ricerca e di confronto con le arti del presente, il luogo da cui fosse possibile muovere 
per «apporter un regard extérieur, des voix discordantes. On ouvre le musée à d’autre 
conceptions»19. Senza abdicare alle ragioni della conservazione e anche della consa-
crazione museale, di cui il Louvre resta, nonostante i recenti scuotimenti, emblema in-
discusso, il grande museo si lasciava dunque attraversare dalle imprevedibili correnti, 
fatte di suoni e racconti impertinenti, messe in moto dai “grandi invitati”. Sicuro di sé, 
il Louvre ha così dato spazio alla vertigine della lista di Umberto Eco, diventata anche 
una mostra, Mille e 3, con opere dalle collezioni di graica del museo e interventi di 
artisti contemporanei, si è lasciato interrogare da Toni Morrison, scrittrice afro-ame-
ricana premio Nobel per la letteratura, che nelle sale del museo si è riconosciuta una 
volta di più Etranger chez soi, ha fatto suoi i frammenti di modernità, gli schizzi sonori 
e visivi che deiniscono la costellazione creativa del compositore Pierre Boulez. Soprat-
tutto, ha dato voce a ciò che il museo nel corso della sua storia ha escluso, dimenticato, 
a volte tradito e che inalmente ha potuto mostrarsi, splendente di vita, in quelle sale 

17 Cfr., ad esempio, A. Jasper, Taking Sides on Severed Heads: Kristeva at the Louvre, “Text Matters”, 
IV, 4, 2014, saggio tutto incentrato sulla presenza del tema del materno nella mostra proposta da Kristeva.

18 I “grandi invitati” sono stati: Robert Badinter nel 2005, Toni Morrison nel 2006, Anselm Kiefer 
nel 2007, Pierre Boulez nel 2008, Umberto Eco nel 2009, Patrice Chéreau nel 2010, Jean-Marie Gustave Le 
Clézio nel 2011-2012 e Bob Wilson nel 2013.

19 La dichiarazione è tratta da un’intervista pubblicata in L. Quaglia, La place de l’artiste vivant 
au musée du Louvre: le rôle de l’auditorium, “Science politique”, 2012, p. 40, https://dumas.ccsd.cnrs.fr/
dumas-00828559/document (consultato il 1° giugno 2020).
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antiche in cui ogni cosa diventa pensiero e parola che sempre muta perché, «n’existe 
pas d’alpha ni d’oméga»20, non c’è origine a cui tornare o meta da raggiungere, nell’ar-
te come nella vita, ma un percorso da compiere di cui il museo accoglie le tracce e, 
talvolta, le speranze. Les musées sont des mondes, ha scritto Le Clézio in occasione del 
suo intervento al Louvre nel 2011, ed è forse in questo progetto, fatto di gesti, di opere 
e di suoni, soprattutto di lucidi sguardi, che il “grande museo” ha trovato il suo rilesso 
più eccentrico e scintillante, una promessa urgente, un sentiero (ancora) da seguire.

Elogio dell’impuro. Le extravagances di Jean-Marie Gustave Le Clézio

«Je ne sais pas comment ce est possible, mai c’est ainsi: je suis un Indien»: così Jean-Ma-
rie Gustave Le Clézio, scrittore, poeta e saggista premiato nel 2008 con il Nobel per la 
letteratura, apriva nel 1971 il testo di Haï21, una dura, a tratti spietata invettiva contro 
la cultura occidentale ossessionata dalla tecnologia, contro quell’«homme blanc, qui 
bloque, qui minéralise, qui tue»22 e, soprattutto, contro la sua arte senza corpo e magia, 
insensata scienza di forme e di colori di cui il museo è tempio ed epitome. A distanza 
di quarant’anni Le Clézio, che da sempre riconosce nella lingua francese la sua patria 
di franco-mauriziano, nel ricevere le chiavi del Louvre non ha rinnegato quella giova-
nile requisitoria, anzi, l’ha rivendicata e l’ha riletta provando a fare del museo stesso 
un mondo inalmente conciliato, un mondo senza lacerazioni, senza quelle distanze e 
separazioni che costituiscono la condizione stessa del sapere occidentale, costruito, Le 
Clézio non ha dubbi, sull’opposizione e sul dominio, sulla conquista che uccide. Così, 
declinando secondo la propria coltivata sensibilità meticcia, felicemente impura, quella 
poetica della relazione di cui Èdouard Glissant è stato teorico e testimone23, Le Clézio 
ha voluto risarcire il Louvre delle sue perdite, ne ha colmato i vuoti, quasi mai inno-
centi, riempendo le sale di oggetti o, meglio, di cose (nella “cosa” si annida la “causa”, 
ha segnalato Remo Bodei, si nasconde il desiderio, la verità del soggetto24) provenienti 
dal Messico, dall’Africa, da Haiti, dalle lontane isole di Vanuatu, un piccolo arcipelago 
disperso nel Paciico meridionale. Terre di ibridazione e di conquiste, di culti e di cul-
ture che si mescolano, di saperi della mano che non conoscono gerarchie, tassonomie, 
che non distinguono le arti minori dalle maggiori ma riconoscono come in ogni gesto 
umano si sedimenti la memoria e si costruisca il presente. Alcune delle creazioni – fe-
ticci, utensili, strumenti musicali, oggetti di culto e di vita – scelte da Le Clèzio per la 

20 J.-M.G. Le Clézio, Les musées sont des mondes, Paris 2011, p. 23.
21 J.-M.G. Le Clézio, Haï, Genève 1971, p. 5 (nuova edizione Paris 1987).
22 Ivi, p. 114.
23 E. Glissant, Poétique de la Relation, Paris 1990, trad. it. Poetica della relazione, Macerata 2007.
24 R. Bodei, La vita delle cose, Roma-Bari 2011, pp. 12 ss. 
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mostra che, insieme a performance, letture, colloqui e concerti, costituiva il palinsesto 
del suo ambizioso progetto Les musées sont des mondes, avevano già per qualche 
tempo abitato le sale del Louvre, all’inizio dell’Ottocento venivano esposte, ammassate 
p̂le-m̂le, per soddisfare la curiosità, spesso priva di autentica simpatia, dei visitatori 
in cerca dell’esotico. Erano però, in fondo, dei corpi estranei, delle eccentricità, extra-

vagances incompatibili con il racconto eroico delle grandi civiltà di cui il museo era 
(allora?) iero protagonista e arteice, e così pian piano quelle collezioni stravaganti 
erano state rimosse, spostate nei musei etnograici, nelle camere meravigliose del Tro-
cadero, dove avevano incontrato gli sguardi rapaci degli artisti, e poi nelle bacheche 
rigorose del Musée de l’Homme, frutto di un’avanguardia epistemologica di cui Mi-
chel Leiris nelle pagine di scandalosa verità dell’Afrique fantôme ha svelato il feroce 
non-detto, o nelle ricostruzioni, diorami sempre un po’ compiaciuti, dei tanti musei 
che documentavano secondo sensibilità e stereotipi differenti l’epopea oscura del co-
lonialismo25. Altri oggetti, altre opere (ma basta entrare nel recinto del grande museo 
perché gli oggetti diventino opere? Duchamp avrebbe detto di sì) fra quelli selezionati 
da Le Clézio non avevano invece mai varcato la soglia gloriosa del Louvre, maschere e 
relitti di civiltà lontane passati di continente in continente, di mano in mano per inine 
approdare nei salotti colti ed eleganti o, più di recente, nelle sale impeccabili, depurate 
con cura sapiente dalle brutture della storia, di quello stupefacente e insidioso ordigno 
estetico che è il museo du Quai Branly. Di questa congerie di immagini e di materie, 
alcune d’origine antichissima, altre frutto di una sottile e per nulla ingenua creatività 
postmoderna – è, questo, il caso della automobili “truccate” dalla messicana Betsabée 
Romero, che parlano con grazia inequivoca di migrazioni, di conini sempre più difi-
cili da varcare – Le Clézio ha fatto le parole di un racconto inclusivo, un racconto che 
si rivolgeva allo sguardo così come al corpo del visitatore, chiamato a immergersi in 
quel mondo perfetto che è (che dovrebbe essere) ogni museo, un mondo da cui nul-
la può veramente rimanere escluso: non mancavano, ovviamente, opere provenienti 
dalle collezioni europee del Louvre26 oltre che da quelle dei dipartimenti di antichità 

25 Paradigmatica la vicenda che ha interessato la collezione di oggetti provenienti dalle Americhe, prima 
custodita e poi ceduta dal Louvre, una storia di trasformazioni culturali ricostruita con precisione da S. Guimaraes, 
Les collection amérindiennes au musée du Louvre, ivi, pp. 57-61. Il problema dell’interpretazione degli oggetti 
provenienti dai paesi non europei e, in particolare, dalle colonie è questione ampiamente studiata anche in ambito 
museologico a partire dagli stimoli provenienti dagli studi post-coloniali, che trovano tutt’ora nel seminale 
volume di E.W. Said, Orientalism, London 1978, trad. it. Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Milano 
2010), un riferimento ineludibile. Su questi temi, oltre ai numerosi contributi di James Clifford e ai saggi raccolti 
in The Postcolonial Museum. The Arts of Memory and the Pressures of History, a cura di I. Chambers, A. De 
Angelis, C. Ianniciello, M. Orabona, London 2014, si veda J.-L. Amselle, Il museo in scena. L’alterità culturale e 
la sua rappresentazione negli spazi espositivi, Roma 2017, e il recente A. Procter, The Whole Picture: the colonial 
story of the art in our musums & why we need to talk about it, London 2020. Per quanto riguarda il contesto 
italiano, un articolato studio dedicato alla deinizione di arte coloniale e alle sue fortune espositive e museali è 
stato condotto da G. Tomasella, Esporre l’Italia coloniale. Interpretazioni dell’alterità, Padova 2017.

26 L’elenco delle opere in mostra riporta, ad esempio, una Pietà di Ludovico Brea di ine XV secolo o 
dei reliquari del XIII secolo; Ivi, pp. 151-152.
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orientali, greche ed egizie, oggetti immagini frammenti di passato, più o meno remoto, 
ordinati senza rispettare le tradizionali distinzioni, classiicazioni. «Ici l’on parle d’art, 
là on parle d’artisanat. Mais où est la frontière?»: è all’insegna di questo slogan – più 
che una provocazione, una conferma di quanto le tesi esposte in Haï non abbiano per 
Le Clézio perduto valore – che lo scrittore ha costruito il suo dispositivo espositivo, 
un testo di visioni e di racconti che è stato oggetto di rilessione soprattutto in ambito 
letterario27 (ancora una volta, l’inerzia delle discipline) ma che rappresenta un’altra, 
credibile chiave di lettura per il fenomeno, ormai ampiamente consolidato, degli or-
dinamenti astorici e della riattualizzazione, spesso pretestuosa, della Wunderkammer. 
Una proposta, quella di Le Clézio, che trae forza non soltanto dalla biograia culturale 
del suo autore ma anche dalla cornice istituzionale in cui si colloca e da cui acquista 
senso: invitandoci «à un pas de coté»28 nelle sale illustri del Louvre l’autore non solo 
inclina la nostra immediata prospettiva etnocentrica ma, soprattutto, ci ricorda per 
forza icastica che molto prima di essere una vetrina di capolavori, uno spazio di edu-

teinement o un attrattore turistico, «le musée est une matérialisation de la mémoire. Il 
peut-etre aussi le lieu – le no man’s land, ou bien la terre de tous – où se rencontrent les 
cultures»29. Un territorio privilegiato in cui la Storia (dell’arte) può declinarsi al plurale 
senza perdere sostanza e ragione, perché l’arte esiste nel tempo, inseparabile dalla vita 
di ciascuno così come dal destino dell’umanità. Ed è per questo che l’augurio, che è 
un invito, che Le Clezio ci rivolge nel concludere il suo testo è tanto radicale quanto 
obbligato: «faison en sorte que le monde soit un musée»30.

27 Cfr. G. Müller, Debating world letterature without the world: ideas for materializing literary studies 
based on examples from Latin America and the Carribean, in G. Müller, M. Siskind, World Literature, 
Cosmopolitanism, Globality: Beyond, Against, Post, Otherwise, Berlin-Boston 2019, pp. 28 ss.

28 Le Clézio, Les musées sont des mondes, cit. (vedi nota 20), p. 23.
29 Ivi, p. 24.
30 Ivi, p. 39.
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Beyond the much discussed but certainly meaningful experience of the opening in 
2017 of the Abu Dhabi satellite museum, a controversial example of a global muse-
um, the Louvre has not lost in the passage between the two centuries the ability to 
present itself as an updated museological research space. Proof of this is the series of 
exhibitions Parti pris (1990-1998) where, thanks to the direction of the “dissident” art 
historian Régis Michel, intellectuals of various backgrounds – Jacques Derrida, Peter 
Greenaway, Jean Starobinski, Hubert Damisch, Julia Kristeva – have reinterpreted the 
collections of the museum through exhibitions of an overtly subjective and undisci-
plined nature. So, the Parti pris project was, in Michel’s words, a “zone of freedom 
and break” in the heart of the institution, questioning not the prestige but rather its 
too rigid and monumental identity. This proposal was partly taken up by Jean-Marc 
Terrasse, director of the auditorium and cultural events of the Louvre from 2005 to 
2014, with his “special invitations” for protagonists of international culture, to build 
alternative and eccentric narratives through history, works and spaces of the Louvre. 
This essay, which analyzes in particular the contribution of the nobel for literature 
J.M.G. Le Clézio, curator of the project Les musées sont des mondes (2011), high-
lights the critical value and the urgency of these exhibition proposals thanks to which 
the museum becomes the driving force of a reflection which, overcoming conventional 
disciplinary distinctions, is able to urge the public to new views and different aesthetic 
and ethical perspectives.

le grand musée. altri sguardi sul louvre

Le Grand Musée. Other views on the Louvre

Stefania Zuliani
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