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RECENSIONE A MONTANES, MAESTRO DE MAESTROS, CATALOGO DELLA
MOSTRA (SIVIGLIA, MUSEO DE BELLAS ARTES, 29 NOVEMBRE 2019-T§ MARZO
2020), A CURA DI IGNACIO CANO RIVERO, IGNACIO HERMOSO ROMERO E
MAR{A DEL VALME MUNOZ RUBIO, SEVILLA, JUNTA DE ANDALUCIA, 2019

Raffaele Casciaro

«Dios de la madera», dio del legno, veniva definito gia ai suoi tempi Juan Martinez
Montafiés, il pit noto scultore andaluso del Seicento, celebrato al Museo de Bellas Artes
di Siviglia dal 29 novembre 2019 al 15 marzo 2020" (fig. 1). Nell’italiano la parola legno
fa parte di un campo semantico piu negativo che positivo —“legnoso” & sinonimo di rigi-
do, “testa di legno” € una persona ottusa o un prestanome, — mentre nello spagnolo gia
solo il chiamarlo “madera” gli conferisce un rango diverso, un ruolo primario, tanto che
verrebbe la tentazione di tradurre il citato epiteto con “Dio della materia”.

La mostra si & tenuta dopo quella dedicata allo scultore dalla sua citta natale, Alcala
la Real? e nelle stesse sale di un’altra grande e recente esposizione, quella per il quarto
centenario della nascita di Murillo. Le tele di Murillo hanno fatto da cornice alle sculture
di Montafés, con qualche adattamento non sempre felice: I'utilizzo degli spazi museali
per le esposizioni temporanee comporta piu spesso il sacrificio della collezione perma-
nente, anziché la sua valorizzazione. Nell’annosa e ormai insensata disputa sul primato
delle arti, stavolta sono state le sculture ad avere la meglio sui dipinti. Montafiés, in
realta, collaboro sistematicamente con i pittori per le policromie delle sue opere, ma si
trovo a fronteggiare la pusia por la supremacia de las artes sferrata dal pittore Francisco
Pacheco, maestro di Diego Veldzquez ma anche celebre teorico d’arte e biografo degli
artisti spagnoli, che tante volte aveva dipinto sculture, ma non tollerava che il suo ruolo
di pittore fosse considerato secondario®. Sulla falsariga della disputa scoppiata in Italia
nel Cinquecento, si accendeva la pusia anche sul suolo iberico, ma qui si trovavano a
fronteggiarsi in prima linea un pittore e uno scultore del legno, anziché del marmo o del
bronzo. A differenza che in Italia, nell’Andalusia e in tutta la Spagna la scultura lignea
ha mantenuto nei secoli un ruolo e un prestigio indiscussi, occupando la posizione d’o-
nore sugli altari maggiori con i monumentali retablos, parola che non trova una efficace
traduzione poiché, tranne rare eccezioni, manca nelle chiese italiane ’equivalente dei
giganteschi apparati dei retro tabula altaris spagnoli (fig. 2).

1 Monta#iés, maestro de maestros, catalogo della mostra (Siviglia, Museo de Bellas Artes, 29 novembre
2019-15 marzo 2020), a cura di I. Cano Rivero, I. Hermoso Romero, M.d.V. Mufioz Rubio, Sevilla 2019.

2 El Dios de la madera. Juan Martinez Montariés (1568-1649), catalogo della mostra (Alcala la Real,
Convento de Capuchinos, 8 ottobre-28 novembre 2018), a cura di J. Cartaya Bafios, Alcald la Real 2018.

3 1. Cano Rivero, Montaiiés, Pacheco y la puiia por la supremacia de las artes, in Montaiiés, cit. (vedi
nota 1), pp. 63-77.

RECENSIONE A MONTAN'ES, MAESTRO DE MAESTROS 9

ANNALI 2020.indd 9 @ 08/01/21 08:04



1568-1649 sono gli estremi cronologici di Montaifies*. La sua formazione avvenne
a Granada, nella bottega di Pablo de Rojas, uno scultore del legno figlio del pittore
cagliaritano Pietro Raxis. Piu tardi alcune sculture di Montafiés saranno dipinte da
Gaspar Raxis, nipote di Pietro’. Fu molto probabilmente tramite i Raxis che lo scultore
familiarizzo con disegni e stampe italiane di ambito michelangiolesco. Queste circo-
stanze, evocate in mostra dagli apparati didattici, si reperiscono un po’ a fatica nel
catalogo, che manca di un profilo biografico. Senza nulla togliere al taglio scientifico
dei saggi e delle schede, uno schema cronologico avrebbe facilitato a tutti la lettura®.
Mostra e catalogo hanno comunque illuminato in modo piu che degno il percorso
di un autentico gigante, il Lisipo andaluz, come venne anche definito, che nei primi de-
cenni del Seicento rappresento per la scultura il culmine del rinascimento spagnolo’. In
terra andalusa il rinascimento raggiunge la piena maturita dopo la stagione chiamata
“plateresca”, che coincide cronologicamente ma in parte anche stilisticamente, con il
Manierismo. Una sorta di inversione nella sequenza canonica degli stili, che si giusti-
fica con il fatto che il plateresco fu principalmente un maquillage alla romana delle
strutture tardogotiche spagnole, prima che i principi costruttivi e le proporzioni rinasci-
mentali venissero realmente adottati in Spagna. Si comprende cosi come le sculture di

4 Lo scultore nacque ad Alcala la Real nel 1568 da padre ricamatore e mori a Siviglia nel 1649. Gli studi
moderni su Montafiés si fondano sugli studi di José Herndndez Diaz, scalati nell’arco di un quarantennio,
dal 1944 al 1989. Tra tutti si deve almeno ricordare la sua monografia: Juan Martinez Montaiiés, Sevilla
1987. Un’acuta messa a fuoco dello stile del maestro si trova peraltro gia nel volume di Beatrice Gilman
Proske, Martinez Montaiiés, Sevillan sculptor, New York 1967, preceduto di poco da alcuni interessanti
spunti contenuti nel libro di Maria Elena Gémez Moreno, Escultura del siglo X VII, Madrid 1963 (seconda
edizione).

5 Sui Raxis: L. Gila Medina, Alcala la Real y los Raxis Sardo: Pablo de Rojas y Pedro Raxis, singulares
figuras de esta familia de artistas y su importancia en Granada en el paso del Renascimiento al Barroco, in
Actas de los encuentros con Martinez Montariés en Alcald la Real, atti del convegno (Alcald la Real, 2-3
novembre 2018), a cura di J. Cartaya Bafios, Diputacion Provincial de Jaén 2019, pp. 121-172, con il rinvio a
una pit ampia bibliografia. Sulla questione dell’origine sarda della famiglia e sull’importanza del repertorio
di disegni e incisioni nell’attivita dei Raxis: L. Agus, Le relazioni artistiche e culturali del Mediterraneo
Occidentale. I Raxis-Sardo, pittori, scultori e architetti del X VI secolo, tra Sardegna e Andalusia, Roma
2017. Oltre a Gaspar Raxis, un altro nipote di Pietro Raxis il vecchio e fratello di Gaspar, Pedro il Giovane,
¢ considerato tradizionalmente «padre de la estofa» per le sue qualita di policromatore delle sculture, con il
tipico «estofado» spagnolo. Provenienti entrambi da Alcala la Real, si trovavano a Granada negli stessi anni
in cui vi svolgeva il suo apprendistato Montafiés, pure nativo di Alcald, presso il loro zio Pablo de Rojas.

6 La citata mostra di Alcald la Real aveva un taglio cronologico, rispetto al quale probabilmente
quella di Siviglia si & voluta distinguere, assecondando anche la recente tendenza, molto in voga, di non
dare alla cronologia il ruolo cardine nelle mostre come nelle esposizioni permanenti. Resta, a mio avviso,
disorientante uno “story telling”, cosi spesso invocato, in cui la narrazione non sia ancorata alla storia
anche in senso cronologico. La lettura del catalogo, a tratti avvincente e sempre magnificamente corredata
dal punto di vista fotografico, manca del percorso biografico del protagonista, che si ricostruisce a fatica,
con numerosi salti.

7 Fu Gabriel de Bocangel (1603-1658), drammaturgo e poeta del siglo de oro, bibliotecario del cardinal
infante Don Fernando a paragonarlo a Lisippo, celebrando cosi ’esecuzione da parte di Montaés del busto-
ritratto di re Filippo IV (vedi J.J. Martin Gonzélez, El artista en la sociedad esparnola del siglo X VII, Madrid
1984, p. 260) 1l busto, perduto, appare in esecuzione nella tela di Veldzquez che ritrae lo stesso Montafiés
che lo sta modellando (Madrid, Museo del Prado, P001194).

10 RAFFAELE CASCIARO
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Juan Martinez Montafiés, si possano considerare «la culminacion del periodo clésico,
el apice del colosal ciclo renacentista de la escuela escultorica hispalense»®. Laggettivo
“classico” in Italia si € applicato raramente alle sculture in legno, tantomeno a quelle
dipinte, che dal Cinquecento in poi sono state in odore di eresia negli ambienti accade-
mici: il legno, semplicemente, non ci ¢ arrivato che in sparuti frammenti dalla Grecia e
da Roma antica, ma le fonti ne parlano, cosi come & ormai assodato che anche le scul-
ture in marmo e bronzo fossero policrome’. In Spagna, I’identificazione del classico con
il bianco del nudo marmo non € avvenuta, né ai tempi di Montanés né nella coscienza
critica pitt moderna. Se invece intendiamo per classico il rispetto di un canone propor-
zionale, possiamo dire che nella tipologia del retablo, solitamente legata alla prolifera-
zione decorativa cosi ricorrente nell’arte spagnola, le opere di Montafiés si distinguono
proprio per la misura classica, a partire dalle partizioni architettoniche fino al dettaglio
degli ornamenti. In questo senso va anche intesa I'osservazione di una pioniera degli
studi sulla scultura spagnola, Beatrice Gilman Proske, che notava come nei rilievi del
nostro si abbandoni ’aneddotico per concentrarsi sui personaggi principali'®.

Le competenze di Montafiés non erano limitate alla scultura. Nel 1588, quando fu
riconosciuto il suo status di maestro, le sue qualifiche furono contemporaneamente di
escultor, entallador de romano e arquitecto’. Comprendiamo senza sforzo la prima
e la terza, mentre va spiegata la seconda: nella Spagna del Cinquecento si intendeva
indicare cosi un intagliatore che seguiva il canone italiano, diffuso dalla trattatistica'?,
di cui per certo il nostro “dio del legno” era ben informato: Benito Navarrete ha osser-
vato la relazione tra i suoi disegni di altari e la partizione architettonica michelangio-
lesca della Biblioteca Laurenziana, oltre a rintracciare due suoi progetti di retablos in
una copia della Regola del Vignola oggi a Valencia'®. La sequenza regolare degli ordini
architettonici, il misurato proporzionamento di questi negli spazi delle chiese, di cui,

8 A. Recio Mir, Maestro escultor, entallador de romano y arquitecto: los retablos de Martinez Montanés
o0 la conveniencia de las imdgenes y su ensambladura, in Montariés, cit. (vedi nota 1), p. 31.

9 Dal mondo classico ci giungono notizie e qualche reperto relativo agli xoana, simulacri in legno
particolarmente venerati per la loro antichita. Il testo di riferimento su questo tema é: A.A. Donohue, Xoana
and the origins of Greek sculpture, Atlanta 1988 (ringrazio Katia Mannino e Ilaria Romeo per le puntuali
indicazioni). Si ricordano inoltre le statue di legno ricoperte di lamine metalliche e/o avorio, come I’Atena
crisoelefantina del Partenone. Dall’eta tardoantica ci arrivano anche dei manufatti, come i rilievi in legno
delle porte di Sant’Ambrogio a Milano e i battenti della basilica di Santa Sabina a Roma. La connessione
del legno con il sacro, nell’accezione piu antica, primigenia, ne fa il materiale archetipo, con un’aura di
venerazione. In epoche piu recenti, la scultura in legno ha continuato a produrre soprattutto simulacri,
anche per la migliore predisposizione del legno a ricevere la doratura rispetto alla maggior parte degli altri
materiali scultorei.

10 Proske, Martinez Montariés, cit. (vedi nota 4), p. 96.

11 Recio Mir, Maestro escultor, cit. (vedi nota 8), p. 32.

12 Sul significato, pit che accademico, contrattuale delle qualifiche come «escultor» o «entallador
de romano», vedi E. Marias, El largo siglo XVI. Conceptos fundamentales en la historia del arte espaiiol,
Madrid 1989, pp. 459-460.

13 B. Navarrete Prieto, El Vignola del Colegio de Arquitectos de Valencia y sus retablos de traza
sevillana: Juan Martinez Montafiés, “Archivo Espafiol de Arte”, 311, 2005, pp. 235-244.
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secondo 'usanza spagnola, il retablo deve uguagliare I’altezza, sono i tratti piu evidenti
del classicismo di Montanés. Quanto all’aspetto propriamente scultoreo, il discorso
si fa piu complesso. La fase della sua prima maturita, alla quale appartengono due
spettacolari figure di San Girolamo penitente, entrambe in mostra, quella di Llerena
del 1604 e quella del retablo di Santiponce del 1609-1613' (figg. 2-3), dimostra una
perfetta consapevolezza dei migliori esiti della scultura in Andalusia lungo tutto I’arco
del Cinquecento. Il riferimento imprescindibile & il San Gerolamo in terracotta di Pie-
tro Torrigiano, per oltre un secolo una delle sculture pit ammirate e imitate, eseguito a
Siviglia dal fiorentino intorno al 1525" e giustamente inserito nel percorso espositivo.
Nel catalogo, vengono poi richiamate le versioni di Jeronimo de Hernandez per la cat-
tedrale della stessa citta e di Juan Bautista Vazquez il Vecchio per la chiesa di Nuestra
Sefiora de la Granada a Llerena. Rispetto a questi precedenti, le due figure di Montafiés
si impongono per interpretazione piu naturalista, sorretta da un’impeccabile anato-
mia e da una raffinata resa espressiva.

A questa sequenza di santi inginocchiati si aggiunge il magnifico San Domenico
penitente che il nostro scultore esegui per il convento sivigliano di Porta Coeli probabil-
mente tra 1605 e 1609'¢ (fig. 4). Qui il soggetto differisce per P’eta giovanile del santo,
che comporta una definizione meno scavata e nervosa della muscolatura, e per ’espres-
sione piu concentrata. Sia il San Gerolamo di Santiponce sia questo San Domenico, furo-
no policromati da Francisco Pacheco. A proposito del primo, nel suo Arte de la pintura,
Pacheco riteneva che fosse «cosa que en este tiempo en la Escultura i Pintura ninguna le
iguala»'’, parole che suggeriscono che le due arti da sole non arrivano a tanto. Un risul-
tato impressionante, ma forse superato dal San Domenico, suggestivamente collocato in
mostra nel punto di snodo del percorso, quando il visitatore, dopo un lungo rettilineo
che lo porta alla grande sala centrale, svolta per percorrere in senso contrario la sequen-
za parallela delle altre sale. Quest’opera rappresenta come meglio non si potrebbe, il
momento in cui lo scultore ha maturato uno stile pit morbido che, senza rinunciare alla
finezza del dettaglio, abbandona la nervosita delle opere della sua prima fase!®.

14 Montaiiés, cit. (vedi nota 1), pp. 115-117, cat. 2, pp. 121-123, cat. 4.

15 Pietro Torrigiano (Firenze, 1472-Siviglia, 1528), giunse in Spagna, dopo essere stato a Londra, nel
1521. A Siviglia, oltre al San Gerolamo, si conserva anche una sua Madonna con il Bambino, sempre al
Museo de Bellas Artes (CE0185E).

16 Montariés, cit. (vedi nota 1), pp. 181-183, cat. 26.

17 Ivi, p. 122.

18 Se ci concentriamo sulle opere piu saldamente ancorate a date certe, notiamo un sensibile
sviluppo stilistico tra le sculture per Santiponce, terminate nel 1613 e le opere degli anni venti come i
retablos di San Leandro e di Santa Clara a Siviglia, in cui i tratti e le anatomie si distendono e i panneggi
mostrano andamenti piu fluidi. Caratteristiche che sembrano anticipate dal San Domenico del Museo de
Bellas Artes, che i documenti legano agli anni 1605-1609, o alle due statue della Vergine Maria e di San
Giuseppe dell’arciconfraternita di Jestis Nazareno sempre a Siviglia che pare si leghino a un documento di
commissione del 1605 (Montaiiés, cit. [vedi nota 1], p. 229, cat. 44), o, ancora, al monumentale rilievo delle
Dos Trinidades della chiesa di San Ildefonso, datato al 1609 (Ivi, p. 232).

12 RAFFAELE CASCIARO
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Lo scarto ¢ evidente rispetto al grande San Cristoforo (1597-1598) della chiesa del Divino
Salvatore a Siviglia® che, vigoroso e minuzioso allo stesso tempo, trova analogie com-
positive con affresco dallo stesso soggetto eseguito da Matteo da Lecce nel 1584 per la
cattedrale della citta?®, ma appare radicato in una tradizione piu antica, ancora intrisa di
umori borgognoni, un sostrato peraltro comune al rinascimento europeo. Senza poter qui
ricordare le numerose strade percorse dagli scultori franco-borgognoni come Charenténe
e Hodart in Portogallo, Siloé e Bigarny in Spagna, Miguel Perrin nella stessa Siviglia, mi
sembra utile ricordare il filone che attraverso gli Alamanno naturalizzati a Napoli, passa
per la Sardegna aragonese ed approda proprio in Spagna attraverso i Raxis: la remota
suggestione della splendida Madonna di Bonaria potrebbe essere stata trasmessa al nostro
dalla famiglia degli artisti sardi e sembra ancora influire sulla Madonna con il Bambino di
Santiponce (1609-1610), altro snodo cruciale della carriera di Montafiés?'. La scultura si
trova nel grande retablo della chiesa di San Isidoro del Campo, la localita che coincide con
il sito di Italica, il municipium fondato da Scipione I’Africano che nell’alto medioevo, all’e-
poca del dominio musulmano su Al Andalus, ospito le spoglie di Sant’Isidoro di Siviglia
prima del loro trasferimento a Ledn. Proprio nel luogo dell’antica sepoltura, fu costruito
subito dopo la Reconquista cristiana, un monastero cistercense voluto da Alonso Pérez
de Guzman e dalla sua consorte. I due donatori, tra 1609 e 1613, furono evocati dallo
scultore con due magnifici “ritratti” in legno a grandezza naturale, inginocchiati ai due lati
del presbiterio di fronte al retablo. Sono ancora opere di pieno rinascimento, che trovano i
loro precedenti nelle sculture di Pompeo e Leone Leoni all’Escorial.

Un apporto decisivo nella maturazione di Montaiiés si deve alla figura di Gaspar
Nuiiez Delgado, uno scultore castigliano attivo a Siviglia tra 1581 e 1606, che lavoro
soprattutto la terracotta. La mostra gli ha finalmente riconosciuto il ruolo chiave che
esercitd «para el avance de la escultura sevillana hacia el naturalismo» grazie all’e-
sposizione della strepitosa Testa di San Giovanni Battista illustrata nella scheda di
Roberto Alonso Moral, che ci ricorda come lo scultore di Alcald «en tantas ocasiones
se mostrard sugestionado por la creatividad de Nuifiez Delgado»?2. La pratica della
modellazione, peraltro indispensabile per eseguire i bozzetti, era senz’altro familiare a
Montafiés: dei tre suoi ritratti conosciuti, dipinti rispettivamente da Pacheco, da Varela
e da Velazquez, gli ultimi due lo mostrano intento a modellare Pargilla®.

19 Ivi, pp. 112-114, cat. 1.

20 1l paragone ¢ illustrato in E. Gomez Pifiol, Algunas consideraciones sobre el imaginario artistico
sevillano de Juan Martinez Montariés, in Montariés, cit. (vedi nota 1), pp. 15-29, alle pp. 20-21, all’interno
del saggio di apertura del catalogo, si parla dell’ambiente artistico di Siviglia al tempo della formazione dello
scultore fino all’esecuzione del retablo di Santiponce.

21 Ivi, pp. 124-126, cat. 5. Sulla Madonna di Bonaria vedi L. Gaeta, Sculture lignee a Napoli lungo le
rotte mediterranee della scultura. Da Alfonso a Ferrante d’Aragona, “Kronos” 14, 2011, pp. 63-96, a p. 70.

22 R. Alonso Moral, in Monta#iés, cit. (vedi nota 1), pp. 160-162, cat. 19.

23 Sul ritratto di Veldzquez vedi nota 7. Per quello di Varela: Montariés, cit. (vedi nota 1), pp. 270-272,
cat. 58.
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La maniera piu corretta per apprezzare una scultura di un retablo ¢ quella di vederla
nella sua collocazione originale, ma voglio relativizzare questa affermazione ammet-
tendo che la rimozione dagli altari ha permesso alla mostra di rendere magnificamen-
te godibile 'imponente complesso di sculture di Santiponce. Il pubblico si & potuto
avvicinare per apprezzare I’intaglio finissimo e le splendide policromie, sebbene in
questo caso non restaurate: cid nonostante, la qualita dei decori vegetali, delle grot-
tesche, degli estofados graffiti sulla foglia d’oro, delle applicazioni a pastiglia (talcos)
e specchietti € strepitosa e sorprende che sia ancora anonima?*. Un altro dei meriti
dell’esposizione ¢ proprio ’aver fatto partecipe il pubblico dei risultati dei numerosi
recenti restauri, tra cui vanno citati se non altro quelli del mirabolante retablo della
chiesa sivigliana di San Leandro. Questa attenzione si rispecchia nell’avvincente saggio
di Ignacio Hermoso Romero dedicato al rapporto dello scultore con los policromado-
res, un approccio nuovo e splendidamente corredato di immagini®’. In generale, tutta
la campagna fotografica realizzata appositamente per il catalogo ¢ di ottima qualita.
La figura di San Gerolamo penitente al centro de retablo di Santiponce (fig. 3),
quella citata da Pacheco che Paveva dipinta — anzi, per usare le sue parole, rientrava
tra le sculture «ayudadas de mi mano»2® — ¢ stata prelevata dal grande rilievo dello
scomparto centrale ed esposta in mostra grazie alla sua realizzazione come statua pro-
cessionale, prevista dal contratto del 16 novembre 1609, che richiedeva che si potesse
«sacar en procesion»; Montafiés si impegnava, inoltre, ad eseguire questa specifica
figura interamente «por su mano sin que le ayude nadie»?’. Oggetto della massima
attenzione, fulcro del retablo, interamente autografa, ’opera ¢ dunque una statua ap-
prezzabile anche a tutto tondo e svincolata dalla scena di cui fa parte, ma &€ comunque
all’interno del suo altorilievo che trova la sua piena giustificazione. La figura del santo
vi appare incorniciata da una quinta arborea minutamente scolpita, da cui pendono
manto e cappello cardinalizio che si congiungono al drappeggio della veste annoda-
ta sui fianchi, mentre a destra il leone accovacciato, eseguito con altrettanta finezza,
bilancia compositivamente la chioma dell’albero. Piu in generale, si conferma qui che
quella del retablo & «un arte multiple, una suma de arquitectura, escultura y pintu-
ra cuanto menos», come ben si evince dal saggio di Alvaro Recio Mir in catalogo?®.
Quest’arte complessa, che mette in scena la scultura in modo paragonabile a come

24 Tvi, p. 89: tranne la figura centrale di San Gerolamo, dipinta da Pacheco, «Este magnifico conjunto
de policromias de San Isidoro del Campo no se encuentra documentado». Lo studioso, confutata I'ipotesi
che sia stato lo stesso Pacheco a dipingere anche il resto del retablo, scarta anche, per ragioni stilistiche,
quella che si possa trattare di Baltasar Quintero, mentre suppone I’intervento di Juan de Salcedo, la cui
nipote andra sposa in seconde nozze a Montafiés nel 1614 (Ivi, p. 90).

25 I. Hermoso Romero, Martinez Montanés y los policromadores, in Monta#iés, cit. (vedi nota 1), pp.
79-93.

26 Montarié,s cit. (vedi nota 1), p. 181, cat. 26.
27 Ivi, p. 121, cat. 4.
28 Recio Mir, Maestro escultor, cit. (vedi nota 8).
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Popera lirica mette in scena il canto, richiedeva diverse competenze, che i documenti
sivigliani spesso indicano: ensambladores, entalladores, escultores, oltre a pittori e do-
ratori, all’interno di un disegno architettonico. Un’accorta regia stabiliva le proporzio-
ni e gli scorci, insieme alle correzioni ottiche. Un acuto osservatore del Seicento, padre
Rallon, osservava, nell’imponente retablo di Jerez de la Frontera, che le sculture sono
«de tal proporcion que desde abajo parecen todas naturales, dindoles la magnitud
que la distancia habia de disminuir de tal arte que desde el suelo parecen iguales altos
y bajos»?’. In tal modo, possono essere realmente apprezzate soltanto se «puestas en
su lugar»3’, anche se nella veduta d’insieme puo sfuggire la finezza del dettaglio, che
occasioni come le mostre permettono di recuperare. Pit in generale, molta scultura
spagnola (ma non solo) soffre se svincolata dagli apparati che la circondano; si posso-
no apprezzare da vicino dettagli tecnici e stilistici, ma «la imagineria espafiola no es,
pues, un arte de museo. Su marco adecuado son los retablos, vibrantes de oro a la luz
de los cirios», scriveva Maria Elena Gémez Moreno gia nel 194231,

Nella somma di competenze necessarie all’esecuzione di un grande retablo si pone
la questione di chi era il vero regista di tutte le operazioni. Nel caso di Montaiiés, la sua
triplice “abilitazione” di architetto, intagliatore e scultore lo fa individuare facilmente
come deus ex machina, sebbene in diversi casi egli facesse disegnare I’architettura degli
altari dal suo fido collaboratore Juan de Oviedo32. Una delega che non sminuisce il ruolo
del nostro di coordinatore generale e, soprattutto, di gestore dell’aspetto contrattuale.
Ed &, non a caso, su questo terreno che avvenne lo scontro con Pacheco e con i pittori.

29 Ivi, p. 41.

30 Ivi, p. 36.

31 ML.E. Gémez Moreno Rodriguez, Juan Martinez Montariés, Barcelona 1942, p. 18. 1l brano della
studiosa merita di essere riportato per intero, come fa Recio Mir, Maestro escultor, cit. (vedi nota 8), p. 32,
nota 3: «Su marco adecuado son los retablos, vibrantes de oro a la luz de los cirios; los «pasos procesionales»,
conducidos por calles tortuosas entre un emocionado clamor de fe y de admiracion artistica. El temblor de las
luces pone en estas tallas una vibracion de color que en vano trataran de igualar los reflectores de la mas perfecta
instalacion de museo. Privar a nuestras imagenes de su ambiente religioso es privarlas de lo mejor que tienen:
el espiritu que las cred. Esto no va en menoscabo de su valia artistica: también en la Grecia cldsica las estatuas
de Fidias tendran mucho mds hondo significado para aquellos hombres que reverenciaban a Zeus y Atenea,
que para los turistas que hoy abren la boca asombrados ante los mutilados y sucios marmoles del Museo
Britdnico». Una consapevolezza cosi precoce degli aspetti contestuali in anni in cui da noi prevaleva estetica
crociana («elementi allotrii» definiva Croce gli aspetti non intrinsecamente artistici o poetici) si deve alla forza
non interrotta di una tradizione devozionale mai marginalizzata. Se Vasari riservava al legno, per lui privo delle
necessarie «morbidezze», gli usi della «cristiana religione», questo bivio tra arte e devozione in Spagna non
si ¢ storicamente generato. Dall’attenzione per il contesto originale delle opere non bisogna pero sconfinare
nel tentativo di ripristinare i contesti originari quando siano stati alterati o addirittura cancellati. E il caso del
recente dibattito sulla collocazione della Madonna Rucellai di Duccio che il direttore degli Uffizi propone di
riportare in chiesa (“La Repubblica”, 28 maggio 2020): ai seri dubbi su dove fosse posizionata nella chiesa
di Santa Maria Novella, dove forse era poggiata sul tramezzo non piu esistente (cfr. G. Ragionieri, “I’Unita”,
7 gennaio 2004), dopo che ebbe precocemente lasciato la cappella di San Gregorio, ormai completamente
rimaneggiata, fa riscontro la sua attuale collocazione; da considerare ormai storicizzata, in una delle migliori
realizzazioni della museografia italiana del Novecento, in cui la mancanza del contesto fisico originale ¢ stata
magnificamente sostituita ricreandovi intorno il contesto storico-artistico.

32 Recio Mir, Maestro escultor, cit. (vedi nota 8), p. 32.
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La disputa nacque nel 1621 intorno all’esecuzione del retablo della chiesa conventuale
di Santa Clara a Siviglia®. Il 6 novembre di quell’anno Montafiés si impegnava con le
monache a eseguire «ensamblaje y escultura». Tre giorni dopo, un altro contratto, in cui
Montafiés, in qualita di «escultor y arquitecto» si impegna a fornire anche la doratura e gli
incarnati, secondo precise indicazioni che sarebbero state inutili se ’artista li avesse dav-
vero eseguiti da sé, ma che si spiegano nella logica del subappalto®. Lo scultore indirizza
e vincola la successiva attivita di doratori e pittori: prescrive tra I’altro «como ha de ser el
yeso del aparejo y su acabado, que no debe ocultar o cubrir detalle de la talla»’.

Tutto questo fu interpretato come un’ingerenza, tanto da indurre Pacheco a scrive-
re un libello dal titolo: Sobre la antigiiedad y honores del arte de la pintura y su compa-
racion con la escultura, con 'eloquente sottotitolo: Contra Juan Martinez Montanés®®.

La preoccupazione di Montanés & per noi perfettamente comprensibile: Pintaglio
finissimo delle sue opere non doveva essere tradito da una policromia invasiva, so-
prattutto non doveva essere occultato da gessature troppo spesse. Anche in alcuni casi
italiani, di fronte ad un intaglio perfettamente rifinito, si optava per policromie stese
direttamente a contatto del legno, senza gesso, soltanto con sottili imprimiture®”.

La questione fini in tribunale e si risolse con la firma dello scultore sulla «carta de
pago» delle monache®®. E comunque ritroveremo qualche anno dopo i due protago-
nisti della disputa riuniti nell’esecuzione del’Immacolata per la cattedrale di Siviglia
(la celebre Cienguecita, 1629-1631)% (fig. 5). Nel suo Arte de la pintura pubblicato
1649, Pacheco si riferira comunque al «mi amigo Juan Martinez Montafiés, famoso
escultor»*C.

33 Cano Rivero, Montaiiés, cit. (vedi nota 3), pp. 73, 84.

34 In realta le formule contrattuali non erano diverse da quelle altre volte utilizzate dallo scultore, che
si impegnava a realizzare, di fatto a far realizzare, anche policromia e doratura: Hermoso Romero, Martinez
Montanés, cit. (vedi nota 25), p. 84.

35 Cano Rivero, Montaiiés, cit. (vedi nota 3), p. 73.

36 J.M. Asensio y Toledo, Francisco Pacheco, sus obras artisticas vy literarias. Introduccion e historia
del Libro de descripcion de verdaderos retratos de ilustres y memorabiles varones que dejé inédito, Sevilla
1886, pp. XLIV-L.

37 E il caso del Crocifisso cinquecentesco di Giovanni da Nola a San Martino d’Agri (Potenza) che
presenta una policromia «caratterizzata da uno spessore sottilissimo steso direttamente sul legno, finemente
lavorato e levigato, trattato solo con un’imprimitura di colla animale pigmentata» (L.A. Barbalinardo,
in Scultura lignea in Basilicata dalla fine del XII alla prima meta del XVI secolo, catalogo della mostra
[Matera, Palazzo Lanfranchi, 1° luglio-31 ottobre 2004], a cura di P. Venturoli, p. 304, cat. R42). Anche le
sculture di Gaetano Patalano eseguite a Napoli nel 1691 per la chiesa di Santa Chiara a Lecce, presentano
negli incarnati, preparazioni sottilissime di biacca e olio (R. Casciaro, Due botteghe a confronto: intaglio
e policromia nelle sculture di Gaetano Patalano e Nicola Fumo, in La statua e la sua pelle, a cura di R.
Casciaro, Galatina 2007, pp. 221-233, a p. 229).

38 Hermoso Romero, Martinez Montaiiés, cit, (vedi nota 25), p. 84 nota 27.

39 Ivi, p. 85. Nella decorazione della Cienguecita allo scultore si affianco, oltre a Pacheco, anche il
pittore Baltasar Quintero, gia intervenuto nel retablo di Santa Clara, dopo la famosa disputa.

40 Ibidem.
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Non si puo peraltro contraddire il pittore quando afferma che la scultura «estd necesi-
tada de la mano del pintor para tener vida»*', comparando i volti delle sculture dipinte
da Pacheco, e in particolare quello del San Domenico, con lo scorticato San Francesco
delPomonima chiesa di Cadice®. Si stenta pero a trovare nel catalogo di Pacheco pittore
un capolavoro che eguagli le sculture di Montafiés, un fatto che egli stesso in qualche
modo ammette quando dichiara che né nella scultura né nella pittura si trova un’opera
che eguagli il San Girolamo di Santiponce. La scultura policroma & un genere che sfugge
alle classificazioni accademiche, ¢ costituzionalmente ibrida, sostanzialmente polimateri-
ca, una pittura il cui supporto ¢ il volume che sostanzia il chiaroscuro.

La policromia ¢ ancora indispensabile nella Spagna del Seicento. Per il pittore e
trattatista Pacheco, necessita della pittura «la figura de marmol y madera»*. Siamo
ancora lontani dall’estetica del monocromo, che solo in eta neoclassica conquistera an-
che la Spagna: del resto il gia citato Torrigiano, le cui sculture in terracotta policroma
fecero scuola a Siviglia, aveva eseguito in patria, opere in marmo bianco da dipingere
come il busto di Santa Fina a San Gimignano, che realmente sembra «tener vida».

La polimatericita trionfa nelle due statue ritratto di Sant’Ignazio di Loyola (1610)
e di San Francesco Borgia (1624)*. Anche qui i volti furono dipinti da Pacheco, mentre
le vesti sono di tela encolada. In origine, si trattava di manichini, sculture da vestire
con un apposito guardaroba per le occasioni solenni. Nulla di folcloristico, piutto-
sto un approccio intensamente devozionale che, a tali livelli di qualita, non scade nel
popolaresco. Lintenzione di rendere 'effigiato «verdaderamente vivo» (& sempre Pa-
checo a esprimersi in questi termini) si avvaleva di vere vesti®. I volti dei due santi, di
intenso realismo, sono capolavori della ritrattistica del secolo*. La strada intrapresa
dallo scultore un po’ a intermittenza fin dal primo decennio del Seicento*’, quella di un
sensibile classicismo, vera «culminacién» di uno spirito ancora rinascimentale, trionfa
negli anni venti con una serie di retablos sivigliani; tra cui spiccano il primo retablo di
San Leandro, quello gia citato di Santa Clara al quale fanno corona altri quattro altari
laterali che nell’insieme costituiscono forse la summa dell’arte del maestro, anche per
il perfetto equilibrio tra architettura, rilievi e statue*.

41 Asensio, Francisco Pacheco, cit. (vedi nota 36), p. XLVIL.

42 Hermoso Romero, Martinez Monta#nés, cit. (vedi nota 25), p. 92. Nel catalogo della mostra, Roberto
Alonso Moral lo accosta allo splendido autografo del convento di Santa Clara a Siviglia (Monta#nés, cit. [vedi
nota 1], pp. 169-170, cat. 22).

43 Asensio, Francisco Pacheco, cit. (vedi nota 36), p. XLVII.
44 Montariés, cit. (vedi nota 1), pp. 208-213, catt. 37-38.
45 Ivi, p. 210.

46 L. Méndez Rodriguez, Naturalidad vy artificio en la escultura y la pintura del humanismo: los limites de la
verosimilitud, in El Dios, cit. (vedi nota 2), pp. 75-82, dove si parla nel dettaglio di queste sculture per i Gesuiti.

47 Fino al secondo decennio del Seicento mi pare che si alterni in Montafiés un’attitudine classicista che
si manifesta in opere come la coppia della Vergine Maria e di San Giuseppe dell’arciconfraternita di Gesu
Nazareno di Siviglia, con una piu tesa ed espressiva, come nelle sculture per Santiponce.

48 Nel catalogo della mostra, Roberto Alonso osserva, a proposito del «conjunto de esculturas» di
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Nel retablo di San Leandro, la magnifica scena centrale del Battesimo di Cristo si
presenta come un grande quadro a rilievo, con intagli che vanno dal tutto tondo fin
quasi allo schiacciato, accompagnati da una sontuosa policromia di Baltasar Quintero.
Le fonti figurative citate nella scheda di catalogo, nessuna delle quali ¢ stata seguita
pedissequamente, sono di ambito rinascimentale italiano, conosciute verosimilmente
attraverso incisioni®’.

Nemmeno negli ultimi anni di attivita lo scultore manifesta un vero sentire “baroc-
co”, che, se proprio lo volessimo individuare, potrebbe scorgersi nell’enfasi monumen-
tale di alcune figure del retablo di Cadice o nel trasporto emotivo di quelle provenienti
da Santa Maria de la Pasion a Siviglia®®. Semmai si tratta di una piu alta temperatura
emotiva, ma nel solco gia tracciato di quello che potremmo chiamare un naturalismo
devoto. Di questa fase & lo spettacolare San Bruno della collezione permanente del
Museo de Bellas Artes, eseguito nel 1634. La scarna scheda che il catalogo dedica a
questo capolavoro é compensata dalle quattro grandi tavole della prima e quarta di
copertina e rispettivi risvolti, che lo mostrano da tutti i lati. Rivive in quest’opera ’in-
tensitd del San Domenico, con un’acutezza descrittiva unita ad una sintesi astraente
degne del confronto con il migliore Zurbardn e in perfetta sincronia temporale con il
pittore. La mostra non ha proposto un confronto tra i due artisti, forse per non ripetere
cio che era stato fatto in The sacred made real, ’esposizione londinese del 2009°!. Ma
sia rispetto a questa, sia alla mostra di Alcala la Real, non si sarebbe dovuto temere
la ripetizione, se necessaria alla comprensione dell’autore. Il catalogo avrebbe potuto,
con poche altre tessere, diventare uno strumento completo, che non necessita di riman-
di ad altre pubblicazioni.

Nel percorso sempre alto di Montaiiés, in cui sensibile ¢ ’evoluzione, ma al tempo
stesso costante & quell’intensita sospesa, quell’immanenza fisica cosi reale e tangibile
ma proiettata in una dimensione contemplativa fuori da ogni contingenza, si incro-
ciano altre esperienze e si distinguono altre personalita. Uenfasi di alcuni documenti
sulle parti che lo scultore deve eseguire senza aiuti, impongono, se ve ne fosse biso-
gno, di considerare I’apporto della bottega da dove poi si dirama la carriera di allievi,
seguaci e imitatori. La mostra e il catalogo presentano alcune opere, su cui la critica
sta ancora dibattendo, la cui attribuzione a Montafnés appare problematica. Pur nella
convinzione che 'opera di un grande maestro non si debba considerare monolitica o,

Santa Clara, che «marcaron un cambio de rumbo en el estilo de Montafiés» (Montariés, cit. [vedi nota 1],
p. 175, cat. 24).

49 Tra le fonti a stampa usate da Montafiés si distingue in particolare I’incisione del Battesimo di Cristo
di Cornelis Cort, a sua volta derivata da un dipinto di Francesco Salviati (Montaiés, cit. [vedi nota 1], pp.
151-154, cat. 16).

50 Sul retablo di Santa Maria de la Pasion vedi Montariés, cit. (vedi nota 1), pp. 184-189, catt. 27-28.

51 The Sacred Made Real. Spanish Painting and Sculpture 1600-1700, catalogo della mostra (Londra,
National Gallery, 21 ottobre 2009-24 gennaio 2010), a cura di X. Bray, London 2009, pp. 34-35, 108-109,
in cui vengono raffrontate direttamente le opere di Montafés e di Zurbaran.
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peggio, monocorde, ci sono scarti stilistici e qualitativi che ¢ difficile comprendere in
un percorso artistico dotato di una sua intima coerenza. Alludo qui in particolare a
due statue dell’Irmmacolata, dalle chiese sivigliane di San Andrés e di San Julian (fig. 7).
Quest’ultima é riferita a Montafiés da una fonte settecentesca che ne contestava attri-
buzione ad Alonso Cano, circostanza suggestiva ma forse non probatoria, a fronte di
scarti stilistici piuttosto forti con le opere piu certe dello scultore®?. Da questa discussa
attribuzione discenderebbe anche il riferimento allo scultore della Madonna di San
Andrés. T cherubini (figg. 6-7), che vengono citati in catalogo come «claves para re-
spaldar la segura atribucién a Montafiés», mostrano fisionomie e capigliature diverse
rispetto agli stilemi del maestro, che ricorrono invece pressoché identici in opere anche
distanti nel tempo come le due statue dell’Immacolata piu certe, quella della chiesa di
El Pedroso (1606-1608) e della cattedrale di Siviglia (1629-1631, fig. 5).

Nel caso di uno scultore che fece del rispetto della qualita del suo intaglio un argo-
mento da inserire nei contratti®, scarti sensibili rispetto al suo stile consueto o alla sua
tecnica impongono molta attenzione. Ritengo ancora oggi che un corretto esercizio
attributivo rimanga uno strumento importante per comprendere appieno un artista,
addentrandosi nel suo modus operandi, nelle sue modalita esecutive, ricostruendo le
dinamiche produttive all’interno della sua bottega. Tutto questo puo avvenire attraver-
so confronti molto precisi e validi riscontri tecnici che devono corredare la pubblica-
zione per conferirle validita scientifica.

La piena comprensione della personalita di un artista non pu® non passare attra-
verso Pattenta lettura del suo stile, per individuare il quale, Pesercizio piu difficile ma
piu utile & quello di distinguerlo dai lavori della bottega, dai seguaci e dagli imitatori.
Per questo, il grande assente della mostra ¢ Juan de Mesa, ’allievo e collaboratore di
Montaiiés il cui lavoro si & strettamente intrecciato con quello del maestro fino almeno
al 1615, data della sua prima opera autonoma. Il confronto diretto avrebbe potuto
far meglio comprendere 1’organizzazione della bottega, la suddivisione dei compiti e
mettere in rilievo le qualita specifiche e distintive delle singole personalita.

Lultima sala della mostra ha chiuso il percorso espositivo con tre Crocifissi, tra
cui svetta il Cristo de la Clemencia, che puo essere tranquillamente annoverato tra le
massime espressioni della scultura europea del Seicento (fig. 8). Realizzato a una data
ancora precoce, il 1603, esso mostra un’assoluta padronanza anatomica ed espressiva.

52 Lattribuzione delle due Madonne ¢ sostenuta nel catalogo da Emilio Gémez Pifiol (Montza7iés, cit.
[vedi nota 1], pp. 248-252, catt. 51-52).

53 Non conosco indicazioni piu dettagliate di quelle specificate nel contratto per il retablo di Santa
Clara dell’l1 novembre 1621. Prendendo in carico, come abbiamo visto, I’esecuzione della policromia
(suscitando cosi la polemica di cui si parlava piu sopra), Montafiés rivelava una preoccupazione quasi
maniacale per come doveva essere eseguita la decorazione pittorica e la doratura sulle sue sculture (Cano
Rivero, Monta#iés, cit. [vedi nota 3], p. 73).
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I termini del contratto gia chiariscono le ambizioni della committenza, che chiedeva un
Cristo vivo, con la testa inclinata come per parlare a chi gli prega davanti, un’opera che
superasse le precedenti realizzazioni del maestro, comprese quelle inviate in Peru (allu-
sione al celebrato Crocifisso oggi nella cattedrale di Lima)**. Montafiés si impegnava a
«hacer y acabar con toda perfeccion [...] para que quede en Espafia [perché rimanga
in Spagna] y se sepa el maestro que la hizo para gloria de Dios»*".

Un tale capolavoro ¢ frutto anche di un magistero tecnico sbalorditivo essendo
l’intera figura sostenuta soltanto dai chiodi, completamente staccata dalla croce. Al
restauro di quest’opera ¢ dedicato un intero saggio in catalogo, che ci fa partecipi della
sua genesi tecnica®. Qui si sconfessa un tipico pregiudizio accademico italiano: quello
della qualita della scultura e dello scultore che si misura direttamente dalla capacita
di ricavare la forma da un unico blocco. Lassemblaggio e I’incastro erano visti con
sospetto, «opera da ciabattini e non da uomini eccellenti»*”. Il Cristo de la Clemencia &
fatto di sette masselli assemblati verticalmente, ai quali sono stati aggiunti vari tasselli
secondari. Una paziente e delicata opera di commettitura che non ha prodotto crepe
o deformazioni nonostante le forti tensioni dovute al peso agganciato unicamente ai
chiodi.

Un’ultimo quesito: Parte di Martinez Montanés ebbe riflessi in Italia? Nonostante
la questione venga spesso sollevata, specie dagli studi che riguardano la scultura na-
poletana e meridionale, siamo a mio avviso lontani dall’aver trovato legami diretti. Lo
scultore andaluso conosceva Iarte italiana per cio che era arrivato in Spagna, per aver
frequentato i Raxis e per il tramite delle incisioni, ma non risulta aver mai lasciato la
patria né che la sua fama arrivasse a Napoli. Malgrado i pregiudizi di cui soffriva in
patria, la scultura napoletana in Spagna e in particolare quella in legno, godette di
grande successo, ma i modelli a cui attinsero i napoletani furono altri. Difficilmente
nell’Italia del Seicento agli stessi maestri del legno si sarebbe potuto indicare a modello
uno scultore del legno, ancorché dios.

54 Lattivita di Montafiés per I’America Latina & rappresentata nel catalogo da R. Ramos Sosa, La fama
de Montaiiés y su escuela en Hispanoamérica, in Monta#nés, cit. (vedi nota 1), pp. 47-61.

55 Montariés, cit. (vedi nota 1), pp. 261-263, cat. 55.

56 F. De la Paz Calatrava, C. Alvarez Delgado, Cristo de la Clemencia. Técnica y restauracion, in
Montariés, cit. (vedi nota 1), pp. 95-109.

57 G. Vasari, Le Vite [Firenze 1550], a cura di L. Bellosi e A. Rossi, Torino 1986, p. 47. Vasari si riferiva
in particolare al «rattoppamento» che si rende necessario in seguito a un errore dello scultore. Inserire
«pezzi commessi» rompe ['unita del «sasso», la cui integrita & dimostrazione dell’eccellenza dell’artefice.
Un unico materiale, un unico pezzo, un unico colore: fuori da queste regole non si pud piu parlare per lui
di vera scultura.
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1. Veduta di una sala della mostra
Montanés, maestro de maestros
(Siviglia, Museo de Bellas Artes).
Alle pareti, tele di Bartolomé Este-
ban Murillo; nella sala, da sinistra:
Pietro Torrigiano, San Gerolamo
penitente; Juan Martinez Montafiés,
San Gerolamo penitente, dal retablo
di Santiponce; Juan Martinez Mon-
tafiés, San Domenico di Guzmdin
penitente; Juan Martinez Montafiés,
San Gerolamo penitente, dal con-
vento Madre de Dios di Llerena

2. Juan Martinez Montaiiés, Retablo
mayor, 1609-1613, Santiponce, chie-
sa di San Isidoro del Campo

RECENSIONE A MONTANES, MAESTRO DE MAESTROS 21

ANNALI 2020.indd 21 @ 08/01/21 08:04



3. Juan Martinez Montafiés, San Gerolamo peni- 4. Juan Martinez Montafiés, San Domenico di
tente, legno dipinto, policromia di Francisco Pache- Guzmadn penitente, 1605-1609, legno dipinto, poli-
co, scomparto del Retablo mayor, Santiponce, cromia di Francisco Pacheco, Siviglia, Museo de
chiesa di San Isidoro del Campo Bellas Artes (dal convento di Porta Coeli a Siviglia)
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5. Juan Martinez Montaiés, Immacolata, detta “La
Cienguecita”, 1629-1631, legno dipinto, policromia
di Francisco Pacheco e Baltasar Quintero, Siviglia,
cattedrale

In alto, a destra

6. Juan Martinez Montaiés, particolare della Irmma-
colata, detta “La Cienguecita”, 1629-1631, legno
dipinto, policromia di Francisco Pacheco e Baltasar
Quintero, Siviglia, cattedrale

7. Juan Martinez Montafés (seguace di?), particolare
della Immacolata, 16235 circa, legno dipinto, Siviglia,
chiesa di San Julidn

8. Juan Martinez Montanés, Crocifisso “de la Cle-
mencia”, 1603, legno dipinto, Siviglia, Museo de
Bellas Artes (deposito dalla cattedrale di Siviglia)
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ALBRECHT DURER (E MARCANTONIO RAIMONDI) NELLA FELSINA PITTRICE
DI CARLO CESARE MALVASIA: BIOGRAFIA, AUTOGRAFIA E COLLEZIONISMO*

Giovanni Maria Fara

Nella breve biografia dedicata a Marcantonio Raimondi — composta di tre pagine, la
seconda piu breve, dopo quella di una sola pagina, dedicata a Heinrich Aldegrever,
fra le diciotto che compongono il Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare
in rame, colle vite di molti de’ pin eccellenti maestri della stessa professione (Firenze
1686) — Filippo Baldinucci osserva che: «Il Malvasia, nel suo libro de’ pittori bolo-
gnesi, confessando di non avere del Raimondi piu notizia di quanta ne lascio il Vasari,
copio a verbo a verbo quanto egli ne scrisse; ed in oltre distese un diligente catalogo
quasi di tutti gl’intagli che uscirono dalla dotta mano di questo grand’artefice; onde a
me non fa di mestiero altro dirne»'.

Una menzione che sancisce I'immediata fortuna del testo nella letteratura spe-
cialistica dedicata all’incisione, all’interno di un volume, quello del Baldinucci, che
¢ «il primo nella letteratura artistica impegnato a far luce sugli artefici delle stampe,
analizzandone i percorsi e le tematiche peculiari», per citare un giudizio largamente
condivisibile di Evelina Borea?.

Baldinucci, nella valutazione della biografia di Malvasia su Marcantonio, insiste su
due punti: la sua dipendenza da Vasari, fino a copiarne «verbo a verbo quanto egli ne
scrisse», e la presenza di «un diligente catalogo quasi di tutti gli intagli» raimondeschi.
Per quanto concerne il primo punto, la dipendenza da Vasari & immediatamente resa evi-
dente da Malvasia con I'uso di un differente carattere tipografico, in corsivo, attraverso
il quale egli riporta estesi brani vasariani. Anche se a prima vista si tratta di una sorta di
continuum, con limitati inserti in differente carattere riconoscibili alle pagine 64 e 65 (figg.
1-2), in realta Malvasia riunisce insieme le notizie dedicate a Marcantonio, e disperse in
differenti punti di quel vasto e particolare «contenitore biografico» (Paola Barocchi) che
¢ la Vita di Marcantonio Bolognese e d’altri intagliatori di stampe contenuta nell’edizione

* Ho anticipato i contenuti di questo testo, che pubblico ora per la prima volta, nella relazione
letta durante il pomeriggio di studio dedicato a: Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pittrice 1678: Lives of
the Bolognese Painters. A Critical Edition and Annotated Translation. Volume Two, Part Two: Life of
Marcantonio Raimondi and Critical Catalogue of Prints by or after Bolognese Masters, tenutosi a Roma,
presso I’Accademia Nazionale di San Luca, il 23 gennaio 2020. Per I'invito e la generosa ospitalita ringrazio
Elizabeth Cropper, Francesco Moschini e Lorenzo Pericolo.

1 E Baldinucci, Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare in rame colle vite di molti de’ pin
eccellenti maestri della stessa professione, a cura di E. Borea, Torino 2013, p. 63.

2 Ivi, p. XIL
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giuntina delle Vite vasariane. Piega dunque I'integrita del testo vasariano alla sua esigenza
di scrittore, escludendo le notizie su Luca di Leida, che nel Vasari, come si & appena visto,
sono invece indissolubilmente intrecciate a quelle su Albrecht Diirer — un’operazione che,
ad esempio, era stata gia tentata da altri lettori vasariani, all’interno di loro estesi com-
pendi manoscritti: cito come esempio quello, importante ma non molto noto, composto
entro il 1642 dell’erudito Durante Dorio, originario di Leonessa®. In questo compendio
Dorio si dimostra pienamente consapevole dell’importanza oramai acquisita da Diirer nei
confronti dell’arte italiana, costruendogli una sorta di nuova biografia (cc. 131-136 del
manoscritto), che riunisce insieme le notizie vasariane sull’amicizia che legava Raffaello a
Diirer — incentrate sullo scambio dei doni avvenuto fra i due artisti: oramai, a questa data,
un vero e proprio topos nella fortuna italiana del maestro tedesco — a quanto compreso
nella composita Vita di Marcantonio Bolognese, e d’altri intagliatori di stampe — riducen-
do pero drasticamente i riferimenti a Raimondi e Luca di Leida, la cui descrizione delle
opere, come si & appena richiamato, ¢ inframmezzata da Vasari, specialmente nel caso di
Luca, alla descrizione delle stampe di Diirer. In questo modo, pur non ampliando in niente
quanto gia contenuto nel Vasari giuntino, dal quale si limita a estrarre e compendiare i
brani, Dorio riunisce (e riassume) parti diverse e distanti delle Vite, con il fine di fornire
una nuova compiuta biografia sub specie vasariana di quello che, ai suoi occhi secenteschi,
doveva sicuramente apparire come il pitt importante incisore del secolo passato. A diffe-
renza di Dorio, Malvasia non si limita a compendiare semplicemente Vasari, come invece
ricorda in maniera tutto sommato poco riconoscente Baldinucci. I due inserti che abbiamo
appena richiamato, attraverso i quali s’interrompe visivamente il continuum tipografico
vasariano, se pure limitati, sono molto significativi, e richiedono un’analisi approfondita,
giustificata in questa sede dal fatto che entrambi sono rivolti a meglio chiaroscurare il
controverso rapporto fra Marcantonio e Direr.

E questo un momento fondamentale della vita vasariana, dato che & attraver-
so Durer che Marcantonio fa la sua prima apparizione sulla scena della biografia,
meglio, del «contenitore biografico» a lui intitolato, un fatto perfettamente evidente a
Malvasia, dato che proprio da questo momento inizia a riprodurre il testo di Vasari.
Come ha osservato per primo Robert Getscher, I’edizione giuntina della Vita di Mar-
cantonio & tipograficamente composta in due grandi blocchi, il secondo soltanto dei
quali prevalentemente dedicato al Raimondi romano e ai suoi successori* (fig. 3). Ma
nell’edizione delle Vite curata da Carlo Manolessi, pubblicata a Bologna nel 1647, un

3 Oggi conservato nella Biblioteca Jacobilli del Seminario Vescovile di Foligno, ms. B.V.1. Sul Dorio, e
in genere sul suo manoscritto, cfr. V. Picchiarelli, Un tentativo di integrazione delle Vite: le postille all’ edizione
giuntina di Durante Dorio da Leonessa, in Arezzo e Vasari. Vite e Postille, atti del convegno (Arezzo, 16-17 giugno
2005), a cura di A. Caleca, Foligno 2007, pp. 273-323; sulle notizie relative a Diirer, con la loro trascrizione e
commento, si veda G.M. Fara, Albrecht Diirer nelle fonti italiane antiche 1508-1686, Firenze 2014, pp. 344-350.

4 R.H. Getscher, Annotated and Illustrated Version of Giorgio Vasari’s History of Italian and Northern
Prints from his Lives of the Artists (1550 ¢& 1568), Lewiston-Queenston-Lampeter, 2003, 1, pp. 6-7. La
divisione tipografica cade in conclusione di p. 299 del volume I della terza parte delle Vite vasariane.
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testo, come ci hanno dimostrato gli studi di Elizabeth Cropper®, ben noto a Malvasia,
un’altra grande cesura viene tipograficamente inserita, proprio subito dopo Pentrata
in scena di Marcantonio, a sottolinearne tematicamente I'importanza (fig. 4), un fatto
che viene quindi fatto proprio da Malvasia, attraverso I'inserimento di un suo com-
mento — «cosi soggionge» — che si distacca visivamente dal corsivo vasariano.

Nella pagina successiva, in conclusione della controversia veneziana sul copyright,
che aveva coinvolto in prima persona Diirer e Raimondi, Malvasia opportunamente
conclude: «la dove ne’ suoi paesi avere assai piu conseguito, appare nella Madonna,
con S. Caterina impress[o]. Nurimbergae per Albert. Durer. Anno Christi millesimo
quingentesimo undecimo, con sottovi susseguentemente queste strepitosissime minac-
cie: Heus tu insidiator, ac alieni laboris et ingenii surreptor, ne manus temerarias his
nostris operibus iniicias cave: scias enim a gloriosissimo Romanorum Imperatore
Maximiliano nobis concessum esse, ne quis suppositiis formis has imagines impri-
mere, seu impressas per Imperii limites vendere audeat; quod si per contemptum, seu
avaritiae crimen secus feceris, post bonorum confiscationem, tibi maximum pericu-
lum subeundum esse certissime scias»®, facendo un esplicito riferimento al privilegio
imperiale contenuto in conclusione dell’edizione del 1511 della Vita della Vergine (fig.
5), momento fondamentale nella storia della stampa in Europa durante la prima eta
moderna, che viene precisamente trascritto (da qui il carattere corsivo), cosa che non
aveva fatto Vasari’. Un riferimento che ci fa comprendere come Malvasia avesse acces-
so a importanti collezioni di stampe (su questo ritorneremo piu avanti), e che stesse
pertanto trascrivendo da un esemplare dell’edizione del 1511.

Come ¢ ben noto, uno degli intendimenti principali di Malvasia é quello di correg-
gere e aggiornare Vasari dove questi non abbia, ai suoi occhi, adeguatamente ricono-
sciuto il valore degli artisti bolognesi. E il caso anche di Marcantonio Raimondi, la cui
biografia si trova storicamente stretta fra ingombrante presenza di Diirer, che ne con-
diziona fortemente la prima maturazione incisoria, e la successiva partecipazione alla
bottega di Raffaello, del quale rapidamente divento il principale interprete a stampa. Se
questi sono i due poli della carriera artistica di Raimondi, lucidamente individuati da
Vasari, e per questo motivo, fra gli scrittori bolognesi precedenti al Malvasia, discussi

5 E. Cropper, Storia e tradizione nella Felsina Pittrice di Carlo Cesare Malvasia, in Crocevia e capitale
della migrazione artistica: forestieri a Bologna e bolognesi nel mondo (secolo XVII), a cura di S. Frommel,
Bologna 2012, pp. 65-72.

6 Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pittrice 1678: Lives of the Bolognese Painters. A Critical Edition and
Annotated Translation. Volume Two, Part Two: Life of Marcantonio Raimondi and Critical Catalogue of
Prints by or after Bolognese Masters, a cura di L. Pericolo e N. Takahatake, con il supporto di M. Biffis ed
E. Cropper, Washington-Turnhout 2017, pp. 116-118. Approfitto di questa nota per segnalare come tutte le
citazioni da Malvasia presenti nel mio contributo siano tratte da questa esemplare edizione critica.

7 La vicenda é piuttosto nota. Mi sembra ben analizzata e riassunta, con tutti i necessari riferimenti
bibliografici, in: I. Andreoli, Heus tu insidiator. Diirer et le faux, in Copier et contrefaire a la Renaissance.
Faux et usage de faux, atti del convegno (Parigi, 29-31 ottobre 2009), a cura di P. Mounier e C. Nativel,
Paris 2014, pp. 383-432.
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gia da Antonio Masini negli indici della Bologna perlustrata (con una datazione al
1506 che, data la natura del testo, &€ molto suggestivo pensare che potrebbe alludere
a un possibile incontro a Bologna, allorché Diirer vi transita nell’autunno del 1506)%,
l’operazione storiografica di Malvasia deve necessariamente partire dalla riproposizio-
ne della biografia vasariana nei brani relativi a Marcantonio (con le integrazioni che
abbiamo appena visto), e dal suo conseguente smontaggio, anche interpretativo. Ad
esempio, commentando il giovanile bulino del San Giovanni Battista (numero 79 del
suo «diligente catalogo», per usare la definizione di Baldinucci), Malvasia puo conti-
nuare a prendere per buona la ricostruzione di Vasari dell’«incontro» veneziano fra
Direr e Raimondi, e conseguentemente credere che le stampe copiate dal bolognese a
Venezia siano quelle delle xilografie della Piccola Passione (fig. 7), piuttosto che quelle
giovanili della Vita della Vergine (fig. 6); ma cio avviene perché questo fatto, per Mal-
vasia, giustifica pienamente I’idea di un’evoluzione autonoma verso uno stile pit matu-
ro da parte di Marcantonio’. Quando invece le copie della Piccola Passione sono state
incise a Roma nel secondo decennio del XVI secolo, e per questo motivo mostrano un
tratto piu maturo e moderno, consapevole della maniera raffaellesca'®.

8 «1506 Marc’Antonio Raimondi famosissimo intagliatore in rame, ha intagliato molti dissegni di
Alberto Duro, ma molto pit di Rafaele d’Urbino, i quali sono signati S.R.M.F. e la sua Moglie ancor lei in
rame intagliava. Vedi il Vasari p[arte]. 3, floglio]. 294» (A. Masini, Bologna perlustrata, Bologna 1650, p.
740. 1l passo, contenuto all’interno della Tavola delle cose notabili [...] Seguono alcuni altri Artefici, che
non sono nominati nell’Opera, compare anche nella seconda edizione della Bologna perlustrata: 1666, 1,
p- 634). A proposito di questi indici, molto opportunamente Giovanna Perini ha osservato come: «[...] alla
fine del libro poi, nella Tavola delle cose notabili esiste un elenco degli Artefici dei quali si fa mentione con
il tempo che fiorirono che non & un semplice indice con il riferimento alle pagine del testo in cui ricorrono
i loro nomi, ma anche un primo censimento di tutti gli artisti attivi a Bologna, distinguendo i forestieri
dagli autoctoni e tentando di fornire specificazioni cronologiche (I’indicazione della data dell’akmh o di
morte) e di fare un embrionale inventario delle opere conservate nelle chiese ed edifici pubblici cittadini,
come dimostrano, alle singole voci, le frequenti aggiunte di quadri non notati nell’opera. Ad integrazione
poi dei risultati dell’indagine personale, le notizie estratte dalle letture offrono materia per un’appendice
(Seguono alcuni altri artefici che non sono nominati nell’opera) in cui i riferimenti bibliografici denunciano
la quantita e qualita delle fonti» (G. Perini, La storiografia artistica a Bologna e il collezionismo privato,
“Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia”, s. III, XI, 1981, pp. 189-243,
in particolare pp. 213-214). Sulla Bologna perlustrata di Masini, e le sue varie edizioni, si consulti inoltre:
A. Arfelli, “Bologna Perlustrata™ di Antonio di Paolo Masini e I’“Aggiunta” del 1690, “L’Archiginnasio”,
LIL, 1957, pp. 188-237.

9 «E similmente della stessa misura, e dell’istesso Francia nell’invenzione, un S. Gio. Battista a sedere
presso molti arbori, che guardando gli spettatori alza il dito della sinistra, et intagliato con molte altre
delle sopradette, prima di partir di Bologna; che perd prima d’intagliar le cose di Rafaelle, [Marcantonio
Raimondi] non ebbe quel bisogno, che suppone il Vasari, di passare in Roma, e darsi tutto al disegno: perché
se prim’anche di giongere a quell’Alma Citta, portatosi di prima molto a Venezia, cola seppe rintagliare
li 36 pezzi della Passione di Alberto Duro, tanto piu giusti e corretti de gli originali, come si vede; anzi se
ben presto, e senza correr tempo dal suo arrivo a quella Corte, e da quella prima operazione della Lucrezia
Romana, che tagliata subito fé presentare a Rafaelle, che maravigliatosene, e molto rallegrandosene, gli
dié ben tosto altri suoi disegni da eseguire con quel suo si maraviglioso bollino, avea dunque imparato a
bastanza di disegnare a Bologna, e sotto il Francia Maestro, né tenea bisogno di quel supposto noviziato»
(Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pittrice 1678, cit. [vedi nota 6], p. 140).

10 Sulla serie della Piccola Passione, rimando a: G.M. Fara, Albrecht Diirer. Originali, copie, derivazioni,
Firenze 2007, pp. 201-246, nn. 90a-90rr, con i riferimenti alla bibliografia precedente.
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Il Diirer incisore, comunque, ricorre anche nelle biografie di altri artisti bolognesi,
tenendo presente quanto era gia accaduto in molta letteratura seicentesca, i cui model-
li interpretativi nei confronti del grande maestro nordico sono ripresi e riproposti da
Malvasia. Diirer diventa quindi una sorta di punto di riferimento per i giovani artisti:
gli allievi della bottega bolognese di Denys Calvaert illustrata da Malvasia, cosi come
quelli della bottega genovese di Giovan Battista Paggi nel racconto di Raffaele Sopra-
ni. Ma & un esercizio pericoloso, che si puo evitare, come faceva Agostino Carracci
disubbidendo al suo maestro Prospero Fontana, per sfuggire in tal modo la durezza
insita gia nel cognome direriano («Esortato [Agostino Carracci], putello ancora, da
Prospero Fontana suo Maestro ad istudiare anch’ei sulle stampe allora tanto famose
d’Alberto Duro, anzi no, rispose, Signore, ch’io cerco il tenero, non il duro»); oppure
cercare di mitigare, come faceva Guido Reni che «della ricchezza di que’ suoi panni, e
di quel modo di spiegazzare, ch’altri abborre, riducendo quelle seccaggini, e que’ tri-
tumi ad un modo facile e grande, ed in tal guisa cavando, come quell’altro, e stercore
aurum»'!. A questa altezza cronologica e, soprattutto, alla penna sapiente di Malva-
sia, la biografia italiana di Diirer cosi come si era andata secolarmente a sedimentare
consente anche preziose divagazioni letterarie, come quando egli racconta, nella vita
di Emilio Savonanzi, di non aver fatto in tempo a raggiungere lo stesso pittore prima
che questi morisse, perché trattenutosi troppo a Pesaro e a Bologna, allo stesso modo
in cui Diirer non aveva potuto raggiungere a Mantova il vecchio Mantegna, prima
che questi morisse'?.

Un aspetto fondamentale delle notizie di Malvasia sugli incisori nordici, contenute
nella Felsina pittrice, e soprattutto all’interno di questa Vita cosi variegata e partico-
lare, in cui, ancor piu che nel precedente contenitore biografico vasariano, «la storia
della tecnica trasforma profondamente la biografia», ¢ quello che chiama direttamente
in causa le coeve collezioni di stampa. Aspetto giustamente messo in evidenza nella
bella e compiuta introduzione di Naoko Takahatake alla recentissima edizione critica
del testo, soprattutto nel paragrafo intitolato Print Collections in Bologna®.

Per quanto concerne il tema da me trattato, sono tre i brani che trovo significativi
e che, in conclusione della mia analisi, vorrei sottoporre all’attenzione del lettore.

Il primo riguarda una notazione di Giovan Battista Marino sulla sua collezione di
stampe, contenuta in una lettera indirizzata da Parigi, alla fine del 1619, al cavalier

11 Per questi passi di Malvasia e il loro commento, rimando a quanto da me sostenuto in Fara, Albrecht
Diirer nelle fonti, cit. (vedi nota 3), pp. 440, 444-448.

12 Ivi, pp. 366,441,445, dove sostengo come sia verosimile che questa notizia, resa nota da Camerarius
nelle sue notizie biografiche su Diirer anteposte alla versione latina dei libri sulle proporzioni umane
pubblicata nel 1532 a Norimberga, e poi tradotte in italiano nel 1591 da Giovan Paolo Gallucci, sia giunta
a Malvasia attraverso la lettura della Vita di Andrea Mantegna scritta da Ridolfi nelle Meraviglie dell’arte
(Venezia 1648), un testo a lui ben noto.

13 N. Takahatake, Carlo Cesare Malvasia and Printmaking in Bologna, in Carlo Cesare Malvasia’s
Felsina pittrice 1678, cit. (vedi nota 6), pp. 1-51 (per il paragrafo in questione: pp. 6-9).
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Giovan Battista Ciotti (lo stampatore veneziano della Galeria) pubblicata per la prima
volta nell’edizione del 1628 dell’epistolario mariniano, e riproposta da Malvasia, a
documentare il preciso interesse del grande poeta napoletano (stimato intenditore
e collezionista di stampe) verso lincisione dei maestri bolognesi, anche rispetto a
quella dei maestri nordici'*. Un ruolo fondamentale giocano le collezioni dei pittori:
il camerino che racchiude la collezione di Cesare Baglioni viene aperto a Malvasia
dalla signora Cleria, moglie di Giuseppe Baglioni, che ha ereditato lo studio del padre
Cesare, al cui interno si trovano «quattro cassoni: in uno era gran quantita di spolveri
e di cartoni di molti lavori da lui fatti in diverse occasioni, e tutte le pit famose stam-
pe, che sino a questi giorni uscite fossero in luce, legate in piu libri del Buonmartino,
d’Alberto Duro, d’Altogravio, di Marcantonio, di Agostino, e di quanti altri hanno
mai con fama adoperato il bollino»'. In queste poche righe, Malvasia condensa due
secoli di collezionismo di stampe: sottolinea come i pittori del XVI e XVII secolo si
siano sempre affidati allo studio delle stampe, che hanno collezionato e dalle quali
hanno sempre tratto ispirazione (gli esempi in questo senso sono davvero troppo
numerosi, per essere qui menzionati); ricorda il modo in cui erano conservate le inci-
sioni, «legate all’interno di libri», un fatto a noi ben noto dalle coeve testimonianze
documentali e iconografiche; infine ripropone un canone di incisori certo funzionale
nell’ottica di uno scrittore bolognese, ma che, al contempo, riconosce il ruolo fonda-
mentale dell’incisione nordica prima, e di Marcantonio poi, riconoscendogli una sorta
di ruolo cerniera fra incisione tedesca e quella italiana, come aveva gia fatto, con
ben altra ampiezza, Giulio Mancini nel nutrito elenco degli «intagliatori [...] tanto in
legno quanto in rame e ferro», contenuto nella sezione quinta della parte prima delle
Considerazioni sulla pittura®®.

Grazie alla lettura della recente esemplare edizione critica del testo di Malvasia,
condotta da Lorenzo Pericolo con fermo rigore filologico, e al contempo con la neces-
saria flessibilita che I’edizione di un testo cosi complesso richiede!”, ho potuto scoprire
che nel manoscritto B1357 della Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, che contiene
la versione della Felsina pittrice sottoposta da Malvasia nel 1677 all’approvazione
dell’Inquisizione, era contenuto un brano, poi soppresso nell’edizione a stampa, a mio
giudizio importantissimo, che getta davvero nuova luce sul variegato fenomeno del

14 Per trascrizione e commento del brano di Marino, e della sua riproposizione in Malvasia, si consulti:
Fara, Albrecht Diirer nelle fonti, cit. (vedi nota 3), pp. 326-327, 443-444.

15 1vi, pp. 445-446 (siamo all’interno della biografia di Cesare Baglione e di Lorenzo Pisanelli e
Giovanni Storali suoi discepoli).

16 Per lanalisi del passo, rimando a: G.M. Fara, Marcantonio e i nordici, in Marcantonio Raimondi il
primo incisore di Raffaello, atti del convegno (Urbino, 23-25 ottobre 2019), a cura di A. Cerboni Baiardi e
M. Faietti, in corso di stampa.

17 Si consulti, al riguardo, i criteri esposti in L. Pericolo, Note on the Critical Edition of Carlo Cesare
Malvasia’s Life of Marcantonio Raimondi and Critical Catalogue of Prints by or after Bolognese Masters,
in Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pittrice 1678, cit. (vedi nota 6), pp. 107-111.
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collezionismo italiano del Direr incisore: «quello [studio] in Reggio del signor conte
Francesco Calcagni, dignissimo provosto della insigne collegiata di San Prospero, e
che solo ha tutto I’intiero immensissimo portone d’Alberto Duro “essendo un pezzo
solo e quel tanto anco grande del nostro Barbieri” come quello» 5.

Come si vede, la soppressione riguarda il brano relativo allo studio del conte Fran-
cesco Calcagni, prevosto della collegiata di San Prospero a Reggio Emilia, una carica
che tenne dal 1647 fino alla morte, avvenuta nel 1675%. La notizia, per noi importan-
tissima, viene successivamente espunta dal testo stampato, probabilmente per mettere
maggiormente in risalto la straordinaria collezione del mercante Giovanni Fabbri, di
cui possediamo l'inventario datato 1695, pubblicato da Raffaella Morselli nel 1998,
che cosi lo introduce: «Giovanni Fabbri era il collezionista di stampe pit accreditato a
Bologna nel Seicento. Nipote di Bartolomeo Fabbri, amico e committente di Guercino,
era originario di Cento e pittore dilettante. La sua raccolta bolognese comprendeva
circa cento dipinti e disegni, tra cui diciannove quadri di diversi soggetti di Giacomo
Cavedone e quasi tremilaseicento stampe di tutti i pit importanti incisori europei dal
Quattrocento al Seicento»?’.

Il brano soppresso evidenzia come Francesco Calcagni, che apparteneva a una
delle piu antiche famiglie di Reggio, possedesse un’opera straordinaria di Albrecht
Direr, il cosiddetto Arco Trionfale, una stampa di dimensioni colossali (3090 x 2885
mm), composta dall’unione di 198 distinti blocchi xilografici*' (fig. 8). Un’opera cui
aveva riservato particolare risalto Giovan Paolo Lomazzo, citandola in diversi luoghi
del Trattato dell’arte della pittura (Milano 1584), delle Rime (Milano 1587), infine
dell’Idea del tempio della pittura (Milano 1590)?%, con particolare riferimento alla sua

18 Carlo Cesare Malvasia’s Felsina pittrice 1678, cit. (vedi nota 6), p. 126 nota e. Il brano era in origine
contenuto all’interno di questo brano in cui Malvasia descrive I'importante collezione bolognese di stampe
di Giovanni Fabbri: «[altre [stampe] poi che a me pit volte son capitate per le mani, e c’ho veduto ne’
famosi studi come quello [qui si inseriva il brano appena riportato, soppresso nell’edizione a stampa)] di
Giovanni Fabri, ch’¢ il pitt copioso e compito non solo di Bologna, ma di tutta I’Italia, anche piu di que’ di
Roma e di Venezia, per non dir della Francia, ove intendo ne siano de’ mirabili» (Ivi, p. 126).

19 Per alcune notizie su Francesco Calcagni, si consulti: M.C. Mazzi, R. Riccio, Galeazzo Sabbatini
(1597-1662). Un pesarese del Seicento tra musica e diplomazia, “Studi pesaresi. Rivista della Societa pesarese
di studi storici”, 6, 2018, pp. 30-31.

20 R. Morselli, Collezioni e quadrerie nella Bologna del Seicento: inventari 1640-1707, Los Angeles
1998, p. 207.

21 Su quest’opera straordinaria si consulti ora, in lingua italiana, il recentissimo Le finzioni del potere.
L’Arco Trionfale di Albrecht Diirer per Massimiliano I d’Asburgo tra Milano e Impero, a cura di A. Alberti,
R. Carpani, R. Ferro, Milano 2019, con bibliografia aggiornata.

22 Questi i brani del Lomazzo, rispettivamente nel Trattato, nelle Rime e nell’Idea: «Oltre di cio, alla
Basilica del foro transitorio si vede un Capitello che tiene, in loco del Clavicolo, un cavallo con le ali a fogliami,
si com’¢ tutto il resto benissimo accompagnato dalle spalle in dietro, che lo dinota composito; e cosi molte
altre diversita si trovano in questo ordine; nel quale strane bizarie ha fatto Alberto Durero nella sua porta
dell’honore, data fuori in stampa, se bene poche se ne trovano. [...] Ma veniamo alla porta d’Alberto Durero,
cioé la trionfale dell’honore d’esso Imperatore, dove egli siede in trono con tutti i suoi membri destinati
all’intelligenza de gl’animali quivi posti. Seguitano tutte le provincie e dominii suoi, e le guerre principali
ch’egli fece, con tutte le sue virti. E perché questa carta ¢ di quaranta fogli imperiali, si che ogni cosa vi &
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architettura composita, alle sue proporzioni, alla sua committenza imperiale, alle sue
dimensioni eccezionali, alla sua raritad, ma sempre definendola la «Porta dell’onore
d’Alberto Durero», titolazione che trova riscontro nella coeva pratica collezionistica:
vedi ad esempio la lettera di Ottaviano Strada, datata 1° novembre 1590, in cui si pro-
pone la vendita di stampe e disegni a Ferdinando de’ Medici, fra i quali si menziona
appunto «il Porton d’Alberto Durero, dove suso sono fatti di Massimiliano I imp|e-
ratore»?. Mi sembra in questa sede da sottolineare il fatto che Malvasia lo chiami
nello stesso modo, sottolineandone dimensioni e rarita («Francesco Calcagni [...], che
solo ha tutto intiero Pimmensissimo portone d’Alberto Duro»), come gia in Lomazzo.
Inoltre, il secondo brano — cassato nel manoscritto, ma riportato da Pericolo nella
sua edizione: «essendo un pezzo un pezzo solo e quel tanto anco grande del nostro
Barbieri» — se intendo bene, ci rivela come frammenti di questa enorme xilografia
fossero presenti in un’altra collezione, che presumo sia quella degli eredi di Domenico
Barbieri, gli stampatori della Felsina pittrice.

Che Calcagni possedesse un esemplare integro di un’opera cosi importante come
I’Arco Trionfale di Albrecht Diirer, non ci deve perd meravigliare. Il suo interesse verso

minutissimamente espressa, benché di raro si trovi, non mi staro a distendere pid. [...] Ultimamente "ordine
composito percio chiamato, perché si compone di membri del Ionico e del Corinthio, riesce piu leggiero
de gli altri, per la licenza che vi si ha non solamente d’intagliarlo come il Corinthio, ma anco d’introdurvi
dentro rebeschi, giri di fogliami, fregetti, festoni, fiori, frutti, cannelle, rose, animali e maschare. Oltre che in
questo ordine & lecito pigliare capitelli antichi, fatti a diversi propositi, della voluta Ionica, cavalli con le ali
di fogliami che si convertano di dietro in fogli nascenti da fogliami Corinthii, overo, in loco di cavalli, aquile,
et in vece di fiori, faccie di Giove con fulmini sotto, o, in cambio di detti cavalli, grifoni con aquile nel mezzo
con cani di sotto ne gli artigli e talvolta altri animali con cornucopi e legami diversi, di quali Alberto Durero
ne ha fatto molti nella porta del’Honore, dove si veggono grifoni, leoni, cavalli, cicogne e simili, che fanno
bellissima vista. [...] Di Massimiano non occorre farne memoria, poiché non solamente se ne truova una
figura scritta, ma se ne veggono ritratti al naturale in cento luoghi nella porta dell’honore d’Alberto Durero,
co’ suoi fatti che P’istesso Imperatore compose in versi Heroici; oltre un’opera di Sebordanet nella quale
si raccontano i pericoli ch’egli in tutto il corso della sua vita passo, dove parimenti si vede in molti luoghi
ritratto»; «La porta dell’honor, a ’Austrio Impero / Co’l suo carro, e co’l Duca di Sassoni /Furno ritratti da
quel gran Durero»; «Et all’incontro chi ben le intende e possiede havera molto agevole il comporre tutto cio
che vorra, si come, per haverle avvertite et intese, ha fatto Alberto Durero tanto quanto abbi mai fatto altro
che habbi toccato pennello o stile. A cui non ¢ mai stato difficile il comporre cosa alcuna che gli sia venuta in
mente di fare, come si vede in tante historie sue, massime di santita, et in tanti trionfi et inventioni mirabili ove
non solamente si scorge la compositione nelle figure, ma le aderenze che tutte significano il suo concetto sotto
velami d’animali, come nella porta dell’honore di Massimiliano imperatore, et anco parimenti, benché sotto
nomi di femine e figure, nel trionfo, overo carro dello stesso Imperatore. Per il che ¢ riputato da gli intendenti
non haver havuto, nel comporre, over historiare, superiore alcuno né pari; si come il mirabile Don Giulio
Clovio accennava; ancora che pero la maniera sua habbia un poco del barbaro, né si conformi gran fatto con
quella de i tempi di Rafaello, la quale s’egli avesse cosi havuto, come possedeva I'intelligenza e la ragione di
tutta I’arte, sarebbe stato unico al mondo. Ma con tutto cio lodo ad ogn’uno che ponga studio assiduamente
nelle compositioni di costui, delle quali tutta I’Europa n’¢ ripiena, che certo ne cavera profitto grandissimo,
non solamente per la diligenza, o vuoi patienza, ma per la sicura via geometrica, da lui con somma facilita
mostrata, del comporre e concatenare le cose ragionevolmente insieme et appresso per la cognitione delle
lettere ch’egli hebbe profundissima e si dee necessariamente, come si disse di sopra, accompagnare et havere
congiunta con I’arte» (Fara, Albrecht Diirer nelle fonti, cit. [vedi nota 3], pp. 194-195, 201-202, 205, 222,
232-233, anche per il commento).
23 Ivi, pp. 234-235.
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Pincisione, infatti, & ben testimoniato dal secondo stato di un bulino di Stefano della
Bella, raffigurante San Prospero che libera Reggio (fig. 9), anch’esso di dimensioni
ragguardevoli (349 x 205 mm). In alto a sinistra, il santo patrono appare in mezzo
a una nuvola, attorniato da angeli e con una spada in mano; in basso, nella pianura,
si vede da lontano la citta di Reggio Emilia; ’armata assediante, impaurita dall’im-
provvisa apparizione del santo, scappa precipitosamente verso il primo piano della
stampa, quasi a uscirne. Nel secondo stato compare in basso al centro, nel campo della
scritta e all’interno di un cartiglio, la dedica a Francesco Calcagni, con il suo stemma
famigliare in bella evidenza; una dedica che lo qualifica come prevosto della collegiata
di San Prospero, fatto che quindi permette di datare questo secondo stato a dopo il
1647, e che rivela il suo rapporto con un grande incisore come Stefano della Bella?.

Nuove preziose notizie sul collezionismo emiliano di stampe, che possiamo recu-
perare, fra le tante, grazie a una lettura attenta del testo di Malvasia, ora pienamente
accessibile grazie a un’esemplare edizione critica, vero e proprio imprescindibile rife-
rimento per gli studi futuri.

24 LDincisione & censita in P. Dearborn Massar, Catalogue raisonné Alexandre de Vesme, with
introduction and additions, New York 1971, pp. 50-51, n. 28, con una datazione, per il primo stato, che
oscilla fra il 1639 e il 1647. Filippo Baldinucci la ricorda nel suo catalogo delle incisioni di della Bella, in
conclusione della biografia che gli dedica nel Cominciamento: «Una battaglia e assalto d’una citta liberta da
San Prospero» (Baldinucci, Cominciamento e progresso, cit. [vedi nota 1], p. 174).
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1-2. Carlo Cesare Malvasia, Felsina pittrice. Vite de Pittori Bolognesi alla Maesta Christianissima di Luigi
XIIII, Re di Francia e di Navarra il sempre vittorioso, Bologna 1678, 1, pp. 64-65 (parte II, Di Marc’Antonio
Raimondi et altri intagliatori bolognesi. E dell’opre o d’altri da essi, o de’ nostri da altri sin’hora tagliate)
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4. Giorgio Vasari, Le Vite de’ pin Eccellenti Pit-
tori, Scultori et Architetti. In questa nuova edi-
zione diligentemente riviste, ricorrette, accre-
sciute d’alcuni Ritratti, et arricchite di postille
nel margine, a cura di C. Manolessi, Bologna
1647, 1, p. 302 (parte I, Vita di Marc’Antonio
Bolognese, e d’altri intagliatori di stampe)

5. Albrecht Diirer, Glorificazione della Vergine,
in Epitome in Divae Parthenices Mariae histo-
riam ab Alberto Durero Norico per figuras
digestam cum wversibus annexis Chelidonii,
Niirnberg 1511

6. Marcantonio Raimondi, Incontro alla Porta
Aurea (da Albrecht Diirer), ante 1511 (1506-
15082)

A sinistra, in basso

3. Giorgio Vasari, Delle vite de’ pin eccellenti
Pittori Scultori e Architettori, Firenze 1568, I,
pp. 298-299 (parte Ill, Vita di Marcantonio
Bolognese, e d’altri intagliatori di stampe)
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7. Marcantonio Raimondi, Cristo al Limbo (da Albrecht Diirer), post 1511 (1515?)
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8. Albrecht Diirer, La Porta
dell’Onore dell’imperato-
re Massimiliano 1 (Arco
Trionfale), 1515-1518

9. Stefano della Bella, San
Prospero libera Reggio,
secondo stato, post 1647
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RAGIONAMENTI INTORNO A L’IDEA DEL THEATRO DI GIULIO CAMILLO
DELMINIO. LAVORI IN CORSO

Angelo Maria Monaco

O Raimundo, o Camillo, che vi bastava riandar con la mente alle vostre
visioni e subito ricostruivate la grande catena dell’essere, in love and joy,
perche tutto quello che nell’universo si squaderna nella vostra mente si
era gia riunito in un volume, e Proust vi avrebbe fatto sorridere.

U. Eco, Il pendolo di Foucault, Bologna 1988, p. 28

1. Un testo pensato per immagini

D attivita intellettuale di Giulio Camillo & un complesso sistema di sutura di tradizioni
sapienziali e culturali, ancora libere di ricombinarsi in soluzioni inedite nei decenni tra
gli anni venti e quaranta del Cinquecento, che sono quelli in cui ’erudito friulano mai
cesso di perfezionare il progetto del teatro. In ragione della complessita intellettuale che
incarno, con cui gli fu possibile conseguire presso i suoi contemporanei il riconoscimento
di una fama piu divina che umana, di pari passo alle accuse di ciarlataneria rivoltegli
da una serie di detrattori, cortigiani di Francesco I di Francia, gli studiosi moderni
hanno di volta in volta diretto il fuoco delle proprie ricerche su aspetti molto diversi
tra loro. Allo stato attuale delle ricerche la medesima complessita, svolta su piu piani
teorici, € resa fruibile da una bibliografia pressoché ingestibile, molto disomogenea
da un punto di vista sia qualitativo sia scientifico. Cio che qui interessa & presentare
una prima mappatura della fortuna critica dell’ldea del theatro come una sinossi
della progressiva acquisizione da parte degli studiosi che se ne sono occupati nell’arco
cronologico di un cinquantennio, di certo parziale nella consapevolezza di quanto la
“chimera” di Camillo sia un organismo proteiforme, pensato per immagini' (fig. 1).

1 Questo saggio trae origine dall’attivita di ricerca iconografica condotta dall’autore tra il 2013
e il 2015, sotto la guida di Lina Bolzoni, presso il CTL (Centro elaborazione testi e immagini della
tradizione letteraria) della Scuola Normale Superiore di Pisa, funzionale alla composizione dell’appendice
di illustrazioni che accompagna l’edizione critica dell’Idea del Theatro a cura della studiosa: G. Camillo,
LIdea del Theatro con «L'ldea dell’eloquenza», il «De transmutatione» e altri testi inediti, a cura di L.
Bolzoni, Milano 2015; in particolare, cfr. la sezione del testo, Le immagini del teatro, figg. 1-81. 1l profilo
biografico di Giulio Camillo Delminio si legge ad vocem, a cura di G. Stabile, in Dizionario biografico degli
italiani, XVII, 1974, qui consultato online all’indirizzo: http://www.treccani.it/enciclopedia/camillo-giulio-
detto-delminio_(Dizionario-Biografico)/; e ad vocem, a cura di M. Turello, in Nuovo Liruti. Dizionario
biografico dei friulani, 11, L’Eta veneta, a cura di C. Scalon, C. Griggio, U. Rozzo, Udine 2009, pp. 589-595.
Le illustrazioni 1, 4 e 5 vengono proposte al lettore come pura suggestione.
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Agli studiosi di Giulio Camillo Delminio ¢ assai noto che gia di per sé ¢ complicato
ricostruire un’edizione filologica del testo dell’Idea, la cui versione postuma,
pubblicata a cinque anni dalla morte dell’autore, gia da tre editori nel solo 1550 (uno
a Firenze e due a Venezia) fu una soluzione di compromesso tuttavia destinata a una

fortuna considerevole se, solo nello stesso secolo, fu riproposta tredici volte?. Lorenzo
3

Torrentino fu editore a Firenze «forse» della «prima, vera edizione del testo»® cioe

di quella introdotta dalla lettera prefatoria di Lodovico Domenichi, dedicata a don
Diego Hurtado de Mendoza, dietro suggerimento all’editore del «molto virtuoso et
gentilissimo M. Arnoldo Arlenio», di Domenichi «honoratissimo amico e «devotissimo
servitor di quella [cesarea maesta]» (p. 5)* Di sicuro interesse editoriale ¢ ’edizione
preceduta dallo stesso frontespizio architettonico impiegato dal Torrentino per
’edizione delle Vite di Vasari dello stesso anno’ (fig. 2). Agostino Bindoni stampo
I’Idea in sedicesimo a Venezia, con dedica al doge Girolamo Priuli e nel frontespizio
reca la personificazione della Giustizia, simile a quella in uno dei medaglioni scolpiti
sul cornicione esterno di Palazzo Ducale dal lato di piazza San Marco, di fronte alla
libreria Marciana® (fig. 3). Baldassarre Costantini fu editore di un’edizione meno nota

2 G. Camillo, L’idea del theatro, a cura di L. Bolzoni, Palermo 1991, p. 35. Nello stesso luogo la
studiosa annovera le edizioni cinquecentesche successive a quelle del 1550, tutte veneziane, rispettivamente:
a cura di Lodovico Dolce presso il Giolito nel 1552 (ristampata nel 1554, nel 1555 e nel 1560); a cura di
Tommaso Porcacchi del 1567, ancora presso il Giolito e ristampata nel 1568, nel 1579 e nel 1580; le due
ristampe dell’edizione a cura di Dolce (del 1552), per le cure di Domenico Farri, nel 1579 e nel 1584 per
Alessandro Griffio.

3 Cfr. Camillo, L'idea, cit. (vedi nota 2), p. 35.

4 Nella lettera prefatoria al testo a firma di Lodovico Domenichi si legge la dedicatoria dell’opera
«allTlustrissimo Signore il Signor Don Diego Hurtado di Mendozza, ambasciatore appresso il Sommo
Pontefice, et del consiglio di Sua Maesta Cesarea»; p. 3 dell’edizione Firenze 1550.

5 Interessante appare il caso del frontespizio fiorentino come faceva notare Alessandro Nova
nell’ambito di una conferenza tenuta da Lina Bolzoni al Kunsthistorisches Institut di Firenze nel maggio
2016. Potrebbe sorprendere la scelta dell’editore di utilizzare per il frontespizio de L'Idea del Theatro la
stessa cornice silografica impiegata per le Vite di Vasari, se tale coincidenza non riguardasse anche altre
opere edite negli stessi anni. Infatti, con la medesima antiporta, vedranno la luce dai torchi almeno altre tre
opere presso I’editore Torrentino, il che esclude la presenza di un livello di significato particolare in termini
di relazione con i contenuti dell’opera. Raffigurante una cornice dal timpano spezzato dalla cui architrave
due putti sdraiati reggono lo stemma mediceo poggiante su due colonne figurate nelle sembianze, a sinistra,
di una donna che regge una fiaccola accesa (personificazione della Fama?), a destra, di un Apollo citaredo,
i cui piedistalli recano le effigi di una barca a vela sospinta dal vento e da un’aquila reggente tra becco e
artiglio un anello con diamante a punta — noti emblemi medicei - si articola inoltre in due putti seduti su
una sorta di davanzale, in atto di sollevare un sipario che rivela una veduta di Firenze, riconoscibile dalla
cupola brunelleschiana. La matrice silografica fu impiegata nell’arco dello stesso decennio per accogliere
oltre che i titoli delle Vite di Vasari (MDL), altri lavori editoriali di carattere eterogeneo e privi di relazione
tra loro, come il De Etruriae regionis [...] Guilielmi Postelli Commentatio (MDLI), Le Iscrittioni poste sotto
le vere imagini de gli huomini famosi del Giovio tradotte dal latino in volgare da Ippolito Orio (MDLII),
’orazione In difesa della lingua fiorentina, et di Dante. Con le regole da far bella et numerosa la prosa di
Carlo Lenzoni (MDLVI).

6 Un esemplare in Biblioteca Nazionale Marciana, Misc. 2240.009, raccolto in una miscellanea
eterogenea di orazioni di soggetto religioso o encomiastico di citta o personaggi illustri. Meno articolato del
frontespizio fiorentino per cui si confronti la nota precedente, raffigura una donna assisa in trono recante gli
attributi iconografici consoni di bilancia e spada, sullo sfondo di un paesaggio collinare.
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ma ricordata da Lina Bolzoni come una delle tre stampate nel 1550, nell’agile “notizia”
premessa alla prima edizione critica dell’Idea curata dalla studiosa nel 19917.

Se & complesso, com’e stato dimostrato negli studi, rigenerare una versione dell’Idea
di pugno di Camillo non corrotta dai curatori delle edizioni a stampa, — di cui non
¢ stato ancora chiarito come collocare I'ultimo esemplare rintracciato nella Biblioteca
Berio di Genova?, che si aggiunge ai testimoni noti che sono: 1) Biblioteca Apostolica
Vaticana, ms. Ott. Lat. 1777; 2) Manchester, John Rylands Library, ms. Christie 3.f.8
(M), originariamente a Napoli; 3) un esemplare a Bologna, Archiginnasio® —, ricostruire
il teatro per immagini acquista il sapore della sfida intellettuale. Non sono stati mai
rinvenuti disegni della struttura da edificare e corredare di immagini in funzione
di dispositivi mnestici; cosi come non abbiamo prova alcuna della realizzazione di
opere concepite per la decorazione delle portelle degli stipi che avrebbero arredato il
“teatro dell’eloquenza”, eseguite dai celebri artisti pittori nella rete di contatti illustri
di Camillo'. Sembra davvero un accanimento della sorte, allora, il fatto che non resti
traccia di duecentouno disegni ad acquerello su pergamena, di mano di Tiziano, che,
come rivela un inventario dell’Escorial, erano allegati alla copia dell’Idea appartenuta a
Diego Hurtado de Mendoza, ambasciatore spagnolo a Venezia, dedicatario della prima
edizione fiorentina. Cosi riporta Harold Edwin Wethey nella monografia sul cadorino,
pur esprimendo perplessita sull’esistenza di una simile serie, la quale, comunque, qualora
vi fosse stata, sarebbe perita nel rovinoso incendio dell’Escorial del 1671:

This small volume, entitled L’Idea del Theatro dell’eccellen. M. Giulio Camillo, was
dedicated to the Spanish ambassador at Venice, Diego Hurtado de Mendoza. A copy
appears in the inventory of Hurtado de Mendoza’s library, no. 3639, when Philip II

7 Cfr. Camillo, L'idea, cit. (vedi nota 2), p. 35.

8 Segnalato a Lina Bolzoni che lo cita nell’edizione critica dell’Idea del 2015, il manoscritto genovese
(Sezione conservazione Ms. I, 1, 6) detto “G”, ¢ specchio del potenziale ipertrofico del teatro. Come
rivelano le 676 facciate manoscritte su cui & vergato, gli elenchi di oggetti e forme del sapere predisposti
per I'inventariazione, sfociano nell’enciclopedismo. Sul frontespizio € riportato il titolo Theatro Universale
di tutte le Arti et Scienze ridotte per tavole generali alli suoi primi principij et luochi comuni appart.[enen]
ti ed ogni concetto di materia d’arte o di lingua da M. Giulio Camillo Delminio composto in gratia del Re
Christianissimo di Francia et in due parti diviso. Prima parte. Aqua profunda Verba |[...] et correns re Duo
[...] fons Sapientiae [...] Cap. X VIII. MDIXL. Anno Dominice. L’azione di corrosione dell’inchiostro rende
illeggibili alcuni termini. Si tratta di un testo fatto lievitare a dismisura dall’autore che tocco la vertigine
delirante dell’onnipotenza, persuaso di possedere il segreto della perfetta creazione divina, convinto di farsi
artefice di un progetto viepitt ambizioso ed enciclopedico, paradossalmente poi rimasto incompiuto e cosi,
fatalmente, consegnato ai posteri imperfetto. Elena Putti ne annuncia un’edizione in un articolo in cui,
recuperate alcune copie di lettere inviate da Camillo a Francesco 1, ¢ fatta luce su alcune questioni anche
biografiche relative al primo che erano rimaste in sospeso: E. Putti, Il Theatro di Camillo alla corte di
Francesco 1, “Letteratura e Arte”, 14, 2016, pp. 25-45.

9 Per un confronto incrociato dei manoscritti si rimanda a C. Bologna, Il Theatro segreto di Giulio
Camillo: ’Urtext ritrovato, “Venezia Cinquecento”, 1,2, 1991, pp. 217-271.

10 Sul rapporto tra Camillo e alcuni artisti del suo tempo, rimando al mio saggio: A.M. Monaco, Lorenzo
Lotto e Giulio Camillo Delminio. Congiunture, in Lorenzo Lotto. Contesti, significati, conservazione, atti del
convegno (Loreto, 1-3 febbraio 2019), a cura di E. Coltrinari e E.M. dal Pozzolo, Treviso 2019, pp. 134-149.
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sent the ambassador’s vast collection of manuscripts and books to the Escorial in
1576 (Gregorio de Andrés, 1964, VI, p. 211). The inventory also reports that 201
sheets of pergamin, painted in watercolour by Titian were included with the book. The
attribution is most improbable, but we shall never have final proof, since the volume
and the watercolurs were lost in the Escorial fire of 1671 (Gregorio de Andrés, 1970, p.
53, with typographical error; the date of the deposit of the books at the Escorial should
read 1576)".

Neppure ¢ possibile verificare ’informazione passata da Vasari nella vita di Salviati,
secondo cui:

avendo ne” medesimi tempi [1536-1538] Giulio Camillo, che allora si trovava in Roma,
fatto un libro di sue composizioni per mandarlo al re di Francia, lo fece tutto storiare

[al pittore], che vi mise quanta piu diligenza ¢ possibile mettere in simile opera'?.

Restano a maglie pitt 0 meno larghe, inoltre, le trame di rapporti intessuti dal Delminio
con altri artisti e artigiani quali Lotto e Serlio a Venezia'’; il Pordenone in Friuli;
Bartolomeo Carpan orafo trevigiano in odore di eresia, su cui si & a lungo soffermato
Massimo Firpo'4; gli artisti italiani a Fontainebleau. Tali interrogativi lasciano aperte
questioni per cui € possibile solo formulare congetture, tuttavia argomentabili alla luce
della familiarita di Camillo con la cultura figurativa del suo tempo e della presenza nel
catalogo delle opere degli artisti citati, di soggetti iconografici contemplati nell’Idea in
funzione di imagines agentes. Come ad esempio Diana cacciatrice, Marsia scorticato
da Apollo, il signum triceps nel catalogo di dipinti di Tiziano. Oppure le Tre grazie,
PArca del patto, le Tre Parche, in quello di Salviati. Tra le immagini di memoria
dell’articolato teatro rintracceremo pure Piconografia di Giunone sospesa mutuata
da Omero. Un soggetto iconografico raro che gia intorno agli anni venti del secolo,
Antonio de Sacchis affrescava nel suo studiolo a Pordenone e Correggio a Parma, per
la badessa Giovanna da Piacenza®.

11 Cfr. H.E. Wethey, The Paintings of Titian, London 1975, III, p. 62, n. 318. Sul secondo incendio
dell’Escorial e ulteriori opere di Tiziano perite o danneggiate, cfr. Id., The Madrid Fire of 1734. The Real
and Assumed Damage to Titian’s Paintings, in Ars Auro Prior. Studia lanni Bialostochi sexagenario dicata,
Warszawa 1981, pp. 251-255. Del rapporto tra Camillo e Tiziano si occupa M. Grosso, Per la fama di
Tiziano nella cultura artistica dell’[talia spagnola. Da Milano al Viceregno, Udine 2010, in particolare cfr.
pp- 86-102.

12 Si cita da G. Vasari, Le vite de’ pin eccellenti pittori, scultori e architettori [Firenze 1568], a cura di
G. Previtali, I-IX, Novara 1967: Vita di Francesco detto de’ Salviati, V1, p. 519.

13 Cfr. supra, nota 8.

14 M. Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici. Il mondo di Lorenzo Lotto tra Riforma e Controriforma, Bari 2001.

15 Mi sto occupando di questa rara iconografia nella ricerca in corso sull’'uso proteiforme
dell’iconografia mitologica nell’Idea, tema parzialmente anticipato nell’intervento — dal titolo The Protean
Use of Classical Mythology in Giulio Camillo’s Uldea di Theatro — da me tenuto presso I'Universita di
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Sulla base di un approccio metodologico di studio “combinato”, il poliedrico sistema del
teatro solo parzialmente spiegato nell’ldea, diviene uno specchio sinottico sempre piu
nitido della sfaccettata cultura che riflette. Essendo articolato su una griglia concettuale,
tecnica e visuale che ¢, da un lato, memoria e riconfigurazione dell’arte della memoria
d’origine retorica e dell’immaginario iconografico mitologico; dall’altro, memoria attiva
e vivida di tradizioni sapienziali cabalistiche e alchemiche tardoantiche e medievali.
Che sono tutti aspetti la cui rilevanza nelle dinamiche del progetto erano gia state colte
dai primi studiosi che di Camillo si siano occupati nel tentativo di dipanare la fitta
rete di tangenze e congiunture culturali implicate dall’articolata mente di un uomo del
Cinquecento quale fu quella di Camillo appunto, come nel caso di Eugenio Garin tra i
primi a tentare la definizione dell’orizzonte culturale posseduto dal nostro. Cosi il teatro &
un crogiuolo di forme di sapere di natura disparata di sicuro fascino e seduzione, ma che al
contempo avrebbe attirato le critiche dei teorici rigorosi della Controriforma. Sono coeve
le esperienze culturali di Giovanni Paolo Lomazzo e di Gabriele Paleotti. Il primo nell’Idea
del tempio della pittura (1590) faceva esplicitamente riferimento al teatro di Camillo per
incastonare la sua riflessione teorica all’interno di una struttura architettonica concepita
come un dispositivo settenario, capace di attivare connessioni ipertestuali'®. [’altro, nel
Discorso intorno alle immagini sacre e profane (Bologna, 1582), avrebbe lanciato strali
contro I’abuso di esporre opere di soggetto mitologico, suggerendo a prelati e principi
collezionisti almeno di tenerle nei recessi piu reconditi dei loro palazzi'.

Camillo compone il suo disegno in tempi non ancora sospetti, sebbene inquieti,
cosi, € libero di votarsi agli dei pagani che, nel frattempo, seguendo uno degli affluenti
del grande delta del Rinascimento, acquisiscono il valore del simbolo alchemico, pur

Rijeka (Croazia) nell’ambito della Thirteenth International Conference of Iconographic Studies. Afterlife of
Antiquity. Case studies and new Perspectives in Iconology (30-31 maggio 2019), organizzato dal “Center
for Iconographic Studies” dell’'Universita di Rijeka e dalle Universita di Macerata, di Roma-La Sapienza
e di Spalato. Si sofferma sulla medesima iconografia, ma in connessione con I’opzione iconografica dello
stesso soggetto nella Camera della Badessa affrescata da Correggio a Parma, Corrado Bologna, per cui cfr.
El Teatro de la mente. De Giulio Camillo a Aby Warburg, Madrid 2017, p. 128. Sulla Camera della Badessa
alla luce della cultura ermetica e figurativa del suo tempo, cfr. E. Fadda, Come in un rebus. Correggio e la
Camera di San Paolo, Firenze 2018.

16 La storia delle storie dell’arte, a cura di O. Rossi Pinelli, Torino 2014, pp. 12-13, dove rimanda a L.
Bolzoni, La stanza della memoria: modelli letterari e iconografici nell’eta della stampa, Torino 1995.

17 Sebbene noto, si riporta il passo da G. Paleotti, Discorso intorno alle immagini sacre et profane,
Bologna 1582, IL.X, pp. 289-293, edizione online consultata all’indirizzo: http://www.memofonte.it/home/
files/pdf/scritti_paleotti.pdf. «[p. 289] Questo abuso di tenere la loro memoria [scil.: delle pitture dei falsi
dei] e tanto piu pericoloso e biasimevole, quanto che, sotto nome di studio di antichita o di polite lettere e di
ornamento di librarie, penetra spesso nelle persone grandi [...]. Se dirai che sono prezzate queste immagini non
per quello che rappresentano, ma per lo artificio e maniera ingegnosa che sono state fatte, overo per servizio
de’ letterati, o per cognizione dell’antichita, o per altri onesti rispetti che possono ritrovarsi, si come si leggono
i libri de’ gentili e le [p. 293] favole de’ poeti, che sono piene delle cose di questi déi [...] noi per replica [...]
biasimiamo principalmente I’abuso del tenere queste cose in prospettiva e come per ornamento dei luoghi
[...] che grandemente offende gli occhi pii de’ cristiani. Onde che, se alcuno per causa di studio delle lettere
solamente si dilettasse di avere presso di sé queste imagini, doveria almeno secondo la prudenzia cristiana
tenerle in luoghi tanto remoti [...] il che principalmente doveria esser osservato dalle persone ecclesiastiche».
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tenendo a garantire, con le parole, di professare una devozione quanto mai ortodossa
verso i misteri della Santissima Trinita e di Dio creatore. Farcisce allora a profusione
il testo dell’Idea, quindi ancora a parole, di citazioni bibliche e patristiche. Convoca
a presenziare nei sette settori del suo anfiteatro ligneo gli arcangeli e sette delle undici
Sephiroth della mistica ebraica'®. Lorizzonte estetico da cui sono tratte le immagini
di memoria & perd solo pagano, solo mitologico: nonostante i commenti prodotti
e i principi enunciati, nel teatro edificando c¢’¢ una sola immagine (tolta una sibilla
con il tripode, che piuttosto che essere cosa profetica & cosa pagana) realmente tratta
dall’iconografia sacra, ossia I’Arca del patto; la quale, in virta della sua unicita, e
soprattutto poiché & impiegata con implicazioni filosofiche del tutto svincolate dalla
fonte biblica (Es., 25,10, e 31-39), quasi trascolora nel cerchio magico del teatro, retto
dalle sette divinita planetarie discese si dai cieli, ma dimoranti sull’Olimpo?’.

2. Per un’idea di fortuna critica dell’ldea in un cinquantennio di studi

Nel 1970, a quattro anni dalla pubblicazione di The Art of Memory di Frances Yates,
Lu Beery Wenneker discuteva una tesi di dottorato sull’ldea del theatro di Giulio
Camillo, prestando particolare attenzione all’influenza esercitata dal testo nella
letteratura emblematica e nell’iconografia seguite alla pubblicazione torrentiniana del
1550%. Nonostante I’indelebile interpretazione offerta dalla studiosa warburghiana,

18 Degli aspetti del progetto del teatro strettamente legati alla cultura cabalistica di cui nel testo
Camillo non fa mistero, su cui si soffermavano gia molti studiosi del passato, il contributo piu recente ¢ 1.
Zoratto, 1l simbolismo della tradizione mistica giudaica nel Theatro di Giulio Camillo, “Ce fastu?”, XCIII,
1-2,2017, pp. 7-24.

19 Com’¢ noto, il progetto architettonico del teatro avrebbe dovuto essere la rappresentazione
praticabile di un sistema combinatorio di luoghi e immagini, organizzata in sette sezioni principali, ognuna
presieduta da una divinita planetaria, a loro volta suddivise in sette settori decorati con un’immagine
allegorica dei gradi dell’esistente (dagli immutabili perfetti del primo grado, sotto il segno del «Convivio
degli enti», alle cose pitt umili, sotto il segno di «Prometeo»). Il soggetto iconografico dell’Arca del patto &
inserito nella coordinata Saturno/Antro ed evoca la teoria dei tre mondi (inferiore, celeste e sopraceleste),
su cui Camillo si era dilungato in un’opera rimasta manoscritta: L'interpretazione dell’arca del patto.
Come riferisce Bolzoni, in Camillo, L’Idea, cit. (vedi nota 1), p. 194, n. 2, «’idea che la descrizione biblica
dell’arca del patto si possa interpretare come immagine dell’universo gode di una larghissima fortuna».
Gia Corrado Bologna si soffermava su tale inedito, segnalando il testo tradito in tre codici, nessuno dei
quali autografi (Dublino, Trinity College Library, Q.3.12, foll. 137-174v; Napoli, Biblioteca dei Gerolamini,
S.M. XXVIII.2.13, foll. 1-48r, gia Biblioteca oratoriana, Pil. XV.11; Pavia, Biblioteca Universitaria, Aldino
59, foll. 1-39), cfr. Bologna, Il Theatro segreto, cit. (vedi nota 9), pp. 219-220 e note relative. Nell’atlante
iconografico, per visualizzare tale elemento, si fa ricorso a un disegno acquarellato di Francesco Salviati,
dove i vegliardi portano a spalla I’arca di Yahve: Francesco Salviati, L'arca di Yahve portata da vegliardi,
disegno acquarellato, prima meta del XVI secolo, Parigi, Musée du Louvre, inv. 9912, pubblicato in L'Idea,
cit. (vedi nota 1), fig. 47.

20 Si fa riferimento a L.B. Wenneker, An examination of L'ldea del Theatro of Giulio Camillo, including
an annotaded translation, with special attention to bis influence on emblem literature and iconography,
University of Pittsburgh, Ph.D. in Fine Arts, 1970; oltre a EA. Yates, The Art of Memory, London 1966, qui
consultato nell’edizione italiana L’arte della memoria, con uno scritto di Ernst H. Gombrich, Torino 19835.
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che nel volume dedicava un ampio capitolo a Giulio Camillo e al suo theatro di cui tra
I’altro proponeva la prima ricostruzione grafica, Wenneker produceva uno studio assai
articolato con cui coglieva raffinati nessi concettuali non ancora svelati tra Delminio e
la cultura del tempo, e faceva emergere il sostrato di fonti sotteso al testo con un rigore
tale da essere tuttora valido. In particolare, innovative rispetto a quanto compreso
in The Art of Memory, risultavano una piu scrupolosa ricognizione dei precedenti
cabalistici su cui I’intero sistema “teatrale” si fonda; la ricognizione di occorrenze del
testo di Camillo nei due libri di geroglifici in aggiunta a quelli di Valeriano nell’edizione
del trattato, edita a Basilea nel 1556 da Celio Agostino Curione e nella Tipocosmia
di Alessandro Citolini; la connessione tra 'immaginario di Camillo e alcuni prodotti
iconografici coevi?'. Larticolata ricerca approdava a conclusioni inedite tanto da un
punto di vista iconologico, quanto iconografico, attirando I’attenzione di importanti
studiosi italiani quali Cesare Vasoli??, Corrado Bologna, Lina Bolzoni. Tutti consapevoli
di addentrarsi in una fitta trama di sentieri del sapere ermetico rinascimentale tracciata
pioneristicamente da Paolo Rossi con Clavis universalis. Arti della memoria e logica
combinatoria da Lullo a Leibniz (Firenze 1960).

Nel 1980, la studiosa apriva scenari inediti sulla fortuna e ricezione del testo
nell’immaginario erudito del XVIsecolo, svelando la dipendenza tra I’Idea e I’allestimento
vasariano della «guardaroba di cose rare et pretiose» del granduca Francesco 1 de’
Medici, concepito da Vincenzio Borghini sotto il segno di Prometeo?. Una connessione
in termini di museologia intuita gia da Julius von Schlosser che nella critica al testo
dell’Idea nella sua titanica Kunstliteratur (1924), sebbene liquidasse il progetto del teatro
come impresa astrusa — ancorché il suo autore difficilmente inquadrabile come «stordito
vanerello, o un imbroglione; probabilmente [...] 'uno e I’altro» —, ratificava invece il

21 Wenneker dedica un capitolo al rapporto tra il testo di Camillo e la letteratura emblematica, per
cui cfr. Wenneker, An examination, cit. (vedi nota 20), cap. Ill: Camillo and Emblem Literature, pp. 105-
139; inoltre propone una selezione di passi in cui il rapporto tra La Tipocosmia e L'ldea del Theatro &
sostanzialmente un plagio, in appendice, Ivi, appendix B. Selection from La Tipocosmia of Alessandro
Citolini, pp. 403-405. Su Celio Agostino Curione si rimanda alla voce del Dizionario biografico degli
italiani, a cura di R. Ricciardi, consultabile all’indirizzo http://www.treccani.it/enciclopedia/celio-agostino-
curione_%28Dizionario_Biografico%29/, dove I’autore non considera la dipendenza di molte figure in
Curione dal testo di Camillo. Fu straordinaria la fortuna del testo dal punto di vista editoriale, pubblicato
ancora a Basilea nel 1575 e nel 1625, poi a Lione nel 1602, 1610, 1620-1621, a Francoforte nel 1614 ¢ 1678,
a Colonia nel 1631. Gli Hierogliphica furono pure tradotti in francese da Gabriel Chappuys: Commentaires
Hieroglyphiques... de Coelius Curio (Lyon 1576), seguita da una seconda edizione, di maggior successo, di
Jean de Montlyard: Les Hieroglyphiques de ].P. Valérian... ausquels sont adioincts deux livres de Coelius
Curio (Lyon 1615); in Italiano da F. Figlineri e B. Bulgarini con il titolo Ieroglifici... accresciuti di due libri
dal Sig. C.A. Curione (Venezia 1602 e 1625). Heinrich Schwalenberg ne pubblico un’epitome a Lipsia nel
1592 (e ancora nel 1606): Aphorismi hieroglyphici... ex commentariis... C.A. Curionis collecti.

22 C. Vasoli, I miti e gli astri, Napoli 1977.

23 L. Bolzoni, L’ “invenzione” dello Stanzino di Francesco 1, in Le arti del principato mediceo, a cura di
C.J. Adelson, Firenze 1980, pp. 255-299. Sullo studiolo di Francesco I rimando ai classici L. Berti, Il Principe
dello Studiolo. Francesco I dei Medici e la fine del Rinascimento fiorentino, Pistoia 2002 (prima edizione
1967); V. Conticelli, ‘Guardaroba di cose rare et preziose’. Lo studiolo di Francesco I de’ Medici, arte, storia
e significati, Lugano (Sarzana) 2007.
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rapido processo di appropriazione da parte delle arti figurative del sistema iconografico e
combinatorio del teatro, eleggendolo ad archetipo tipologico delle architetture allegoriche
degli stipi dei secoli XVI e XVII e dei cicli decorativi complessi, a incastro, tipici di molte
residenze patrizie, come, ad esempio, ricordava Schlosser, la villa dell’erudito milanese
Pomponio Cotta, stante un documento contemporaneo alla pubblicazione dell’Idea, di
cui non dava gli estremi inventariali. Proprio lungo una direttrice metodologica di questo
tipo va collocato I’episodio di fortuna del teatro rintracciato da Massimiliano Rossi
«nell’anphiteatrino» di Bartolomeo Ammannati per I’erudito padovano Marco Mantova
Benavides; in un contributo del 1993 che in primo luogo implica un ripensamento
planimetrico del modello serliano adottato dalla Yates?*.

Le ricerche della Bolzoni procedono, da un lato, richiamando a ripensare
all’esperienza e al personaggio di Camillo antichi suoi cultori, da cui ad esempio
scaturisce il numero monografico dei “Quaderni utinensi”, del 1986, con interventi
di Cesare Vasoli, Orazio Bianco, Mario Turello. Dall’altro riconfigurando ogni volta
da una prospettiva inedita il tema dell’arte della memoria, come nel caso della mostra
del 1989, con il gia citato Massimiliano Rossi, dove I’antica tecnica di origine retorica,
evoluta fino al Seicento, & messa in connessione con le neuroscienze®.

Risale al 1988 un contributo a firma di Corrado Bologna su “Strumenti critici” in
cui lo studioso pone in inedito crossover dialettico, Camillo e Gadda?. Negli stessi anni
Maurizio Calvesi si sofferma sulla forma del teatro, contribuendo a “demolire” I'imperfetto
modello serliano messo a punto dalla Yates nel 1966. Del resto, se il teatro € un modello
analogico del cosmo, perché mai non avrebbe dovuto esser stato circolare? Lo studioso
sperimenta con un gruppo di giovani allievi dei suoi corsi di studio, un’analisi iconografica
e iconologica sinottica delle immagini delle figure rubricate nell’Idea, mettendo in pratica

24 J.von Schlosser Magnino, La letteratura artistica. Manuale delle fonti della storia dell’arte moderna,
ed. cons. Firenze 1996 (prima edizione Wien 1924), pp. 244-245; M. Rossi, Un episodio di fortuna di Giulio
Camillo a Padova: I “anfitheatrino” di Bartolomeo Ammannati per Marco Mantova Benavides, “Bollettino
del Museo civico di Padova”, LXXXII, 1993, pp. 339-360. Sulla importante congiuntura tra Camillo e la
riflessione teorica sull’architettura dei suoi tempi si erano gia soffermati eminenti studiosi veneti, di cui qui
sia sufficiente richiamare almeno i preziosi contributi di L. Olivato, Per il Serlio a Venezia: documenti nuovi
e documenti rivisitati, “Arte Veneta”, 25, 1971, pp. 284-291, in cui ¢ trascritto per la prima volta il noto
testamento di Serlio a favore di Camillo, di cui chi scrive si occupa e riproduce nel saggio infra indicato in
nota 39; e quelli di Giuseppe Barbieri come: G. Barbieri, L'artificiosa rota: il teatro di Giulio Camillo, in
Architettura e Utopia nella Venezia del Cinquecento, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Ducale, luglio-
ottobre 1980), a cura di L. Puppi, Milano 1980, pp. 209-213; Id., La Natura discendente: Daniele Barbaro,
Andrea Palladio e 'arte della memoria, in Palladio e Venezia, a cura di L. Puppi, Firenze 1982, pp. 29-54.
Vasta ¢ la bibliografia “veneta” sul progetto di Camillo, funzionale alla comprensione della dimensione
“architettonica” dell’Idea, di cui si dara conto in contributi a venire.

25 L. Bolzoni, Il teatro della memoria. Studi su Giulio Camillo, Padova 1984; I'intero numero di
“Quaderni utinensi”, 5-6, 1986. A cura della studiosa & anche il catalogo della mostra La fabbrica del
pensiero. Dall’arte della memoria alle neuroscienze (Firenze, Forte di Belvedere, 23 marzo-26 giugno 1989),
Milano 1989, con un saggio della curatrice intitolato Il gioco delle immagini. L'arte della memoria dalle
origini al Seicento e schede sull’ldea di Massimiliano Rossi, pp. 16-65.

26 C.Bologna, Immagini della memoria. Variazioni intorno al «Theatro» di G. Camillo e al «Romanzo»
di C.E. Gadda, “Strumenti critici”, II, 1, 1988, pp. 19-68.

46 ANGELO MARIA MONACO

ANNALI 2020.indd 46 @ 08/01/21 08:04



un esperimento curioso che assume la forma del repertorio antologico?. I contributi si
moltiplicano, anche a livello internazionale, con esiti molto disparati tra loro, su cui non
sempre vale la pena soffermarsi. Si tratta di studi che preludono alla vera e propria riapertura
del sipario del teatro di Camillo, che da [i a pochi anni, a partire dal 1991, vedra invece
una delle pitt importanti stagioni di studi, oltre che di esperimenti di ricostruzione virtuali
grazie all’incremento delle digital humanities che € un ambito di indagine oggigiorno di
interesse preminente, ma eccentrico rispetto ai limiti tematici di questo saggio.

11 1991 segna un annus mirabilis per la fortuna dell’Idea.

Mentre Corrado Bologna riscopre a Manchester un manoscritto di origine
napoletana, inedito, che con entusiasmo propone come Urtext, Lina Bolzoni cura la
prima edizione critica dell’ldea del theatro sulla base del testo edito a Firenze nel 1550
(che si fonda sul manoscritto vaticano, ms. Ott. Lat. 1777). Di grande acribia il primo,
forte pure di un solido e serrato confronto filologico dei contenuti tra i testimoni fino
ad allora rinvenuti®$; strategico dal punto di vista dell’accessibilita del testo I’altro, per
la prima volta edito in un’edizione divulgativa nella ricercata collana Sellerio?.

Attirando nel corso di piu di un ventennio attenzione di numerosi studiosi
degli ambiti del sapere tra i piu disparati®® e di numerosi artisti attratti dalla natura
proteiforme del progetto di Camillo che rivive ad esempio nel tema del “palazzo
enciclopedico” della Biennale di Venezia del 20133!, dove un saggio introduttivo ¢
affidato appunto alla Bolzoni®, I’edizione fiorentina viene dalla studiosa ripubblicata
nel 2015, notevolmente accresciuta rispetto all’edizione del 1991 con: 1) una
ponderosa introduzione critica; 2) I’edizione di altri testi di Delminio che erano
rimasti inediti, funzionali alla comprensione del testo dell’Idea; 3) con un atlante

27 Sulla planimetria dell’edificio di memoria (nell’ambito degli atti di tre giornate di studio dedicate
al mondo virtuale di Giulio Camillo; 9, 13, 15 maggio 1997): M. Calvesi, Teatro o anfiteatro?, in Il mondo
virtuale di Giulio Camillo, a cura di V. Normando e N. Moroni, “Quaderni di festina lente”, 1, Roma 1997,
pp. n.n. non disponibili. In generale, volto a mettere in evidenza la complessita culturale del teatro: M.
Calvesi, Il teatro sapienziale di Giulio Camillo, “Rendiconti Classe di Scienze morali Accademia dei Lincei”,
serie IX, CCCXCV, 1998, IX, 4, pp. 579-600. E molti altri.

28 Bologna, Il Theatro segreto, cit. (vedi nota 9).

29 Camillo, L’idea, cit. (vedi nota 2).

30 Ampiamente dedicato al teatro di Camillo come progetto architettonico reale ¢ lo studio di M.
Turello, Anima Artificiale. 1l Teatro magico, Udine 1993. Per uno studio di iconografia tra il testo dell’Idea
in rapporto con la galleria di Fontainebleau: S. Béguin, Two notes on decorations in the Galerie Francois
I at Fontainebleau, “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 57, 1994, pp. 270-278. Mino
Gabriele, ad esempio, si occupa di Camillo nel contesto dell’alchimia: M. Gabriele, Alchimia e Iconologia,
Udine 1997. Torna a trattare di Camillo nel contesto dell’ermetismo C. Vasoli, L’Ermetismo a Venezia. Da
Francesco Giorgio Veneto ad Agostino Steuco, in Magia, alchimia, scienza dal *400 al °700. Linflusso di
Ermete Trismegisto, a cura di C. Gilly e C. van Heertum, Firenze 2002, pp. 31-49. A Camillo, astrologia e
glittica (che & un’altra congiuntura rilevante) fa riferimento il saggio, incentrato su una collezione di gemme
antiche appartenuta a Lorenzo Lotto, di F. De Carolis, Una piccola collezione: le gemme con i «segni celesti»
di Lorenzo Lotto, “Intrecci d’arte”, 2, 2013, pp. 43-50.

31 1l Palazzo Enciclopedico. The Encyclopedic Palace. Biennale Arte 2013, Venezia 2013.

32 L. Bolzoni, Giulio Camillo e il teatro del sapere, in 1l Palazzo Enciclopedico, cit. (vedi nota 31), pp. 55-56.
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iconografico mai tentato prima, concepito come un’ipotesi di studio, di supporto visivo
per 'immaginazione del lettore “creativo” contemporaneo®. Con il riconoscimento
dell’alto valore dell’ultima edizione e della sua molteplice utilita, a cura della studiosa,
stanti i giudizi espressi dalle autorita che hanno avuto modo di presentare in pubblico
il volume (da Roberto Calasso che lo ha voluto per la collana di studi che dirige, a
Corrado Bologna e a Umberto Eco che lo hanno presentato a Roma nel 2015) sono
trascorsi quarantanove anni dalla pubblicazione londinese di The Art of Memory in
cui, per la prima volta, Frances Yates proponeva una ricostruzione grafica della pianta
del teatro, avendo compreso la centralita della componente visiva, architettonica,
iconografica oltre che iconologica nel progetto in sé.

Nel 2016, Elena Tamburini coglie nessi inediti tra I’Idea e il mondo della Commedia
dell’Arte®. La circolazione del testo nell’ambito delle accademie settentrionali, dove
il tema della Fama diventa preminente, offre percorsi di studio originali, come quello
che conduce alle curiose vicende dell’Accademia dei Comici Gelosi e ai suoi personaggi
eclettici, come Flaminio Scala, Isabella e Francesco Andreini. Protagonisti di un acceso
dibattito sulle potenzialita della lingua vernacolare, per costoro la rappresentazione
drammatica e P’arte del teatro e la parola, erano cariche di implicazioni ermetiche
e anche “magiche”. Tamburini, con questo studio, introduce nessi tematici che non
erano stati considerati in precedenza sulla ricaduta nella cultura rinascimentale del
progetto pre-enciclopedico di Camillo e del testo dell’ldea.

Nel 2017, Corrado Bologna pubblica in lingua spagnola un’antologia di saggi
critici su Camillo, alcuni gia editi in italiano nel lungo corso della sua decennale
attivita di studioso e interprete del progetto ambizioso del friulano, lanciando un
ponte alle cui sponde sono posti in una contiguita culturale “sintomatica”, il teatro di
Camillo e Mnemosyne, atlante della memoria di Aby Warburg®. Il cortocircuito che
ne deriva non potrebbe essere piu raffinato. Il prezioso studio impone allo studioso di
Camillo di comprenderne con la massima cura i contenuti articolati anche sulla base
di un reticolo geografico complesso che restituisce la molteplicita degli intrecci, degli
incontri dell’uomo erudito del Cinquecento e della ricaduta delle formule di sapere
da lui considerate nel grande progetto di emulazione e di replicazione del creato.
Spunti inediti su alcuni aspetti legati alle immagini scelte dal friulano per il catalogo di

33 La fortuna del testo nella rielaborazione che ne hanno fatto alcuni artisti contemporanei meriterebbe
invece uno studio esclusivo. Basti citare in questa sede la centralita che ha assunto il fopos del palazzo della
memoria nella Biennale di Venezia del 2013, e in particolare nelle opere degli artisti Achilles G. Rizzoli o di
Marino Auriti, cui fa riferimento Lina Bolzoni in Camillo, L’Idea, cit. (vedi nota 1), pp. 126-127, nel catalogo
della medesima Biennale. Pitt avanti nel testo ¢ fatto riferimento ad altri progetti di arte contemporanea.

34 Cfr. Yates, L’arte della memoria, cit. (vedi nota 20), schema grafico inserito tra le pp. 184-185.

35 E. Tamburini, Culture ermetiche e commedia dell’Arte. Tra Giulio Camillo e Flaminio Scala, Ariccia 2016.

36 Bologna, El Teatro de la mente, cit. (vedi notal$); in particolare, sull’eredita dell’Idea nella matrice
sinottica dell’atlante di Warburg, si veda il capitolo IIl, Mnemosyne, el Teatro de la Memoria de Aby
Warburg, pp. 230-253.
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imagines agentes nell’edificio del teatro, sono specchio della rilevanza assegnata dallo
studioso a un approccio metodologico di taglio iconografico e iconologico. Appunto,
¢ cio accade con l’osservazione ravvicinata della figura di Giunone, cristallizzata in
una serie di iconografie divenute ormai rare che rivelano, cosi come ho avuto modo di
definirlo altrove, I’'uso “proteiforme” dell’iconografia mitologica nell’Idea del theatro®’.
Alla nutrita schiera di studi richiamata andranno aggiunti altri contributi anche di
ambito non accademico, tessere di un mosaico assai vasto di fortuna critica eterogenea’®.

3. Aspetti tecnici e biografici risolti, 'ultima variante nota dell’ldea e una proposta
inedita per il nome Delminio

Vale la pena trattare in un paragrafo a parte i contributi piu recenti e carichi di
aspetti innovativi con cui, ancora una volta, & possibile mettere in evidenza come il
microcosmo di Camillo non abbia mai smesso di suscitare interesse, a maggior ragione
se sorgono dati inediti che consentono ulteriore dibattito critico e ricerca.

Se rimane aperta la questione dell’esistenza di un ritratto raffigurante Camillo, di
mano di Tiziano per alcuni, di Lorenzo Lotto per altri, anch’essa argomentata da una
corposa bibliografia che nemmeno tento di ripercorrere in questa sede®’, pare si possa
considerare invece risolta I’annosa questione della sua citta di origine, che consente
pure di formulare un’ipotesi sull’etimo del nome Delminio.

Nello stesso anno e nello stesso articolo in cui annunciava il lavoro di trascrizione
del manoscritto genovese dell’ldea*, Elena Putti proponeva parte di materiale
epistolare, dalle carte di Girolamo Muzio in Ambrosiana, consistente in copia di
missive indirizzate da Camillo a Francesco I di Francia. Si tratta di documenti utili per
dirimere alcune questioni di ordine pratico rispetto al dubbio sull’effettiva edificazione
di un esemplare ligneo di teatro a Fontainebleau, che si scopre, cosi, effettivamente
edificato nella farmacia del castello; e altre di natura biografica, con cui si scopre

37 Cfr. supra, nota 15.

38 Si segnala almeno di E Scaramuzza, Giulio Camillo Delminio. Un’avventura intellettuale nel 500
europeo, Udine 2004. Ampia trattazione sulla complessita della figura di Camillo nel contesto culturale coevo,
con ampi riferimenti bibliografici e una sezione dedicata ai presupposti teorici e agli studi interpretativi del
teatro, definito in un capitolo, con metafora che mi piace molto, «la fabbrica impossibile» (titolo al capitolo
XX). Lelenco dei titoli potrebbe continuare, ma si ritengano sufficienti quelli gia richiamati per delineare la
molteplicita delle risorse per un tema che continua a sollecitare la curiosita degli studiosi di diversi ambiti di
ricerca tra i quali quello della Storia dell’Arte resta senza dubbio un osservatorio privilegiato per restituire
vita al testo, attraverso la ricostruzione dell’orizzonte culturale visivo di Camillo.

39 Mi permetto di rimandare nuovamente al mio saggio sul rapporto tra Camillo e Lotto per cui cfr.
Monaco, Lorenzo Lotto, cit. (vedi nota 10), pp. 143-144, dove ¢ fatto riferimento alla proposta avanzata
da Mauro Zanchi (con riferimento ad ampi studi dell’autore volti a indagare la figura e il progetto di
Camillo), di identificare il Triplice ritratto di orafo del Kunsthistorisches Museum di Vienna, di Lorenzo
Lotto, solitamente identificato con l'orafo trevigiano Bartolomeo Carpan, con Giulio Camillo.

40 Qui si veda in generale la nota con i relativi riferimenti bibliografici.
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che dietro all’aulico nom de plume di Giulio Camillo (il primo dei due, scelto perché
significante Pabilita “di comprendere il tutto”, ’altro, in omaggio a una pianta da
lui ritenuta evidentemente assai benefica*!), si celava un piu semplice e cristianissimo
Martino, ricevuto da padre omonimo, di professione «vicepiovano»*, in onore del
santo eponimo pure del paese in cui lo aveva fatto nascere, cio¢ San Martino del
Friuli, ora San Martino al Tagliamento in provincia di Pordenone (con buona pace
di Portogruaro, Zoppola o San Vito al Tagliamento che si contendevano da secoli il
concittadino illustre).

Se la natura di copia del materiale epistolare rinvenuto non lasciasse, seppur minimi,
margini di dubbio rispetto all’autenticita dei contenuti (la cui falsificazione avrebbe potuto
essere funzionale al tentativo di riabilitare la figura di Camillo che in buona sostanza
da Fontainebleau si era allontanato circondato ormai da una cattiva fama), ecco che
si potrebbe inoltre formulare una plausibile spiegazione del nome “Delminio”; ossia il
terzo nome che una poco convincente tradizione, che si fa risalire a Francesco Patrizi,
farebbe derivare dall’antico toponimo della citta dalmata Dumno, dalla quale il padre di
Camillo, esponente di una ricca famiglia croata (ma in realta stando alla lettera richiamata,
viceplevano di San Martino nel Friuli), si sarebbe trasferito®. Ossia considerando il nome
“Delminio” come I’esito di una latinizzazione del termine vernacolare friulano muini,
utilizzato per indicare la professione del plevano o del sagrestano*. Si tratterebbe allora di
un lemma popolare, nobilitato da Camillo in funzione patronimica per cui il termine che
sta per “il figlio del plevano” o del sagrestano, del muini, diventa un melodico “Delminio”.

E assai noto che, tra Quattro e Cinquecento, latinizzare il proprio nome fu pratica
di self-fashioning assai diffusa tra gli eruditi del tempo, volta alla dichiarazione della
propria cittadinanza in quella “Repubblica delle Lettere” transfrontaliera, sui cui si &
soffermato Marc Fumaroli®. Divenuto un fatto abusato, volgere il nome all’antica senza
averne 'autorita, lo denuncia Ariosto, nella Satira VI indirizzata a Pietro Bembo, al
quale, chiedendo di raccomandargli un professore di greco per suo figlio Virginio, tenne a
precisarne le caratteristiche desiderate e cioeé che costui fosse di certo dotto, possibilmente
non sodomita e che non avesse volto il nome in aulico giusto per dimostrarsi poeta.

Il nome che di apostolo ti denno
o d’alcun minor santo i padri, quando
cristiano d’acqua, e non d’altro ti fenno,

in Cosmico, in Pomponio vai mutando;

41 Si veda la trascrizione in Putti, Il Theatro di Camillo, cit. (vedi nota 8), p. 38.
42 Ibidem.
43 Cosi ricostruisce Turello, ad vocem Giulio Camillo, cit. (vedi nota 1).

44 11 suggerimento non puo che giungere da un friulano, filologo classico, il professor Alberto Pavan,
che qui ringrazio.
45 M. Fumaroli, La République des Lettres, Paris 2015.
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altri Pietro in Pierio, altri Giovanni

in Iano o in Iovian va riconciando;
quasi che ’l nome i buon giudici inganni,
e che quel meglio t’abbia a far poeta

che non fara lo studio de molti anni.
[Sat., VI, vv. 58-66]

Un giudizio caustico quello dell’Ariosto, di sicuro perd non rivolto a Camillo che invece
tenne in alta considerazione al punto da inserirlo nella galleria degli uomini illustri del
suo tempo, nell’ultimo libro del Furioso, lodandolo per aver rivelato il cammino piu
breve per raggiungere le sponde del flume della memoria:

E quel che per guidarci ai rivi ascrei
mostra piano e piu breve altro camino,
Tulio Camillo [...]

[O.E, XLVI, 12, 5-6]

Sul modello del precedente ariostesco, il poeta friulano Erasmo di Valvasone (1523-
1593), inserisce nel libro II della sua traduzione della Tebaide di Stazio, del 1570, una
lode di Camillo e delle sue tecniche segrete, convenuto con altri letterati illustri friulani.

Ne nomo poi del mio paese alquanti,
c’hor col plettro latino et hor col tosco
dolci formando et amorosi canti
ferendo vanno d’Helicona il bosco.
Giulio Camillo, a tutti gli altri avanti,
che comparti suo’ bei secreti nosco;
[Theb., 11, st. 190]

E lo stesso poeta, il Valvasone, dedicatario dell’edizione veneziana dell’Idea del 1552
con la prefazione di Lodovico Dolce. Allo stesso studioso che recupera I’episodio di
fortuna, Maiko Favaro*, si deve I‘annuncio del recupero di «un nuovo manoscritto
dell’Idea»*” tra i fondi della Biblioteca Apostolica Vaticana. Piuttosto, una variante
manoscritta di un modello tassonomico, divenuto archetipico.

46 M. Favaro, Un episodio della fortuna di Giulio Camillo nel Friuli del Cinquecento, “Rinascimento”,
XLVI, 2006, pp. 391-401.

47 1d., Un nuovo manoscritto del “Teatro della Memoria” di Giulio Camillo, working paper, https://
zenodo.org/record/1148480#.W13giHbibIU (immissione in rete: 15 gennaio 2018).
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Il 15 gennaio 2018, Maiko Favaro annuncia, con una pubblicazione in rete, di aver
rinvenuto nello stesso fondo che contiene la versione su cui si basano le edizioni a
stampa dell’Idea del 1550 (BAV, ms. Ott. Lat. 1777), un nuovo manoscritto del teatro
(BAV, ms. Ott. Lat. 2418 parte III, alle cc. 8817-908v).

Privo di commento introduttivo o di premesse utili per comprenderne la destinazione
d’uso, piu che costituire una variante dell’Idea, questo testo ne & una lontana
derivazione, che dal modello ha tratto la struttura settenaria e astrologica di fondo,
oltre a un numero rilevante di immagini commentate. Il manoscritto BAV, Ott. Lat.
2418, & assegnato da Favaro a un umanista in contatto con esponenti illustri della
cultura veneta vissuti a cavallo della meta del XVI secolo, molto vicini allo stesso
Camillo. Stante la ricostruzione dello studioso, fondata anche su un serrato confronto
grafologico, il compilatore sarebbe stato Giovanni Battista Amalteo, nato a Oderzo
nel 1525, quindi piu giovane di Delminio di oltre quarant’anni*®. Giovanni Battista,
cugino di primo grado del celebre pittore Pomponio Amalteo (allievo del Pordenone,
gia amico di Camillo), si trasferisce prima a Venezia, dove entra in contatto con gli
esponenti della cultura letteraria e poi a Padova, dal 1545, dove intraprende studi
giuridici. Cultore delle lingue classiche, fu autore di carmi, alcuni dei quali furono
dati alla luce delle stampe nel 1550 a Venezia da Lodovico Dolce. Fu ambasciatore al
seguito di Federico Badoer a Urbino nel 1547, e I’anno successivo a Genova e Milano
dove frequento oltre a Girolamo Fracastoro, Girolamo Muzio (al quale Camillo aveva
dettato il testo dell’Idea, a Milano, entro il maggio del 1544).

Alla luce di tali aspetti biografici, ¢ allora plausibile che Giovanni Battista sia
entrato in contatto con il progetto di Giulio Camillo, forse ancor prima del 1550
dell’edizione dell’Idea, per scambio diretto con il Dolce a Venezia e con Girolamo
Muzio a Milano.

Nel manoscritto, che ho consultato per Poccasione, la mancanza di una prefazione
all’ordine delle immagini non consente di stabilirne funzione e obiettivi, rispetto al piu
articolato testo edito dell’Idea di cui ripete gran parte dei contenuti. Cio che sorprende
¢ la capacita del compilatore di cogliere con grande circospezione il significato di alcune
immagini che nel testo del 1550 restano invece criptiche, riconducendole all’ambito
tipologico da cui sono state tratte. E il caso, messo in luce gia da Favaro con grande
raffinatezza esegetica, dell’immagine della fanciulla recante in testa un vaso di odori
considerato fino a prima un soggetto alquanto enigmatico, ma che si rivela invece

48 Recupero le indicazioni biografiche dell’'umanista dalla relativa voce di dizionario enciclopedico
per cui cfr. Amalteo, Giovanni Battista, poeta, a cura di M. Venier, in Nuovo Liruti, cit. (vedi nota 1), pp.
219-224.
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essere, grazie a una indicazione didascalica nel testo, tratto da una di quelle figurine di
fantasia proprie del repertorio iconografico della grottesca, fissando, in questo modo,
un nuovo ambito di riferimento del repertorio figurativo contemplato nell’Idea e della
cultura iconografica di Camillo.

Sulla base di tali nuove acquisizioni, continuare a lavorare al testo dell’Idea enfatizzando
la natura intrinsecamente iconografica e iconologica del progetto, &€ una prospettiva
non priva di significato per indagini future. Proprio in questo senso, la direzione di
una ricerca in corso di cui queste pagine sono una anticipazione molto parziale, & volta
a ritracciare Porizzonte della cultura iconografica posseduta dall’autore dell’Idea,
riconfigurata dal demiurgo quale fu Camillo in un “atlante impossibile” di «immagini
perfette» sistemate in un dispositivo architettonico in forma di anfiteatro. Dove “le
cose e le parole” gia incarnano il criterio warburghiano tanto biblioteconomico quanto
archivistico-iconografico di “buon vicinato” (fig. 4). Dove le immagini sono a un tempo
vere e proprie Icones Symbolicae, repertorio mnestico e collezione immaginaria (fig. 5).
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1. Luigi Ghirri, Come pensare per immagini, Kodachrome, 1978
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2. Giulio Camillo Delminio, L’Idea del
theatro, frontespizio, Firenze, Torrentino,
1550
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3. Giulio Camillo Delminio, L’Idea del
theatro, frontespizio, Venezia, Agostino
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4. La libreria di Aby Warburg ad Amburgo (photo The Warburg Institute)
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5. Dennis Adams, Malraux’s Shoes (video frame), single-channel video, 42°, 2012
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RECENSIONE A CARLO CELANO, NOTIZIE DEL BELLO, DELL’ANTICO E DEL
CURIOSO DELLA CITTA DI NAPOLI, EDIZIONE CRITICA DELLA RISTAMPA
DEL 1792 CON LE AGGIUNTE DEL 1724 E DEL 1758-1759, A CURA DI
GIANPASQUALE GRECO, NAPOLI, ROGIOSI EDITORE, 2018

Daniela Caracciolo

Il poderoso volume a cura di Gianpasquale Greco comprende le pubblicazioni set-
tecentesche del 1724, 1758-1759 e 1792 delle Notizie del bello, dell’antico e del
curioso della citta di Napoli del canonico napoletano Carlo Celano (1617-1693). 1l
curatore riunisce le tre ristampe edite tra I’editio princeps del 1692, stampata per i tipi
di Giacomo Raillard, e quella di Giovan Battista Chiarini pubblicata tra il 1856 e il
1860. Come avverte nella Nota al testo, 'edizione riprodotta proviene dall’esemplare
custodito presso la Biblioteca Nazionale di Napoli “Vittorio Emanuele III” (segnatura
Raccolta Villarosa, A.615/1-5); nel testo autografo (in inchiostro nero) sono infram-
mezzate le aggiunte dei curatori, ossia Francesco Porcelli (indicate in rosso), quelle di
Domenico Pullo (in blu) e quelle di Salvatore Palermo (in verde).

Greco dichiara le fasi del lavoro, mettendo a disposizione del lettore una ricca
documentazione archivistica e bibliografica sulla quale ha costruito la sua ricerca.
Secondo il curatore, che ha piu volte argomentato e dichiarato le sue scelte!, le inizia-
tive settecentesche vanno a colmare un vuoto editoriale in fatto di guide cittadine se si
considerano, come unica eccezione, le numerose ristampe illustrate e accresciute de La
vera guida de’ forestieri (17135 1752; 17665 17725 1782; 1788; 1791) di Pompeo Sar-
nelli? e la Napoli citta nobilissima, antica e fedelissima di Domenico Antonio Parrino
del 1700° in cui l’autore, rivolgendosi al lettore, specifica ’occasione del suo scritto:

Eccoti, Amico Lettore, esposta in prospettiva avanti gli occhi, ed alla tua mente curiosa,
con le sue vedute piu belle, la pit gentil Citta dell’Europa, e forse del Mondo, sotto

il pu benigno clima situata con gli ornamenti del suo bel seno cratero; la Fedelissima

1 Cfr. G. Greco, L'osservatorio artistico della Napoli di meta Settecento: le aggiunte di Domenico Pullo
all’edizione del 1758-1759 delle Notizie di Carlo Celano, “Horti Esperidum. Studi di storia del collezionismo
e della storiografia artistica”, I, 2019, pp. 443-462.

2 Sullattivita di scrittore d’arte del vescovo Sarnelli, cfr. M. Basile Bonsante, Appunti su Pompeo
Sarnelli moralista e scrittore d’arte, in Atti del Congresso Internazionale di Studi sull’eta del Viceregno
(Bari, 7-10 ottobre 1972), Bari 1977, I, pp. 239-256; Ead., Architettura e committenza religiosa: '« Antica
Basilicografia», “Archivio Storico Pugliese”, XXXV, 1982, pp. 205-235.

3 Le vicende editoriali dell’opera conducono al 1725 quando Nicolo Parrino, figlio di Domenico
Antonio, cura la ristampa delle opere paterne con la Nuova guida de’ forestieri, «accresciuta con nuove e
moderne notizie» (D.A. Parrino, Nuova guida de’ forastieri [...] accresciuta da Nicolo suo figlio, in Napoli,
presso il Parrino, 1725, Dedica all’lllustrissimo Signore D. Diego Ripa, c. 2r).
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Napoli. Cio ¢’han in pit volumi diffusamente trattato le penne piu erudite a sua gloria,
tutto qui epilogato scorgerai; giacché non & permesso a tutti, particolarmente a Signori
Forastieri, che sono di passaggio per la scarsezza del tempo, rivolger tutti i libri, che
di questo trattano; onde estraendo da tanti nobilissimi scrittori il sugo del piu curioso,

e degno di sapere, ch’eglino hanno a lungo trattato, qui tutto in brieve si racchiude®.

Il nuovo secolo si apre con un’opera che mantiene quasi intatta la descrizione di una
Napoli che & ancora nobilissima, antica e fedelissima, ma che rinnovera ben presto
i suoi fasti architettonici grazie ai programmi di rinnovamento e abbellimento sette-
centeschi’. Lintento dell’autore & quello di ridurre in un compendio agile e sintetico a
beneficio del lettore-visitatore le informazioni tratte dai pit rinomati scrittori che per
primi avevano offerto una narrazione storica-erudita della citta. I nuovi rivali di Cela-
no giungeranno piu tardi, nel 1788 e nel 1792, quando saranno pubblicate rispettiva-
mente la Descrizione della citta di Napoli e i suoi borghi di Giuseppe Sigismondo e la
Breve descrizione della citta di Napoli e del suo contorno di Giuseppe Maria Galanti®.

La fortuna critica di Celano ¢ legata soprattutto alla sua florida attivita di com-
mediografo (compose sotto lo pseudonimo di Ettore Calcolona circa trenta drammi)
ascrivibile al genere del teatro italo-spagnolo’. Autore Degli avanzi delle poste (Napoli
1676; 1681), con cui si cimentd con il genere satirico a imitazione dei Ragguagli di
Parnaso, Celano ebbe gia in vita un discreto successo editoriale®. Benedetto Croce,
pronto a vedere nelle Notizie del bello, dell’antico e del curioso della citta di Napoli

4 D.A. Parrino, Citta nobilissima, antica, e fedelissima esposta a gli occhi e alla mente de’ curiosi, in
Napoli, nella Nuova Stamperia Parrino, 1700, A chi legge, c. 1.

5 Tra l’ingente bibliografia sull’argomento si vedano almeno G. Alisio, Urbanistica napoletana del
Settecento, Bari 1979; C. De Seta, Le citta nella storia d’ltalia. Napoli, Roma-Bari 1981; G. Fiengo,
Architettura napoletana del Settecento. Problemi di conservazione e valorizzazione, Sorrento 1993; O.
Cirillo, Carlo Vanvitelli. Architettura e citta nella seconda meta del Settecento, Firenze 2008.

6 Sullattivita di Galanti in relazione allo sviluppo settecentesco dell’editoria napoletana, cfr. M.C.
Napoli, Giuseppe Maria Galanti. Letterato ed editore nel secolo dei Lumi, Milano 2012.

7 Celano fu un importante veicolo della produzione teatrale spagnola in Italia grazie alle sue traduzioni
e rifacimenti. A tal proposito, cfr. A. Gallo, Conflitti di lingue e di culture nella pianura di Granata: “La
hermosura aborrecida” di Lope de Vaga e “Nelle cautele i danni” di Carlo Celano, in Il viaggio della
traduzione, atti del convegno (Firenze, 13-16 giugno 2006), a cura di M.G. Profeti, Firenze 2007, pp. 109-
126; K. Vaiopoulos, “No hay ser padre siendo rey” di Rojas Zorrilla nell’adattamento di Carlo Celano, in
Il viaggio della traduzione, cit. (vedi sopra), pp. 127-144; E.E. Marcello, Carlo Celano e Rojas Zorrilla. Gli
effetti overo gli eccessi della cortesia, «opera regia» tratta da Obligados y ofendidos, “Studi Secenteschi”,
51,2010, pp. 199-229; Ead., De Lope a Celano: La sofferenza coronata. Adaptacion italiana de Los tres
diamantes (y un paréntesis acerca del Scenario de Ciro Monarca Il Cavaliere dai tre gigli d’oro), “Annuario
Lope de Vega. Texto, literatura, cultura”, XXIII, 2017, pp. 54-77, pubblicato all’indirizzo online: http:77dx.
doi.org/10.5565/rev/anuariolopedevega.203; sull’attivita teatrale del canonico, cfr. K. Vaiopoulos, Temi
cervantini a Napoli. Carlo Celano e la Zingaretta, Firenze 2003.

8 Per una biografia dell’autore, cfr. E. Russo, Riscoprire Carlo Celano: proposta per una bibliografia,
in Bibliologia e critica dantesca: saggi dedicati a Enzo Esposito, a cura di V. de Gregorio, Ravenna 1997, 1,
pp. 187-205.
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del 1692 uno straordinario affresco di storia, arte e cultura napoletana’, ha spinto
la pit recente critica storico-artistica a indagare da vicino la sua opera storiografica.
La guida di Celano ha un indubbio valore documentario come fonte per la storia
dell’arte; Giuseppina Scognamiglio ha ripercorso gli itinerari cittadini tracciati dal
nostro autore, riconoscendo, accanto alle descrizioni di chiese, palazzi e monumenti,
pinacoteche e collezioni, numerose annotazioni di ordine storico e di costume'’, le
stesse che hanno portato Croce a definire le Notizie la descrizione piu vivace della
citta di Napoli.

Celano, grazie alla sua preparazione erudita, convoglia tutte le icone di Partenope
(il mito, il sito, con le sue origini, il suo clima e paesaggio, la popolazione con la parti-
zione delle sue classi sociali) colte con ’occhio di chi vuole lasciare imperitura memo-
ria di «quanto in essa vi ¢ di bello, di curioso, e di antico»'!. Se nella Scognamiglio
prevale I’attenzione per la tipologia testuale delle Notizie, per il suo contenuto e per
le sue convenzioni espressive'?, Gianpasquale Greco ha definito meglio la fisionomia
culturale del canonico interrogandosi sulla sua reale portata di connoisseur: attraverso
I’esame di alcuni passi delle Notizie, emerge 'immagine di un colto conoscitore dei
fatti storico-culturali napoletani, dotato di indubbie capacita attributive, ricostruttive
e filologiche, interessato alla tutela del patrimonio artistico, ben lontano dai cliché
dell’erudizione storico-antiquaria del genere periegetico cinquecentesco's.

La storia editoriale delle Notizie & una delle tappe dello sviluppo del filone ode-
porico che aveva iniziato a delinearsi nel corso del XVI secolo'. Nel Cinquecento la
descriptio urbis napoletana, a partire dalla “protodescrizione” che Giovanni Berardi-

9 B. Croce, Un innamorato di Napoli: Carlo Celano, “Napoli Nobilissima”, II, 1893, pp. 65-70.

10 Cfr. G. Scognamiglio, Carlo Celano descrittore di Napoli, “Letteratura & Arte”, 3,2005, pp. 227-250.

11 C. Celano, Notizie del bello, dell’antico e del curioso della citta di Napoli per i signori forestieri, in
Napoli, nella stamperia di Giacomo Raillard, 1692, p. 22.

12 Si richiama la recente rilettura di J. van Gastel, Celano’s Naples. Itineraries throught a Material City
(1692), “Incontri. Rivista Europea di Studi Italiani”, XXIX, 2014, 1, pp. 66-77, che ha interpretato I’opera
in questione alla luce della specifica cultura materiale del suo autore.

13 Si fa riferimento a G. Greco, Notizie del bello, dell’antico e del curioso della citta di Napoli (1692):
Carlo Celano all’alba della storia dell’arte napoletana, “Horti Esperidum. Studi di storia del collezionismo e
della storiografia artistica”, I, 2018, pp. 397-422 [numero speciale a cura di D. Aristodemo e C. Occhipinti,
Lodovico Guicciardini nell’Europa del Cinquecento. Letteratura, arte e geografia tra Italia e Paesi Bassi. Atti
del convegno (Roma, 11-12 novembre 20135)].

14 Sullo sviluppo del genere si segnala: P. Sabbatino, Le descrizioni di Napoli nel Cinquecento, “Misure
critiche”, XXI, 1991, pp. 117-120; R. Manfredi, Le “descrittioni” di Napoli (1450-1692). Appunti per una
ricerca bibliografica, “Rendiconti della Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti”, LXIII, 1991-1992,
pp. 63-108; Libri per vedere, Le guide storico-artistiche della citta di Napoli: fonti, testimonianze del gusto,
immagini di una citta, Napoli 1995; M. Rak, L'immagine di Napoli nel Seicento europeo, in «Napoli é tutto
il mondo». Neapolitan art and culture from humanism to the enlightenment, atti del convegno (Roma, 19-
21 giugno 2003), a cura di L. Pestilli, I.D. Rowland, S. Schiitze, Pisa-Roma 2008, pp. 271-294; H. Hendrix,
Topographies of Poetry: Mapping Early Modern Naples, in New Approaches to Naples c. 1500-c. 1800. The
Power of Place, a cura di M. Calaresu e H. Hills, London-New York 2016, pp. 81-102, che ha esaminato
I’argomento rispetto lo sviluppo dell’illustrazione libraria.
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no Fuscano offre con le Stanze sovra la bellezza di Napoli del 1531%°, contava su una
considerevole e diversificata produzione testuale, un insieme di «libri dotti, eruditi e
curiosi»'® non ancora codificati e che non presentano, dal punto di vista delle forme
letterarie e dei contenuti, confini netti e precisi'’. In questa prima stagione, la lettera-
tura descrittiva presenta numerose oscillazioni e varianti: da una parte riconosciamo
i volumi a carattere storico-antiquario volti a cogliere le origini e gli aspetti propria-
mente monumentali dei siti intorno ai quali si costruisce I’identita storica della citta
(si pensi ai volumi di Benedetto Di Falco, Ferrante Loffredo e Scipione Mazzella),
dall’altro emerge il Sito, et lodi della citta di Napoli del 1566 di Giovanni Tarcagnota,
un’opera che tende ad assumere, nello svolgimento delle tre giornate coincidenti con i
tre libri in cui ¢ strutturata, una configurazione propriamente descrittivo-dialogica'®.

Nel XVI secolo, 'importanza raggiunta dalle istituzioni politico-amministrative,
la consapevolezza identitaria della comunita napoletana condizionano profondamente
la scelta dei contenuti; solo piu tardi prende il via la produzione di guide locali di largo
consumo distinte, secondo Pinterpretazione di Georges Vallet, in due macro-categorie:
da una parte i manuali di viaggio (diari e memorie), dall’altra le “guide cittadine”
organizzate in libri o giornate, percorsi e itinerari specifici'®. Si assiste allora a una
lenta e progressiva precisazione del genere, dovuta anche alle nuove esigenze di un
pubblico divenuto sempre piu vasto e diversificato®. La stampa di esemplari emen-

15 Cfr. A.C. Addesso, Le Vaghe membra di Napoli e le colorate parole di loan Berardino Fuscano: una
lettura de Le stanze sovra la bellezza di Napoli, “Studi Rinascimentali. Rivista Internazionale di letteratura
italiana”, 1, 2003, pp. 45-61.

16 La definizione si ricava dalla Raccolta di vari libri overo opuscoli d’historie del Regno di Napoli, in
Napoli, nella Regia Stampa di Castaldo, appresso Carlo Porsile, 1680, c. 2.

17 Si prendano come esempi la Descrittione de i luoghi sacri della citta di Napoli del 1560 di Pietro De
Stefano, prima opera di un fortunato filone descrittivo dedicato specificatamente ai luoghi di culto che annovera
la successiva Napoli sacra del 1623 di Cesare d’Engenio Caracciolo e il Supplemento di Napoli sacra di Carlo
De Lellis del 1654 (cfr. F. Aceto, L'«aggiunta alla Napoli sacra» di Carlo de Lellis tra erudizione sacra e istanze
controriformistiche, in Libri per vedere, cit. [vedi nota 14], pp. 195-206) e i versi dei sette ragionamenti del
Ritratto o modelle della grandezze, delitie e meraviglie della nobilissima citta di Napoli di Giovanbattista Del
Tufo, tradizionalmente datato 1588, in cui la fisionomia urbana & data dalla conciliazione tra la tradizionale
descriptio urbis e la dimensione socio-politico napoletana (a tal proposito, cfr. I'lntroduzione di Olga Silvana
Casale all’edizione di G.B. Del Tufo, Ritratto o modello delle grandezze, delizie e meraviglie della nobilissima
citta di Napoli, Roma 2007, pp. XIII-XXXVII, in particolare pp. XIX-XX, e D. Giorgio, Un testo per immagini:
il ritratto o modello della Nobilissima citta di Napoli di Giovan Battista del Tufo, in Souvenir d’Italie. 1l viaggio
in Italia nelle memorie scritte e figurative tra il X VI secolo e I'eta contemporanea, Genova 2008, pp. 169-180; A.
Mauriello, Un itinerario per gentildonne milanesi. Il “Ritratto delle grandezze delizie e maraviglie della nobilissima
citta di Napoli” di Giovan Battista Del Tufo, “Studi rinascimentali”, 10,2012, pp. 79-86, in particolare pp. 84-86).

18 Si veda il recente G. Tallini, Vago et degno logo lodare. Giovanni Tarcagnota tra storia e antiquaria,
Gaeta 2020.

19 Cfr. G. Vallet, I viaggiatori stranieri del *600 e del *700. L'immagine di Napoli e le antichita, in Libri
per vedere, cit. (vedi nota 14), pp. 227-239. Laspetto anche presente nelle riflessioni di A. Horn-Oncken,
Viaggiatori stranieri del XVI e XVII secolo nei Campi Flegrei, “Puteoli. Studi di storia antica”, VI, 1982,
pp. 67-135, dedicate alla guidistica flegrea. Si veda inoltre M. Lenci, La guida de’ forestieri per Pozzuolo di
Pompeo Sarnelli, “Proculus”, LXXXVIIL, 1-4, 2002, pp. 101-206.

20 Cfr. E Angelillo, E. Stendardo, Il Seicento, in Libri per vedere, cit. (vedi nota 14), pp. 50-53, 55-59,
60-63,71-72,74-77.
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dati, corretti e accresciuti risponde a stringenti esigenze commerciali: le guide, agili,
di piccolo formato in 8° o in 12° corredate da apparati iconografici, sono il frutto di
imprese di oculati editori dediti a spregiudicate iniziative e capaci di interpretare gli
interessi culturali del tempo?!.

In tale prospettiva, quando Manuzio e Giolito costituivano ancora i riferimenti
ideali per editori-librai-stampatori responsabili commerciali delle loro imprese??, il
libro acquista un’innegabile centralita?. Su tale strada si dipana il percorso di ricerca
sviluppato da Gianpasquale Greco. La guida del Celano, per citare il suo stesso titolo,
si rivolge ai signori forastieri con la proposta di itinerari di visita da svolgere in dieci
giornate, dal palazzo del nunzio a Toledo, fino al monte Somma:

Ha diviso questa sua fatica in dieci giornate, ed in ogni una di queste ha descritte le
strade, per le quali s’hanno da incamminare i Signori Forastieri, per renderla pitt como-
da Posservatione della nostra Citta, ed anco possono vederla senza guida d’altri, gui-

dandoli cosi bene I’Autore, che la maggior meraviglia che in questa fatica risplende?*.

Nella dedica al lettore a firma di Francesco Antonio Sabatino d’Anfora si coglie significati-
vamente il carattere della nuova letteratura dove Celano accompagna (anche verbalmente)
i visitatori nei quartieri di Napoli, in una relazione sinergica tra realta del paesaggio urba-
no e sua rappresentazione scritta®’, E definitivamente sancito il passaggio dalla narrazione
storica-letteraria secondo la logica dell’elogium alla definizione di itinerari dove sono
inserite valutazioni, giudizi e commenti, e dove la narrativa ecfrastica continua a costituire
Iespediente stilistico-formale piu valido per raccontare 'immagine della citta.

21 Ottavio Beltrano pubblica come autore e stampatore un testo frutto della scomposizione e
ricomposizione dell’opera di Enrico Bacco aggiornata dal d’Engenio e pubblicata con I’aggiunta del testo
di Giuseppe Mormile gia edita nel 1628 dall’editore Pietro Rossi e I’anno successivo da Lazzaro Scoriggio.
La questione ¢ stata analizzata da Angelillo, Stendardo, Il Seicento, cit. (vedi nota 20), p. 68. Per un’analisi
generale sull’argomento si veda E. Bellucci, Le guide di Napoli come prodotti editoriali dal XVI al XIX
secolo, in Libri per vedere, cit. (vedi nota 14), pp. 333-357. Si pensi poi all’attivita di Antonio Bulifon,
al suo sodalizio con Sarnelli e alla sua rivalita con Parrino; a tal proposito cfr. G. Lombardi, Tipografia
e commercio cartolibrario a Napoli nel Seicento, “Studi Storici”, XXXIX, 1, 1998, pp. 137-159, e G. Di
Marco, Librai, editori e tipografi a Napoli nel XVII secolo (Parte I), “La bibliofilia”, CXII, 1, gennaio-aprile
2010, pp. 21-62.

22 Lo nota Napoli, Giuseppe Maria Galanti, cit. (vedi nota 6), p. 20.

23 Sul clima di rinnovamento che aveva investito tipografi, editori e librai si rimanda ai saggi raccolti
in Editoria a Napoli nel XVIII secolo, a cura di A.M. Rao, Napoli 1998 e I’analisi fornita da M. Castaldo,
Leditoria nel Regno di Napoli e la circolazione del libro francese durante il XVIII secolo, “Rivista di Terra
di Lavoro. Bollettino on-line dell’Archivio di Stato di Caserta”, IX, 1-2, aprile 2015, pp. 37-48 consultabile
all’indirizzo online: www.rterradilavoro.altervista.org/articoli/15-02.pdf. Per altri approfondimenti, cfr. M.
Sabato, Mestiere editoriale, assistenza e potere pubblico nel Regno di Napoli nel Settecento, in Istituzioni,
assistenza e religiosita del Mezzogiorno d’Italia tra XVIII e XIX secolo. Atti del convegno (Bari, 18-19
dicembre 2008), a cura di G. Da Molin, Bari 2009, II, pp. 63-78.

24 Celano, Notizie del bello, cit. (vedi nota 11), c. 6v.

25 Dargomento é sviluppato da C. De Seta, L'Italia nello specchio del Grand Tour, Milano 2014.
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726 passando per la definizione cinquecentesca

Dalla “Napoli gentile” e “fedelissima
dei mirabilia cittadini, molto & cambiato; cid che & mutata é la prospettiva di chi
descrive. Di questo da conto Greco quando presenta le differenze tra gli approcci
critici dei curatori responsabili degli aggiornamenti settecenteschi delle Notizie del
1692, vale a dire Francesco Porcelli, segretario del Sacro Regio Consiglio, ’avvocato
Domenico Pullo e Salvatore Palermo. Lintento di Greco, davvero ambizioso, ¢ quello
di restituire, in un unico quadro d’insieme, una fonte storico-artistica straordinaria-
mente ricca di informazioni e di ridefinire la calibratura storica delle Notizie osservate
da una speciale angolazione. Greco passa dunque a esaminare, nella parte introduttiva
del libro (pp. 11-75), i caratteri tecnici e materiali degli esemplari, gli aspetti storici
utili a ricostruire la cultura dei curatori e le maestranze coinvolte nella realizzazione
delle illustrazioni poste a corredo dei volumi.

Lo studioso sviluppa I’argomento in un capillare lavoro comparativo finalizzato
non solo a evidenziare il sistema delle “aggiunte” testuali frutto delle revisioni dovute
ai mutamenti dei luoghi, ma anche quello delle incisioni, fonti documentarie utili a
ricostruire la verita dei siti descritti. Largo favore ¢ allora riservato alle immagini che
innalzano Pedizione critica delle Notizie a un vero e proprio “catalogo ragionato”:
Greco presenta Papparato illustrativo delle tre edizioni, delle quali fornisce una scheda
descrittiva, accompagnata da notizie biografiche su stampatori e incisori.

Ne deriva un quadro d’insieme ricco e variegato, dove si rispecchia una Napoli
con tutte le sue stratificazioni architettoniche e urbanistiche, dai lasciti delle antiche
fabbriche, alle moderne costruzioni settecentesche. Sul piano dei contenuti lo studioso
ha tenuto conto delle estrazioni socio-culturali dei curatori che hanno inciso sulle
fisionomie delle ristampe: le competenze di chi scrive, infatti, determinano i livelli di
specializzazione delle aggiunte, come nel caso dei giudizi artistici espressi da Pullo
e studiati da Greco in altra circostanza?’. Anche le propensioni di gusto possono
incidere sull’impronta delle scritture; le aggiunte, dalla lunghezza variabile, possono
dare voce a pratiche sociali e religiose o possono rispondere a intenti di propaganda
municipalistica e politica. Pensiamo, tanto per citare un caso, ai riferimenti a Carlo
di Borbone, sovrano dal 1734 al 1759. 1l curatore Francesco Porcelli plaudiva Carlo
«perché erano trascorsi piu di due secoli che [Napoli] non aveva goduto un re pro-
prio» (p. 90): Napoli trovava in esso un proprio e nazionale re. Le finalita elogiative
che animano le aggiunte di Porcelli si accompagnano alla consapevolezza della costi-
tuzione di un nuovo Regno, autonomo, legato da un lato alla pregressa tradizione
vicereale, dall’altro al modello spagnolo settecentesco®®. La presenza del monarca

26 Sull’elaborazione del topos, cfr. G. Galasso, Da Napoli gentile a Napoli fedelissima, in 1d., Napoli
capitale. ldentita politica e identita cittadina. Studi e ricerche 1266-1860, Napoli 1998, pp. 61-110.

27 Greco, L'osservatorio artistico della Napoli di meta Settecento, cit. (vedi nota 1).

28 Sulla corte napoletana di Carlo nei suoi sistemi rituali e amministrativi, cfr. E. Papagna, La corte
di Carlo di Borbone, il re «proprio e nazionale», Napoli 2011; Ead., Costruire e ricostruire una corte
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amplifica il ruolo simbolico della corte; il fervore edilizio e urbanistico voluto da re
Carlo per innalzare la citta a capitale europea e riferito dallo stesso descrittore (pp.
378-379, 496-497) costituisce solo uno dei mezzi di espressione del potere: «Al pre-
sente piucché mai, e da che la nostra citta ha ricevuto il contento di goder la presenza
del proprio monarca, questo palazzo [Palazzo Reale] ¢ degno da osservarsi, sia per
la magnificenza delle pitture, o degli arredi e tapezzerie, come per le nuove fabbriche
aggiunte, essendo abitazione del regnante, con tutta la sua regal famiglia» (p.403). La
citta, rinnovata nella sua struttura urbanistica e architettonica, diventa I'immagine di
una nuova legittimazione politica®.

I percorsi di ricerca che & possibile rintracciare nelle settecentesche Notizie appaio-
no numerosi: si va dalle notizie sulle ricostruzioni, rifacimenti, conservazione e tutela
dei monumenti®’, a quelle sull’evolversi della storia del gusto, del collezionismo, dell’o-
rientamento estetico di artisti e committenti’!. Salvatore Palermo ¢ quello che presenta
la Napoli delle residenze, delle biblioteche, delle sale e dei saloni, dei vestiboli e delle
gallerie, sullo sfondo dell’interesse per ’'ammodernamento architettonico delle dimore
napoletane. E questo il caso, per esempio, di Gennaro Antonio Brancaccio (1697-
1759)32, regio consigliere, membro della Giunta di Commercio ed Eletto del Popolo
tra il 1738 e il 1741, responsabile dei rifacimenti del palazzo di famiglia. Daggiunta
testuale documenta Desistenza, «nel secondo degli nobili surriferiti appartamenti»,

nel Settecento: Carlo di Borbone di Napoli, in La Corte de los Borbones: Crisis del modelo cortesano, a
cura di J. Martinez Millan, C. Camarero Bullon, M. Luzzi Traficante, Madrid 2013, I, pp. 301-335; Ead.,
«Conservare con tanta esattezza le consuetudini e I'etichette spagnuole». Note sul regno di Carlo di Borbone
di Napoli, in Corte e cerimonie di Carlo di Borbone a Napoli, a cura di A.M. Rao, Napoli 2020, pp. 31-53.

29 Sulla politica culturale di Carlo Borbone si ricorda il passaggio delle collezioni di famiglia a Napoli
per il quale A.E. Denunzio, Gli esordi di Carlo Borbone a Napoli: i primi trasferimenti delle raccolte
farnesiane, in Ricerche sull’arte a Napoli in eta moderna. Scritti in onore di Giuseppe De Vito, Napoli
2014, pp. 109-114. Grande attenzione fu rivolta anche alla sistemazione dell’antico proveniente dagli scavi
di Ercolano e Pompei utile alla definizione della rinata immagine della monarchia. A tal riguardo, cfr. P.
D’Alconzo, Carlo di Borbone a Napoli: passioni archeologiche e immagine della monarchia, in Cerimoniale
dei Borbone di Napoli 1734-1801, a cura di A. Antonelli, Napoli 2017, pp. 127-145; Ead., Parole e
immagini. La diffusione delle antichita vesuviane negli anni di Carlo di Borbone: iniziative istituzionali,
carteggi, riproduzioni grafiche, in Ercolano e Pompei. Visioni di una scoperta. Herculaneum and Pompeii.
Visions of a Discovery, catalogo della mostra (Chiasso, m.a.x. museo, 26 febbraio-6 maggio 2028; Napoli,
Museo Archeologico Nazionale, 29 giugno-30 settembre 2018), a cura di P.G. Guzzo, M.R. Esposito, N.
Ossanna Cavadini, Milano 2018, pp. 54-73.

30 Per un approfondimento sul tema, cfr. P. D’Alconzo, La tutela del patrimonio archeologico nel
Regno di Napoli tra Sette e Ottocento, in Archéologie et construction nationale en Italie (1870-1922), atti
delle giornate di studio (Roma, 29-30 aprile 1999; Ravello, 7-8 aprile 2000), “Mélanges de I’Ecole frangaise
de Rome. Italie et Mediterranée”, 113, 2, 2001, pp. 507-537; N. Ruggieri, Il restauro dell’architettura nel
Regno di Napoli (1734-1799). Criteri e metodi d’intervento, “Bollettino d’ingegneri”, 11-12, 2017, pp.
14-22.

31 Laspetto ¢ stato sondato da R. Cioffi, Storia e critica d’arte nel secolo dei Lumi. Cochin, Richard e
Sade in viaggio a Napoli, in Intra ed extra. Sguardi sulla citta fra Antico e Moderno, a cura di R. Cioffi e G.
Pignatelli Spinazzola, Napoli 2014, pp. 27-34, a proposito della letteratura odeporica settecentesca espressa
nei sottogeneri dei diari, epistolari, memorie, relazioni e resoconti.

32 Per una biografia sul personaggio, cfr. P. Macry, Mercato e societa nel Regno di Napoli: commercio
del grano e politica economica del Settecento, Napoli 1974, pp. 331, 344 e n. 42,355, 357 ss.
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di «una ben grande e molto proporzionata galleria, colla volta dipinta dal celebre
pennello dell’architetto Giovann Battista Natali lombardo, e le figure di Crescenzo
Gamba, che tra gli scolari di Solimena fu uno de’ piu diligenti» (p. 539). Il curatore,
oltre a nominare alcune personalita della stagione artistica coeva come il quadratu-
rista Natali giunto a Napoli nel 1749 presso il re Carlo e il pittore Gamba, partecipe
alla decorazione degli appartamenti di Palazzo Reale a Portici®’, riferisce della presen-
za di «una quadreria di piu rinomati autori, ereditata da’ suoi maggiori, come anco
una non indifferente collezione di cammei ed intagli antichi, alcuni mezzi busti ed
una speciosa scoltura di legno dipinto di bronzo, che rappresenta in un gruppo, nelle
mosse piu vive che potesse essere, un Teseo che inveisce contro il Centauro, nel punto
di rapire una vergine: opera delle piu eccellenti del troppo rinomato Giovan Antonio
Colicci napolitano»®* (p. 539).

Il volume si completa con I’edizione delle Reali Ville (pp. 552-632), scritta da Sal-
vatore Palermo e inclusa nell’edizione delle Notizie, opera relativa al sistema di resi-
denze stagionali campane (Capodimonte, Portici e Caserta) dedite all’esercizio della
caccia®. In conclusione, il curatore presenta una sezione di Apparati (pp. 633-642) in
cui da conto delle particolarita editoriali di ciascuna edizione.

Le Notizie del Celano, gia note agli studi, ora compaiono per la prima volta orga-
nicamente proposte e integrate, attraverso una procedura di ricostruzione critica basa-
ta su un complesso sistema di relazionale di dati. Le stesure delle Notizie testimoniano
la trasmissione e la fortuna del testo che si offre, come tutte le fonti storico-artistiche,
a una duplice lettura: da una parte esso documenta I’assetto urbano e architettonico
di Napoli, visto nella sua evoluzione e sistemazione settecentesca, dall’altra permette
di verificare le competenze e le predilezioni di chi I’ha concepito.

33 Per un’analisi sull’argomento si vedano almeno C. De Seta, Arti e civilta del Settecento a Napoli,
Roma-Bari 1982; N. Spinosa, Pittura napoletana del Settecento: dal Rococo al Classicismo, Napoli 1999.

34 Un breve cenno alla collezione si ritrova nel censimento di E. Dodero, Ancient Marbles in Naples in
the Eighteenth Century. Findings, Collections, Dispersals, Leiden-Boston 2019, pp. 109-111.

35 Ampia la bibliografia al riguardo: cfr. almeno G. Brancaccio, Il giardino napoletano: dalla citta
rinascimentale al Siti reali dei Borboni, in Riscritture dell’Eden. 1l giardino nella storia del pensiero, della
cultura, del gusto, a cura di A. Mariani, Venezia 2010, pp. 81-94; S. Conti, Siti Reali Borbonici in Terra
di Lavoro tra vedutismo e cartografia, in Cartografia di paesaggi. Paesaggi nella cartografia, a cura di C.
Cerreti, L. Federzoni, S. Salgaro, Bologna 2010, pp. 253-270; S. di Liello, «E tutto doveva essere fedelmente
rappresentato secondo larte della caccia»: il paesaggio dei Siti Reali, in Siti Reali in Europa. Una storia del
territorio tra Madrid e Napoli, a cura di L. d’Alessandro, F. Labrador Arroyo, P. Rossi, Napoli 2014, pp. 225-
237; G. Brancaccio, Dal primato del bosco al predominio del giardino mediterraneo. Il real sito di San Leucio
nell’ultimo periodo borbonico, in Riscritture dell’Eden. Il ruolo del giardino nei discorsi dell’ immaginario, a
cura di A. Mariani, Milano 2015, III, pp. 151-161; P. Rossi, Le residenze di Carlo (1734-59) e di Ferdinando
IV (1759-1806) di Borbone: architetture e luoghi di caccia, sviluppo del territorio e centri di insediamento
produttivo, in La Extension de la Corte: Los Sitios Reales, Madrid 2017, pp. 591-609.
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BECOMING LEO. STEINBERG E L’INSTITUTE OF FINE ARTS DI NEW YORK:
DALL’EREDITA DEI PROFESSORI TEDESCHI ALLO SVILUPPO DI UN NUOVO
CRITICISM"

Daniele Di Cola

1. La “resistenza™ di Leo Steinberg

New York, 1958. In un caffe presso I'Institute of Fine Arts (d’ora in poi IFA) uno stu-
dente si avvicina al professore Erwin Panofsky chiedendogli di autografare una copia
di seconda mano di Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der dlteren Kunsttheorie.
Per Panofsky non si tratta di un anonimo esemplare del suo libro, puo infatti leggervi
il nome del precedente proprietario, Edgar Breitenbach, ovvero il suo primo allievo
in Germania, anche lui fuggito in America proprio grazie all’aiuto del professore che
gli aveva fatto ottenere una docenza salvandolo cosi dai nazisti. A possedere quello
stesso libro era ora un promettente studente dell’IFA: Leo Steinberg (1920-2011).
Come Panofsky e Breitenbach, anche Steinberg era un ebreo di origine europea'. Nato
a Mosca nel 1920, la sua famiglia abbandono la Russia nel 1923 a causa delle vicende
politiche del padre Isaac Steinberg. Gli Steinberg si trasferirono cosi a Berlino che, a
distanza di un decennio, dovettero perd abbandonare giacché il lungo coinvolgimento
di Isaac con la politica russa lo rese particolarmente sospetto agli occhi della Gestapo
tedesca. Nel 1933 tutta la famiglia raggiunse dunque Londra, mettendosi al sicuro
anche dai successivi tragici eventi che avrebbero coinvolto gli ebrei in Germania. Nella
capitale britannica, Leo Steinberg passo gli anni della guerra, studiando dal 1936 al
1940 alla Slade School of Fine Art dove si formo come artista, specializzandosi in
disegno dal vivo e scultura. Solo nel 1945 giunse a New York con la sua famiglia,
entrando a far parte di un ambiente di ebrei emigrati cosmopolita, razionalista e plu-
ralista, in genere libero dalle convenzioni religiose?. Certo di non voler proseguire il

* In onore di Leo Steinberg, per i cento anni dalla sua nascita (1920-2020). Vorrei ringraziare Giulia
Accornero, Claudia Cieri Via, Sheila Schwartz, Giorgio Tagliaferro e David Zagoury per i consigli e le osservazioni.

1 Per la biografia di Steinberg si veda principalmente: S. Schwartz, Leo Steinberg: A Biographical
Introduction, in Leo Steinberg Now. 1l pensiero attraverso gli occhi, a cura di G. Cassegrain, C. Cieri Via, J.
Koering, S. Schwartz, Roma 2020, in corso di pubblicazione. Si veda anche la cronologia a conclusione delle
recenti antologie, ad esempio, in L. Steinberg, Michelangelo’s Sculpture. Selected Essays, a cura di S. Schwartz,
Chicago-London 2019, pp. 209-211. Di ulteriore supporto & inoltre I’intervista rilasciata da Steinberg nel
1998 per I’Art History Oral Documentation Project del Getty Research Institute, cfr. The Gestural Trace, Leo
Steinberg interviewed by R.C. Smith, Los Angeles 2001 (https://archive.org/details/gesturaltraceleo00stei).

2 K. Michels, Art History, German Jewish Identity, and the Emigration of Iconology, in Jewish Identity
in Modern Art History, a cura di C.M. Soussloff, Berkeley 1999, pp. 167-179. Si veda anche L. Dinnerstein,
Antisemitism in America, New York 1994, capp. VI, VII, VIII.
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suo percorso artistico, Steinberg si tenne inizialmente occupato con varie attivita, scri-
vendo articoli, traducendo libri dall’Yiddish e insegnando disegno alla Parsons School
of Design?. Tra il 1949 e il 1950 decise di riprendere gli studi, iniziando a seguire
liberamente alcuni corsi di storia dell’arte all’'TFA, senza essere regolarmente iscritto
in quanto ancora non in possesso del Bachelor’s degree che, una volta ottenuto, gli
permise di accedere regolarmente all’Istituto nel 1954. Nel 1958, anno del fatidico
incontro con Panofsky, Steinberg aveva gia trentotto anni e il professore doveva molto
probabilmente conoscerne i trascorsi biografici fin qui ripercorsi. Infatti, nel 1953,
Steinberg aveva invitato il professore a tenere una conferenza presso il Young Men’s
Hebrew Association (YMHA), dove il futuro studente teneva gia regolarmente dei
corsi: un incontro avvenuto nella cornice di un’istituzione chiaramente segnata dalla
comune radice ebrea. Nel 1958, Panofsky non si lascio dunque sfuggire I’occasione
di mettere in mostra tutta la sua erudizione e ironia firmando il libro con la dedica,
ancora oggi leggibile: «Inscribed to Mr. Leo Steinberg in witness of direct Apostolic
Succession»* (fig. 1). In termini di “successione apostolica” Panofsky faceva cosi riferi-
mento alla trasmissione da allievo in allievo dei suoi insegnamenti che avevano ormai
varcato I’Atlantico seguendo il cammino che accomunava lui e i due proprietari del
libro in quanto tutti e tre ebrei emigrati.

Le parole di Panofsky ci possono apparire oggi profetiche: Steinberg sarebbe
divenuto uno degli storici dell’arte piu brillanti della sua generazione. A ¢io contribui
certamente il fatto di essersi formato a contatto con quei professori emigrati che lo
introdussero alla tradizione della Kunstwissenschaft tedesca e lo munirono di solidi
strumenti critici e metodologici, nonché di una rara erudizione. Prova della smisurata
ammirazione per i suoi professori dell’TFA sono d’altronde i suoi quaderni dei corsi
seguiti al’TFA che meticolosamente raccolse e custodi’. Si tratta di materiali inediti
che non solo gettano luce sulla formazione di Steinberg ma che permettono anche di
seguire le attivita dell’TFA attraverso gli occhi di uno studente, sebbene di uno studente
“anomalo”. Steinberg, infatti, gia durante gli anni dei suoi studi universitari, guardo
con una certa liberta e creativita alla tradizione critica e metodologica precedente,

3 Steinberg collaboro inizialmente con “This Month”, piccola rivista di cultura e attualita fondata
dalla sorella Ada, la cui pubblicazione fu interrotta nel 1947. Si occupd poi della traduzione dall’yiddish
all’inglese di due libri: Ashes and Fire (1947) di Jacob Pat e Mary (1949) di Sholem Asch. Nel 1948, grazie
alla sua formazione artistica, ottenne un posto come insegnante di disegno dal vivo (e dal 1951 anche di
storia dell’arte) presso la Parsons School, con la quale collaboro nel corso degli anni cinquanta.

4 Ringrazio Sheila Schwartz per avermi mostrato il libro con la dedica di Panofsky. Lepisodio viene
ricordato anche in E. Handler Spitz, Leo Steinberg in Memoria Mea — Fragments, “American Imago”, 68,
2,2011, pp. 351-352.

5 Getty Research Institute (d’ora in poi GRI), Leo Steinberg Research Papers (d’ora in poi LSRP).
Sugli appunti vedi pit avanti nel testo. Una parte del fondo di Steinberg fu donato al Getty durante gli anni
Novanta, mentre un secondo cospicuo nucleo di documenti vi & giunto dopo la morte dello studioso nel
2012. Questi ultimi non sono stati ancora inventariati ufficialmente. I riferimenti impiegati in questo saggio
sono dunque ancora provvisori e per tale ragione sono segnalati con I’aggiunta della specifica «2012».
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motivato in parte dalle proprie esperienze intellettuali personali che gli permisero di
essere in grado di aprire le sue ricerche a nuove domande, senza affiliarsi alla scuola
di pensiero di uno dei suoi maestri e, al contrario, mettendone spesso in discussione le
idee. Per analizzare il singolare porsi di Steinberg verso i suoi maestri nel corso degli
anni cinquanta, perd, non dobbiamo tanto volgerci ai suoi rapporti con Panofsky
(con il quale Steinberg ebbe in verita un confronto critico piu diretto solo agli inizi
degli anni sessanta®), ma piuttosto ad alcuni docenti dell’TFA. Emblematico, infatti,
fu lo scontro con il suo advisor di dottorato, Richard Krautheimer, che disapprovo
la sua tesi sulla chiesa romana di San Carlo alle Quattro Fontane del Borromini. In
quanto “figlio ribelle” Steinberg provo per sempre nei confronti del maestro un senso
di colpa filiale, come lo studioso confesso all’amico Irving Lavin nel 1965: «lo, in
Richard [Krautheimer], stimolo una reazione immediata di disapprovazione; lui, in
me, stimola un senso di colpa filiale e d’iniquita»’. Ma P’idea di “colpa” o “ribellio-
ne” non restituisce pienamente ’operazione intellettuale di Steinberg. In un suo piu
tardo saggio degli anni settanta, Resisting Cézanne, dedicato ai rapporti tra Cézanne
e Picasso, Steinberg ben defini con il termine di “resistenza” il modo in cui un allievo
puo accostarsi e osservare un maestro o un modello di riferimento in modo creativo.
Il rapporto tra Picasso e Cézanne non fu una semplice influenza ma una complessa
operazione di ricezione dove Picasso «non assimildo semplicemente quel che Céz-
anne aveva da insegnargli, ma il modo in cui poteva resistergli»®. Parole che ben si
adattano a Steinberg spingendoci a domandarci: come apprese dagli insegnamenti
dei suoi maestri dell’TFA il modo in cui poteva resistervi? Per comprendere come
questa “resistenza” ebbe luogo si ricorrera in questa sede a un certo schematismo
che potrebbe sembrare semplicistico nel contrapporre Steinberg ai suoi “maestri”. In

6 1 due studiosi si riavvicinarono alla fine degli anni cinquanta, mentre Panofsky stava lavorando al
saggio sugli affreschi di Correggio nel convento di San Paolo a Parma (1961). Steinberg fu ringraziato in
quell’occasione per alcune segnalazioni fatte allo studioso, come avvenne nuovamente anche nel successivo
libro postumo su Tiziano (1969), cfr. E. Panofsky, Liconografia della camera di San Paolo del Correggio
[London 1961], Milano 2017, p. 52 nota 1; Id., Tiziano. Problemi di iconografia [New York 1969], Venezia
2009, p. 49, n. 43. Lultima lettera a me nota tra i due, datata 1966, aveva come argomento Michelangelo.
Per la corrispondenza si veda GRI, LSRP (2012), box 4 [T4/63], Correspondence filed by name, G-Panofsky,
Panofsky. Su Tiziano, Steinberg ebbe modo di seguire anche le conferenze di Panofsky preparatorie al
suo libro e tenute all’IFA nel 1963, cfr. GRI, LSRP, VII, Course notes, box 27 B-C, Titian (1963). Per
un confronto tra Steinberg e Panofsky su Tiziano e la sua Presentazione al Tempio cfr. G. Tagliaferro,
The “Eternal Mystery of the Picture Plane”: Leo Steinberg’s Unfinished Study on Titian, “Getty Research
Journal”, 12,2020, pp. 151-193, soprattutto pp. 164-165, 172-173.

7 GRI, LSRP (2012), box 1 [T1/63], Professional correspondence, 1944-1988, 1965, 11 december: «1
in Richard stimulate disapproval as an immediate automatic response; he in me stimulates a sense of filial
guilt and wrongdoing». In altra sede Steinberg ha affermato: «I had learned a hell of a lot from Lotz, as T had
from Krautheimer. They both rejected me, I think unjustly, and I was repeating, reenacting with both men,
the pattern that came out of my family life. I was turning them into father figures to become once again the
rebellious son»; cfr. The Gestural, cit. (vedi nota 1), p. 97.

8 L. Steinberg, Resisting Cézanne: Picasso’s “Three Women”, “Art in America”, 66, 6, 1978, pp. 114-
133, citazione a p. 116.
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tal senso non si vuole certamente ridurre la portata e la complessita delle posizioni
critiche e teoriche di autori come Panofsky o Krautheimer che, in altra sede, sarebbe
impensabile ricondurre a uno stesso insieme sotto la livellante etichetta di “maestri”.
Cio che si vuole qui restituire & piuttosto il punto di vista “situato” di uno studente
e allievo che, nel contesto della propria istituzione accademica, cercava di dimostrare
le proprie capacita critiche personali e la sua originalita. Dare conto oggi di queste
divergenze tra Steinberg e i suoi maestri & estremamente rilevante per correggere una
erronea percezione del lavoro dello studioso che potrebbe apparire per certi versi un
semplice continuatore delle precedenti tradizioni metodologiche: una lettura certa-
mente condizionata dal fatto che lo studioso mai si adeguo a quelle tendenze che in
America, soprattutto dalla fine degli anni sessanta, misero in discussione la tradizione
dei professori europei dietro le spinte di nuove istanze sociali, ovvero quelle tendenze
che saranno poi raggruppate successivamente sotto Petichetta di New Art History.
Cosi, espulso dal “canone” metodologico e teorico americano, Steinberg & stato solo
negli ultimi recentissimi anni protagonista di una rilettura orientata a dare ragione
dellattualita e dell’originalita delle sue idee per la pratica storico-artistica di oggi,
mettendone soprattutto in evidenza il carattere prettamente “visivo” del suo metodo
e la sua capacita di far agire nell’interpretazione la sua soggettivita in quanto spetta-
tore’. Una siffatta rivalutazione, perd, non puo prescindere da una pit precisa analisi
storica dei “fondamenti” critici del lavoro di Steinberg e soprattutto dall’analisi del
momento “fondativo” della formazione dello studioso'.

Se recentemente alcuni contributi hanno analizzato i primissimi scritti teorici di
Steinberg degli anni cinquanta, nati sotto il segno di autori come Panofsky e Schapiro
(si vedano a tal proposito gli studi di Michael Hill e di Claudia Cieri Via), e il successivo
tentativo di Steinberg negli anni sessanta di distanziarsi da Panofsky (episodio analiz-
zato da Giorgio Tagliaferro), I'intervallo cronologico tra questi due estremi, preso in
esame in questa sede, necessita ancora di chiarimenti. Attraverso gli scritti di Steinberg
e con lausilio dei materiali dello studioso conservati al Getty Research Institute di Los
Angeles, si ripercorreranno i primi anni da studente fino ad arrivare alla stesura dei suoi
due progetti di dottorato, il primo (mai completato) sull’Afterlife of Romanesque Art e

9 Alcuni di questi aspetti sono considerati, ad esempio, negli interventi del convegno Leo Steinberg Now
(tenutosi a Roma nel 2017), in corso di pubblicazione. Una sorta di testamento steinberghiano per la storia
dell’arte emerge in A. Nagel, Introduction, in L. Steinberg, Michelangelo’s Painting. Selected Essays, a cura
di S. Schwartz, Chicago-London 2019, pp. XI-XIV. Sull’apporto di Steinberg allo studio delle riproduzioni e
delle immagini non artistiche, si veda: T. Casini, There’s no end to the enduring use of the fresco, in Sistina
e Cenacolo. Traduzione, citazione e diffusione, a cura di T. Casini, Roma 2020, pp. 49-157. La presente
bibliografia & solo rappresentativa di un dibattito aperto e non ancora pienamente strutturato.

10 In assenza ancora di una monografia dedicata al lavoro di Steinberg, un tentativo di compiere una
tale analisi complessiva ¢ stato avanzato nella mia tesi di dottorato alla quale mi permetto di rimandare:
L'arte come unita del molteplice. I fondamenti critici di Leo Steinberg, Universita di Roma “La Sapienza”,
2018. Per un inquadramento generale di Steinberg si veda anche M. Hill, ad vocem L. Steinberg, in
Encyclopedia of Aesthetics, V1, a cura di M. Kelly, Oxford 2014, pp. 44-47.
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la gia citata tesi su San Carlino del Borromini, che segno la definitiva cesura con la for-
mazione dell’TFA. Si mostrera come Steinberg sviluppo e sperimento, gia nel corso degli
anni cinquanta, una propria impostazione metodologica che, nei suoi presupposti, anti-
cipa alcune delle componenti che connoteranno gli scritti successivi piu celebri come,
solo per ricordarne alcuni, Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art
(1972), The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion (1983),0 1
suoi numerosi saggi su Michelangelo (che oggi possiamo nuovamente apprezzare nelle
due antologie appena comparse)!'. Gia negli anni cinquanta, si puo intravedere la figura
dello studioso che considera le opere d’arte e le immagini come il “documento primario”
dell’interpretazione, rendendole portatrici di un contenuto visivo che, solo attraverso
complessi processi di figurazione, I’artista pud rendere manifesto agli occhi dell’osser-
vatore in una forma alternativa e indipendente dai limiti verbali dei testi. Lo Steinberg,
dunque, che attribuisce allo spettatore e alla sua esperienza un ruolo d’investigazione
non secondario rispetto all’erudizione e alla ricostruzione filologica, ricucendo cosi la
distanza tra I’arte del passato e quella contemporanea, tra storia e critica, tra oggettivita
e soggettivita. Cosi facendo sfido alcuni dei presupposti dell’approccio storico dei suoi
maestri tedeschi che, nei loro anni americani, rinunciarono alle speculazioni teoriche
del precedente periodo europeo abbracciando una concezione sempre pit pragmatica
dell’indagine storico-artistica'?. Sebbene Steinberg eredito da loro una certa refrattarieta
alla teorizzazione sistematica (che dopo i primi tentativi degli anni cinquanta risulta
infatti rara nel suo lavoro), non smise d’altronde di riflettere sui fondamenti della disci-
plina attraverso le sue indagini mirate solitamente allo studio di singole opere d’arte.

2. Steinberg e 'IFA: una questione di “affinita elettive”?

Prima di giungere negli Stati Uniti, Steinberg aveva trascorso venticinque anni in
Europa. Negli anni londinesi, in quanto studente d’arte alla Slade School, nonché gia
autore di articoli (anche su tematiche artistiche)'®, egli ebbe certamente familiarita

11 Steinberg, Michelangelo’s Sculpture, cit. (vedi nota 1); Id., Michelangelo’s Painting, cit. (vedi nota
9). Per il primo volume si veda la recensione di Tommaso Casini in “Storia della critica d’arte. Annuario
della S.I.S.C.A.”, 2019, pp. 55-59. Per il secondo volume si veda la recensione di Michael Hill nel presente
numero, pp. 99-103.

12 Cfr. ad esempio C.S. Wood, Art History’s Normative Renaissance, in The Italian Renaissance in the
Twentieth Century, a cura di A.]. Grieco, M. Rocke, E. Gioffredi Superbi, Firenze 2002, pp. 65-92.

13 Tra il 1941 e il 1944 Steinberg collaboro con varie riviste come “Lilliput”, “New Review” e “Picture
Post”, scrivendo articoli promulgativi su tematiche di storia della musica e dell’arte, di politica e di questioni
internazionali. Egli fu coinvolto anche nella propaganda bellica inglese messa in atto dal British Council e
dal Ministero dell’Informazione durante la guerra. Nel 1942 intervenne al programma radiofonico della
BBC Empire Service e gli fu affidato dal Ministero la scrittura di una serie di articoli dal titolo Art and
War: the Past, Present and Future of British Art, da pubblicarsi sulla rivista “Persian Quarterly”. In questo
periodo egli firmd spesso i suoi scritti con vari pseudonimi come John Avon e Vladimir Baranov.
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con i dibattiti estetici, allora vivi nel contesto inglese, con I’affermarsi delle tendenze
moderniste e astrattiste e il formarsi di un approccio formalista incentrato principal-
mente sull’idea di autonomia e autoreferenzialita della forma. Autori come Roger Fry,
Clive Bell e Herbert Read costituirono i suoi primi modelli critici'*. Proprio a questi
autori Steinberg reagi dopo il suo arrivo negli Stati Uniti e ancor prima di divenire
studente all’TFA. I suoi primi tentativi d’individuare una via alternativa di definizione
della forma si possono rintracciare in due saggi pubblicati nei primissimi anni cin-
quanta: The Twin Prongs of Art Criticism (comparso sulla “Sewanee Review” nel
1952) e The Eye is a Part of the Mind (comparso sulla “Partisan Review” nel 1953).
Definiti dallo stesso studioso «un rito di passaggio, una dichiarazione d’indipendenza
dall’indottrinamento formalista» del periodo inglese'®, questi saggi rappresentano
quasi una rarita nella produzione di Steinberg che, nel corso della sua carriera, sara
sempre piu refrattario alla stesura di testi teorici. Nei primi anni cinquanta, invece, la
ricerca storica e la riflessione filosofica costituivano i due poli di un dualismo costan-
te nel pensiero dello studioso che, prima di prendere definitivamente la decisione di
dedicarsi alla storia dell’arte all'TFA, aveva anche pensato d’indirizzarsi piuttosto allo
studio della filosofia'¢. Inoltre, nel 1952, come si evince da una lettera dell’amico del
periodo londinese lo scrittore John Symonds'’, Steinberg aveva gia avuto I'idea di
scrivere un libro d’arte e d’estetica che mai vide la luce ma del quale, i due menzionati
saggi, costituiscono forse una traccia'®.

Le posizioni di entrambi i saggi sono complesse e la loro analisi oltrepassa gli
obiettivi di questo contributo, ma essi racchiudono alcuni nuclei fondamentali che
guideranno gli interessi di Steinberg durante la sua formazione al’TFA". Emerge infat-
ti il tentativo dello studioso di prendere le distanze da un certo formalismo che con-
sidera la forma come un elemento “puro”, autonomo e autoreferenziale, senza tener
conto del rapporto e della compenetrazione di quest’ultima con tutta la sfera degli
aspetti rappresentativi, narrativi, psicologici, simbolici e contenutistici dell’opera:

14 La copia di Steinberg del libro di Roger Fry, Vision and Design (ed. Penguin Books, 1937), & ancora
in possesso di Sheila Schwartz. Fu acquistata dopo il 1938, come riporta I’indicazione scritta a matita sul
frontespizio.

15 L. Steinberg, Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art, Chicago 2007 (prima
edizione 1972), p. XXI.

16 Lidea di dedicarsi alla filosofia nacque in Steinberg dopo aver seguito alla Columbia University
un corso sulla Critica della Ragion Pura di Kant tenuto dal professor Paul Henle (1908-1962), cfr. The
Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 2-4.

17 Sull’amicizia con questo scrittore cfr. Ivi, pp. 26-27.

18 GRI, LSRP (2012), box 1 [T1/63], Professional correspondence, 1944-1988, 1952, 22 Jan., f. 1.
Symonds scrisse a Steinberg: «I am glad you’ve decided to write a book. You’re a fine writer and you have
the widest knowledge on art of anyone I know or know of among living writers on the subjects, so, if you
can stop being bashful, you should write a great book».

19 Per un’analisi di questi saggi cfr. M. Hill, Leo Steinberg vs Clement Greenberg, 1952-72,“Australian
and New Zealand Journal of Arts”, 14, 1, 2014, pp. 21-29; C. Cieri Via, Leo Steinberg: “Art Criticism”, in
Leo Steinberg Now, cit. (vedi nota 1).
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elementi che per Steinberg, proprio attraverso la forma, acquistano una dimensione
“visiva”, divenendo formalmente rilevanti per comprendere le intenzioni e il linguag-
gio di un’opera?. Nessuna distinzione, da questo punto di vista, tra Parte figurativa
del passato e Parte astratta moderna: il contenuto infatti non si esprime nella sola
rappresentazione, ragion per cui anche I’arte contemporanea astratta — ormai “puri-
ficata” dalla presenza di elementi rappresentativi — non costituirebbe un’arte priva di
contenuto. Per Steinberg, infatti, tutte le forme di arte rispondono al comune impulso
e capacita di fissare il pensiero umano in «forma visiva». In tal senso il naturalismo
non costituirebbe una registrazione acritica e fotografica della realta percepita dall’oc-
chio, ma la raffigurazione di una certa interpretazione “mentale” del mondo che fa
capo a specifiche definizioni storicizzabili e culturalmente collocate della percezione
della realta. Cosi, anche ’astrazione, rappresenterebbe altrettanto un tentativo di
registrare, in forma diversa, la realta fenomenologica del mondo che ci circonda: una
realta che non € piu costituita da apparenze esteriori ma da pure energie cinestetiche,
forze e spinte dinamiche dei corpi nello spazio?'.

Ospitati sulle pagine di due delle maggiori riviste che avevano animato il dibattito
critico negli Stati Uniti??, questi due contributi mostrano uno Steinberg gia particolar-
mente affine a quella definizione di storia dell’arte che i professori emigrati dall’Eu-
ropa stavano introducendo negli ambienti accademici statunitensi. Ovvero una con-
cezione dell’opera d’arte dove forma, contenuto e contesto storico-culturale risultano
strettamente interconnessi. Una storia dell’arte indirizzata a concepire lo stile come un
prodotto storico complesso, escludendo la possibilita di fissare in termini aprioristici
le qualita estetiche immutabili dell’arte e liberando cosi le opere, gli stili e gli artisti
da certi pregiudizi estetici dettati dal gusto del momento. Come gia notato da Claudia
Cieri Via, le riflessioni di Steinberg dei primi anni cinquanta trovano un’eco in autori
come Panofsky e Meyer Schapiro (quest’ultimo professore alla Columbia University di
New York). La definizione “simbolica” della forma avanzata da Steinberg sembra inol-
tre evocare quella concezione cassireriana che Panofsky aveva abbracciato nel periodo
europeo e che, negli Stati Uniti, veniva anche riproposta nella teoria estetica avanzata
dalla filosofa Susanne Langer, figura altrettanto vicina a Steinberg?’. La forma come

20 Cfr. L. Steinberg, The Twin Prongs of Art Criticism, “Sewanee Review”, 60, 3, 1952, pp. 418-444.

21 Cfr. L. Steinberg., The Eye is a Part of the Mind, “Partisan Review”, 20, 2, 1953, pp. 194-212;
ripubblicato in Id., Other Criteria, cit. (vedi nota 15), pp. 289-306.

22 La “Sewanee Review”, una delle prime riviste fondate negli USA alla fine dell’Ottocento, aveva
ospitato dagli anni trenta i contributi dei massimi esponenti del New Criticism letterario anglosassone
e americano. La “Partisan Review”, invece, fondata nel 1934 da un gruppo d’intellettuali marxisti
rivoluzionari, accolse negli anni cinquanta importanti interventi per il dibattito estetico e artistico di quel
periodo, ospitando autori come Meyer Schapiro, Clement Greenberg e Susan Sontag. Cfr. A.M. Wald, The
New York Intellectuals: The Rise and Decline of the Anti-Stalinist Left from the 1930s to the 1980s, Chapel
Hill 1987. Si veda anche E. Orton, G. Pollock, Avant-Gardes and Partisans Reviewed, “Art History”, 4, 1981,
pp. 305-327.

23 Langer deve aver trovato d’interesse la concezione simbolica di Steinberg, fu infatti lei a proporre
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veicolo di un contenuto e, viceversa, il contenuto come un qualcosa di esprimibile solo
attraverso lo sviluppo di specifici mezzi formali e tecnici trovava d’altronde paralleli
con Gothic Architecture and Scholasticism che Panofsky aveva pubblicato nel 1951,
nonché con quella definizione di stile che Schapiro aveva proposto nel 1953 nel noto
saggio Style, anche questo da includere certamente tra le letture di Steinberg?*. A Scha-
piro, inoltre, Steinberg sembra aver guardato per I’invito a storicizzare I’arte astratta
contro quella definizione teleologica e astorica che del Modernismo aveva dato Alfred
H. Barr nella nota mostra newyorchese del 1936 Cubism and Abstract Art*>. Sebbene
tutti questi autori non trovino una dovuta rappresentazione nella bibliografia citata
nei due saggi di Steinberg, lo studioso doveva certamente essergli debitore e conoscer-
ne pienamente il lavoro. Infatti, oltre a seguire gia liberamente agli inizi degli anni
cinquanta alcuni dei corsi dell’'TFA (tra cui alcune conferenze di Panofsky), Steinberg
ebbe anche un diretto incontro con Panofsky, Schapiro e Langer nel 1953. Steinberg
tenne, dal 1951 al 1955, alcuni corsi presso il gia citato centro culturale ebreo YMHA
alla 92 Street Y nell’Upper East Side. Durante queste lezioni, destinate a un pub-
blico eterogeneo ma colto, egli affronto svariate tematiche di storia dell’arte come
documenta una lettera al padre del 1952: «Ho tenuto 37 conferenze in 6 mesi [...].
Cronologicamente ho coperto dal 30.000 a.C. alle mostre correnti. Geograficamente,
dal Giappone al Congo, fino a New York. I miei soggetti includono la Filosofia orien-
tale, la Scolastica medievale, la Fisica classica e moderna, la storia della fotografia, la
fisiologia dell’occhio, I’evoluzione dell’archeologia, dell’estetica, della storia dell’arte
e I’analisi formale delle opere d’arte»?¢. Parole che trovano riscontro nei programmi
del YMHA dove ¢ possibile individuare i titoli dei corsi tenuti dallo studioso?’. E in
questo contesto che, tra lottobre e il dicembre del 1953, Steinberg ebbe anche modo
d’invitare a tenere alcune conferenze nel suo corso i tre illustri professori: Panofsky

a Steinberg di ripubblicare il suo The Eye is a Part of the Mind nel volume da lei curato Reflections on
Art: a Source Book of Writing by Artists, Critics, and Philosophers, New York 1958. Su Steinberg e Langer
si vedano le osservazioni in M. Piccioni, «Two Moving Bodies». Sul rapporto tra arte e scienza nella
critica steinberghiana, in Leo Steinberg Now, cit. (vedi nota 1).

24 Questi paralleli sono stati gia notati da Claudia Cieri Via. A sostegno della sua tesi si conferma in
questa sede che Steinberg possedeva una copia del saggio di Schapiro Style (pubblicato in Anthropology
Today, a cura di A.L. Kroeber, Chicago 1953) che gli fu donato dallo stesso Schapiro nel 1953, sebbene gli
fu autografata dall’autore solo nel 1978 durante una cena con Albert E. Elsen e consorte presso la casa di
Schapiro, cfr. GRI, LSRP (2012), box 25 [T28/63], Miscellaneous, Meyer Schapiro.

25 Cfr. M. Forti, Le forme dell’ Astrattismo: Meyer Schapiro, Alfred H. Barr Jr., e il dibattito negli Usa
alla fine degli anni Trenta, in Meyer Schapiro e i metodi della storia dell’arte, a cura di L. Bortolotti, C. Cieri
Via, M.G. Di Monte, M. Di Monte, Milano 2010, pp. 151-170. Si veda anche S. Noyes Platt, Modernism,
Formalism, and Politics: The Cubism and Abstract Art Exhibition of 1936 at the Museum of Modern Art,
“Art Journal”, 47, 4, 1988, pp. 284-296.

26 Lettera al padre del 13 maggio 1952, su comunicazione di Sheila Schwartz.

27 Nel 1951-1952: The Elements of Art; The Sources of Contemporary Art; An Introduction to Art
and Aesthetics; An Outline History of Art and Drawing. Nel 1952-1953: Modern Art, its Background and
Scope; Art History as a Contemporary Issue. Nel 1953-1954: Six Topics Suggested by Contemporary Art.
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(con un intervento dal titolo Texts and Pictures: Traffic Accidents on the Roads of Tra-
dition)*®, Schapiro (che si concentro sui rapporti tra arte moderna e scienza) e Langer
(con la conferenza The Meaning of Expressiveness in Art).

Al momento del suo ingresso all’IFA nel 1954, Steinberg era dunque uno studente
“anomalo”, pit grande di almeno dieci anni rispetto all’etd media dei suoi colleghi, e
con un percorso intellettuale che aveva gia assunto una propria direzione ben deter-
minata grazie alle sue esperienze personali tra Londra e New York, con alle spalle un
background da artista, da scrittore, da traduttore, da saggista, da conferenziere e da
teorico. Nei primi anni cinquanta, prima ancora di porsi sotto la guida dei suoi futuri
maestri, Steinberg aveva gia visto nel loro approccio all’arte un correttivo al formali-
smo del precedente periodo inglese. Negli insegnamenti dell’'TFA avrebbe poi trovato
ulteriori strumenti metodologici per affrontare quelle questioni del rapporto tra forma
e contenuto, tra giudizio estetico e mutazione storica del gusto che egli aveva abboz-
zate nei suoi due primi saggi di debutto.

3. L’IFA attraverso gli occhi di uno studente

Fondato nel 1923, I'TFA era negli anni cinquanta uno dei centri universitari piu rap-
presentativi per la storia dell’arte negli Stati Uniti. Sotto la direzione di Walter W.S.
Cook — al quale si & voluto attribuire la storica frase «Hitler shakes the tree and I pick
up the apples» — Iistituto accolse numerosi studiosi europei, soprattutto ebrei tede-
schi emigrati dopo I’introduzione delle leggi razziali nel 1933%°. Nel 1938 gli studiosi
europei erano quasi la meta del corpo docenti. Erano stati invitati allistituto, tra gli
altri: Walter Friedlaender, Adolph Goldschmidt, Richard Krautheimer, Karl Lehmann,

28 In una lettera del 6 maggio 1953 indirizzata da Panofsky a Steinberg, il professore scriveva: «I
remember you and our conversation about the possibility of a talk at the YMHA very well and would be
quite willing to accept your invitation provided that I may repeat what may be called a canned lecture instead
of coming up with something flesh». Egli proponeva dunque il testo di una conferenza gia in precedenza
pronunciata il cui soggetto riassumeva in questi termini: «It is a kind of survey of misunderstandings (both
of works of art by writers and of written sources by artists) which prove to be interesting in one way or
another». Inoltre Panofsky specificava, considerando il pubblico del YMHA: «There will be some Latin and
even Greek involved, but I shall be careful to explain the thing in such a way that a normal layman will not
have too much difficulty in following». La lettera & pubblicata in Erwin Panofsky Korrespondenz 1950 bis
1956, a cura di D. Wuttke, III, Wiesbaden 2006, p. 427.

29 K. Brush, The Unshaken Tree. Walter W.S. Cook on German Kunstwissenschaft in 1924,
“Zeitschrift des Deutschen Vereins fiir Kunstwissenschaft”, 52-53, 1998-1999, pp. 25-51. Cfr. anche Id.,
German Kunstwissenschaft and the Practice of Art History in America after World War 1. Interrelationships,
Exchanges, Contexts, “Marburger Jahrbuch fur Kunstwissenschaft”, 26, 1999, pp. 7-36. Sull’TFA cfr. H.
Bober, The Gothic Tower and the Stork Club, “Arts and Sciences”, 1, 1962, pp. 1-8; C.H. Smyth, The
Department of Fine Arts for Graduate Students at New York University, in The Early Years of Arts History
in the Unites States. Notes and Essays on Departments, Teaching, and Scholars, a cura di C.H. Smyth e P.M.
Lukehart, Princeton 1993, pp. 73-78.
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Erwin Panofsky (inserito nel programma dell’Institute for Advanced Studies®), Alfred
Salmony, Martin Weinberger. Inoltre, Richard Ettinghausen e Julius S. Held furono
presenti per un breve periodo®!. Sotto la guida di questi studiosi I'IFA fu indirizzato
alla tradizione intellettuale europea e della Kunstwissenschaft tedesca, sebbene il
passaggio dall’Europa all’America segno per molti di loro un radicale ripensamento
concettuale e linguistico del loro approccio alla disciplina, ora adeguato alle necessi-
ta della societa statunitense®?. Si registro tendenzialmente un rifiuto della riflessione
teorica della loro fase europea, a favore invece di un approccio piu pragmatico, fina-
lizzato a comprendere le opere nel loro contesto storico-culturale, unendo 1’analisi
formale e I’attribuzione con gli strumenti dell’indagine iconografica e iconologica e
degli aspetti materiali e sociali. In cio Steinberg individuo un possibile correttivo ai
limiti di ogni teoria estetica aprioristica, preferendo investigare attraverso la storia del
gusto e della ricezione il mutare dei giudizi estetici e dei valori attribuiti all’arte o a
un certo stile. Dietro queste spinte lo stesso Steinberg abbandonera tendenzialmente
le teorizzazioni dei primi anni cinquanta, sviluppando un certo scetticismo verso la
possibilita della teoria di poter abbracciare con le sue formulazioni tutta I'arte nella
sua complessita storica.

Cosa prevedesse la didattica dell’TFA in quegli anni e quali orientamenti metodo-
logici o interessi storico-cronologici fossero predominanti tra i corsi & possibile riper-
correrlo anche grazie all’aiuto di Steinberg. Un’istantanea dell’istituto in quegli anni
ci viene infatti fornita proprio dai quaderni dove lo studente raccolse ordinatamente
gli appunti dei corsi e dei seminari da lui seguiti (vedi la Tabella in appendice)®. Tra

30 Della vasta bibliografia su Panofsky e le sue vicende intellettuali negli Stati Uniti si rimanda qui a
C.H. Smyth, Thoughts on Erwin Panofsky’s First Years in Princeton, in Meaning in the Visual Arts, a cura
di I. Lavin, Princeton 19935, pp. 353-361; 1. Lavin, American Panofsky, in Migrating Histories of Art: Self-
translations of a Discipline, a cura di M.T. Costa e H.C. Hones, Berlin-Boston 2019, pp. 91-96. Nonché,
anche per ulteriore bibliografia, a C. Cieri Via, Nei dettagli nascosto. Per una storia del pensiero iconologico,
Roma 2009, capp. IV, V, VL. Sulle mutazioni concettuali del suo lavoro si veda anche M.A. Holly, Panofsky
e i fondamenti della storia dell’arte, Milano 1991; J. Elsner, K. Lorenz, The Genesis of Iconology, “Critical
Inquiry”, 38, 3,2012, pp. 483-512. Rimane inoltre fondamentale E. Panofsky, Tre decenni di storia dell’arte
negli Stati Uniti, in 1d., 1l significato nelle arti visive [Garden City, N.Y., 1955], Torino 1999, pp. 305-329.

31 Sugli studiosi emigrati cfr.: C. Eisler, Kunstgeschichte American Style: A Study in Migration, in
The Intellectual Migration, a cura di D. Fleming e B. Baylin, Cambridge 1969, pp. 544-629; L.A. Coser,
Refugee, Scholars in America. Their Impact and their Experiences, New Haven-London 1984, pp. 255-
260; A. Heilbut, Exiled in Paradise. German Refugee Artists and Intellectuals in America from 1930s to
the Present, Berkeley 1997; K. Michels, Transfert et transformation: le période allemande dans I’histoire
de Part américaine, in Exilés+émigres. L'exode des artistes européens devant Hitler, a cura di S. Barron,
Montréal-Los Angeles 1997, pp. 304-316; 1d., «Pineapple and Mayonnaise — Why not?¢». European Art
Historian Meet New World, in The Art Historian National Tradition and Institutional Practices, a cura di
M.E. Zimmermann, New Haven-London 2003, pp. 57-66.

32 The Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 80-835. Steinberg ricorda di aver letto in quegli anni anche gli
scritti della tradizione storico-critica tedesca dell’Ottocento e del Novecento tra i quali Heinrich Wolfflin,
Gerhard Krahmer e Franz Kugler, cfr. Ivi, pp. 100-105.

33 La Tabella in appendice ¢ stata elaborata a partire dal transcript degli esami rilasciato dall’TFA
allo stesso Steinberg e integrata con i quaderni di appunti di Steinberg da me individuati presso il Getty
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il 1950 e il 1953, ancor prima di essere ufficialmente iscritto, Steinberg ebbe modo
di seguire i corsi di Harry Bober sull’arte bizantina, di Herbert Weissberger sull’arte
islamica, di Karl Lehmann sull’arte egizia e greca, di Alfred Salmony su quella prei-
storica e giapponese e di Panofsky sulla pittura fiamminga del XV secolo, pressoché
paralleli alla pubblicazione del suo noto libro Early Netherlandish Painting®*. Dopo il
1954 Steinberg segui invece con assiduita, oltre ai gia citati Lehmann e Bober, i corsi
di Walter Friedlaender, Richard Krautheimer e Wolfgang Lotz. Gli appunti venivano a
volte dattiloscritti da Steinberg e arricchiti da note personali. Lo studioso curava par-
ticolarmente anche I’apparato illustrativo, accompagnando gli appunti con immagini
ritagliate, riproduzioni fotografiche o disegni e schemi di sua mano. Anche da storico
dell’arte Steinberg continuo, infatti, a far ricorso alle sue abilita artistiche come utile
strumento di analisi e indagine visiva delle opere: nei quaderni dell’'IFA, ad esempio,
i disegni sono impiegati per memorizzare le opere e i dettagli mostrati a lezione e per
sopperire all’assenza di riproduzioni fotografiche® (figg. 2-3).

Dai corsi seguiti da Steinberg si deduce come I’arte medievale ricoprisse un ruolo
centrale nella formazione dell’TFA, confermando cosi una tendenza radicata nel conte-
sto statunitense fin dall’inizio del secolo. All’arte medievale erano dedicati soprattutto
i corsi di Krautheimer e di Bober. Con Bober (1915-1988) Steinberg, piu giovane di
soli cinque anni, intrattenne un rapporto di amicizia fin dai primi anni cinquanta.
Bober, che aveva studiato all’TFA dal 1936, fu uno dei piu brillanti allievi di Panofsky,
dal quale trasse alcuni degli aspetti principali del suo metodo, specializzandosi sui
manoscritti miniati medievali e Piconografia astrologica®. Fu soprattutto al rapporto
tra immagini e testi che Bober orientd dunque i suoi insegnamenti, concentrandosi
soprattutto sugli schemata, ovvero quelle forme di organizzazione concettuale impie-
gate nel Medioevo per ordinare la conoscenza umana®’. Se Bober fu la “prima guida”

Research Institute di Los Angeles. Steinberg, infatti, ha spesso seguito corsi supplementari per il proprio
interesse personale come ¢ testimoniato dalla discordanza tra gli esami ufficialmente inclusi nel transcript
e gli appunti custoditi a Los Angeles. Gli appunti universitari si dividono tra il fondo gia inventariato e
donato negli anni novanta: GRI, LSRP, VII, Course notes, box 13-28; e il fondo donato dopo la morte dello
studioso e non ancora inventariato: GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers.

34 GRI, LSRP, VII, Course notes, box 14, folder 1-3, 15-17C.

35 Sull’'uso del disegno nella pratica storico-artistica di Steinberg cfr. D. Di Cola, Disegno e danza
«guide migliori dell’erudizione». Esperienze e metafore del corpo nel pensiero di Leo Steinberg, in In corso
d’opera (2), a cura di C. Di Bello, R. Gandolfi, M. Latella, Roma 2018, pp. 295-302; J. Koering, Dessiner
voir. Steinberg et I'enquéte graphique, in Leo Steinberg Now, cit. (vedi nota 1).

36 Su Bober: C.H. Smyth, L.J. Majewski, W. Dynes, Introduction, “Gesta”, 20, 1, Essays in Honor of
Harry Bober, 1981, s.n.p.; In Memoriam Harry Bober (1915-1988) (Institute of Fine Arts, New York, 20
novembre 1988), New York 1988; B. Drake Boehm, Harry Bober (1915-1988), “Gesta”, 28, 1, 1989, pp.
103-106.

37 Proprio per un corso di Bober del 1955, Steinberg scrisse un elaborato conclusivo dedicato alle
prime raffigurazioni delle Sette Arti liberali nell’arte medievale. Egli mostrava gia di saper padroneggiare gli
strumenti dell’iconografia, ripercorrendo con attenzione le fonti testuali per delineare I’origine e lo sviluppo
dell’idea delle Sette Arti, compiendo cosi un’analisi parallela ed erudita delle immagini e dei testi antichi e
medievali, cfr. GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers, Liberal Arts in the
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di Steinberg, un ruolo ancora maggiore lo ebbe Krautheimer (1897-1994) del quale
Steinberg divenne inizialmente uno degli allievi prediletti. Formatosi a Monaco con
Heinrich Wolfflin e Paul Frankl, e a Berlino con Adolph Goldschmidt, Krautheimer
perse il ruolo d’insegnante a Marburgo a causa delle leggi razziali e giunse negli Stati
Uniti nel 1935 insegnando all’Universita di Louisville nel Kentucky (1935-1937) e
al Vassar College (1937-1952). Fu docente in modo stabile all’IFA dal 1952 fino al
pensionamento nel 197138, Steinberg ebbe modo di seguirne vari corsi, dedicati ai suoi
grandi temi di ricerca: dall’architettura paleocristiana e bizantina a quella carolingia
e romanica®. Il metodo di Krautheimer era caratterizzato dalla volontaria astensione
da ogni speculazione teorica per confrontarsi direttamente con le opere e le fonti. Egli
considerava, di volta in volta, gli aspetti stilistici e formali (con una precisa descrizione
degli edifici, degli elementi architettonici e delle tipologie delle piante), tecnici e mate-
riali, tanto quanto la funzione liturgica, la committenza e in generale il ruolo cultuale,
sociale e ideologico dell’architettura.

Oltre all’arte medievale, il secondo grande ambito di ricerca al centro degli inse-
gnamenti seguiti da Steinberg fu il Barocco: un dato assai rilevante giacché I’interesse
per il Seicento e il Settecento si diffuse tra gli studiosi statunitensi soprattutto a partire
dagli anni cinquanta. Nella prima meta del Novecento, il Barocco era stato in effetti
al centro di un interesse tutto europeo che aveva i suoi centri nella scuola austriaca e
tedesca e in quella italiana. Negli Stati Uniti la riscoperta di questo periodo si avvio
solo a partire dagli anni della Seconda Guerra mondiale proprio grazie al contributo
di alcuni studiosi emigrati*. Gia nel 1934 Panofsky tenne negli Stati Uniti la confe-

Middle Ages. La tematica scelta (I’illustrazione dei codici) e il metodo d’indagine presentano chiari rimandi
agli insegnamenti di Bober e, nello specifico, al suo concetto di schemata, argomento al quale era dedicato
proprio uno dei corsi seguiti da Steinberg (cfr. Tabella in appendice). Per il concetto di schemata cfr. H.
Bober, In Principio: Creation before Time, in De Artibus Opuscula XL. Essays in Honor of Erwin Panofsky,
a cura di M. Meiss, I, New York 1961, pp. 13-28.

38 Su Krautheimer cfr.: J.S. Ackerman, Richard Krautheimer: an Homage, in Rome: Tradition,
Innovation and Renewal, Victoria 1991, pp. 81-91; N. Adams, J.S. Ackerman, P. Askew et al., In Memoriam:
Richard Krautheimer (1897-1994), “Journal of the Society of Architectural Historians”, 54, 1, 1995, pp.
4-7,115-121; W. Sauerlinder, Richard Krautheimer, “Burlington Magazine”, 137,1103, 1995, pp. 119-120;
In Memoriam Richard Krautheimer, relazione della giornata di studi (Roma, 20 febbraio 1995), a cura di
J. Kliemann, Roma 1997; K. Parker, L'Histoire de I’Art e I’Exil: Richard Krautheimer et Erwin Panofsky, in
Exilés+émigres cit. (vedi nota 31), pp. 317-325; D. Kinney, Richard Krautheimer at the Institute of Fine Arts,
“Byzantinische Forschungen”, 27, 2002, pp. 177-195; J.S. Ackerman, Richard Krautheimer, “Proceedings
of the American Philosophical Society”, 148, 2, 2004, pp. 229-234; D. Kinney, Civis romanus. Richard
Krautheimer, in 100 Jahre Bibliotheca Hertziana, Max-Planck-Institut fiir Kunstgeschichte. Die Geschichte
des Instituts 1913-2013, a cura di S. Ebert-Schifferer e M. von Bernstorff, Miinchen 2013, pp. 192-199;
C.B. McClendon, Encounter: Richard Krautheimer, “Gesta”, 54,2,2015, pp. 123-126. Si veda anche la sua
autobiografia: R. Krautheimer, And Gladly Did He Learn and Gladly Teach, in Rome: Tradition, cit. (vedi
sopra), pp. 93-126; cfr. anche Id., Architettura sacra paleocristiana e medievale e altri saggi su Rinascimento
e Barocco, Torino 1993, pp. XIII-XLIV.

39 Per i corsi di Krautheimer cfr. GRI, LSRP, Course notes, VII, box 23B (Byzantine Art in the Age of
Justinian, 1950, 1957, 1958); box 24 B-C (Carolingian and Romanesque Architecture, 1958).

40 T. Marder, Renaissance and Baroque Architectural History in the United States, in E. Blair
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renza What is Baroque?, considerata anni dopo da Steinberg una delle «piu brillanti
esposizioni dello sviluppo dell’arte del XVI e XVII secolo», a tal punto da proporne
lui stesso la pubblicazione nel 1959 alla casa editrice Harper&Brothers (progetto
mai concretizzatosi: solo nel 1995 la conferenza fu infatti pubblicata)*'. Non minore
fu I'apporto di Wolfgang Stechow, professore all’IFA, che gia nel 1946 pubblicava
un saggio sulla definizione di Barocco nel Journal of Aesthetics and Art Criticism,
curando poi, insieme Charles Parkhurst, il catalogo della mostra sulla pittura italiana
del Seicento tenuta, con grande successo, all’Allen Memorial Art Museum di Oberlin
in Ohio nel 1952*2. Nel corso degli anni cinquanta il Barocco aveva attratto ormai
lattenzione del mondo accademico statunitense tanto quanto del pubblico, dei col-
lezionisti e delle istituzioni museali. Alla fine del decennio la situazione era dunque
sensibilmente mutata a tal punto che Panofsky, nel 1960, valutava il suo saggio del
1934 (alla cui pubblicazione fu piu volte refrattario) «molto poco attuale oggi, dopo
che un’intera generazione di storici dell’arte, non solo americani, ha dedicato tanti
sforzi alla ricerca sull’arte barocca»*. UIFA poteva contare su alcuni importanti nomi
di specialisti del Seicento, tra cui il gia citato Stechow. Steinberg ebbe modo di seguirne
nel 1956 un corso su Rubens che pero il professore fu costretto, per motivi di salute,
a far terminare a Walter Friedlaender**. Formatosi a Berlino, Friedlaender insegno a
Friburgo, per poi giungere all'TFA nel 1935.1l Seicento aveva coinvolto molte delle sue
ricerche dedicate ad esempio a Poussin e a Caravaggio®. Su quest’ultimo Friedlaender
pubblico nel 1955 una monografia, i Caravaggio Studies, recensita dallo stesso Stein-
berg per la rivista Arts dove lodo il libro come un modello di «creative scholarship»,
soprattutto perché autore forniva uno dei primi tentativi di riconsiderare il realismo
del Merisi, a lungo discriminato dalla critica, mettendone in luce il significato religioso

MacDougall, The Architectural Historian in America (Symposium, Washington, National Gallery, 1988),
Hanover 1990, pp. 161-174; E.M. Zafran, A History of Italian Baroque Painting in America, in Botticelli to
Tiepolo. Three Centuries of Italian Painting from Bob Jones University, a cura di R.P. Townsend, Tulsa 1994,
pp- 21-99; Aux origines d’un goiit: La peinture baroque aux Ftats-Unis / Creating the Taste for Baroque
Painting in America, a cura di A. Ottani Cavina e K. Christiansen, Paris 2015.

41 GRI, LSRP (2012), box 1, Professional correspondence: 1944-1988, Nov. 17 1959. Steinberg
possedeva anche una copia dattiloscritta della conferenza di Panofsky: ivi, box 4, Correspondence filed by
name, G-P, Panofsky. Per il testo si veda E. Panofsky, Che cos’¢ il Barocco?, in Tre saggi sullo stile. Il barocco,
il cinema e la Rolls-Royce [Cambridge 1995], a cura di I. Lavin, Milano 2011, pp. 11-68.

42 W. Stechow, Definitions of the Baroque in the Visual Arts, “Journal of Aesthetics and Art Criticism”,
5,2, 1946, pp. 109-115.

43 19 febbraio 1960, da Panofsky a W.B. Walker, cit. in 1. Lavin, Humor e stile nella storia dell’arte
di Panofsky, in Tre saggi sullo stile, cit. (vedi nota 41), pp. 154-155 nota 13. Agli inizi degli anni sessanta
Wittkower affermo invece: «Studiosi anglo-americani che tra il 1920 e il 1930 e perfino tra il 1930 e il
1940 si mantennero a distanza [dal Barocco] si appassionano ora alle ricerche...», cfr. R. Wittkower, I/
barocco in Italia, in Manierismo, barocco, rococo. Concetti e termini, atti del convegno internazionale
(Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 21-24 aprile 1960), Roma 1962, pp. 319-326.

44 The Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 75-77.

45 K. Posner, D. Posner, C.H. Smyth, J. Coolidge, Walter Friedlaender (1873-1966), “Art Journal”, 26,
3, 1967, pp. 258, 260.
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e culturale*. Probabilmente ¢ proprio a questo esempio di «creative scholarship» che
Steinberg deve aver guardato quando presento a Friedlaender il suo paper d’esame di
fine corso su Rubens, dedicato all’analisi della funzione dei putti nei dipinti dell’artista
fiammingo. Unendo insieme analisi iconografica, formale e della personalita dell’arti-
sta, Steinberg aveva impiegato il motivo figurativo dei putti per giungere alla “radice”
del linguaggio formale di Rubens, tentando di replicare quell’analisi penetrante dello
stile che Friedlaender aveva condotto su Caravaggio*’. Steinberg giungeva alla con-
clusione che i putti di Rubens — gioiosi, innocenti, ma anche sensuali — non avessero
solo un ruolo funzionale sul piano iconografico e compositivo, ma fossero un vero e
proprio simbolo artistico della personalita dell’artista e del suo atteggiamento positi-
vo verso il mondo, nonché espressione della sua pittura fatta per esaltare i sensi e il
piacere dell’occhio: «I putti ignudi gli servono per esprimere attitudini estremamente
interne al cuore e ai sensi, per proiettare le sue qualita pitt nobili: la sua generosita e
il suo disprezzo per gli ostacoli, la sua tenerezza e la sua sconfinata capacita di essere
amichevole e amorevole, la sua sensuale esaltazione e pagana innocenza nel godimen-
to della carne»*.

Allo studio dell’architettura del XVII secolo Steinberg fu invece introdotto dallo
stesso Krautheimer e da Wolfgang Lotz (1912-1981), sebbene ebbe modo anche di
confrontarsi con Rudolf Wittkower (1901-1971), dal 1955 professore alla Colum-
bia University e autore d’importanti studi sul Bernini e sul Seicento*. Krautheimer,
nonostante la sua dedizione all’arte medievale, dedico al Barocco alcuni seminari e
corsi seguiti da Steinberg, sebbene il suo testo pit noto su questo periodo, The Rome
of Alexander VII, comparve solo nel 1982%°. Non deve dunque stupirci se proprio a

46 L. Steinberg, recensione a W. Friedlaender, Caravaggio Studies, “Arts”, 30, 1, 1955, p. 46.

47 Steinberg distinse tre diverse funzioni dei putti: quella “iconografica e aneddotica™ (es. reggere
gli attributi, contribuire alla narrazione, commentare per lo spettatore); quella “compositiva e decorativa”
(produrre tridimensionalita, restituire unita al dipinto, dare un senso di ariosita e luminosita); e in ultimo
quella “psicologica” connessa alla personalita e alla biografia dell’artista, tentando cosi di restituire Rubens
«come uomo e come pittore», cfr. GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers,
Rubens Putti.

48 Ivi, f. 15: «The naked child serves him for the expression of very inward attitudes of heart and sense,
for the projection of his noblest qualities — his generosity and his disdain of obstacles, his manly tenderness
and boundless capacity for friendship and love, his sensuous exultation and almost pagan innocence in the
enjoyment of flesh».

49 Alla fine degli anni cinquanta furono Lotz e Krautheimer a mettere Steinberg in contatto con il
professore della Columbia. Nel 1958 Steinberg segui anche un suo corso sull’arte del Seicento in Piemonte,
pressoché contemporaneo alla pubblicazione del noto libro di Wittkower Art and Architecture in Italy (per
gli appunti di questo corso cfr. GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers). Il
professore sottopose a Steinberg anche le bozze della prima edizione del suo testo, sebbene cio fu oggetto
di una controversia fra i due. Wittkower infatti non accettd in quella occasione la proposta di Steinberg
di togliere al Borromini I’attribuzione di alcuni disegni dell’Albertina di Vienna. Wittkower fu costretto a
distanza di anni a ricredersi seguendo I’ipotesi di Steinberg nella seconda edizione del suo libro.

50 Si veda ad esempio GRI, LSRP, Course notes, VII, box 19 B-C, 17th Century Architecture in France
and England, (1955, 1960); ma anche il corso su Bernini e Borromini in GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63],
Course notes and student papers.
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Krautheimer Steinberg si rivolse per la sua tesi di dottorato su Borromini. Lotz, che si
era invece addottorato nel 1937 ad Amburgo con una tesi su Carlo Maderno, si era
trasferito negli Stati Uniti nel 1952 sostituendo Krautheimer al Vassar College. AI'TFA,
dove fu presente inizialmente come visiting professor e poi ufficialmente come docente
dal 1959 (lasciando poi I’incarico nel 1962 per divenire direttore della Bibliotheca
Hertziana di Roma), egli dedico i suoi corsi all’architettura italiana del Rinascimento
e del tardo Cinquecento, fino alle soglie del Seicento’!. Proprio sotto la guida di Lotz,
Steinberg segui a Roma, nell’estate del 1957, un corso dedicato all’architettura del
XVII secolo, con lezioni frontali tra i monumenti della citta, tra i quali palazzo Bar-
berini, Sant’Agnese in Agone, Santa Maria della Pace e il Gesu2. Proprio durante quel
viaggio Steinberg trovo I’ispirazione per il suo primo saggio storico-artistico dedicato
alle tele di Caravaggio in Santa Maria del Popolo, comparso nella prestigiosa rivista
Art Bulletin®. 1l saggio, che analizza il rapporto tra i dipinti e lo spettatore all’interno
della cappella Cerasi, rappresentava una vera anomalia nella bibliografica caravagge-
sca del tempo. Nell’arrivare a sviluppare il suo approccio innovativo alla fruizione,
come ho avuto modo di dimostrare in altra sede, Steinberg mise comunque a frutto
alcuni insegnamenti tratti dai suoi professori, tra cui ’approccio dello stesso Lotz, che
era stato sempre particolarmente sensibile alla questione del rapporto tra osservatore
ed esperienza dello spazio architettonico®®.

Se negli anni in cui Steinberg fu studente all’IFA furono soprattutto il Medioevo e
il Barocco a rappresentare i due maggiori poli d’interesse dei suoi professori, influendo
— come si vedra — anche sulla scelta degli argomenti della tesi di dottorato di Steinberg,
colpisce invece notare la minore presenza nel suo percorso formativo d’insegnamenti
dedicati a quegli ambiti cronologici dei quali egli diverra uno specialista: ’arte del
Rinascimento italiano e quella del Novecento. Mentre la prima trovava comunque
dei degni rappresentanti nel programma dell’TFA (tra i quali ovviamente Panofsky,
Richard Offner, ma anche il direttore in carica dell’IFA Craig Hugh Smyth, in quegli
anni impegnato nei suoi studi sul Manierismo), ’arte contemporanea era invece in
genere esclusa dai curricula universitari e il coinvolgimento di Steinberg con essa arri-
vO in realta attraverso altre vie’’. Durante gli anni dell’TFA, tra il 1955 e il 1956, egli

51 GRI, LSRP, VII, Course notes, box 21B, Italian High and Late Renaissance Architecture (1956).

52 Gli appunti del corso sono conservati presso GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and
student papers. Il corso viene ricordato anche in L. Steinberg, False Starts, Loose Ends, CAA Distinguished
Scholar Award, 2002 (http://www.brooklynrail.org/2006/06/art/leo).

53 L. Steinberg, Observations in the Cerasi Chapel, “The Art Bulletin”, 41, 2, 1959, pp. 183-190;
ripubblicato in Id., Renaissance and Baroque Art: Selected Essays, a cura di S. Schwartz, Chicago 2020, pp.
130-143.

54 Mi permetto di rimandare, per un approfondimento su questo tema e bibliografia specifica, al mio
contributo Forms of Reconciliation: Leo Steinberg on the Beholder (1959-1972), in Leo Steinberg Now,
cit. (vedi nota 1).

55 Cfr. Tabella in appendice. Per I’arte contemporanea fanno eccezione una serie di conferenze sulla
pittura americana tra Ottocento e Novecento, seguite nel 1950, e tenute dal visiting professor Dimitri Tselos.
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infatti collaboro con la rivista “Arts Magazine”, invitato dal direttore il critico Hilton
Kramer a curare una rubrica dal titolo Month in Review, dedicata ogni mese alla
recensione di uno o piu importanti eventi espositivi nelle gallerie o nei musei di New
York. Arts puntava a farsi strada nel panorama artistico newyorchese, in una citta in
pieno fermento. Cosi Kramer, cosciente della novita dell’impresa, si era accaparrato
la collaborazione di Steinberg, del quale doveva gia conoscere i precedenti contributi
teorico-estetici, promettendogli che avrebbe ottenuto «un’improvvisa reputazione
nel mondo dell’arte newyorchese, per il semplice fatto che non esiste simile rubrica o
rassegna regolare oggi scritta che abbia la statura che tu potresti dargli»>®. Steinberg
divenne in effetti una voce influente nel contesto critico di quegli anni, venendo notato
dall’ex direttore del MoMA Alfred H. Barr e da sua moglie Margaret (Daisy) Scolari
Barr. Fu soprattutto lei a prendere a cuore la carriera di Steinberg, vedendovi una
sorta di “erede” del consorte, auspicandone la nomina a qualche ruolo istituzionale al
MoMA: una proposta che Steinberg non accetto®’.

La scelta di Steinberg di occuparsi della scena artistica contemporanea doveva
comunque rappresentare un “fuori percorso” poco ortodosso agli occhi dei professori
dell’TFA infatti, nonostante il grande successo espositivo e museale dell’arte contem-
poranea in America, erano ancora pochi gli storici dell’arte inseriti nel mondo acca-
demico a dedicarvisi ufficialmente (tra le eccezioni, ad esempio, Schapiro e Robert
Goldwater). Per citare lo stesso Steinberg: «A quei tempi, a meta degli anni cinquanta,
i critici d’arte attivi erano soprattutto artisti o uomini di lettere. Pochi storici dell’arte
prendevano la scena contemporanea abbastanza seriamente per dedicarle del tempo.
Deviare ’attenzione dalla Roma dei Papi alla Decima Strada di New York sarebbe
apparso a loro frivolo, e io rispettavo la loro rettitudine. Pertanto, quando un collega
faceva riferimento a un mio articolo, io lo pregavo di abbassare la voce. Stava facendo

Tra i pochi docenti dell’TFA interessati all’arte contemporanea si segnala Robert Goldwater (autore nel 1938
del libro Primitivism in Modern Art) del quale Steinberg segui un corso dedicato all’arte africana e oceanica
ma nessun corso (per quanto mi sia stato possibile constatare) sull’arte contemporanea.

56 GRI, LSRP, IV, Correspondence and lectures (1952-1995), box 9, folder 4, Correspondence with
Hilton Kramer (1955-1979), August 9, 1955, f. 1: «[...] you would gain a sudden reputation in the art world
of New York, simply because there is no other regular column or department of this kind written today
which has the kind of stature you would give it».

57 Cfr. GRI, LSRP (2012), box 3 [T3/63], Correspondence filed by name, A-F, Daisy Barr (Margharet
Scholari), 1958 0 1959. Nella lettera Daisy Barr sembra offrire a Steinberg una posizione da curatore: «I
don’t want to influence you in your decisions about the Museum |[...] I saw you as the inheritor of Alfred
and thought of you for the better part of the year in these terms. [...] after you have set root, you can have
the most imaginative shows, not restricted to the present, you can make people see the past with modern
eyes, and the present in the light of the past [...] you would be the intellectual master of the institution with
no rivals within the place [...] I say these things to help you to decide». Daisy sembra inoltre attribuire a
sé stessa I’idea di coinvolgere direttamente Steinberg: «I know that neither Alfred [Barr] nor [James Thrall]
Soby nor René [d’Harnoncourt| can project themselves into the future the way I can». Nell’intervista degli
anni novanta Steinberg sembra pero attribuire ad Alfred Barr il desiderio di un suo diretto coinvolgimento
al MoMA; cfr. The Gestural, cit. (vedi nota 1), p. 134.
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riferimento alla mia vita segreta»*®. Nonostante ci0, una tale separazione fu assoluta-
mente effimera nella mente di Steinberg. Nel suo lavoro di critico “militante”, infatti,
egli porto con sé il metodo rigoroso dei suoi professori dell’IFA, cercando sempre, di
fronte a opere d’arte portatrici di nuovi linguaggi ed esperienze, di riarticolare il suo
pensiero, rispettando la specificita e I'intenzione delle singole opere, senza lasciarsi
guidare da un gusto estetico prefissato. Viceversa, in quanto storico dell’arte, Steinberg
tento di gettare un ponte tra Pesperienza contemporanea e il passato, scorgendo cosi
un limite nell’approccio dei suoi maestri, refrattari a confrontarsi con Parte del loro
tempo. Limiti che Steinberg gradualmente contestera nei due progetti di tesi di dotto-
rato che, sebbene in linea con le tematiche dell’TFA, lo furono meno per I’ingegnosita
delle idee sostenute.

4. Atto I: The Afterlife of Romanesque art, un progetto incompiuto di storiografia
“visiva”

Quando Steinberg si trovo a dover scrivere la sua tesi di dottorato, fu a Krautheimer
che si rivolse. La tematica di ricerca concordata tra i due, inizialmente suggerita da
Bober, riguardava la storia della ricezione dell’architettura romanica dal Rinasci-
mento all’Ottocento®. Alla luce di una formazione grosso modo incentrata sull’arte
medievale, non deve stupirci se la scelta di Steinberg ricadde su un argomento legato
al Romanico che proprio negli Stati Uniti, attraverso il lavoro di autori come Arthur
Kingsley Porter e Schapiro, aveva goduto di grande fortuna. Se questa rara incursione
steinberghiana nell’arte medievale ¢ oggi perlopiu ignota, cio si deve al fatto che la
tesi rimase inconclusa®. I materiali conservati ci permettono pero di abbozzare I’im-
pianto generale e gli ambiziosi obiettivi di questo progetto, nonché di compiere alcune
considerazioni su alcuni aspetti critici che manifestano gia la necessita di Steinberg di
prendere distanza dagli insegnamenti dei suoi maestri.

Nel gennaio del 1956 Steinberg presento a Krautheimer un primo progetto inti-
tolato On the Emergence of Romanesque as an Architectural Concept®'. Lintenzio-
ne iniziale dello studioso era di concentrarsi sulle dinamiche storiche che avevano
condotto alla nascita e allo sviluppo del Romanico come etichetta storiografica e

58 Steinberg, Other Criteria, cit. (vedi nota 15), p. XXI.

59 The Gestural, cit. (vedi nota 1), p. 78. Sulle vicende della tesi, a cui Steinberg lavoro per due anni, si
veda quanto affermato in Ivi, pp. 34-35.

60 La tesi sul Romanico & un raro esempio di “esplicito” interesse di Steinberg per il Medioevo: un’epoca
che invece, nell’arco della sua intera produzione intellettuale, ricoprira solitamente un ruolo marginale
sebbene, secondo Alexander Nagel, costituirebbe sempre «an implicit, if enabling, field of reference» nel
lavoro dello studioso, cfr. A. Nagel, Medieval Modern: Art Out of Time, London 2012, p. 157.

61 GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers, On the Emergence and
Development of Romanesque as an Architectural Concept.
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stilistica, incrociando i dati relativi alla storia del gusto e della critica. La nascita del
concetto di Romanico era stato il prodotto di quel movimento di riscoperta dell’arte
medievale che, dai primi timidi passi nella tradizione erudita del Seicento-Settecento
interessata alle opere come testimonianze della storia religiosa ed ecclesiastica, era
giunto tra Ottocento e Novecento a riconoscere all’arte medievale, non solo un valore
storico-documentario, ma anche estetico®. Il termine Romanico, tratto dalla filologia,
comparve per la prima volta negli scritti di Charles de Gerville e Arcisse de Caumont
e in modo decisivo nel libro di Franz Kugler Handbuch der Kunstgeschichte del 1841.
Il Romanico prendeva cosi il suo posto nella narrazione storiografica e, come sottoli-
neava Steinberg, veniva da allora studiato «per la sufficiente ragione di esistere come
parte della totalita dell’arte»®3.

Steinberg si poneva pero la questione della possibilita di tracciare una storia della
ricezione del Romanico prima ancora della formazione di questa etichetta, guardando
soprattutto al Rinascimento, epoca troppo spesso considerata dalla storiografia come
il momento di frattura decisiva con il Medioevo. Esisteva gia a quei tempi una qualche
consapevolezza storica ed artistica relativa all’esistenza di quel linguaggio formale che
sarebbe stato poi definito Romanico? Vi erano tracce di una qualche comprensione
delle sue caratteristiche formali e un qualche apprezzamento e riconoscimento estetico
delle sue qualita intrinseche? Rispetto alla condanna del Gotico da parte del Vasari,
nelle Vite sono rintracciabili alcuni giudizi positivi per alcuni monumenti romanici
toscani come il battistero di San Giovanni, la chiesa di San Miniato e dei Santi Apo-
stoli a Firenze, o il duomo di Pisa, sebbene all’epoca erroneamente creduti edifici pale-
ocristiani o carolingi. Ma secondo Steinberg il fenomeno del recupero del Romanico
nel Rinascimento non sarebbe veramente apprezzabile a partire dalle fonti scritte della
trattatistica e della letteratura artistica del Rinascimento. Sarebbero infatti le opere
d’arte a documentare piuttosto I’esistenza di un interesse per ’arte romanica superio-
re a quello delle coeve fonti scritte. Il fenomeno era rintracciabile, ad esempio, nella
pittura fiamminga del Quattrocento dove & spesso riscontrabile la rappresentazione di
edifici romanici e gotici. Su tale argomento Panofsky si era d’altronde gia soffermato
fin dagli anni trenta, ad esempio nel suo saggio del 1935 sull’Annunciazione “Fried-
sam” del Metropolitan Museum che egli ascriveva a Hubert van Eyck, tornandovi e
sviluppandolo ulteriormente poi nel suo Early Netherlandish Painting del 1953 sul
quale, come si & gia detto, Steinberg aveva avuto modo di seguire alcuni corsi nei
primi anni cinquanta®. Secondo Panofsky la rappresentazione “archeologicamente

62 Ivi, ff. 1-8.

63 Ivi, f. 14.

64 Cfr. E. Panofsky, The Friedsam Annunciation and the Problem of the Ghent Altarpiece, “The Art
Bulletin, 17, 4, 1935, pp. 432-473, vedi pp. 449-450; 1d., Early Netherlandish Painting: Its Origins and
Character, I, New York 1971 (prima edizione 1953), pp. 133-137. Steinberg segui il corso di Panofsky, gli
appunti sono conservati presso GRI, LSRP, VII, Course notes, box 14, folder 1-2, Early Netherlandish Painting.
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corretta” di edifici romanici nella pittura flamminga non era «esclusivamente un fatto
di preferenza estetica o di “gusto”» ma, impiegata in antitesi al Gotico, costituiva
parte di un sistema simbolico celato: il Romanico, per la sua precedenza cronologica
rispetto al Gotico e il suo legame con la Terra Santa, rimanderebbe infatti all’Antica
Legge e alla Sinagoga, mentre il Gotico, al contrario, simboleggerebbe la successiva
Eta della Grazia e la Chiesa cristiana. Una tale proposta implicava, ovviamente, una
piena consapevolezza da parte degli artisti fiamminghi delle differenze formali e cro-
nologiche tra i due linguaggi: un’ipotesi che fu pero respinta nel 1948 da Esmond S.
de Beer, secondo il quale una tale distinzione filologica sarebbe del tutto impensabile
prima del XVII secolo®. Nei confronti di questo dibattito Steinberg prese posizione in
favore di Panofsky, riconoscendo apertamente come le opere d’arte fiamminga fossero
una prova, una testimonianza «in purely visual terms» (per riprendere la bella espres-
sione steinberghiana), dell’esistenza di una piena comprensione delle qualita formali
del Romanico gia nel XV secolo®. Pur essendo vicino a Panofsky nel riconoscere
dunque Pesistenza di una certa consapevolezza del Romanico “in quanto stile” gia
nel Quattrocento fiammingo, per Steinberg il recupero di questo linguaggio artistico
non era pero stato motivato tanto da esigenze «puramente simboliche» ed esegetiche
ma piuttosto dall’interesse estetico per le forme romaniche in quanto tali®”. Dove
Panofsky aveva visto un simbolismo legato al Giudaismo e alla Sinagoga, Steinberg
si fermo invece sulla soglia del visibile dell’opera, facendo di queste rappresentazioni
delle testimonianze di una sorta di “storiografia visiva” del Romanico. Una simile

65 E.S. de Beer, Gothic: Origin and Diffusion of the Term. The Idea of Style in Architecture, “Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes”, 11, 1948, pp. 143-162.

66 Cfr. GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers, On the Emergence and
Development of Romanesque as an Architectural Concept, f. 9. Vedi anche GRI, LSRP, VI, Abandoned
dissertation, box 13, folder 5, Material for chapter V, Romanesque in Northern Renaissance. Uespressione
«in termini puramente visivi», pur non essendo impiegata da Steinberg per i fiamminghi ma per Giotto
nella cappella degli Scrovegni, ben si applica anche al presente caso; scrive infatti lo studioso: «Another
example of stylistic awareness is Giotto’s contrast of architecture in Padua allegorical figures of Justizia and
Injustizia. The stylistic differences were crystal clear to the artist in purely visual terms», cfr. GRI, LSRP, VI,
Abandoned dissertation, box 13, folder 4, On Literary canonization of stylistic concepts, f. 1.

67 Lopinione di Steinberg sull’interpretazione di Panofsky puo essere compresa solo sulla base di alcune
note e poche frasi frammentarie, come ad esempio: «Jan [van Eyck]’s symbolic play of styles seems to be
accompanied by an esthetic preference. [...] This does not strengthen the Panofskian argument for a purely
symbolic use of the style» cfr. GRI, LSRP (2012), box 14 [T17/63], Course notes and student papers, On
the Emergence and Development of Romanesque as an Architectural Concept, f. 9. E ancora: «Symptoms
of overstrain and improbability in Pan[ofsky]’s theory. Contradicts theory of aesthetic preference, which
he says is not enough [...]. I believe Rmsq suggested only the old or distance as opposed to the here and
now of contemporary modern Gothic», cfr. GRI, LSRP, VI, Abandoned dissertation, box 13, folder 4,
Reasons for Rmsq revivals in C135, f. 1. Sul successivo dibattito attorno alla rappresentazione degli edifici
romanici nella pittura flamminga e sul suo valore simbolico cfr. anche J. Baltrusaitis, Réveils et prodiges:
Le gothique fantastique, Paris 1960, pp. 186-194; S. Hoppe, Romanik als Antike und die baulichen Folgen.
MutmafSungen zu einem in Vergessenbeit geratenen Diskurs, in Wege zur Renaissance. Beobachtungen zu
den Anfingen neuzeitlicher Kunstauffassung im Rhbeinland und in den Nachbargebieten um 1500, a cura
di N. Nufbaum, C. Euskirchen, e S. Hoppe, Koln 2003, pp. 88-131; A. Nagel, C.S. Wood, Anachronic
Renaissance, New York 2010, pp. 147-158.
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contestazione delle indagini simboliche di Panofsky da parte di Steinberg avra luogo
anche nel decennio successivo quando, a meta degli anni sessanta, confrontandosi
sulla Presentazione al Tempio della Vergine di Tiziano (Venezia, Gallerie dell’Acca-
demia), 'interpretazione dei due studiosi divergera sulla figura della cosiddetta «vec-
chia» al margine destro del dipinto che Panofsky identificava come la personificazione
del Giudaismo, e che Steinberg — in termini meno simbolici — considerava invece una
figura della realta dello spettatore entrata nel quadro mediando cosi tra spazio reale
e spazio pittorico®®.

Altro ambito in grado di documentare una possibile ricezione dell’arte romanica nel
XV secolo era quello dell’architettura rinascimentale italiana, soprattutto fiorentina e lom-
barda. A questo tema Steinberg dedico nel 1956 la stesura dei primi due capitoli consegna-
ti a Krautheimer (gli unici portati a termine) della sua tesi, che nel frattempo aveva assunto
il titolo di The Afterlife of Romanesque Art®. Nello specifico Steinberg aveva osservato
come alcuni architetti, quali Filippo Brunelleschi, Michelozzo di Bartolomeo, Leon Bat-
tista Alberti, Antonio Filarete e Bernardo Rossellino, presentassero in alcune loro opere
dei richiami alle forme e alla concezione spaziale del Romanico. Una tale connessione era
stata avanzata, fin dal tardo Ottocento, da vari studiosi tedeschi e della Scuola viennese tra
i quali: Jacob Burckhardt (1868), Georg Dehio (1886), Dagobert Frey (1924), Nikolaus
Pevsner (1943), nonché successivamente anche dall’italiano Giulio Carlo Argan (1955)7°.
Il numero di esempi considerato da Steinberg evidenziava ulteriormente I’estensione e
I'importanza del fenomeno osservabile in una coincidenza di problemi tecnici, strutturali
ed estetici tra Romanico e Rinascimento: «Entrambi gli stili tentano di esprimere nell’or-
ganismo architettonico la chiara congiunzione di parti autonome |...]; entrambi gli stili
apprezzano la semplice geometria delle proporzioni; entrambi assaporano muri e masse;
entrambi si sforzano di far rivivere I’Antico con un senso della sua logica interna e con una
conoscenza imperfetta del suo vero vocabolario. In ultimo, entrambi si trovano in oppo-
sizione al Tardo Gotico»”!. Steinberg ricollegava al Romanico, ad esempio, la solidita,
densita e severita delle masse murarie e dei supporti degli edifici di Michelozzo, come ad

68 Tagliaferro, The “Eternal Mystery”, cit. (vedi nota 6), pp. 171-176.

69 GRI, LSRP, VI, Abandoned dissertation, box 13, folder 1 (cap.I), folder 2 (cap. II), folder 3 (cap. III),
The Afterlife of Romanesque Art. Il capitolo terzo restd incompleto: giunto alla pagina 51 Steinberg scrisse
a matita: «What follows was never typed up». Seguono solo note e appunti sparsi.

70 Cfr. J. Burckhardt, Geschichte de Renaissance in Italien |Basel 1932], Stuttgart 1878, trad. it.
Larte italiana del Rinascimento. Architettura, a cura di M. Ghelardi, Venezia 1991, pp. 119, 123; D. Frey,
Architettura della Rinascenza, Roma 1924, p. 15; N. Pevsner, An Outline of European Architecture, London
2009 (prima edizione 1943), p. 99; G.C. Argan, Brunelleschi, Milano 1955, pp. 65-66, 68. Si veda anche:
G. Dehio, Romanische Renaissance, “Jahrbuch der PreufSischen Kunstsammlungen”, 7, 1886, pp. 129-140;
H. Tietze, Romanische Kunst und Renaissance, “Vortrage der Bibliothek Warburg”, 1926-1927, pp. 43-57.

71 GRI, LSRP, VI, Abandoned dissertation, box 13, folder 1, The Afterlife of Romanesque Art, Chapter
1,f.24: «Both styles seek to express in the architectural organism the clear conjunction of autonomous parts
[...]; both styles cherish a simple geometry of proportions; both relish the wall and the mass; and both strive
to revive the antique with a sense of its inward logic, and with imperfect knowledge of its actual vocabulary.
Finally, both stand opposed to the late Gothic».
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esempio la chiesa di San Francesco al Bosco in Mugello, o la tipologia di capitelli impiegati
in alcuni progetti fiorentini a lui attribuiti come il cortile di Palazzo Canigiani (in via dei
Bardi) o il portico della chiesa di San Jacopo in Campo Carbolini, entrambi documentati
anche da alcuni appunti grafici dello studioso” (fig. 4).

La tesi The Afterlife of Romanesque Art, se conclusa, avrebbe certamente rappre-
sentato un importante contributo alla ricostruzione di un fenomeno del quale ancora
oggi non € stata fornita un’analisi altrettanto organica e cronologicamente ampia come
quella proposta da Steinberg”. Ma tralasciando lo specifico apporto che avrebbe dato
alla tematica, sono piuttosto le questioni storico-critiche di fondo di questa ricerca che
si vogliono qui evidenziare. Essa era certamente frutto di quel principio che, fin dai
primi anni cinquanta, aveva portato Steinberg a contestare I'idea dell’apprezzamento
delle qualita estetiche dell’opera d’arte come un fattore immutabile e immediato, per
dare invece spazio al continuo mutare dei giudizi attraverso la storia del gusto. Quella
che potrebbe apparire come una piena adesione all’approccio storico dei suoi maestri
dell’TFA rivela pero un’altrettanta contestazione dei limiti di una visione storica che
esclude la dimensione estetica e critica. Piuttosto che essere in linea con i piu conven-
zionali studi sul Romanico — incentrati sul ricostruire le vicende documentarie, artisti-
che e materiali degli edifici sulla base delle testimonianze e delle fonti del loro tempo
— Steinberg aveva preferito guardare all’arte romanica attraverso lo sguardo dei secoli
successivi: cosi facendo andava ridefinendo il Romanico non come un oggetto storico
fisso, ma piuttosto come un prodotto mutevole che ogni epoca ha saputo riattualizzare
secondo le istanze del proprio tempo. Citando un appunto dello stesso Steinberg il
problema potrebbe essere riassunto in questi termini: «Quali ragioni spiegano un cam-
biamento di preferenza estetica che fa sembrare improvvisamente uno stile, dormiente
o morto [...], moderno e rilevante?»’*. Una domanda che Steinberg sembrava porre a
quella storia dell’arte che, cercando di riscoprire “oggettivamente” il passato, riteneva

72 GRI, LSRP, VI, Abandoned dissertation, box 13, folder 1, The Afterlife of Romanesque Art,
Chapter 1, ff. 11-14. Steinberg aveva confrontato i capitelli di Michelozzo con alcune soluzioni utilizzate
nell’architettura romanica, come ad esempio nel cortile di Pilato e nella chiesa dei Santi Vitale e Agricola nel
complesso bolognese di Santo Stefano (tale confronto fu da lui individuato solo dopo la stesura del capitolo
e lo segnalava a Krautheimer in una lettera del 2 ottobre 1956).

73 Tra gli studi successivi sulla ricezione del Romanico si veda: C.H. Krinsky, Romanesque Architecture
and Some Eighteenth Century Critics, “Gesta”, 1-2, 1964, pp. 20-21; T.H. Cocke, Pre-Nineteenth-Century
Attitudes in England to Romanesque, “Journal of the British Archaeological Association”, 3, 36, 1973,
pp. 72-97; 1d., Rediscovery of the Romanesque, in English Romanesque Art (1066-1200), a cura di G.
Zarnecki, London 1984, pp. 360-366; E.H. Gombrich, Dall’archeologia alla storia dell’arte: tappe della
fortuna critica dello stile romanico, Torino 1990; T. Waldeier Bizzarro, Romanesque Architectural Criticism.
A Prebistory, Cambridge 1992; X. Barral I Altet, Contro 'arte romanica? Saggio su un passato reinventato,
Milano 2008 [ed. orig. 2006], soprattutto pp. 7-50; M.H. Caviness, The Politics of Taste: An Historiography
of “Romanesque” Art in the Twentieth Century, in Romanesque Art and Thought in the Twelfth Century:
Essays in honor of Walter Cabn, a cura di C. Hourihane, Princeton 2008, pp. 57-81.

74 GRI, LSRP, VI, Abandoned dissertation, box 13, folder 4, Material for chapter IV and conclusions,
Prerequisite for any attempt to explain “Rmsq Revival” in C135.
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la serie dei giudizi estetici espressi nel tempo il prodotto fazioso di una errata perce-
zione da revisionare, o un ostacolo da rimuovere per raggiungere i puri “fatti storici”.
In tal senso, un singolare parallelismo emerge dalla tesi di Steinberg tra artisti e storici
dell’arte, ponendo le testimonianze visive e quelle testuali sullo stesso piano. Sono gli
artisti, ancor prima degli storici e degli eruditi, ad aver sviluppato con la loro arte un
giudizio positivo sul Romanico, sebbene non vi siano altre tracce al di fuori delle loro
opere, e sebbene tale “riscoperta” non fu spinta dall’erudizione ma da un impulso
creativo ed artistico. E soprattutto su questo aspetto, ovvero I’elaborazione di una tra-
dizione di pensiero puramente visiva, che la tesi incompiuta sul Romanico si dimostra
in realta in sorprendente continuita con il successivo progetto su San Carlino, sebbene
in quest’ultimo caso sara piuttosto il simbolismo ad attrarre ’interesse di Steinberg.

5. Atto II: La molteplicita di San Carlo alle Quattro Fontane, ovvero Steinberg vs.
Krautheimer

Nell’estate del 1957, durante il corso sul Barocco tenuto da Lotz a Roma, Steinberg
rimase affascinato dalla chiesa di San Carlino del Borromini che Lotz, durante una
visita, defini “indescrivibile” per la sua complessita. Steinberg accolse tale sfida. Nel
1958 presentd a Krautheimer, in conclusione di un suo seminario sull’iconografia
dell’architettura, una possibile interpretazione dell’edificio proponendogli di abban-
donare la tesi sul Romanico per occuparsi di San Carlino: una scelta che fu disappro-
vata dal professore che, pur rimanendo il relatore della tesi, ne affiddo completamente
la revisione a Lotz”. Intitolata San Carlo alle Quattro Fontane. A Study in Multiple
Form and Architectural Symbolism, la dissertazione fu conclusa nel 1959 (Steinberg
ottenne il suo dottorato nel 1960) ma rimase inedita fino al 19777°. Nonostante
cio, nel 1973, Howard Hibbard poteva gia affermare: «Steinberg’s still unpublished
dissertation is without doubt the most thoughtful and ingenious investigation of San
Carlo yet written»”". Il testo, considerato nel corso del tempo una delle letture formali
piu precise della chiesa di San Carlino, nonché un esempio pionieristico d’iconologia
dell’architettura, rovescia in realta alcune delle basi critiche ed ermeneutiche di questi
metodi piuttosto che esserne un semplice ulteriore sviluppo’®.

75 The Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 35-39.

76 L. Steinberg, San Carlo alle Quattro Fontane: A Study in Multiple Form and Architectural Symbolism,
Ph.D. dissertation, New York 1960. Poi pubblicata come: Id, Borromini’s San Carlo alle Quattro Fontane: a
study in Multiple Form and Architectural Symbolism, New York-London 1977. Per un’analisi di questo
contributo cfr. M. Hill, Steinberg’s Complexity, in The Baroque in Architectural Culture. 1880-1980, a cura
di A. Leach, J. Macarthur, M. Delbeke, Farnham 20135, pp. 211-221.

77 H. Hibbard, Recent Books on Earlier Baroque Architecture in Rome, “The Art Bulletin”, 55, 1,
1973, p. 134 nota 19.

78 Portoghesi, ad esempio, ha definito il testo di Steinberg come «il contributo critico piu ricco e
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Il problema centrale affrontato da Steinberg era relativo alla definizione della com-
plessa forma della pianta della chiesa di San Carlino. Dalla fine dell’Ottocento Ie-
dificio era stato oggetto di almeno tre generazioni di studiosi impegnati nella sua
descrizione. Steinberg ne ripercorse dunque le vicende critiche e, attraverso i testi d’im-
portanti studiosi come Cornelius Gurlitt, Antonio Mufoz, Vincenzo Fasolo, Albert
Erich Brinckmann, Nikolaus Pevsner, Hans Sedlmayr, Eberhard Hempel, Rudolph
Wittkower e Paolo Portoghesi, individuo ben dodici diverse ipotesi di lettura della
pianta della chiesa, ognuna caratterizzata dall’assunzione di una certa “forma geo-
metrica primaria” impiegata per ricostruire P’articolazione complessiva dell’edificio.
Tali forme potevano essere essenzialmente ridotte a tre: ottagono, I'ovale e la croce
greca. Invece di dover scegliere necessariamente una sola di esse, Steinberg proponeva
di considerarle tutte e tre come compresenti simultaneamente nell’edificio. Attraverso
un’attenta ed articolata analisi formale, accompagnata da schemi e planimetrie, egli
mostrava cosi come solo I’articolazione e intersezione delle tre forme unite fosse in
grado di restituire la complessita dell’edificio. La proposta di Steinberg non si limitava
pero alla sola descrizione formale, rivolgendosi anche all’interpretazione simbolica
dell’edificio. Secondo lo studioso le tre forme, sia individualmente sia compenetrate,
rimanderebbero infatti alla Trinita con esplicito richiamo alla nuova intitolazione uffi-
ciale della chiesa, appartenuta ai Padri Trinitari scalzi. Steinberg attribuiva inoltre un
significato specifico anche a ognuna delle tre singole forme: I’ottagono evocherebbe
la crociera della cupola e dei pilastri della basilica vaticana, sede della cattedra di San
Pietro, centro della Chiesa; I’ellisse rimanderebbe invece all’orbis terrarum (il Mondo),
ovvero alla diffusione universale del Verbo; in ultimo, la croce, costituirebbe un chiaro
rimando a Cristo e all’Eucarestia. Oltre a un emblema della Trinita, San Carlino era
dunque per Steinberg anche un’allegoria stessa della Chiesa universale, introducendo
cosi piu di un livello interpretativo.

In molti aspetti il testo di Steinberg traeva importanti insegnamenti proprio dalle
lezioni di Krautheimer. Tra gli anni quaranta e cinquanta, infatti, un importante impul-
so all’applicazione dell’indagine iconologica all’ambito architettonico era stata data
proprio dal professore dell’'TFA, autore del saggio Introduction to an “Iconography of
Medieval Architecture” del 1942 e che Steinberg doveva ben conoscere essendo il tema
di alcuni dei corsi da lui seguiti all’IFA”. Nel suo saggio Krautheimer aveva dedicato

illuminante alla lettura e alla comprensione della fabbrica di San Carlo», cfr. P. Portoghesi, Storia di San
Carlino alle Quattro Fontane, Roma 2001, p. 160. Anche Arnheim ha considerato la descrizione di San
Carlino come la piu vicina al “percetto oggettivo™ dell’edificio, cfr. R. Arnheim, Percetti oggettivi, valori
oggettivi, in 1d., Intuizione e Intelletto: nuovi saggi di psicologia dell’arte, Milano 1987, p. 343. Un esempio
di precoce ripresa dell’approccio steinberghiano al simbolismo dell’architettura, facendone un esempio
metodologico, si riscontra invece nell’altrettanto irregolare E. Battisti, Il simbolismo in Borromini, in Studi
sul Borromini, I, Roma 1970-1972, pp. 229-284.

79 R. Krautheimer, Introduction to an “Iconography of Mediaeval Architecture”, “Journal of
the Warburg and Courtauld Institutes”, 5, 1942, qui citato nella traduzione italiana, Introduzione a
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alcune pagine al tema dell’utilizzo e della diffusione nell’arte medievale di certe tipolo-
gie architettoniche connotate da particolari significati simbolici. A definire il significato
potevano essere, ad esempio, il richiamo a un prototipo importante (come la basilica
del Santo Sepolcro a Gerusalemme) o il ricorso a certi numeri o forme geometriche
specifiche. Se lo studio di Krautheimer aveva riguardato principalmente il Medioevo,
le sue idee influirono successivamente anche sullo studio di altri periodi, soprattutto
il Rinascimento, come nel caso di Architectural Principles in the Age of Humanism di
Wittkower del 1949. Steinberg sembra dunque aver ulteriormente esteso ’approccio
di Krautheimer, portandolo fino al Barocco. Sulla possibilita dell’applicazione del
suo metodo ad altri periodi cronologici Krautheimer fu perd molto cauto segnalando
come, dal Quattrocento in poi, ’architettura mostrasse un maggiore disinteresse per
il contenuto simbolico dei modelli architettonici®. La vera divergenza tra Steinberg e
Krautheimer, pero, non si rivela tanto nei limiti cronologici del fenomeno, quanto piut-
tosto nella diversa natura dell’interpretazione. E proprio nel concetto di “molteplicita”
delle forme e dei livelli di significato, gia evocato nel titolo della tesi steinberghiana, che
risiede la capacita del testo di superare ’approccio di Krautheimer.

Per Steinberg, le difficolta di descrizione di San Carlino adottando una sola forma
geometrica, con il risultato di produrre sempre nuove ipotesi discordanti, non era il
frutto di un semplice errore dettato dall’incapacita dei suoi predecessori e dunque
superabile attraverso la formulazione di un’ipotesi definitiva “pit oggettiva” delle
altre; esso era piuttosto un fenomeno che gia nella sua natura «richiede una spiegazio-
ne». La complessita di San Carlino non poteva essere “chiarita”, riducendola ad una
sola ipotesi, poiché I’edificio stesso domandava all’interprete di accettare "Tambiguita e
I’indeterminatezza della sua pianta. Il “riduzionismo” interpretativo, secondo il quale
a un’opera corrisponde una sola intenzione e un solo significato, veniva accusato
da Steinberg di fraintendere quelle opere che, come nel caso del Borromini, erano
volutamente pensate per essere “esuberanti”. La molteplicita e I’ambiguita non sono
dunque necessariamente il prodotto dei dubbi dell’interprete, della sua incapacita
di chiarire in modo certo il pensiero di un autore, ma possono essere essi stessi una
“forma d’intenzione” premeditata dall’artista®!. Era questo il caso del Borromini, la
cui molteplicita progettuale e simbolica ben rifletteva quel pensiero religioso proprio
dell’esegesi cristiana, aperta alla lettura multiplex dei testi sacri, nonché della sensibi-

un’iconografia dell’architettura sacra medievale, in 1d. Architettura sacra paleocristiana, cit. (vedi nota 38),
pp- 98-150. Su questo testo cfr. C. Carver McCurrach, “Renovatio” Reconsidered: Richard Krautheimer
and the Iconography of Architecture, “Gesta”, 50, 1,2011, pp. 49-55. Linflusso del testo di Krautheimer su
Steinberg & confermato da quest’ultimo in The Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 35-39. Gli appunti di uno dei
corsi da lui seguiti su questo tema ¢ conservato presso GRI, LSRP, VII, Course notes, box 20.

80 Krautheimer, Introduzione, cit. (vedi nota 79), p. 124.

81 Cfr. Steinberg, San Carlo, cit. (vedi nota 76), pp. 24-26; 1d., Borromini’s, cit. (vedi nota 76), pp.
41-43.
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lita e della spiritualita dell’epoca barocca®?. Il rimando alla Trinita era cosi radicato
nel “dispositivo” stesso della chiesa e nel congiungersi delle tre forme in una: «La
sostanza € una, scriveva Steinberg, ma si manifesta sotto tre forme, in tre sembianze.
In altre parole, 'ovale, Pottagono e la croce sono consustanziali, la chiesa ¢ trina»®.
Era d’altronde Borromini, in un suo disegno dell’Albertina di Vienna relativo a San
Carlino, ad annotare: «Croce, Trinita, tre et uno assieme»"*.

Sulla falsariga del “modello trinitario”, Steinberg era riuscito a chiarire il rap-
porto esistente tra le parti e I'insieme della chiesa, metaforizzando cosi il processo di
condensazione formale messo in atto da Borromini e che gli aveva permesso d’inte-
grare tre forme in un’unica entita. Un tale processo di condensazione, che trova i suoi
presupposti nel pensiero cristiano, non mancava pero di gettare un ponte con altre
forme di sensibilita pit prossime al nostro tempo. Steinberg non nascondeva infatti
come fossero stati gli stimoli contemporanei a condurlo a una tale rilettura dell’arte
del Borromini:

Scarabocchi e giochi di parole sono, come sappiamo da Freud e James Joyce, sintomi
dell’inconscio all’opera. Il meccanismo dei sogni ¢ costantemente proiettato nei giochi
di parole, in simboli timidi o sfacciati, in doppi sensi assurdi e grotteschi, in immagini
sottoposte ai piu irrazionali processi di trasformazione. [...] Sappiamo oggi che un gioco
di parole, noto mezzo di basso umorismo, puo anche essere promotore di una rivelazio-
ne, che potrebbe indicare quell’inconscio profondo da cui il simbolo proviene. Potrebbe
dunque essere che, presso la nostra generazione, le fantasie di Borromini siano meglio
comprese come scaturite da una fonte piu profonda nella sua natura, piu di quanto

comunemente accada in un’arte cosi pubblica come quella dell’architettura barocca®’.

Steinberg riconosceva alla riflessione freudiana sul sogno (L’interpretazione dei
sogni, 1899) e sul motto di spirito (Il motto di spirito e la sua relazione con I'incon-
scio, 1905), tanto quanto alle sperimentazioni letterarie di James Joyce®, il ruolo di
aver aperto la sensibilita moderna alla possibilita di riconoscere il valore espressivo,
estetico e simbolico di forme apparentemente incoerenti, contraddittorie, bizzarre e

82 1l termine multiple, impiegato nel titolo della tesi del 1960, ¢ stato sostituito con multiplex nel
1977. Nella sua interpretazione del Cenacolo di Leonardo, Steinberg ha affermato: «Like an object of
Scriptural exegesis, it proliferates into levels of meaning», cfr. L. Steinberg, Leonardo’s Last Supper, “The
Art Quarterly”, 36, 1973, p. 310.

83 Steinberg, San Carlo, cit. (vedi nota 76), pp. 175-176; Id., Borromini’s, cit. (vedi nota 76), pp. 288-289.

84 Su questo disegno (inv. Alb. 211) cfr. Portoghesi, Storia di San Carlino, cit. (vedi nota 78), p. 118.

835 Steinberg, San Carlo, cit. (vedi nota 76), pp. 243-244; Id., Borromini’s, cit. (vedi nota 76), pp. 348-349.

86 Joyce fu uno degli autori letterari preferiti di Steinberg e sulle sue opere egli apprese I'inglese
quando da giovane si trasferi da Berlino a Londra, cfr. The Gestural, cit. (vedi nota 1), pp. 18-21, 26-27. E
superfluo forse qui ricordare come i testi di Joyce siano ricchi di giochi di parole e molteplici significati quasi
accostabili alla riflessione psicanalitica freudiana. Sul possibile impatto della psicanalisi sugli scritti di Joyce
cfr. J. Kimball, Joyce and the Early Freudians. A Synchronic Dialogue of Texts, Gainesville 2003.
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ambigue. Queste non erano piu da giudicarsi come aberrazioni di una mente fuori
controllo ma specifici mezzi impiegati per esprimere idee e intenzioni. Se la questione
del rapporto tra psicanalisi e Steinberg € assai complessa, e ci si promette di affrontar-
la altrove, & qui importante sottolineare che in nessun modo Steinberg si proponeva
di studiare Borromini attraverso Freud (non piu citato nella tesi), o di accedere a
eventuali significati inconsci, o proporre letture patologiche o intrafisiche dell’artista.
Piuttosto Steinberg aveva colto la portata ermeneutica dei testi freudiani ricuperando
cosi quel “lavoro del sogno” che per Freud, attraverso complessi processi di “conden-
sazione”, “sostituzione” e “spostamento”, permetteva ai contenuti latenti di divenire
manifesti, facendosi oggetto di una rappresentazione visiva nel sogno (un processo
parallelo secondo Freud a quello messo in atto verbalmente nel motto di spirito).
La condensazione permette a significati molteplici e addirittura in antitesi di essere
inglobati insieme in modo simultaneo in una stessa rappresentazione: «’alternativa
“0-0”, scriveva Freud, non puo0 essere espressa in alcun modo dal sogno; esso di solito
ne accoglie i termini in un nesso, come fossero equivalenti. [...] La regola d’interpre-
tazione ¢ la seguente: i singoli termini dell’alternativa apparente vanno equiparati e
uniti mediante una “e”»%. I diversi significati non si escludono ma coesistono cosi che
il sogno permette «di ammettere sovrainterpretazioni, di rappresentare in un unico
contenuto formazioni ideative e impulsi di desiderio differenti e per loro natura spesso
molto divergenti»®$, Steinberg attribuiva dunque una stessa capacita al funzionamento
visivo delle immagini o dell’architettura sebbene ad essere oggetto di tali processi di
figurabilita fosse un intenzionale programma simbolico-esegetico, piuttosto che 'in-
conscio dell’artista.

La tesi di Steinberg si basava dunque sull’attribuzione all’artista di una intenzio-
nalitd altamente “sovradeterminata”, richiedendo all’interprete di adottare un approc-
cio ermeneutico volutamente “sovrainterpretativo”. Di tutto cio era opera stessa la
sola e unica testimone: per Steinberg nessuna fonte avrebbe mai potuto eguagliare
verbalmente i sottili mezzi visivi e formali messi in atto da Borromini nella sua arte
e chiarire, una volta per tutte, le intenzioni molteplici dell’artista. Era San Carlino la
“prova documentaria primaria” dell’interpretazione di Steinberg®. Molto probabil-
mente un tale metodo interpretativo deve essere sembrato a Krautheimer rischioso
e fuori controllo, ragion per cui il professore mosse al suo allievo molte obiezioni e
critiche che, stando alle parole dello stesso Steinberg nei ringraziamenti della sua tesi,
rappresentarono «una sfida seconda solo a quella posta dallo stesso Borromini»*’.
Sarebbe stato infatti proprio Krautheimer a chiedergli, in merito alla sua interpre-

87 S. Freud, L'interpretazione dei sogni,in Opere di Sigmund Freud, 111 [1899], Torino 1966, pp. 291-292.
88 Ivi, p. 325.

89 Steinberg, Borromini’s, cit. (vedi nota 76), pp. XXVIII-XIX.

90 Steinberg, San Carlo, cit. (vedi nota 76), p. IL.
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tazione, «<How can you prove it?»°. Al professore dell’IFA I’approccio di Steinberg
doveva essere apparso, in conclusione, «non storico, ma analitico»’?. Pincompatibilita
di pensiero tra i due emerge in modo evidente in un post-scriptum di Krautheimer del
1987 al suo saggio sull’lconografia dell’architettura dove il professore avverti, forse
non a caso, I’esigenza di lanciare un monito metodologico, distinguendo nettamente
tra «le interpretazioni a posteriori» di un’opera d’arte e i «significati attribuiti gia
nella fase progettuale e capaci quindi di determinare la forma dell’edificio»?. Krau-
theimer sottolineava dunque 'importanza di distinguere il significato «documentato
da specifiche testimonianze contemporanee», pit prossimo alle “vere” intenzioni
dell’artista, e quello «rintracciato nel monumento dai suoi moderni interpreti»’*.
Lo studioso introduceva cosi le prove testuali come principio correttivo per evitare
il rischio di «interpretazioni fondate su concezioni moderne». E probabile che, a
distanza ormai di anni, Krautheimer pensasse formulando queste parole alla tesi del
suo “allievo ribelle” (ormai edita nel 1977). Fu dunque una radicale divergenza sulla
natura del metodo storico, dell’interpretazione e della sua provabilita la vera ragione
del contrasto tra maestro e allievo, come sembra confermare anche un passo inedito
di Steinberg per la nuova introduzione alla tesi per la pubblicazione del 1977, poi
successivamente omesso:

Krautheimer mi ha insegnato a guardare P’architettura e mi ha insegnato tutto il rigore
e il metodo scientifico che sono riuscito ad apprendere. Ma in questa tesi I’erudizione &
al servizio della persuasione per supportare un’intuizione e cio era estremamente alieno
al metodo storico che Krautheimer provava a inculcare ai suoi studenti; cosi entrammo
in disaccordo e la tesi divenne, ahime, ’oggetto del nostro allonatanamento. Fu la tol-
leranza del dottor Wolfgang Lotz che mi permise di continuare e di giungere alla fine.
Ad entrambi questi nobili studiosi, che non voglio siano ritenuti responsabile per quel

che da me fatto qui o altrove, esprimo ancora il mio piu profondo affetto e obbligo®.

Il testo di Steinberg mostra tutto il potenziale di un atto di “resistenza” che, ricupe-
rando gli insegnamenti e gli strumenti metodologici del suo maestro, li stravolge per

91 The Gestural, cit. (vedi nota 1), p. 38.

92 Questo commento fu riportato a Steinberg da Lotz, cfr. Ivi, p. 39.

93 Krautheimer, Introduzione, cit. (vedi nota 79), pp. 146-147.

94 Ivi, p. 145.

95 GRI, LSRP, 1, Borromini research, box 1, folder 12, S. Carlino — Introduction, f. 9: «Re[garding]
Krautheimer who taught me to look at architecture and taught me whatever rigor and scholarly method
I was able to make my own. But in this dissertation, scholarship was placed in the service of persuasion,
to support an intuition; and this was so alien to the historical method Krautheimer tried to inculcate in
his students, that we diverged, and the dissertation became, alas, the instrument of our estrangement. It
was Doctor Wolfgang Lotz whose tolerance enabled me to proceed and to finish it. To both of these noble
scholars, neither of whom would want to be held responsible for what I did here and subsequently elsewhere,
I continued to feel deep affection and obligation».
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interrogarne consciamente i presupposti critici e storiografici: quella definizione di
“metodo storico”, di “provabilita” e “oggettivita” che determinano il livello di corret-
tezza di un’interpretazione. Questioni che nel decennio successivo sarebbero divenute
centrali nel dibattito accademico.

6. Conclusioni: verso gli anni sessanta, tra storia dell’arte e Criticism

Alla fine del decennio della sua formazione all’IFA, Steinberg stava chiaramente sfi-
dando gli insegnamenti ricevuti dai suoi maestri: invece di assumerli come esempio di
massima oggettivita scientifica da replicare, egli tornava a interrogare i presupposti
concettuali del loro lavoro e della storia dell’arte stessa, “resistendo” cosi al dilagante
conformismo metodologico e critico dell’accademia statunitense del tempo. Negli
stessi anni, nel 1958, anche James Ackerman, a fronte del sempre crescente carattere
specialistico e settoriale della storia dell’arte, faceva notare ’assenza di una adeguata
riflessione sui fini e gli obiettivi della disciplina:

1l tipico storico dell’arte americano, come lo scienziato o 'uomo d’affari suoi pari, si
distingue per il suo knowhow. Ha sviluppato tecniche raffinate per analizzare i dati
storici ed ¢ straordinariamente libero dai pregiudizi nazionali o parrocchiali. Egli non
stravolge i fatti per adattarli a una teoria perché, per lui, i fatti sono sacrosanti. [...] Ma
io non posso credere che I’esperienza di mezzo secolo, la travolgente influenza dell’arte
contemporanea sul nostro modo di vedere, gli sviluppi della psichiatria, dell’antropo-
logia, della logica e cosi via, non suggeriscano alcuna revisione dei nostri fini. Senza
teoria siamo pitt 0 meno giustificati nel nostro descrivere e analizzare le opere d’arte,
nel nostro datarle, ricostruirle, iconografizzarle, ma non siamo in grado di valutarle,

d’interpretarle, di discuterne le relazioni reciproche’.

In un contesto ancora dominato da una certa visione negativa dell’art criticism,
Ackerman evidenziava quanto fosse effimera ’idea di una separazione netta tra sto-
ria e critica. Nel 1960, ormai al’indomani della conclusione della sua tesi, proprio
Steinberg, in una lettera indirizzata all’amico Ackerman, gli confidava di voler ulte-
riormente intensificare nel suo futuro lavoro il tentativo di «riconciliazione tra questi
due poli alienati» della storia dell’arte’”. Un progetto che, nel decennio successivo,
non sarebbe stato solo individuale ma “collettivo” con il crescente emergere dalla fine
degli anni sessanta di un movimento che avrebbe contestato le tradizioni disciplinari

96 J.S. Ackerman, On American Scholarship in the Arts, “College Art Journal”, 17, 4, 1958, pp. 357-
362, citazione a pp. 359, 361. Cfr. anche in Cieri Via, Nei dettagli, cit. (vedi nota 30), p. 221.
97 GRI, LSRP (2012), box 1 [T1/63], Professional correspondence, 1944-1988, June 5 1960, f. 1.
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e metodologiche denunciandone la natura precostruita e ideologica. In questo clima
mutato anche Steinberg si esprimera sulla questione in uno dei suoi contributi critici
piu acuti, Objectivity and the Shrinking Self, testo di un convegno organizzato da
Ackerman, poi pubblicato su “Daedalus” in un numero dedicato al «Futuro delle
scienze umanistiche»*®. Il saggio affondava il dito nella piaga del rapporto tra sog-
gettivita e oggettivita nella ricerca storica portando Steinberg ad affermare: «Ammiro
lo storico dell’arte che da spazio al suo coinvolgimento privato. Benché tutti ci augu-
riamo di giungere a conclusioni oggettivamente valide, un tale fine non si ottiene con
la dissimulazione della soggettivita degli interessi, dei metodi e della storia personale
che di fatto condizionano il nostro lavoro»*. Parole che, se pienamente in linea con
le rivendicazioni degli anni sessanta, trovano in realta la loro anticipazione in una
lettera scritta da Steinberg quasi vent’anni prima, nel 1951, all’amico nonché suo
professore Harry Bober. A quel tempo Steinberg, riferendosi ai corsi da lui tenuti al
YMHA, ne sottolineava 'impostazione «madly speculative» chiarendo: «Credo che
Poggettivita — in qualcuno, o in qualcosa — sia una vera arroganza. Essa finge di pro-
pugnare Iunica verita incondizionata. Ma la verita incondizionata non ¢ alla portata
di nessuno. E solo attraverso una lenta acquisizione e vagliatura di opinioni private
che ogni generazione trova il suo aspetto della verita. [...] Doggettivita scientifica finge
che la mente non abbia una cornice. Come si puo essere piu presuntuosi? A confronto
sono un modello di umilta, senza dovermene vantare e senza cercare approvazione»'%,
Doggettivita, lungi dall’essere un parametro fisso e sempre disponibile intuitivamente,
sarebbe un costrutto storico, il prodotto di una condivisione, ridefinito in ogni epoca
a partire dal confronto di esperienze interpersonali. Per lo Steinberg del 1969 cio
significava invitare gli storici dell’arte a non eclissare il proprio presente, prendendo
coscienza del loro porsi nei confronti dell’opera e dell’intervallo intercorso tra essa
e il loro momento storico. Alle nuove esperienze storiche e culturali si doveva, per
Steinberg, il continuo mutare della percezione e comprensione del passato, in grado
cosi di rivelare un qualche aspetto in precedenza inosservato, giacché «a rendere le
cose rilevanti € solo il modo in cui le guardiamo» %!, Steinberg tornava dunque, questa
volta con intento programmatico, sul suo ricorso alle sovrainterpretazioni. Chi esclude
Pesistenza di piu significati in un’opera d’arte non sta riaffermando semplicemente un

98 L. Steinberg, Objectivity and the Shrinking Self, “Daedalus™, 98, 3, 1969, ripubblicato in Id., Other
Criteria, cit. (vedi nota 15), pp. 307-321.

99 Ivi, p. 309.

100 Cfr. GRIL, LSRP (2012), box 3 [T3/63], Correspondence filed by name, A-F, Bober, Dec 24 1951,
f. 1: «I claim that objectivity — in anyone, on anything, - is the true arrogance. For it pretends to purvey
the unconditioned truth itself. But unconditioned truth is not within any man’s reach. It is only by a slow
gathering and sifting of private opinions that each generation finds its typical aspect of truth. [...] The
objective scientist pretends that his mind has no frame. Was ever man more boastful? Compared to him I am
a model of humility, if I say so myself, and with nobody to agree».

101 Steinberg, Objectivity, cit. (vedi nota 98), p. 317.
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criterio di oggettivita, ma sta compiendo una specifica scelta ermeneutica, basando la
propria idea di “validita d’interpretazione” su modelli «derivanti dalla meccanica clas-
sica, o dalla Logica, ovvero da concezioni di verita che si sono evolute in tempi diversi
dal nostro»'%2, Ecco che lo studioso poteva dunque proporre altri modelli ermeneutici
e, con parole prossime a quelle impiegate gia nella tesi su Borromini, affermava:

Sono cosciente di appartenere a una generazione educata da Freud e James Joyce.
Ulysses e Finnegans Wake furono il nutrimento della mia adolescenza: dunque sono
sempre pronto ad accogliere qualsiasi altro artista che sappia concepire forme simbo-
liche a piu livelli. Questo significa che corro continuamente il rischio di proiettare la
mia esperienza artistica contemporanea sul passato: cosa che ogni rispettabile storico
dell’arte sa essere riprovevole. Ma c¢’¢ un altro modo di porre la questione. Se ci fosse
nel passato un qualsiasi altro artista che abbia saputo concepire forme simboliche a
piu livelli, la nostra generazione sarebbe ben equipaggiata a scovarle essendosi, per cosi

dire, allenata leggendo Joyce!®.

Cosciente della sua posizione storica, Steinberg riduceva cosi quello che poteva appa-
rire come un “parametro di oggettivitd” unico e naturale a una scelta altrettanto
soggettiva, rivelando I’assoluta parzialita di quei principi ermeneutici sulla base dei
quali si definisce la correttezza o I'infondatezza di un’interpretazione. E concludeva:
«E ingenuo immaginare che si eviti il rischio di proiezione semplicemente non inter-
pretando. Desistendo dall’interpretazione, non si cessa di proiettare. Si proietta solo
piu inconsciamente. Per questa ragione non vi € scappatoia da sé stessi, né sicurezza
nel chiudere la storia dell’arte al confronto con 'immaginazione contemporanea»'*,
Nel contributo del 1969 Steinberg non smetteva di ammirare e riconoscere I'im-
portanza dei suoi professori, «i grandi immigrati europei», il cui approccio basato su
un «rigoroso scientismo» aveva costituito un importante correttivo per la disciplina:
ma ora che la loro idea di “oggettivita storica” era stata riconosciuta e accettata, fino
a divenire una sorta di dogma non questionabile, aggiungeva Steinberg, «i correttivi
dei quali abbiamo bisogno non sono piu i loro»'®. Non era la validita dei loro inse-
gnamenti che lo studioso contestava, ma la riduzione del loro pensiero a una norma,
a un mero insieme di “tecniche della ricerca” e di prassi da seguire, in grado cosi di
sollevare ogni futuro storico dell’arte dalla fatica di porsi domande sul rapporto esi-
stente tra il momento storico che egli indaga e il proprio tempo. Il rischio era quello di
produrre nel mondo accademico un clima in grado di scoraggiare ogni nuovo orienta-

102 Ivi, p. 320.
103 Ibidem.

104 Ivi, p. 321.
105 Ivi, p. 309.

94 DANIELE DI COLA

ANNALI 2020.indd 94 @ 08/01/21 08:04



mento e ’emergere di nuove domande: «Le istituzioni, scriveva Steinberg, non posso-
no insegnare alle persone a porsi nuove domande o a spingerle ad essere piu creative
di quel che sono. Ma possono sostenere e osteggiare. Creare un clima incoraggiante o
disapprovare una certa serie di qualita. E in larga misura possono predeterminare chi
sopravvivra al rigore dell’ambiente che loro stesse creano»'%. Non sarebbe difficile
leggervi tra le righe un ricordo delle vicende biografiche e delle difficolta incontrate
da Steinberg all’'TFA.

E ormai chiaro come, quanto affermato da Steinberg negli anni sessanta, nel
pieno di un clima ormai in trasformazione dietro le spinte degli eventi sociali e poli-
tici di quel decennio, fosse ben radicato e in assoluta continuitad con un’esigenza di
mutamento, di ripensamento della disciplina, che lo aveva accompagnato fin dagli
anni cinquanta. In quel decennio Steinberg aveva gia sviluppato gli anticorpi per resi-
stere a una facile assimilazione degli approcci e dei punti di vista ereditati, e li aveva
sviluppati attraverso un lungo e complesso percorso di formazione non riducibile a
quanto appreso nelle classi dell’'TFA: il suo background europeo, il suo contatto con il
formalismo inglese, la sua formazione artistica, il suo primo interesse per le questioni
estetiche e per la critica “militante”, le sue letture giovanili di Joyce e Freud. Ognuno
di questi aspetti aveva poi reagito agli insegnamenti dei suoi professori in un percorso
di formazione segnato da pitt momenti tutti interconnessi e necessari.

Torniamo dunque, in conclusione, alla nostra domanda di apertura: come appre-
se Steinberg dagli insegnamenti dei suoi maestri il modo in cui poteva resistervi? La
“resistenza” di Steinberg era in verita insita nei suoi professori. Con le sue critiche,
con la sua necessita di ripensare la disciplina a partire dalle sue basi, di creare una
connessione tra passato e presente e tra storia e critica, Steinberg aveva riattivato
quella liberta di pensiero, quella volonta di “scrivere” attivamente la storia dell’arte
e di sfidarne gli assunti, che aveva connotato anche il lavoro dei suoi maestri europei
e che, soprattutto negli anni precedenti alla loro emigrazione negli Stati Uniti, aveva
costituito per loro la sfida piu grande. Se di “successione apostolica” vogliamo dunque
parlare, essa andra ricercata in una sorta di continuita nella discontinuita. Ovvero in
quella consapevolezza auto-critica della disciplina che Steinberg aveva ereditato dai
suoi maestri e che egli riaffermo, anche se cio significoO seguire una strada che essi
stessi non avrebbero approvato, ricordando a loro, come a noi, che «non & ’esattezza
scientifica a determinare il problema, ma una certa idea di liberta umana»'?’.

106 Ivi, p. 308.
107 Ivi, p. 313.
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LISTA DEI CORSI SEGUITI DA LEO STEINBERG ALL’INSTITUTE OF FINE ARTS DI NEW YORK DAL
1950 AL 1959
Anno Semestre | Titolo del corso seguito Professore
I Byzantine art’ H. Bober
1950 - - - -
Estivo Islamic art® H. Weissberger
1950-1951 | II Art of the Stone Age” A. Salmony
I Egyptian art” K. Lehmann
1951-1952 | II Arts of Japan® A. Salmony
I Aegean art” K. Lehmann
1952-1953 | LII gggms and character of the early Flemish paint- E. Panofsky
1954-1955 | 11 Medieval Schemata H. Bober
: Romanesque to high Gothic H. Bober
17" century architecture in France and England | R. Krautheimer
Classical Greek sculpture K. Lehmann
1955-1956 . Peter Paul Rubens W. Stechow /'W. Fried-
laender
Florentine painting from Masaccio to Leonardo | R. Offner
Estivo Italian architecture of the high and late Renais-
W. Lotz
sance
I Hellenistic art K. Lehmann
1956-1957 |11 Roman architecture J.B. Ward Perkins
Estivo Early and high Baroque architecture [a Roma] W. Lotz
Byzantine architecture R. Krautheimer
: Studies in the iconography of architecture R. Krautheimer
African and Ocean art R. Goldwater
Aegean art”" (cfr. supra: 1951-1952) K. Lehmann
Renaissance and Antiquity: problems of archi- .
1957-1958 tecture R. Krautheimer
M H 1 1 th
I Problems in central Italian painting of the 16 C.H. Smyth
century
Greek Archaic sculpture and painting”™ K. Lehmann
th_ th inti 3 H
Estivo 1§ 17% century painting and architecture in R, Wittkower
Piedmont
Bernini and Borromini™ R. Krautheimer
1958-1959 | I — , - :
Carolingian and Romanesque Architecture™ R. Krautheimer

“ Corsi seguiti da Steinberg prima dell’iscrizione all’'IFA.
“ Corsi seguiti da Steinberg, non presenti nel transcript dell’'TFA, ma inclusi tra gli appunti del GRI.

Legenda: I —  Fall semester (settembre-gennaio)
I —  Spring semester (febbraio-maggio)
Estivo - Summer semester (giugno-agosto)
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1. Idea di Erwin Panofsky, copia autografata
dall’autore e appartenuta a Edgar Breitenbach e
Leo Steinberg, Archivio di Sheila Schwartz

2. Leo Steinberg, appunti del corso Classical
Greek sculpture di Karl Lehmann seguito all’'TFA
nel 1956, Los Angeles, Getty Research Institute
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3. Leo Steinberg, appunti con disegni sull’orato- 4. Leo Steinberg, note con disegni sui capitelli di
rio dei Filippini di Francesco Borromini risalenti Michelozzo (?) a San Jacopo in Campo Corbolini
al corso sul barocco seguito a Roma e tenuto per la ricerca The Afterlife of Romanesque art,
da Wolfgang Lotz nel 1957, Los Angeles, Getty Los Angeles, Getty Research Institute

Research Institute
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REVIEW OF LEO STEINBERG, MICHELANGELO’S PAINTING: SELECTED
ESSAYS, EDITED BY SHEILA SCHWARTZ, CHICAGO-LONDON, UNIVERSITY
OF CHICAGO PRESS, 2019

Michael Hill

The mid-1970s saw Leo Steinberg in the midst of a torrent of publications. In 1972,
his near book-length account of Picasso’s Algerian Women appeared in Other Crite-
ria, an anthology of otherwise published material; also appearing that year was the
revolutionary “Philosophical Brothel”, spread over two issues of ARTnews (the essays
were parts of a trilogy on the non-abstract dimensions of the artist, rounded out five
years later by a study of Three Women). The very next year, Steinberg published in
Art Quarterly a similarly lengthy and disruptive essay on Leonardo’s Last Supper.
1974 saw in Art Bulletin a quieter but no less ground-breaking article on Pontormo’s
Capponi Chapel. The strange mix of journals reflected Steinberg’s fecundity. New
projects continued to ripen, including the revision of his 1960 doctoral dissertation on
Borromini’s church of San Carlo alle Quattro Fontane. This was an important taking
stock, as it had been in San Carlo that Steinberg discovered he needed to write on
topics to which he was suited. Here he asked the most important research question of
his career: how is it that something so perfectly made can generate multiple and even
incompatible interpretations?

Above all, by 1975 Steinberg was living in the world of Michelangelo’s paintings.
“The Last Judgment as Merciful Heresy” appeared in Art in America, an unusual
location fitted to the experimental structure of the argument, which consists of fifteen
mainly negative propositions. Each derive from the prior premise that since the time it
was painted the mood has been mistaken — the Last Judgment conveys not retribution,
but mercy. The falsehood was originally dissimulating and later due to the bad habit
of not checking what can actually be seen in the painting.

“Merciful Heresy” was accompanied that same year by Steinberg’s first pur-
pose-written book, Michelangelo’s Last Paintings, concerning the murals in the Vati-
can’s Pauline Chapel. Although one of Steinberg’s lesser-known works, it is something
of a masterpiece of dogged interpretation. The paintings had always been occluded:
Michelangelo’s contemporaries found them grim and opinions didn’t change much
after that. They challenged Steinberg and he strived to understand the Conversion of
St Paul in particular. Anachronisms were used to access the intended impact of the
painting (a method Steinberg had advocated in “Objectivity and the Shrinking Self”,
written six years earlier). Thus dive-bombers on the beach in World War II helped him
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understand the majestic onslaught of Christ “in a wasteland that offers no cover”.
Near the end of the third chapter, Steinberg asks one question after another: “did
the painter recall” St Peter’s epistle, “did he remember” a penitential psalm, “did he
reflect” on the etymology of conversus, and “why those clusters of angels above”,
what do they mean? The questing voice eventually leads the reader to an epic vision
of the fresco’s dynamic centre, a first cause in which Christ the hammer strikes Paul
the anvil; potential energy expands into a massive serpentinata, and the apparently
disparate composition, which has left interpreters nonplussed for centuries, is given
the shape of a single counter-balanced and symmetrical body. Steinberg’s famously
rich language is no more copious than here: angels around Christ are a “seraphic for-
mation [that] seems tilted up in a frictionless ether”; later, those same angels regroup
“like shoals of fish”. The vividness of imagery stems from seeing the painting as a
living body, while shifting metaphors are symptoms of the plight of retelling a vision
whose very condition is Protean.

It comes as a surprise to see Michelangelo’s Last Paintings anthologized in a col-
lection of essays. The sense of its singular quality and mid-career importance had been
affirmed by its original physicality. Phaidon published it as a coffee table book, a for-
mat made popular in the 1930s, where quick orientation via a generic text preceded
the enjoyment of deluxe reproductions. Prima facie, such a format seemed perverse for
Steinberg; vet it worked well, as if a scale suited to the argument had been discovered
by accident. However, the disconnection of words and main images deflated Steinberg
and it is gratifying to see the text now supported by the sort of photographs it deserves.
The editor Sheila Schwartz, Steinberg’s longtime assistant and now curator of his literary
legacy, also augments the text with evidence that Steinberg continued to accumulate for
the rest of his life. No less importantly, Schwartz’s collection, the second in a series of
five planned volumes of Steinberg’s essays, enables one to see that Steinberg’s account
of the Pauline Chapel was embedded in a larger and continuously shifting account of
Michelangelo’s painting.

1975 was also when Steinberg left Hunter College in New York to take up the
post of Benjamin Franklin Professor of Art History at the University of Pennsylvania.
There he initiated a graduate seminar on Michelangelo, which included a lecture that
would be decades long in development, “The Last Judgment and its Environs”. If this
were being taught in a studio today it would be called situated painting. Although it
may seem unsurprising that a fresco might be related to its wall, it is well to remem-
ber that it was Steinberg himself (“Observations in the Cerasi Chapel”, Art Bulletin,
1959) who had helped make the approach acceptable to art historians. In “Environs”
he started from first principles, defining site in the broadest sense as the limit against
which the artist pushes. Steinberg seemed to forget that we already know what con-
text is, and defined it again, in an active and even urgent manner, such that the artist
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moves as if in an arena. The compelling tone suits the investigation, in which propo-
sitions about visual peculiarities are tested against the physicality of the chapel. Stein-
berg found that the figural groups on both sides of Christ are set in torsion against the
real stone cornice that projects from the adjacent walls, while the illusionistic depth of
the scene, its z axis, appears to factor in the actual cant of the wall, installed at Michel-
angelo’s command. Finally the reader sees what is going on, and it is as if the fresco
is being witnessed face to face: “The painting |[...] represents an Advent, a Coming.
And we suddenly realize that the supreme gift of this moment that we call the Last
Judgment is Christ come to take over”. For Steinberg, the meaning of the fresco was
revealed as an outcome of an encounter. The beholder is folded into the beholden and
the essay concludes with the promise of the embrace offered by the Last Judgment, “if
you let it work upon you, and allow yourself to be taken in”.

Steinberg’s approach enacts the demand of the viewer that was made in the
immortal final line of Rainer Maria Rilke’s 1907 sonnet on the Archaic Torso of
Apollo, “you must change your life”. Rilke wrote the poem in wake of his relationship
with Rodin, and in fact one of the epigraphs to his study of