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9  amatrice dopo il terremoto

Sono ormai trascorsi due anni dal terremoto che ha distrutto, con le scosse del 24 

agosto e del 30 ottobre 2016, un numero considerevole di centri dell’area interna 

appenninica della nostra penisola. I dati ufficiali riportavano che al 18 gennaio 2017 

il numero dei comuni colpiti era salito a 140. Purtroppo la gravità del fenomeno 

impone ancora riflessioni su quanto sia stato fatto e quanto sia ancora da fare nelle 

aree colpite.

Con questo contributo vorrei dare un quadro aggiornato della situazione in cui 

versa attualmente il patrimonio culturale di Amatrice e del territorio circostante, 

facendomi guidare da alcune delle immagini che sono state scattate in questi mesi 

durante i sopralluoghi dal fotografo Giovanni Lattanzi, e da quelle di alcuni com-

ponenti del gruppo di storici dell’arte che si è costituito all’indomani del terremoto1. 

La consistenza e l’importanza di questo dossier, che ha assunto il corpo di una 

raccolta documentaria sistematica, ha suggerito lo spunto per alcune iniziative in 

corso di realizzazione che hanno soprattutto lo scopo di mantenere viva l’attenzione e 

la memoria storica di questo patrimonio, utilizzando i mezzi che ci fornisce il mestiere 

di storici dell’arte. Il mio scritto in particolare è il primo resoconto della sorte subi-

ta dalla parte più fragile e vulnerabile degli edifici, i dipinti murali all’interno delle 

chiese, sui quali non è sempre facile intervenire tempestivamente, ma che purtroppo e 

più degli altri, subiscono con maggiore gravità le ingiurie del tempo per la prolungata 

esposizione alle intemperie. Questo contributo si lega idealmente alla triste cronaca 

dalle Marche riportata da Giuseppe Capriotti e Rossana Vitiello in un precedente 

contributo2. 

1 Dopo il workshop di rilessione sul valore del patrimonio storico e artistico di Amatrice, tenutosi 
presso la Biblioteca Hertziana di Roma il 6 dicembre 2016, si è costituito uno speciico gruppo di stu-
dio, tutt’ora attivo e operante, composto da: Francesco Gangemi (Kunsthistorisches Institut in Florenz – 
Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte), Elisabetta Scirocco (Bibliotheca Hertziana – Max-Planck-Institut 
für Kunstgeschichte), Rossana Torlontano (Università di Chieti), Valentina Valerio (Sovrintendenza Capito-
lina ai Beni Culturali). Desidero inoltre ringraziare l’amico Mario Ciaralli per la generosa disponibilità con 
la quale mi ha fornito utili informazioni e preziose immagini che in parte sono state utilizzate nell’occasione 
di questa pubblicazione. 

2 Cfr. G. Capriotti, R. Vitiello, La storia dell’arte ai tempi del terremoto (Marche 2016-2017), “Annali 
di Critica d’Arte”, n.s., 1, 2017, pp. 11-32.
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Amatrice all’indomani della prima scossa del 24 agosto è stata assunta a simbolo 

del recente sisma che ha sconvolto l’Italia centrale, per l’entità della devastazione e 

il numero delle vittime. Le foto aeree, apparse sul web nei mesi scorsi, restituiscono 

l’immagine emotivamente agghiacciante di un centro urbano pressoché cancellato, 

dove quasi inspiegabilmente sono rimaste ancora in piedi alcune delle sue torri e pochi 

resti di quelle che erano le sue chiese maggiori (fig. 1). Amatrice si presenta dunque 

come un caso di studio necessario del rapporto tra storici dell’arte e catastrofi, anche 

per il suo ruolo di città testimone di quella cultura appenninica che di fatto ne ha 

condizionato lo sviluppo del suo patrimonio artistico.

Il suo territorio è rimasto infatti sempre marginale nel contesto della regione di 

appartenenza, remota periferia rispetto alla centralità della capitale e di altre locali-

tà più frequentate dalle rotte consuete del turismo. Condizione questa che peraltro 

è comune a tutta quella “regione artistica” che va dal reatino all’alto teramano ed 

ascolano e dall’alto maceratese al nursino, al crocevia delle diocesi storiche di Ascoli 

Piceno, Rieti e Spoleto e che drammaticamente corrisponde ora all’area del cratere 

del terremoto. Tuttavia ancora oggi non è del tutto chiara la lettura d’insieme dei 

fenomeni artistici di quest’area, ancora scarsamente studiata, l’analisi dei contesti di 

produzione e ricezione delle opere, il loro rapporto con la vita religiosa, il dialogo 

tra piccoli centri, la complessità della cultura dei luoghi e delle dinamiche territoriali. 

Proprio per le qualità peculiari di questa regione artistica, molte sono state le inizia-

tive promosse durante questo periodo, per lo più dagli stessi specialisti, con lo scopo 

di promuovere una maggiore conoscenza e coscienza del significato della perdita di 

questa identità culturale3.

Avere il coraggio di ripartire dalla bellezza come esorta Giorgio Muratori nel catalo-

go della mostra degli Uffizi sui tesori marchigiani da salvare4, sembra un’impresa quasi 

impossibile ora, a fronte di tutti gli sforzi fatti finora sul territorio con i mezzi disponibili. 

L’esperienza maturata durante questo anno e mezzo di tentativi reiterati, per cercare 

3 Fra le recenti mostre dedicate al patrimonio del Reatino si segnala: Rinascite. Opere salvate dal sisma 
di Amatrice e Accumuli, a cura di A. Acconci, D. Porro, catalogo della mostra (Roma, Museo Nazionale 
Romano Terme di Diocleziano, 17 novembre 2017-11 febbraio 2018), Verona 2017. A quanto è ricordato 
da R. Vitiello, Diario marchigiano di una forestiera, p. 18 n.19 e da G. Capriotti, Instant books e mostre, 
pp. 18-20 entrambi in La storia dell’arte ai tempi del terremoto, cit. (vedi nota 2), possono essere aggiunti, 
a parziale integrazione della cospicua mole di notizie rintracciabili sul web, l’appello dei docenti universitari 
di storia dell’arte di cui è stato promotore Mattia Patti dell’Università di Pisa; la proposta di collaborazione 
avanzata a Gennaio 2017 al MiBACT dal gruppo di storici dell’arte riunitisi presso la Biblioteca Hertzia-
na, che ha avuto come promotori Francesco Gangemi, Elisabetta Scirocco, Rossana Torlontano, Valentina 
Valerio; la Summer School Tra Norcia e Camerino. Una terra ferita, un patrimonio da salvare, a cura di A. 
Delpriori, A. De Marchi, Spoleto-Norcia-Camerino-Matelica 2-8 luglio 2017. 

4 G. Muratori, Introduzione, in Facciamo presto! Marche 2016-2017. Tesori salvati, tesori da salvare, 
a cura di G. Barucca, catalogo della mostra (Firenze, Galleria degli Ufizi 28 marzo-30 luglio 2017), Firenze 
2017, pp.14-15. 
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di trovare una qualche forma di collaborazione con l’autorità preposta alla gestione 

dell’emergenza, ha evidenziato un’oggettiva difficoltà nel riuscire a trovare i modi per 

realizzarla, ma soprattutto la distanza che separa le due realtà, quasi si trattasse di 

due mondi diversi. Molti sono gli interrogativi che rimangono aperti e che continuano 

a suscitare riflessioni: in proposito è stato avviato un dibattito assai vivace sul ruolo 

degli storici dell’arte nell’ambito della prevenzione e gestione delle crisi legate a cata-

strofi naturali come terremoti e alluvioni; nello scorso settembre si è svolta la giornata 

di studio “Patrimonio e calamità. La parte degli storici dell’arte”, organizzata dalla 

Consulta Universitaria Nazionale per la Storia dell’Arte. 

Per il recupero dei beni culturali di Amatrice e del Lazio, come si apprende da 

fonti ministeriali, sono stati stanziati fondi provenienti dal Primo piano stralcio dei 

beni culturali, pubblicato nell’ordinanza n. 38 dell’8 settembre 2017 del Commissario 

per la ricostruzione. All’interno del finanziamento speciale di 33.000.000,00 riservato 

al restauro del Castello Pallotta di Caldarola, della Cattedrale di Santa Maria Assunta 

di Teramo e della chiesa di San Benedetto di Norcia, è stato incluso anche quello del 

complesso novecentesco di don Minnozzi. Questo complesso conserva intatta e visi-

bile ancora oggi, l’impronta architettonica razionalista che aveva in origine quando 

la sua realizzazione venne promossa da don Giovanni Minnozzi, cappellano militare 

durante la Grande Guerra, originario di Amatrice, per accogliere la prima sede in 

Italia dell’Opera Nazionale per il Mezzogiorno5.

Altri fondi potranno essere attinti da quel milione di euro, raccolto con lo stru-

mento di Artbonus cofinanziato dal MiBACT, con il quale verranno restaurati i beni 

mobili recuperati dalle chiese delle quattro regioni coinvolte. Tutte le opere mobili rac-

colte nel Lazio sono state depositate nell’hangar della scuola forestale di Cittaducale 

e ad ottobre 2016 ne era stato recuperato un numero totale di 1.200.

Tra il 2 settembre e il 26 ottobre 2016, vari sono stati gli interventi di recupero 

nelle chiese e nel Museo Civico Cola dell’Amatrice, dove sono state messe in salvo tutte 

le opere che vi erano conservate. Erano stati messi in sicurezza anche alcuni affreschi 

nelle chiese, laddove la situazione di non particolare criticità dello stato degli edifici lo 

rendeva meno rischioso. Però dopo la scossa del 30 ottobre si è praticamente azzerato il 

lavoro che era stato compiuto fino ad allora, analogamente a quanto era accaduto nelle 

altre regioni colpite e anzi si è di molto aggravata l’entità e la vastità dei danni. 

Nella porzione di territorio compresa tra Accumuli e Amatrice sono dislocate più 

di centocinquanta chiese e un abbondante numero di palazzetti storici e residenze che 

5 Cfr. A. Imponente, Mecenatismo religioso per l’architettura e l’arte del Novecento, in Amatrice. For-
me e immagini del territorio, a cura di A. Imponente, R. Torlontano, Milano 2015, pp. 144-157.
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conservavano i segni della loro origine antica in stemmi, architravi e portali scolpiti. 

Le abbondanti nevicate del primo inverno dopo il terremoto hanno gravemente dan-

neggiato il patrimonio artistico custodito all’interno delle chiese crollate. Non solo 

gli affreschi, ma anche il patrimonio “minore” di arredi sacri composto da altari, 

sculture e tabernacoli lignei, sepolti sotto le macerie, è stato fortemente compromesso 

dal danno provocato dalla pioggia e dall’umidità sulla superficie dipinta, sulla foglia 

d’oro e la lacca applicata sui manufatti lignei. Un comitato civico costituitosi imme-

diatamente dopo il terremoto aveva tentato di mettere a disposizione la propria cono-

scenza del territorio per affiancare i pochi funzionari del MiBACT nella segnalazione 

dei recuperi necessari, scontrandosi anche in questo caso con l’assoluta impossibilità 

di entrare in comunicazione con la complessa macchina di gestione dell’emergenza. 

Nei mesi precedenti l’arrivo dell’inverno si era provveduto a stendere teloni di plastica 

di copertura sui crolli delle chiese tentando in questo modo, in alcuni casi ingenua-

mente, di arginarne la rovina. Intorno alla metà di novembre 2016 sono stati eseguiti 

recuperi nella chiesa di Voceto, pochi chilometri a nord di Amatrice, e in altre chiese 

di Accumuli; alla fine di gennaio 2017 erano stati avviati i lavori per la messa in sicu-

rezza delle torre civica e di quella della chiesa di Sant’Emidio, sede del Museo. Negli 

stessi mesi sono stati trasferiti nell’archivio di Stato di Rieti i documenti recuperati 

dall’archivio storico di Amatrice6.

 Prendendo ora in esame la situazione degli affreschi all’interno di alcune delle 

più significative chiese del territorio intorno ad Amatrice, si potrebbe seguire a questo 

punto un ideale itinerario che, partendo dal confine con l’Abruzzo a nord-ovest in 

prossimità della catena dei Monti della Laga, aggiri il centro di Amatrice e si concluda 

verso est nei pressi del percorso della Salaria. 

Iniziando da nord, non troppo distante da questo percorso viario, la prima frazio-

ne che si incontra è Sommati, dove sorge la piccola chiesa del cimitero di San Pietro 

in Campo, sventrata dalle scosse del terremoto (fig. 2), che conservava i soli resti di un 

certo interesse, in alcune sculture erratiche di epoca imperiale murate sulla facciata a 

falda unica con campaniletto a vela. La piccola chiesa era stata riaperta al culto dopo 

un restauro, solo nel novembre 2014. 

Sempre a Sommati, ma fuori paese, in campagna, si trova la ben più significativa 

chiesa di Santa Maria dell’Ascensione, detta della Filetta, anche questa di impianto 

rurale, ad aula unica. Verosimilmente venne edificata sul luogo di una chiesa preceden-

te per celebrare la miracolosa apparizione della Vergine alla giovanetta Chiara Valente 

6 I documenti più antichi conservati nell’archivio storico risalgono al XVIII secolo dal momento che i 
terremoti del 1639 e del 1703 avevano già causato la dispersione della documentazione precedente.
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che aveva rinvenuto nel bosco di Sommati il risplendente cammeo con l’immagine di 

Diana Nemorensis, subito interpretato dal vescovo di Ascoli come epifania mariana. 

A distanza di un solo anno dal miracolo, avvenuto il 24 maggio 1471 come ricordano 

le iscrizioni sulla chiave di volta del portale d’ingresso e al di sotto degli affreschi, il 

vescovo di Ascoli aveva emanato il 22 agosto 1472 la bolla con il riconoscimento del 

culto e la concessione dell’indulgenza. Il catino absidale della chiesa della Filetta venne 

decorato da uno splendido affresco commemorativo dell’evento miracoloso da parte 

di Pierpalma da Fermo, pittore proveniente da quel contesto culturale marchigiano 

verso cui si rivolgeva in quel momento la produzione pittorica di Amatrice7. Espres-

sione dello stesso contesto degli affreschi è il prezioso reliquiario commissionato per 

il santuario a Pietro Vannini, il maggiore esponente quattrocentesco della fiorente 

scuola ascolana di arte orafa; reliquiario che venne riprodotto fin nei minimi dettagli 

anche nell’affresco, giacché è riconoscibile in quello che la protagonista dell’evento 

miracoloso porta solennemente tra le mani in mezzo al corteo di notabili a sinistra 

della scena con la Resurrezione di Cristo8. Sui ponteggi della Filetta avvenne inoltre il 

passaggio di testimone dal crivellesco Pierpalma a Dionisio Cappelli, l’altro maestro, 

di esuberante produzione, che si incontra un po’ ovunque nelle chiese del territorio e 

conta una folta schiera di seguaci, come si dirà più avanti.

È interessante sottolineare l’appartenenza degli affreschi della Filetta ancora a 

quella forte impronta culturale legata alla regione marchigiana, ravvisabile nei due 

maggiori cantieri urbani di epoca tardogotica di San Francesco e di Sant’Emidio, e 

come la raffinata elaborazione di questo linguaggio da parte di Pierpalma da Fermo, 

costituisca uno dei punti più alti della produzione artistica di Amatrice. La penetra-

zione di questa cultura nel territorio va inoltre messa in relazione con la fortuna della 

viabilità transappenninica, già manifestatasi in epoca medievale, a causa della difficile 

percorribilità della Salaria tra Antrodoco e Arquata. Era per questa sua funzione di 

raccordo tra Umbria, Marche, Lazio e Abruzzo, che la conca amatriciana aveva assun-

to quel ruolo strategico, poi mantenuto costante nei secoli, che la poneva al centro di 

traffici commerciali e flussi migratori9.

7 M. Mazzalupi, Due cataloghi, la paleograia e un nome: la vera identità di un pittore marchigiano del 
Quatttrocento, “Ricerche di Storia dell’arte”, 107, 2012, pp. 75-88; L. Carloni, Pierpalma da Fermo nella 
chiesa della Filetta di Amatrice, in Amatrice. Forme e immagini del territorio, cit.(vedi nota 5), pp. 70-83.

8 B. Montevecchi, Le oreicerie di Pietro Vannini per Amatrice, in Amatrice. Forme e immagini del 
territorio, cit.(vedi nota 5), pp. 62-69.

9 F. Gangemi, Ai conini del regno: l’insediamento francescano di Amatrice e il suo cantiere pittorico, 
in Universitates e Baronie. Arte e architettura in Abruzzo e nel Regno al tempo dei Durazzo, II, atti del 
Convegno (Guardiagrele-Chieti, 9-11 novembre 2006), a cura di P. F. Pistilli, F. Manzari, G. Curzi, Pescara 
2008, p. 96.
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Gli affreschi della Filetta avevano visto concludersi nel 2012 l’ultimo restauro, a cura 

della Soprintendenza dei Monumenti del Lazio, che li aveva riportati al loro originario 

splendore e che si era reso necessario dopo i vari e non troppo fortunati interventi 

succedutisi nel corso degli anni sessanta del Novecento. Fortunatamente il terremoto 

non ha causato gravi danni alla decorazione pittorica della chiesa, che all’inizio di 

ottobre 2016 è stata oggetto di un primo intervento di messa in sicurezza da parte 

dei restauratori del MiBACT, consistito nell’applicazione di velinature, bende di carta 

giapponese e resina acrilica per il prefissaggio e l’ancoraggio dei bordi staccati. Erano 

stati anche tracciati i frammenti caduti che, raccolti in quattordici cassettine, sono ora 

custoditi nel deposito di Cittaducale (figg. 3-4).

Ai piedi di una delle cime più alte della catena dei Monti della Laga, la Cima 

Lepri, è posta la frazione di Moletano, a 1.200 metri di altitudine, dove sorge, appena 

fuori dell’abitato, la chiesa di San Martino che fino al restauro del 1997, con il quale 

era stata riaperta al culto, versava in uno stato pressoché di abbandono per il crollo 

del tetto che aveva seppellito tutti gli arredi sacri. La chiesa ha impianto a navata 

unica con il tetto a capriate e un portale romanico in arenaria sul quale è scolpita la 

data del 1472 con lo stemma angioino, che dovrebbero riferirsi all’epoca della sua 

costruzione, anche se una leggendaria tradizione locale la vorrebbe fondata ad opera 

di alcuni soldati originari di Tours per la relazione al culto di San Martino, vescovo 

della cittadina francese, a cui era intitolata la chiesa (fig. 5).

Anche nella chiesa di San Martino si conservavano i resti degli affreschi di Dioni-

sio Cappelli che erano sopravvissuti ai precedenti terremoti. 

La mattina del 24 agosto la chiesa appariva in discrete condizioni: la facciata e 

le mura laterali non mostravano gravi segni di lesioni, anche se era crollata la parte 

superiore dell’abside seppellendo sotto le macerie la tela secentesca raffigurante i santi 

Martino, Francesco e Lorenzo, di un anonimo pittore di cultura centro-meridionale 

(fig. 6). L’opera, molto danneggiata dalla permanenza sotto i detriti, è stata messa in 

salvo agli inizi di ottobre 2016, insieme ad altri dipinti della chiesa e ad alcuni fram-

menti di intonaco. La datazione della tela di San Martino, piuttosto enigmatica, è stata 

di recente riferita ad anni non lontani da quel terremoto del 1639, che ha determinato 

un vero spartiacque all’interno della cultura figurativa del territorio di Amatrice. Il 

devoto naturalismo dell’opera che, seppure nell’accezione locale dell’anonimo mae-

stro, riecheggia la maniera di Zurbaran, lo colloca all’interno di quel filone di elabo-

razione locale del linguaggio pittorico in voga nei più aggiornati circoli romani – altro 

esempio della medesima cultura è l’ancona con Santa Barbara nella chiesa di Santa 

Maria delle Grazie a Varoni nella quale l’autore, ignaro della rivoluzione carraccesca 

e caravaggesca, continua ancora a riproporre i modelli aulici del periodo clementino. 
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A febbraio 2017, dallo squarcio che si era aperto sulla parete di fondo, si intrave-

deva ancora in piedi, anche se sicuramente danneggiato, l’altare ligneo seicentesco. 

Ci auguriamo che questo sia ancora intatto e che sia stato possibile rimuoverlo nel 

momento in cui è stato predisposto il cantiere per la messa in sicurezza e prevenzione 

di ulteriori danni. 

Nella stessa frazione di Moletano, a poca distanza da San Martino, sorge, su 

una stradella sterrata, l’Icona Passatora. Questa venne edificata a partire dal 1480 

nella stessa area dove era posta, fin dal XIV secolo, l’edicola votiva con l’immagine 

della Madonna, che dopo la ricostruzione della chiesa venne inglobata al suo interno. 

L’attuale impianto della chiesa è frutto dell’ulteriore rimaneggiamento, alla metà del 

Cinquecento, quando venne prolungata la navata unica e costruita una nuova facciata, 

come attesta la data del 1575 incisa su una delle due campane. La volontà di erigere 

in questo luogo il santuario, a ridosso di un crocevia di strade, nasceva dalla grande 

devozione della popolazione del circondario verso l’immagine sacra della Madonna 

e dalla concessione, già a partire dal 1488, dell’indulgenza plenaria a chi si recasse in 

pellegrinaggio alla chiesa nel giorno della festa della Madonna delle Grazie, durante 

il mese di agosto.

Per questa ragione le pareti della chiesa sono quasi interamente dipinte con imma-

gini ex voto (fig. 7). Nella cappella absidale si trovano gli affreschi firmati e datati 

1508 di Dionisio Cappelli, autore presso il quale deve aver compiuto il suo alunnato, 

alla metà degli anni novanta del Quattrocento e verosimilmente proprio sui ponteggi 

del santuario dell’Icona Passatora, il più importante artista rinascimentale a cui Ama-

trice ha dato i natali: Nicola (Cola) Filotesio. Gli affreschi di Cappelli sono illustrati 

da scritte in minuscola gotica volgare con linguaggio dialettale. Questa pratica, che 

era rimasta fino ad allora inedita sul territorio, aveva il suo precedente nella scritta 

che corre al di sotto degli affreschi dell’abside del santuario della Filetta e venne 

inspiegabilmente abbandonata prima della metà del Cinquecento. È singolare che il 

lasso di tempo di circa trent’anni, dal 1483 al 1513, all’interno del quale è compresa 

anche la datazione degli affreschi dell’Icona Passatora, coincida con quello su cui si è 

concentrato il maggior numero delle testimonianze pittoriche delle chiese nel territorio 

di Amatrice. La diffusione capillare di questo stile, che ripete in maniera pressoché let-

terale e sovrapponibile la smagliante e vivace maniera del maestro principale, ha fatto 

sì che in passato il nome di Cappelli divenisse il contenitore di comodo per l’assegna-

zione alla sua mano di ogni documento figurativo. Solo gli studi e gli approfondimenti 

più recenti hanno precisato ulteriormente la definizione stilistica di quel gruppo di 

maestri avviata da Cesare Verani negli anni cinquanta e sessanta, ridando identità ad 

alcuni di questi, dei quali è stato anche ricostruito il catalogo, caratterizzati tutti dalla 
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stessa cultura che declina in chiave locale un linguaggio aggiornato sulla più moderna 

cultura umbra e romana10.

Il carattere di palinsesto che hanno gli affreschi di questa chiesa continua anche in 

quelli riferibili all’ampliamento architettonico di metà del Cinquecento, cui si è fatto 

cenno. A questa fase appartengono sicuramente sia l’Adorazione del Bambino della 

parete destra, sia la Vergine del Rosario sulla parete opposta. Immagini votive queste, 

soprattutto quella con la Madonna del Rosario protettrice dell’esercito cristiano con-

tro i Turchi, volute quasi certamente dai cittadini di Amatrice tornati in patria incolu-

mi dalla battaglia di Lepanto. Entrambi gli affreschi non sono accompagnati da scritte 

esplicative, come ci si sarebbe aspettato data l’importanza dell’evento, perché quest’u-

so apparteneva ad una tradizione pittorica ormai superata, mentre questi sono invece 

da mettere in relazione con la data del 1575, incisa sulla campana della facciata. 

Lo scuotimento della terra ha continuato a lesionare, fortunatamente non in 

maniera irreparabile come altrove, le pareti e gli intonaci di questa chiesa dalla sem-

plice struttura rurale come le molte altre disseminate sul territorio, e dopo l’intervento 

di messa in sicurezza degli affreschi, eseguito ad ottobre 2016, a giugno di quest’anno 

appariva anch’essa ingabbiata dalla ormai consueta struttura di sostegno che speria-

mo possa proteggerla da futuri, ulteriori danni (fig. 8). 

Sorte meno fortunata è stata quella della decorazione della chiesa di Sant’Antonio 

Abate a Cornillo Nuovo, abitato che si trova tra il fiume Tronto e i Monti della Laga, 

all’interno dell’area protetta del Parco Nazionale del Gran Sasso e Monti della Laga.

Anche questa parrocchiale fa parte di quel fitto tessuto di piccole chiese sparse 

nella campagna e nelle 69 frazioni satelliti intorno ad Amatrice, che contribuisce a 

dare alla cultura artistica di questo territorio quel volto unico che va necessariamente 

considerato nella sua interezza in una lettura contestuale e diacronica, e non attraver-

so l’analisi singola delle emergenze. Qui, come all’Icona Passatora, Dionisio Cappelli 

ha apposto la sua firma all’innesto dell’arco della nicchia presbiteriale per siglare le 

dodici storiette della vita di sant’Antonio che incorniciano la statua in terracotta del 

santo, scolpita dall’abruzzese Saturnino Gatti. La verve narrativa, quasi fumettistica, 

che caratterizza le storie, rendendone corsivo il loro linguaggio, probabilmente mani-

festa un più chiaro intervento di bottega11. D’altra parte è tuttavia il segno di come la 

maniera e lo stile di Cappelli si siano capillarmente diffusi su un territorio ampio che 

10 F. Giannini, Il rinascimento ad Amatrice: Dionisio Cappelli e il Maestro della Madonna della Mise-
ricordia, in Amatrice. Forme e immagini del territorio, cit. (vedi nota 5), pp. 98-117.

11 I. Tozzi, Dionisio Cappelli e le Storie di S. Antonio Abbate a Cornillo Nuovo di Amatrice: arti igu-
rative tra Rinascimento e Manierismo in un’area periferica dell’Appennino centrale, “Arte Cristiana”, 893, 
2016, pp. 105-112.
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lambisce anche le aree montane dell’ascolano, al quale peraltro Amatrice era profon-

damente legata da vincoli di politica territoriale, giacché apparteneva per metà alla 

diocesi di Rieti e per l’altra a quella di Ascoli.

Tra le opere firmate nel catalogo di Cappelli si possono infatti ricordare oltre 

all’edicola d’altare della chiesa di Santa Savina a Voceto, agli affreschi di Borgo Veli-

no, vicini alle pitture di Cornillo, anche l’affresco della parete di fondo della chiesa 

di San Silvestro a Colle d’Arquata, nella provincia di Ascoli, che oltre alla firma del 

pittore reca, insieme alla data 1511, anche il nome del committente «Vincenzo Maffa 

de Calabria».

A ottobre 2016 erano state messe in sicurezza in situ la statua del sant’Antonio di 

Saturnino Gatti e l’altra terracotta, attribuibile anch’essa alla mano dell’artista abruz-

zese, raffigurante una Madonna orante con il bambino sulle ginocchia, che ripete il 

consueto modello iconografico verrocchiesco, ma in quella declinazione particolar-

mente fortunata per la ricchezza e varietà degli esempi prodotti, che ne avevano dato, 

prima di Saturnino, i raffinati modelli di Giovanni di Biasuccio e di Silvestro dell’A-

quila, ovvero della parte migliore degli scultori che avevano operato nel Quattrocento 

in Abruzzo12. E d’altra parte anche la bellissima Madonna dell’altare maggiore della 

chiesa di Santa Maria delle Grazie a Varoni dimostra come la produzione scultorea 

di quel tempo nel territorio di Amatrice appartenesse a pieno titolo a quella stessa 

matrice culturale. 

Entrambe le sculture di Cornillo sono databili tra il 1490 e il 1494, ovvero agli 

stessi anni degli affreschi di San Panfilo a Tornimparte, la maggiore opera di Saturnino 

Gatti (fig. 9).

Ancora a ottobre 2016 gli affreschi della chiesa di San Martino non destavano 

preoccupazioni e il bel tabernacolo ligneo cinquecentesco, che era conservato nella 

sacrestia della chiesa, era stato trasportato per sicurezza nel deposito di Cittaducale. Ma 

nei mesi seguenti era crollato il portichetto esterno, insieme a gran parte della facciata 

e del portale cinquecentesco (fig. 10). A marzo 2017 erano state predisposte due strut-

ture in legno che dovevano contenere le statue della Vergine e quella di sant’Antonio, 

per preservarle dai danni di possibili crolli, e insieme era stata puntellata anche la 

parete con le storie del santo che a quell’epoca, nonostante alcune lesioni, era ancora 

in piedi. Una scossa più forte delle altre, il 18 gennaio 2018, ha provocato il crollo di 

buona parte degli affreschi, soprattutto nella parte superiore tricuspidata in cui era 

raffigurato, tra la Vergine e san Lorenzo, il Cristo in gloria all’interno della mandorla 

12 Si rimanda per il punto più aggiornato sulla scultura di quel periodo e per la bibliograia precedente 
a L. Principi, Saturnino Gatti, il Filotesio e Amatrice: à rebours, in Amatrice: storia, arte e cultura, a cura di 
A. Viscogliosi, Cinisello Balsamo 2016, pp. 100-117.
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sorretta da cherubini, al di sopra della fedele e popolare raffigurazione del borgo di 

Cornillo Nuovo, nella quale era perfettamente individuabile la chiesa di Sant’Antonio. 

Purtroppo l’imprevedibilità delle scosse ha fatto sì che la struttura, poggiando senza 

particolari protezioni al fragile supporto dell’affresco, ne abbia causato la caduta, 

proprio in corrispondenza di quelli che dovevano essere i punti di forza (fig. 11). 

Stessa sorte pare abbiano subito gli affreschi all’interno della chiesa di Sant’Ago-

stino nel centro storico: in particolare le decorazioni delle tre edicole della parete sini-

stra con la famosa Annunciazione del 1491, opera del Maestro della Madonna della 

Misericordia, la Vergine col Bambino in trono fra angeli musicanti del 1497 di Dionisio 

Cappelli e la successiva Madonna del Rosario fra i Santi Domenico e Caterina13 (fig. 12).

Vorrei non entrare, in questa sede, nel dettaglio di quanto si sarebbe potuto fare 

e non è stato fatto per salvare o almeno limitare i danni alla struttura architettonica 

di quello che era uno dei maggiori complessi religiosi della città, che invece è stato 

lasciato sgretolare pietra su pietra e oggi si presenta come un misero e irriconoscibile 

moncone (fig. 13). Un capitolo su come i dati storici e documentari di varia origine 

possano e debbano essere considerati utili ed indispensabili strumenti di conoscenza e 

di supporto per salvaguardare il patrimonio culturale del nostro paese nell’insorgere 

dell’emergenza, deve ancora essere scritto, anche se molto è stato fatto e detto nei 

contributi dei tanti studiosi che si sono dedicati, in questi anni, alla definizione di 

quella che è ormai divenuta una nuova disciplina scientifica a se stante. L’analisi di 

queste tematiche e la discussione che ne potrà scaturire e che lascia aperti ancora molti 

interrogativi, verranno svolte in un contributo a più voci in corso di preparazione, 

che riguarderà proprio i complessi di Sant’Agostino e di san Francesco nel centro del 

borgo di Amatrice (fig. 14).

13 Giannini, Il rinascimento ad Amatrice, cit. (vedi nota 10), pp. 108-109.
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1. Veduta aerea di Amatrice, aprile 2018

2. Amatrice, frazione Sommati, la chiesa di San Pietro in Campo dopo i danni del terremoto
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3. Amatrice, frazione Sommati, chiesa di Santa Maria dell’Ascensione detta della Filetta, danni agli affreschi 
dell’abside, opera di Pierpalma da Fermo, novembre 2016

4. Amatrice, frazione Sommati, chiesa di Santa Maria dell’Ascensione detta della Filetta, 
esterno con i ponteggi, 2018 
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5. Amatrice, frazione Moletano, interno della chiesa di San Martino dopo il sisma, 2017
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6. Amatrice, frazione Moletano, chiesa di San Martino, la tela con I santi Martino, Francesco e Rocco di 
pittore centro-meridionale (1630 circa) sotto le macerie 
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7. Amatrice, frazione Ferrazza, cappella absidale del santuario dell’Icona Passatora dopo il sisma, 2016 

8. Amatrice, frazione Ferrazza, cantiere del santuario dell’Icona Passatora, 2018
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9. Amatrice, frazione Cornillo Nuovo, interno della chiesa di Sant’Antonio Abate

10. Amatrice, frazione Cornillo Nuovo, esterno della chiesa di Sant’Antonio Abate, 2017
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11. Amatrice, frazione Cornillo Nuovo, particolare degli affreschi danneggiati, 2018
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12. Maestro della Madonna della Misericordia, Annunciazione, Amatrice, chiesa di Sant’Agostino, 2012
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13. Amatrice, chiesa di Sant’Agostino, giugno 2017
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Raccolgo qui alcune considerazioni, nate nel corso di un incontro padovano sull’auto-

re, al fine di tentare uno schizzo problematico di quella che è stata la preoccupazione 

costante di Baxandall, il metodo di ricerca storica e storico-artistica in particolare, per 

mezzo di un excursus attraverso le sue opere più note.

Cominciando, per ragioni espositive e con una piccola forzatura cronologica, 

dal volume sulla pittura rinascimentale1, la prima definizione del metodo parrebbe 

quella in senso lato sociologica, sollecitata anche dal titolo italiano non fedelissimo 

(se l’esperienza è sempre in certo modo sociale, la socialità può non esserne il punto 

più significativo, che potrebbe consistere – come mi sembra qui il caso – in un’idea di 

conoscenza, di rapporto con il mondo e la vita, relativamente alla sfera dell’arte). E in 

effetti il capitolo sulla committenza non manca di evocare quest’aspetto, compresa la 

questione dei pagamenti, dello scambio2, della misura della qualità in termini econo-

mici secondo le valutazioni di varie epoche e ambienti. Non è in assoluto una novità, 

dopo gli studi di Antal, di Hauser, per non dire del vecchio testo di Wackernagel3, 

ma si vede presto che questo coté viene studiato dall’autore in una chiave diversa dai 

precedenti, che potremmo in prima battuta definire “ricezionistica”, considerando la 

partecipazione della committenza e il messaggio che essa si aspetta. 

Non si tratta infatti, nonostante una viva attenzione anche documentaria a contratti, 

pagamenti, richieste del pubblico (su cui si segnalerà il testo di Gilbert4), semplicemente di 

una ricerca mirante a stabilire come il sociale, o il politico, agisca sull’arte; o come l’eco-

* Intervento presentato nell’ambito del seminario dedicato a Michael Baxandall, 20 febbraio 2018, 
Padova, Palazzo Liviano, Sala del Consiglio, a cura di Marta Nezzo.

 1 M. Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy [1972], trad. it. Pittura ed esperien-
ze sociali nell’Italia del Quattrocento, Torino 1978, che segue dappresso il Giotto and the Orators [1971], 
trad. it. Giotto e gli umanisti, Milano 1994, del quale ci occuperemo subito dopo.

2 Nel saggio sul Ritratto di Kahnweiler, compreso in Patterns of intentions [1985], trad. it. Forme 
dell’intenzione, Torino 2000, pp. 77-88, Baxandall usa il termine troc per intendere la qualità particolare 
di mercato che si può riferire al mondo dell’arte, in questo caso novecentesca, comprendente una serie di 
relazioni e scambi di gusto e cultura oltre al dato puramente economico.

3 Non appesantisco (come pure altrove) le note con citazioni ovvie, in questo caso delle opere di storia 
sociale dell’arte di F. Antal o di A. Hauser, che hanno nutrito la mia generazione, limitandomi al vecchio 
lavoro di M. Wackernagel, Il mondo degli artisti nel Rinascimento iorentino [1938], Roma 1994.

4 C. Gilbert, L’arte del Quattrocento, Vienna 1988.
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nomia influisca sulla produzione simbolica. La questione che si pone è più precisa, anche 

se più limitata: non solo cosa si aspetta il pubblico, ma cosa sa il pubblico? Quali sono le 

coordinate percettive, integrate da specifici saperi, entro le quali si attua la relazione fra 

l’opera e chi ne fruisce? Ed infine: qual è il linguaggio che il pubblico è in grado di utilizza-

re per una comprensione, o semplicemente descrizione, dell’opera (sia che voglia tentarla 

direttamente, sia che la riceva da taluni esperti)? La percezione e il linguaggio, sono così 

due punti fondamentali della ricerca, sui quali si eserciterà l’attività teorica baxandalliana.

È quindi il sistema comunicativo della società che viene messo in questione, in 

un’articolazione del tessuto comunitario che non dirò assente dalla dialettica marxi-

sta tradizionale, ma che qui pone esigenze strutturali specifiche, capaci di attribuire 

alla ricerca nuovi compiti. La discussione sul rapporto struttura-sovrastruttura, che 

ha affaticato la vecchia critica, ponendosi in termini di ideologia e di prassi, cerca di 

trovare un diverso modo di verifica per via di coordinate linguistiche, che in qualche 

modo individuano già un terreno di connessione fra i due ambiti. Non si fida, l’au-

tore, in ciò mostrando qualche traccia della inclinazione empiristica inglese5, della 

connessione affidata ai grandi sistemi condizionanti, e nemmeno degli esercizi della 

dialettica come mediazione fra di essi. Gli pare – e qui una certa dose di pregiudizio 

lo accomuna al suo maestro Gombrich – che ci sia come un trucco, che la dialettica 

non riconosca davvero individualità e differenza, ovvero troppo facilmente le annulli 

in un coinvolgimento astratto e generalizzante. La percezione e il linguaggio sembrano 

a Baxandall più sicuri, come sistemi di svelamento del sentire di un’epoca, perché più 

verificabili e con minori pretese totalizzanti: la percezione sembra ancora derivare da 

Gombrich, ma direi spogliata di quel tanto di teoria della Gestalt di impianto feno-

menologico che poteva restarvi (più evidente peraltro in Arnheim) e ridotta prevalen-

temente – come vedremo meglio più avanti – a teoria della visione in chiave ottica. 

E quanto al linguaggio, siamo certamente dalle parti del “linguistic turn” che Rorty 

voleva imprimere alla filosofia6, ma nel senso generale di una maggior attenzione ad 

esso, non più soltanto come strumento di trasmissione bensì come formatore e quindi 

5 E sia pure con un richiamo programmatico alle dottrine di Popper, un altro austriaco che, come Gom-
brich e come lo stesso Wittgenstein, modella il suo razionalismo in dialogo con le esigenze empiristiche del 
mondo anglosassone e che Baxandall pone in contrasto con la linea idealistica di Collingwood (Baxandall, 
Forme dell’intenzione, cit. [vedi nota 2], p. 64). Realismo che deve vedersi nella decisa affermazione poppe-
riana che la conoscenza, problematica che sia, deve sempre fondarsi su una corrispondenza fra parole e fatti, 
contro lo strumentalismo della teoria che l’autore imputa a Berkeley e a Mach, o a Schlick e Wittgenstein, 
oltre che contro le metaisiche essenzialistiche (soprattutto K.R. Popper, Objective Knowledge. An Evolu-
tionary Approach, Oxford 1972). Si veda del resto l’interesse per Locke e altri empiristi anche nelle ricerche 
percettive e ottiche di Baxandall, per es. Ivi, pp. 115-118 e 143-150.

6 R. Rorty, The linguistic turn. Recent Essays in Philosophical Method, Chicago 1967. Ariana De Luca 
documenta anche un’inluenza del relativismo linguistico di E. Sapir e di B. Whorf, in Michael Baxandall: 
ricezione critica e critica della ricezione, Tesi di Dottorato, Università del Salento 2014, pp. 46-49.
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plasmatore dei contenuti del pensiero secondo le sue proprie forme di articolazione; 

in particolare, l’attenzione si volge al carattere linguistico della critica in rapporto a 

quello eventuale e tutto da provare dell’arte, che era stata invece la sfida semiologi-

co-strutturalista – dagli esiti peraltro dubbi – degli anni cinquanta e sessanta. Infatti, 

sulla natura del linguaggio artistico, e quindi sulla difficoltà di una semiotica generale 

che apra tutte le porte secondo una specie di codice universale, l’autore ha molti 

dubbi. Mentre la questione della pertinenza linguistica, della capacità della parola di 

cogliere la realtà – o delle modalità attraverso le quali questo rapporto può realizzarsi 

– ci riporta all’ambito del positivismo logico viennese, di Wittgenstein, della scuola 

analitica di Cambridge familiare all’autore per i suoi studi7, e infine a Popper nella sua 

originale proposta di temi siffatti. Infatti, non è da credere che percezione e linguaggio 

siano comodi sentieri in discesa.

Dominante nel pensiero di Baxandall è la consapevolezza di una distanza, una 

vera e propria estraneità, fra il nostro mondo e quello delle opere d’arte del passato 

(anche se non remoto), che esclude l’idea di poter penetrare nel loro significato (ter-

mine, che d’altronde egli rifiuta8) in virtù di pura intuizione psicologica o di analisi 

formale presuntivamente sovratemporale e unificante. Distanza raddoppiata dal fatto 

che anche fra parola e immagine c’è uno iato di sistema e la prima può far presa 

sulla seconda solo indirettamente e con accorgimenti speciali: le parole non “mordo-

no” le immagini, non le afferrano nella loro sostanza propria, ma possono soltanto 

alludervi9. In ogni caso, il meccanismo di penetrazione non può essere, di nuovo, 

ideologico o semplicemente tecnico, perché – nell’interrogazione che si rivolge all’arte 

all’atto stesso di giudicarla – non è possibile ottenere risposte fidando in una qualche 

garantita empatia. Bisogna preparare gli attrezzi, costruire un problematico ponte di 

collegamento. Quindi né una lettura formale interna, che pensi di poter superare il 

7 Baxandall studia al Downing College di Cambridge dal 1951 al 1954, mancando di poco la presenza 
di Wittgenstein che era tornato nella locale università dal 1929 al 1947 e la cui fama di “guru” della ilosoia 
era già prima diffusa nell’ambiente. In particolare le lezioni sull’estetica, che si svolsero a Cambridge in for-
ma semiprivata nell’estate del 1938, sono una continua ricerca sul senso delle parole usate parlando d’arte. 
Vedile in L. Wittgenstein, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, 
Milano 1967, pp. 47-107. Per non dire degli altri maestri come B. Russell e G.E. Moore.

8 Cfr. Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), p. 6. Nella stessa sede (p. 8) afferma di non 
ricercare, almeno in questo tentativo teorico, né l’essenza dell’opera d’arte né la sua speciica qualità este-
tica. Cfr. anche Ivi, p. 170, intorno al Battesimo di Cristo di Piero della Francesca, la stessa affermazione 
di disinteresse al signiicato, il quale ultimo sarebbe collegato al fatto di intendere il quadro come un testo, 
riconducibile dunque all’ermeneutica: vedi più oltre.

9 Fra parola e immagine la distanza è netta, come aveva detto Lessing nella celebre distinzione, anche 
se per Baxandall non è questione di tempo o spazio, di simultaneità o continuità, perché anche lo sguardo 
ha una temporalità propria, che tuttavia non è la stessa del linguaggio. Su quest’aspetto, di una possibile 
narratio presente nel quadro, e in generale sul problema della distanza nell’autore, avremo modo di tornare 
anche con alcuni confronti. 
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salto linguistico con una percezione della qualità “essenzialistica” dello stile, compiuta 

dalla facoltà evocativa del linguaggio critico (alla Longhi), né una lettura iconologica 

esterna, che cerchi di accostare le fonti letterarie e i loro contenuti ideologici alle forme 

senza tener conto appunto della differenza espressiva fra i due ordini di fenomeni. 

Queste sono in generale le due posizioni-limite, formalismo e contenutismo, sulle quali 

l’autore è critico, pur non ricusandone a priori le istanze e gli strumenti operativi.

Del resto la ricezione si pone su due piani, sociopolitico e psico-percettivo, che 

in qualche modo intercettano le esigenze di formalismo e iconologia, e che Baxandall 

accosta nel suo tentativo. Anche se le sue idee non coincidono del tutto con quelle dei 

rappresentanti letterari della Rezeptionsaesthetik, Iser e Jauss10 (o di Wolfgang Kemp 

soprattutto per l’uso della teoria nella storia dell’arte11), si mostra interessato alla pre-

senza attiva del pubblico nella stessa composizione dell’opera, come lector in fabula, e 

al riempimento, di cui parla Iser, dei vuoti del testo da parte del lettore, o del fruitore 

del quadro (Kemp). Invece, l’aspetto esistenzial-fenomenologico delle pagine-foglie 

secche che solo per merito del lettore si ridestano (la bella immagine anticipatrice di 

Sartre in Per chi si scrive?12) non sembra coinvolgerlo troppo, interessato com’è a fon-

dare la ricerca, come s’è visto, su dati storici e percettivi oggettivamente verificabili.

Ecco dunque che le questioni socio-economiche, pur analizzate in Painting and 

Experience e, all’apparenza, di esso protagoniste, non sono la causa del fenomeno 

artistico e del suo consumo, ma circostanze di partenza, o di contorno, che vanno a 

loro volta tradotte in qualche modo ai fini dell’interpretazione. E diciamo subito che 

la questione della causa preoccupa molto l’autore, che cercherà di affrontarla diret-

tamente nell’impegno più teorico di Patterns of intentions, facendo ricorso a talune 

categorie della filosofia della storia.

Qualche suggerimento viene intanto dal capitolo L’occhio del Quattrocento, che 

dovrebbe rispondere proprio a questo problema teorico-pratico, riproponendo nei 

termini giusti la differenza fra noi e loro. Il mondo della visione è fatto di proporzioni, 

misure, percezione di spazi e volumi, distanze e pesi, e questo ambito, nella Firenze 

mercantile dell’epoca, sembra definirsi secondo criteri pratici abbastanza riconoscibili, 

che mettevano lo spettatore di allora in condizione di cogliere subito elementi della 

composizione plastica o pittorica che per noi sono soltanto dati formali, mentre per 

lui avevano un riscontro pratico diretto. Scorci, prospettive, rapporti strutturali, erano 

10 Cfr. per es. W. Iser, L’atto della lettura [1978], Bologna 1987; H.R. Jauss, Estetica della ricezione 
(1978-1986), Napoli 1988; in generale Teoria della ricezione, a cura di R.C. Holub, Torino 1989. 

11 Cfr. W. Kemp, Der Anteil des Betrachters, München 1983; Der Betrachter ist im Bild, a cura di Id., 
Köln 1985.

12 Cito a memoria da J.-P. Sartre, Qu’est-ce-que la littérature?, 1947. Il Lector in fabula usato più sopra 
richiama ovviamente una formula divulgata da Umberto Eco.
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momenti di esperienza quotidiana, ripresi e dilatati in quel che l’arte gli metteva sotto 

gli occhi. È un’ipotesi interessante, esempio del sistema sperimentale messo in pratica 

dall’autore, che ne cerca problematicamente riscontri e verifiche13.

Il secondo dato, che Baxandall si sforza di mettere in gioco, è quello della visivi-

tà religiosa. Presuppone che lo spettatore abbia già, sullo sfondo delle prediche che 

ascoltava e degli atti di culto cui era condotto, un immaginario visuale per le scene 

sacre rappresentate nei quadri o negli affreschi. Come si vede, anche un tale piano di 

certezza è ambiguo, per quanto ipotizzabile; cosa vedesse o immaginasse lo spettatore 

(e poi quale?) dalle prediche o da altro documento devozionale è cosa che possiamo 

immaginare ex post, proprio da quel che i pittori realizzavano; rischiando così una 

petizione di principio. A meno che non si tratti di messaggi precisi, come gli atti codifi-

cati della Vergine nelle varie fasi dell’Annunciazione, giustamente evocate dall’autore, 

o di una gamma di gesti altrettanto canonici per espressione di sentimenti e atteggia-

menti riferiti alla storia sacra, indagati ultimamente da Chiara Frugoni; per non dire 

della mnemotecnica e dei sistemi di funzionalizzazione didattica delle immagini di 

Frances A. Yates, di Lina Bolzoni, di Massimiliano Rossi, che indubbiamente hanno 

portato a nuove linee di ricerca rivelando mondi comunicativi di non immediato 

accesso, magari per noi anche astrusi, e che pure godevano di una larga diffusione e 

di documentata risonanza. Ovviamente, qui si tocca il tema del power of the images, 

largamente studiato negli ultimi decenni sotto diversi profili, che possiamo riassumere 

non solo nella forza persuasiva eccezionale del messaggio visivo, dotato di una densità 

ontologicamente autorevole, anche per le sue derivazioni teologiche o monarchico-as-

solutistiche (da Belting a Freedberg a Gottfried Boehm, o da Foucault a Louis Marin, 

Didi-Huberman, Gadamer ecc.) e per il carattere di “presenza dell’assente” che esse 

impongono – ma pure in una sfida alla parola che attraversa tutta la cultura occiden-

tale, e la cui analisi impegna particolarmente Baxandall. Infatti, l’ultimo capitolo è 

direttamente dedicato al linguaggio ed è quello che più risente del volume su Giotto e 

gli oratori14: sarà quindi opportuno considerarlo unitamente a questo. 

In linea generale, si nota il tentativo di trovare nelle espressioni verbali concre-

tamente usate all’epoca una conferma delle ipotesi visive suggerite dalle premesse 

socio-culturali. La parola critica, per tradizione ecfrastica e per ovvia espressione 

di gusto, si manifesta soprattutto come descrizione e giudizio, in una mescolanza a 

13 Ipotesi che vediamo tornare, nella igura di una matematica mercantile (Alberti avrebbe detto «più grassa 
Minerva») nel saggio sul Battesimo di Cristo di Piero della Francesca, in Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. 
(vedi nota 2), pp. 154-198, in particolare pp. 157-158. Invece, il saggio sulla Resurrezione di Cristo (in Words for 
Pictures [2003], trad. it. Parole per immagini, Torino 2009, pp. 139-192) è più impegnato in una ricerca di tipo 
ottico sulla formazione dell’immagine nel processo visuale e sulle sue inluenze sulle scelte del pittore.

14 Baxandall, Giotto e gli umanisti, cit. (vedi nota 1).
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dosaggio variabile dei due elementi15. Si descrive ciò che serve al giudizio, e si giudica 

sui dati che sono stati portati all’attenzione del lettore attraverso la scelta descrittiva. 

Nel volume che consideriamo, il problema è visto nel contesto della retorica umanisti-

ca, che in effetti costituisce un momento cardine di quella desiderata relazione. Discor-

so non nuovo, solo se pensiamo a Idea di Panofsky (1924), Ut pictura poësis di Lee 

(1967) e in senso lato ad Arte e umanesimo a Firenze di Chastel (1959)16. Ma il modo 

di affrontarlo è abbastanza diverso. Baxandall si pone anzitutto il problema del latino 

“riscoperto”, il quale più che mai sembra «ostacolo all’esperienza» – e quindi è una 

terza forma di quello iato che si è già segnalato – in quanto non nasce dalla viva azio-

ne sul mondo che è propria del volgare, ma da fonti letterarie, e sembra avere come 

misura e riferimento obbligato non la rispondenza ai fatti ma la purezza della fonte. 

Eppure, questo idioma ha una sua capacità di allargare la comprensione del mondo 

degli uomini e soprattutto di interpretare le possibilità di espressione nuove che loro 

abbisognano17. In particolare, serve a render vivo quel che il pubblico sa o vuole 

sapere sulla pittura; come la vede e come la vuol descrivere, che emozioni ne ricava18. 

Scrive l’autore che «la categorizzazione latina dell’esperienza era importante per 

gli umanisti solo per le cose di cui parlavano in latino, e che erano differenziate in 

latino in modo più elaborato che non in italiano»; e appunto, a suo avviso, «la pittura 

era un soggetto di questo tipo»19, adatto quindi a essere “svelato” (entro certi limiti) 

da una parola siffatta. Il che accade qui con una consapevolezza nuova del carattere 

formativo, educativo, della lingua, maestra di una vera e propria Bildung, e impegna-

ta nel problema cruciale della propria efficacia in rapporto alla visione, risuscitando 

15 Sulla descrizione che è sempre una qualche forma di spiegazione, anche nell’ecfrasi antica, Baxan-
dall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), p. 24.

16 Penso anche alla rivalutazione della retorica, frutto di anni vicini agli scritti di Baxandall, nell’inten-
zione di mostrarne sotto diversi aspetti l’intrinseca razionalità (Barthes, Barilli, Perelman, Blumenberg…), 
ma alla quale egli sembra meno direttamente interessato. La “sua” questione della lingua è prevalentemente 
rivolta al ine dell’eficienza comunicativa e della capacità di espressione-comprensione del reale.

17 La condanna del latino scolastico, considerato dagli umanisti un mostro causidico poco rispondente 
alla realtà, è forse eccessiva, poiché si trattava comunque di linguaggio vivo e, astratti che fossero i suoi ter-
mini, erano quelli con i quali la ilosoia dell’epoca inquadrava il mondo. Credo esagerato dire: «Il latino in 
cui Dante scrisse i suoi trattati, incluso il De vulgari eloquentia, non aveva ancora raggiunto quel livello di 
differenziazione e di esattezza del linguaggio classico che gli umanisti poi ricostruirono. Nel ‘300 un uomo 
non poteva fare un ragionamento in modo tanto aderente alle parole quanto poté poi nel ‘500» (Giotto e 
gli umanisti, cit. [vedi nota 1], p. 28). 

18 Più esattamente, Baxandall distingue fra una prosa umanistico-petrarchesca che si basa su analogie 
generiche con le immagini e vola alto sulla qualità speciica dell’arte con poca presa sui fatti (il dialogo De 
remediis utriusque fortunae); una seconda, personalizzante e in certo modo biograico-pliniana, ed una 
ecfrastica più mordente, usata per esempio da Crisolora e Guarini. Tralasciamo, ai ini di questo discorso, le 
considerazioni sui loci artistici di Plinio ripresi da Alberti e altri; sull’impegno storico di F. Villani (evoluzio-
ne della città, progresso, antichità perduta e caratterizzazione dei pittori, comunque partecipi dello spirito 
delle arti liberali); su Valla e lo svolgimento della cultura globale entro cui è compresa anche la pittura.

19 Baxandall, Giotto e gli umanisti, cit. (vedi nota 1), p. 70. 
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dall’antichità quella gara attorno all’enárgheia che si traduceva in una verifica delle 

possibilità rispettive dei due sistemi espressivi, non senza effetto sulla critica attiva. Si 

cercavano nelle pitture quelle stesse qualità di resa emozionale del vero, che si tentava 

di applicare nel linguaggio critico-ostensivo come riprova della soggiacente analogia: 

la figuratio propria dei pittori e le figure retoriche dei loro commentatori20. Il mondo 

si rivelava nuovo sub specie visiva (come sempre nella pittura vera) e la parola cercava 

di darne consapevolmente conto, cogliendo nelle sue sfumature lessicali le variazioni 

delle qualità pittoriche e sfruttando criteri come composizione, musicalità, scioltezza, 

per slittamenti metaforici sulla tastiera del sensibile21. 

Già, ma quale pittura? Verrebbe a pensare una maniera “moderna”, quella identi-

ficabile con Vasari nella linea Giotto-Masaccio; ma sembra trattarsi piuttosto di quella 

di Gentile, Pisanello e in scultura Ghiberti: quindi proprio di quegli aspetti emozionali 

e narrativi, di quelle amorose descrizioni di dettagli in luogo di inquadrature spaziali, 

che sembrerebbero meno adatte al mondo umanistico ma che meglio rispondevano 

alla oratio soluta delle ekphráseis antiche e bizantine22, implicandovi con Bartolomeo 

Facio pure la densità lenticolare del realismo fiammingo. Mentre all’altro filone (non 

più privilegiato a priori) sembra più adatto un linguaggio critico di caratura struttura-

le, che cerca analogie con l’analisi del periodo, la sua organica divisione in parti, dalla 

parola alla frase compiuta23. Ecco dunque che i discorsi critici del passato, prossimi 

alle aree culturali oggetto di indagine, se anche non offrono chiavi immediatamente 

evidenti all’interpretazione24, ove vengano sondati con attenzione al loro senso e con 

l’occhio alla produzione concreta, promettono di rivelare aspetti per noi nuovi d’un 

mondo di percezioni insospettato e nascosto. Baxandall non manca di ricordare la 

regola retorica del paragone, dell’analogia: in un mondo non regolato da leggi rigoro-

se, la comprensione può farsi strada attraverso la somiglianza fra cose diverse, purché 

l’accostamento sia in grado di produrre orizzonti di significato25.

20 Lo sentiamo parlare di Ethopoeia, iguratio vel expressio… Né mancano altre accurate analisi di 
termini speciici (come anche alla ine del volume precedente) per cogliere le sfumature diverse della qualità.

21 Cfr. per es. le pagine su Leonardo Bruni, le somiglianze e i paragoni (campo di analogie linguisti-
che-visive): Baxandall, Giotto e gli umanisti, cit. (vedi nota 1), pp. 154-162.

22 L’autore cita opportunamente l’inluenza di Manuele Crisolora, con le sue fonti tardosoistiche, e 
della sua ecfrastica sugli allievi Guarino, Decembrio ecc., protagonisti dei commenti sui pittori citati.

23 Vedi il capitolo sulla compositio di Alberti, in Baxandall, Giotto e gli umanisti, cit. (vedi nota 1), pp. 
163-184, e il confronto con la commisuratio di Piero della Francesca in Baxandall, Forme dell’intenzione, 
cit. (vedi nota 2), pp. 164-165. Approfondite analisi testuali delle fonti sono presenti anche in Parole per 
immagini, cit. (vedi nota 13), pp. 17-42 e nei saggi su Alberti (pp. 43-53), Decembrio, Sadoleto ecc.

24 Le parole antiche partecipano del movimento, che vedremo subito sotto (testo e note 26 e 29), di 
estraniazione iniziale e successiva capacità di mostrare, che la critica deve attuare nei confronti delle forme: 
in Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), capitolo su Piero della Francesca, pp. 165-169, si 
parla appunto di stranezza e superostensività dei termini passati.

25 Il paragone dunque, trionfante pure nella critica barocca (mi permetto di rimandare al mio Metafore e 
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Si osserva in proposito come lo studioso ci avverta della pregnanza di alcuni parti-

colari “strani” del quadro26, elementi per così dire di disturbo nell’equilibrio della 

scena, che possono invece diventare rivelatori (le spie del procedimento indiziario 

di Ginzburg), non dell’individualità dell’artista come nella traduzione morelliana 

che interessava Freud, ma di movimenti semantici soprattutto ottico-compositivi: il 

guerriero “senza gambe” o il vessillo distraente della Resurrezione pierfrancescana, 

il torrente secco del Battesimo, la prospettiva sbagliata della sedia di Chardin ecc. Si 

ricorderà che la stessa metodologia panofskyana aveva allertato l’iconologo riguardo 

a certi dettagli insignificanti o apparentemente solo decorativi, e invece segnali discreti 

di messaggi nascosti. Ma in Baxandall la rispondenza non è mai così netta e le vie di 

identificazione del messaggio risultano più tortuose. Si veda peraltro com’egli respinga 

nettamente ogni interpretazione di «ridondante simbolismo» per alberi e cespugli dis-

seminati su alcune superfici libere del Battesimo a favore di una lettura stilistico-com-

positiva di equilibrio di pesi ottici sulla superficie27. In qualche occasione, per spiegare 

i dettagli strani nelle immagini di Piero della Francesca, vale una stringente analogia 

grammaticale-retorica, come documenta uno studio segnalato da Ariana De Luca, che 

evoca in proposito le figure dell’asindeto, dell’apocope e dell’endiadi28.

Comunque, il particolare accordo umanistico fra parola e immagine rappresenta 

un episodio non estensibile all’intero campo artistico e in ogni caso non elimina quel 

distacco, quell’insoddisfatta esigenza di controlli semantici, dalla quale soltanto può 

partire l’attuale analisi dei metodi critici capaci di soddisfare l’esigenza di comprensione 

dell’opera29. Per tirar le somme su questo punto, alla fine del volume in esame si propone 

moduli retorici della critica boschiniana, in Marco Boschini. L’epopea della pittura veneziana nell’Europa ba-
rocca, Atti del Convegno di studi (Verona, 19-20 giugno 2014), a cura di E.M. Dal Pozzolo, Treviso 2014, pp. 
125-139) viene piegato verso una possibilità di accrescimento della conoscenza, accostandosi così alla logica 
inferenziale di cui infra. Del resto, anche il “secondo” Wittgenstein (Philosophical Investigations [1953], trad. 
it. Ricerche ilosoiche, Torino 1967, pp. 46-47), valorizzava le «somiglianze di famiglia» per i linguaggi (o i 
giochi), fondandosi sul motto: «non pensare: osserva!». Vedi anche qui di seguito testo e nota 49.

26 Particolari utili alla critica inferenziale per la veriica delle intenzioni dell’artista (e dell’opera); se 
ne vedano per esempio alcuni nel saggio sul Battesimo di Cristo cit. alla nota 8; altri, promossi al rango di 
“eventi pittorici”, vengono esibiti in apertura del saggio sulla Resurrezione cit. alla nota 13 (pp. 139-142).

27 Cfr. Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), p. 194. Questa sarebbe poi una perfetta lettura 
formalistica, se non fosse come sempre (e sempre più avanzando nella ricerca) sbilanciata sulla questione ottica. 

28 Cfr. A. De Luca, Piero della Francesca o dell’arte eloquente, in Critica d’arte e tutela in Italia: igure 
e protagonisti nel secondo dopoguerra, Atti del Convegno del X anniversario della Società italiana di storia 
della critica d’arte (Perugia 17-19 novembre 2015), a cura di C. Galassi, Passignano 2017, pp. 565-596; 
riferito a M. Baxandall, Piero della Francesca: Asyndeton, Apocope, Endyadis, dattiloscritto inedito che 
l’autrice riporta nella sesta Appendice della sua tesi di Dottorato, cit. alla nota 6, pp. 283-286.

29 L’allontanare è la prima mossa della comprensione, cui segue (più problematicamente come sappiamo) 
l’avvicinare, per esempio nel saggio su Piero di Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), pp. 167-168 
(che abbiamo citato anche a nota 24). Qui l’autore sostiene di seguire il principio romantico di Novalis, render 
strano il familiare e familiare lo strano. Non manca la menzione dell’ostranenie di Šklovskij, lo straniamento, 
indicato dal formalismo come caratteristica qualiicante dell’operazione letteraria: Ivi, p. 198, nota 7.
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un’incisiva classificazione delle “parole” usate dal critico: mancando un oggetto di valu-

tazione-descrizione immediatamente dato e per così dire misurabile, che un aggettivo, un 

sostantivo, una frase possano rendere in maniera inequivoca30, occorre un procedimento 

indiretto e, in particolare, la “spiegazione” ha luogo girando intorno all’opera, saggian-

done – dice Baxandall – le cause, le intenzioni, gli effetti. Il che ci porta ai Patterns of 

Intentions dove l’argomento è ripreso in maniera programmatica31. 

Le parole che costituiscono la critica d’arte – o con le quali pretendiamo di aggre-

dire le opere – sono appunto orientate a cercare cause, individuare fini, mostrare 

effetti. Mentre le parole-causa e le parole-effetti sembrano spiegarsi più facilmente da 

sé – le une evocando la forza propulsiva riassumibile nell’artista, anche sulla spinta 

della committenza e del mondo socio-economico che lo affianca, le altre richiamando 

l’esito percettivo e psicologico sullo spettatore – le parole-fini hanno bisogno di mag-

giori chiarimenti e di solito si allargano a paragoni con altri campi dell’esperienza sen-

sibile, come abbiamo visto puntualmente nell’ambito retorico. Infatti è il termine più 

problematico, protagonista delle Intenzioni da cui prende nome il volume, veleggiante 

fra i progetti espliciti del soggetto-pittore (non del tutto, non necessariamente pro-

banti) e le finalità implicite nell’opera stessa, toccando le emozioni che vuol suscitare 

nello spettatore o il messaggio che intende trasmettere32. In questo regno di relazioni 

fluide le parole sono particolarmente equivoche e il ricorso ad altri campi dell’espe-

rienza apre la via ad un mondo metaforico, bisognoso di nuove forme di verifica. 

Qui la materia stessa sembra allontanare almeno in parte Baxandall dalle forme più 

esasperate di positivismo logico (per usare un termine riassuntivo), con la sua limita-

zione del discorso significante all’alternativa fra verifica degli enunciati su riscontro 

empirico e tautologia analitica33, per accostarsi piuttosto al razionalismo prudente e 

un po’ scettico di Popper e alla sua articolata riproposizione della nozione di causa, 

nel quadro della nota, antipositivistica, dottrina della falsificabilità delle proposizioni 

scientifiche34. Ma c’è un altro versante da considerare.

30 Quegli “oggetti” o fatti del mondo che il “primo” Wittgenstein riteneva esprimibili attraverso segni 
proposizionali (L. Wittgenstein, Logisch-Philosophische Abhandlung [1921], trad. it. Tractatus Logico-Phi-
losophicus, 3.2 e 3.2.1, Torino 1964, pp. 13-14).

31 Cfr. Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2).
32 Ivi, p. 66: Baxandall spiega che si tratta di un’intenzione non solo husserliana-neokantiana, ma 

tale da coinvolgere anche strati sociali e cultura in generale. Per tale accezione, potrebbe esserci qualche 
suggestione di J.R. Searle, che dalla forza illocutoria degli atti linguistici, non risolubili nel mero contenuto 
proposizionale, cerca di passare alla costruzione di un’intenzionalità sociale: il nostro cita infatti (Ivi, p. 26 
nota 6) The Philosophy of Language, 1971, a cura appunto di Searle, del quale potrebbe aver visto anche 
Intentionality. An Essay of Philosophy, uscito nel 1983.

33 Faccio l’esempio del noto volumetto di A.J. Ayer, Linguaggio verità e logica (1935, con Appendice 
1946), Milano 1961, molto apprezzato per esempio da B. Russell.

34 K.R. Popper, Logica della scoperta scientiica [1934 e sgg.], Torino 1970.
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Il mondo storico dei fini sembra porsi problematicamente alla mente dell’autore, 

come regno di una verità soggetta a strumenti specifici di accertamento, al di là della 

certezza documentaria o statistica della sociologia spicciola. Credo allora di poter 

precisare che siamo nelle vicinanze della distinzione fra Erklären (Explanation) e 

Verstehen (Understanding) che si esplicita nella metodologia storicistica di Dilthey e 

della sua scuola. Infatti, Baxandall evoca la distinzione di Windelband fra “nomoteti-

co” (soggetto a leggi generali) e “idiografico” (rispondente a una legalità individuale), 

che appunto distingue il mondo delle motivazioni nel regno della natura e in quello 

della storia umana, dove evidentemente, da Kant in poi almeno, la finalità gioca una 

parte essenziale35. Più precisamente, lo vediamo citare il finlandese G.H. von Wright, 

allievo e successore di Wittgenstein a Cambridge, che riprende il tema dell’inferenza 

teleologica distinta dalla spiegazione causale e risolubile nella segnalazione dei fatti 

necessari e sufficienti per il prodursi di un evento, dove si tenga conto dell’intenzio-

ne di chi lo promuove e dello svolgimento pratico di essa nell’azione reale (schema 

appunto sviluppato negli esercizi di critica in atto del nostro)36; e W. Dray, che a sua 

volta insiste sull’inferenza razionalmente motivata contro una rigida legge causale37. 

Che si tratti di due autori di area anglosassone rispetto allo storicismo tedesco origi-

nario, è circostanza non irrilevante38, anche per una certa inclinazione a non eliminare 

il concetto “scientifico” di causa, ed invece riarticolarlo adattandolo a situazioni non 

sussumibili sotto una legge generale. E intanto val la pena di richiamare la nozione 

di inferenza, che abbiamo sentito nascere qui e che risulta fondamentale, dato che 

Baxandall ha appunto chiamato inferenziale il modello di critica che si propone39. 

Nella logica moderna (da Stuart Mill e poi nel positivismo inglese, ma il termine 

era già nella Scolastica) sostituisce la discendenza universale-particolare o la risalita 

35 Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), p. 27. Sullo storicismo tedesco in generale mi 
limito a indicare il volume antologico omonimo della Utet, a cura e con densa introduzione di P. Rossi, 
Torino 1977.

36 Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), p. 108 nota 1. G.H. von Wright (di cui Expla-
nation and Understanding, 1971) fu anche biografo di Wittgenstein.

37 Ivi, p. 109 nota 10: in realtà Baxandall cita, nel volume curato da W. Dray, Philosophical Analysis 
and History (New York 1966), il saggio di G. Hempel, Explanation in Science and History. Vedi poi W. Dray, 
Laws and Explanation in History, Oxford 1957. Per questi autori rimando alle lucide pagine di P. Ricoeur 
in quel capolavoro che è Tempo e racconto, 3 voll., Milano 1986, 1987, 1988: I, pp. 185-216 e Id., La 
memoria, la storia, l’oblio, Milano 2003, in particolare il capitolo Spiegazione/Comprensione, pp. 259-334. 
Baxandall cita anche D. Hirsch, Validity in Interpretation, New Haven 1967.

38 L’autore ricorda anche il testo dell’americano A.C. Danto, Analytical Philosophy of History, Lon-
don 1965: le posizioni di Danto sullo statuto dell’arte, soprattutto contemporanea, e sulla sua deinibilità, 
così come quelle di Nelson Goodman sulla speciale condizione simbolica dell’immagine, esiti originali della 
ilosoia analitica per una rivisitazione del campo estetico, meriterebbero di esser meglio confrontate con 
quelle di Baxandall.

39 Inferenza sulla quale invece Wittgenstein è critico (Wittgenstein, Tractatus, 5.132-134, cit. [vedi 
nota 30], p. 43), così com’è convinto che sia superstizione la credenza nel nesso causale (Ibidem, 5.1361).
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particolare-universale con il movimento “laterale” da particolare a particolare, in 

una coesistenza che in qualche modo diventa motivazionale – ed è appunto la chiave 

di quest’interpretazione empirica e prudente. Si tratta di accostare fatti compresenti, 

affinché qualcosa di nuovo risulti dall’accostamento40: operazione che però, rispetto 

al Verstehen di Dilthey, non rinuncia a compiti di verificazione empirica a favore di 

quella partecipazione esistenziale e psicologica, che nasce nel filosofo tedesco dalla 

comune storicità di “noi” e “loro”, motivo fondante dell’apertura del significato41. 

Dray e von Wright analizzano con grande cura il campo motivazionale nella storia, 

nei fatti individuali o collettivi, cercando in modi diversi di bilanciare le condizioni 

necessarie e sufficienti per la produzione di un evento, il peso delle intenzioni e l’im-

patto sulla realtà, le circostanze collaterali, o gli “stati di fatto”, che costituiscono 

per von Wright quel mondo, già segnalato da Wittgenstein come oggetto proprio di 

un linguaggio incaricato di descriverlo correttamente. Quando sentiamo Baxandall 

proporre la tabella che dovrebbe riconoscere le “cause” della costruzione del Forth 

Bridge, non ci sorprenderà la scelta di un prodotto ingegneresco per una ricerca rela-

tiva alla possibilità di seguire i vari momenti della nascita di un’opera d’arte, giacché 

in esso è più facile individuare un sistema di “stati di fatto”: esigenze economiche, uso 

di materiali, leggi statiche, condizioni ambientali, volontà della committenza, capacità 

del costruttore e del progettista di rispondere a tali situazioni ecc., in un quadro molto 

vicino al modello di verifiche degli autori che abbiamo indicato42. È insomma una 

sorta di passaggio fra la metodologia di ricostruzione di un evento storico e quella 

di un evento artistico, la quale si attua attraverso una schematizzazione problematica 

che sembra richiamare il principio del primo Wittgenstein, secondo cui la correttezza 

di una proposizione sta nella coincidenza della sua forma logica con la forma logica 

che pure è in qualche modo racchiusa nella realtà43.

A tal fine, Baxandall si serve di una formula efficace: nel campo della critica 

d’arte si deve cercare il «problema a partire dalla soluzione»44. Il problema non lo 

40 Qualcosa di simile a quanto già ricordato per la retorica classica e come venne ripreso dagli studi 
neoretorici moderni, attenti al suo carattere logico o generalmente conoscitivo (vedi nota 16).

41 Si veda infatti come G. Boehm (La descrizione dell’immagine. Sui conini tra immagine e linguaggio 
[1995], in Id., La svolta iconica, Meltemi, Roma 2009, pp. 187-212, qui p. 211, nota 2) leghi direttamente 
il Verstehen di Dilthey alla descrizione fenomenologica di Husserl.

42 Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), pp. 27-64. 
43 Wittgenstein, Tractatus, cit. (vedi nota 30), 2.18 e 2.19 (pp. 10-11). Wittgenstein risente, per un 

concetto di immagine (Bild) particolarmente denso, dell’idea di modelli meccanici di Hertz (Ivi, 4.04, p. 25; 
cfr. A. Janik, S. Toulmin, La grande Vienna, Milano 1975, pp. 182-186), che sembra in qualche modo ripresa 
da Baxandall nello schema per il ponte, ricco di graici. 

44 Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), p. 31. Si osservi come questa formula possa 
avvicinarsi a quella dell’ermeneutica, specie di Gadamer e Jauss, riferita al tema domanda-risposta, che esige 
una maggior attenzione psicologica e culturale ma non è del tutto estranea alle intenzioni del nostro autore.
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conosciamo se non realizzato in una soluzione; o meglio, diciamo che un prodotto, 

nato da un’intenzione razionale, dovrebbe essere in grado di rivelare il momento 

problematico che l’ha messo in cantiere e risolto, scontrandosi con l’attrito del reale. 

Vorrei qui rammentare che la formula ricorre in Spätrömische Kunstindustrie di A. 

Riegl (ben approfondita in un saggio giovanile di E. Wind45), pur se nel maestro 

viennese il modello teorico della soluzione di un problema serve a negare la mera 

fattualità dell’opera, in virtù di principi esclusivamente formali: è il nucleo stori-

co-formale, latente in qualità di opposizione strutturale alla radice della produzione 

di un’epoca, che bisogna esplicitare. Ma sappiamo che una pura risposta stilistica a 

Baxandall non basta: gli occorre qualcosa in grado di “riempire” e individualizzare 

il Kunstwollen riegliano, come appunto cause verificabili o promozione di effetti che 

diano visibilmente conto dell’intenzione, nella consapevolezza che la bilancia deve 

tener conto dell’equilibrio tra le varie componenti (non sarà inutile aggiungere, con 

Toulmin e Janik46, che la formula di Riegl veniva modificata da Karl Kraus in un 

paradosso tipico, secondo il quale l’artista è colui che trae dalla soluzione un enig-

ma, il che scombina l’intento ancora razionalistico dello storico dell’arte viennese, al 

quale il nostro si avvicina47). 

In questa inquieta e reiterata ricerca, ad un certo punto Baxandall si lascia scappare 

che bisogna però trovare il “problema giusto”48, ammettendo, quasi per spiegare come 

si fa, che occorre al critico un certo gusto per le connessioni49; il che sembra ancora un 

richiamo empirista alla nozione humeana di Taste, riferita alle relazioni in equilibrio 

instabile dell’operazione critica, dove l’accertamento delle intenzioni, ripeto, gioca una 

parte essenziale, anche in vista di una riformulazione aderente agli scopi desiderati del 

principio causale più o meno scientifico che le nostre discipline esigono50. 

45 E. Wind, Per una sistematica dei problemi artistici (1925), “Annali di critica d’arte”, 4, 2008, pp. 
7-50, con introduzione di F. Bernabei, pp. 51-71.

46 A. Janik, S.Toulmin, La grande Vienna, cit. (vedi nota 43), p. 195.
47 Mentre Wittgenstein negava l’esistenza dell’enigma, all’interno dei suoi aforismi sul problema do-

manda-risposta, secondo i quali «d’una risposta che non si può formulare non può formularsi neppure la 
domanda» e «se una domanda può porsi, può pure aver risposta» (Tractatus, 6.5, cit. [vedi nota 30], p. 81).

48 Sia pur attribuendo l’operazione a Picasso, cfr. Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), 
p. 106.

49 Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), p. 150. Wittgenstein attribuiva il «vedere le 
connessioni» alla «rappresentazione perspicua», modo di volgerci alle cose che ci aiuta a comprendere i 
fenomeni della cultura (le “forme di vita”), sui quali aveva orientato il suo interesse in una progressiva dif-
idenza per spiegazioni scientiiche univoche o per la stessa causalità storica: cfr. Note sul “Ramo d’oro” di 
Frazer [1931], Milano 1979, p. 29 e passim.

50 Qui potremmo convocare ancora la teoria epistemologica di Popper (non molto interessato al mon-
do storico o artistico peraltro), nella dinamica di congetture e confutazioni che impronta il suo razionalismo 
critico. Oltre alla Logica della scoperta scientiica, cit. (vedi nota 34), cfr. K.R. Popper, Conjectures and 
Refutations, London 1963.
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Inevitabilmente, la concretezza del prodotto industriale viene ridotta nei casi pro-

priamente pittorici indagati in Patterns of Intention: il Battesimo di Cristo di Piero, il 

Ritratto di Kahnweiler di Picasso o la Donna che prende il tè di Chardin51. Se anche 

qui si parte dal quadro per cercarvi la rete di segnali che meglio risponda al cano-

ne cause-effetti-paragoni, alla dinamica fini-mezzi, con la proposta di nuovi schemi 

utili alle verifiche, ciò accade tuttavia in modo più discorsivo. Così vediamo l’autore 

cimentarsi con questi patterns intenzionali, identificando una fluida “agenda” di 

Picasso, attraverso la ricostruzione degli anni attorno al 1910 e dei rapporti con Bra-

que, la critica in atto verso la pittura precedente, o la sua stessa passata maniera, gli 

esperimenti successivi alle Demoiselles d’Avignon, le questioni del mercato, la difficol-

tà delle esposizioni, gli appoggi propagandistici di Apollinaire52. Elementi che son fatti 

ruotare, non senza qualche difficoltà, attorno ad alcuni punti problematici di natura 

stilistica (più o meno come quelli sopra indicati di Riegl), definiti «primari»: cioè i 

rapporti bidimensione/tridimensione, forma/colore, spazio/tempo. Non intendiamo 

discutere se tale schema persuada del tutto, o mostri risolutive novità. Baxandall fa 

parte di quegli studiosi che – come volgarmente si dice – se non ci fossero bisogne-

rebbe inventare, per le indicazioni metodologiche che offrono e l’esempio di continua 

loro ridiscussione, ben protetta da presunzioni dogmatiche. Ed anche le osservazioni 

su Piero, Chardin53, Picasso, sono ricche di suggerimenti stimolanti, di notizie oppor-

tune e di rilevamenti stilistici pertinenti; tuttavia non ci sentiremmo di consentire del 

tutto con le denunciate “stranezze” e con le spiegazioni avanzate in merito. Forse val 

la pena di ricordare per tutti il volume su Tiepolo, per tanti versi (trascuro qui la col-

laborazione con Svetlana Alpers) esemplificativo del metodo dell’autore54. 

È caratteristica del libro la convinzione che il pittore non connetta le scene secondo 

una narratio, una continuità compositiva, proponendo invece personaggi non rappor-

tati fra di loro, addirittura con proporzioni sbagliate, alla stregua di modelli tratti da un 

album preparatorio e poi applicati alla composizione. Per questo, l’autore si distrae (ma 

51 Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), rispettivamente alle pp. 154-199, 65-110, 111-153.
52 Cfr. Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), pp. 92-100.
53 Particolarmente signiicativa mi pare l’ipotesi che Chardin intende rappresentare la percezione, 

secondo le idee di Locke, e non la sostanza o natura delle cose: Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi 
nota 2), pp. 111-153, in particolare alla p. 139.

54 Cfr. S. Alpers, M. Baxandall, Tiepolo e l’intelligenza igurativa, Torino 1996. Altro discorso richie-
derebbe il bel volume M. Baxandall, Scultori in legno del Rinascimento tedesco [1980], Torino 1989, che 
riprende motivi di quello sul Quattrocento iorentino (capitoli come Il mercato o L’occhio del tempo sono 
rivelatori), ma dove il diverso oggetto d’indagine, meno noto e invece molto caratterizzato sia per la tecnica 
– che consente all’autore un’analisi approfondita e ben motivata – sia per la sua diffusione in ambiti geogra-
ici e cronologici deiniti e culturalmente ricchi d’interesse, consente una struttura serrata di informazioni e 
motivazioni, agilmente poi sconinante in puntuali analisi stilistiche. Anche qui, agiscono confronti in campi 
espressivi diversi, in questo caso con i Meistersinger per la musica e con i Modisten per la calligraia.
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fa intendere che sia il pittore a distrarsi) dietro a positure strane, contratte o allungate, 

figure interrotte o invisibili in parte (come il busto “senza gambe” della Resurrezione 

di Piero) in una sorta di ossessiva esemplificazione di problemi della visione, pro-

spettici o luminosi. Così, scorci e variazioni delle forme prodotti dai movimenti dello 

spettatore negli spazi sonori della residenza di Würzburg vengono studiati quasi come 

anamorfosi condizionate dai punti di luce, individuati sulla localizzazione delle finestre. 

Questo insistito resoconto visivo (dedicato all’inquietudine ottica della quale l’autore 

fa menzione in più occasioni) si fa ammirare per lo sforzo intellettuale di dominare un 

materiale così vasto e fluido, che sembra non trovar confine e che si tenta comunque di 

raccogliere in forme seppur parziali di coerenza, in un procedere non lontano da quel 

cozzare (anrennen) contro i limiti del linguaggio evocato da Ludwig Wittgenstein55. 

Ma è proprio il linguaggio di Baxandall che scompone le opere tiepolesche, isola i 

pezzi, cerca dettagli curiosi, si diffonde in inseguimenti tematici (i cani, gli alberi, le 

nuvole…), i quali offrono spunto a divagazioni sociologiche. È forse vero infatti che 

non si trova in Tiepolo un racconto, una historia come quella presente in altri momenti 

della vicenda pittorica, ma è meglio spostare allora il tiro su un’altra narrazione, meno 

storica e più teatrale, a reggere il ritmo delle figure in posa, danzanti come lingue di 

fiamma, o a volte ingobbite in maschere contraffatte; ripensando magari (è uno spunto 

casuale) al modo di presentarsi dei personaggi nel melodramma, mentre si dispongo-

no a cantare l’aria che li caratterizza. L’autore queste cose le sa meglio di noi, ma ciò 

non gli impedisce di affilare le analisi, moltiplicando i punti di vista, i problemi, i dati 

ottici, le stesse insorgenze muscolari nella gestualità del pittore come motivo possibile 

di certi ghiribizzi lineari, il tutto combinato con teorie cromatiche coeve di proclamata 

pertinenza. L’ammirazione per Tiepolo e la sua “intelligenza figurativa”, che è consape-

volezza dell’artificio pittorico e della natura del vedere ad esso propria, par confliggere 

con lo smontaggio sistematico delle sue opere, facilitato dal confronto con bozzetti, 

schizzi, prove, quasi orgoglioso esercizio di quella padronanza delle varie tecniche che 

egli stesso a un certo momento dichiara necessaria al critico: per trovare, almeno lì, 

l’immedesimazione altrove negata, in un rassicurante sapere oggettivo56. 

55 In una delle conferenze di Cambridge del 1929, cit. da Janik, Toulmin, La grande Vienna, cit. (vedi 
nota 43), pp. 196-197. Tale scontro è particolarmente proprio dell’etica (quindi anche, secondo lui, dell’e-
stetica). La conferenza sull’etica in Wittgenstein, Lezioni e conversazioni, cit. (vedi nota 7), pp. 3-18; vedi 
anche, Ivi, la conversazione con Schlick, pp. 21-22. Sull’argomento, rimando alla sintesi di G. Tomasi, Lo 
sguardo artistico. Sull’estetica, l’etica e il valore nel Tractatus di Wittgenstein, “Veriiche”, XXXII, 1-2, 2003, 
pp. 31-68: aggiungerei l’ipotesi che questo intenso “vedere” estetico, vicino al mondo dei valori e che si volge 
“dal di fuori” al mondo contingente, possa aver risentito in qualche modo del penetrante vedere di Fiedler 
e della visione “da lontano” di Hildebrand, che non dovevano esser ignoti al colto ambiente artistico in cui 
il ilosofo si formò.

56 Come accade per lo sprofondarsi dell’autore nell’ottica e nelle sue leggi in Ombre e lumi (Torino 
2003), che pare l’itinerarium autopunitivo di un edonista estetico che s’afida al dettato della fede (scientii-
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Se posso tentare un’ipotesi, mi sembra che la difficoltà di trovare in Tiepolo il récit 

capace di tenere insieme le scene, derivi dalla sfiducia dello studioso57 in quella “sintesi 

dell’eterogeneo” che Paul Ricoeur riconosceva al discorso storico, fusione di cause e 

intenzioni, condizionamenti e casualità, e che si può estendere per analogia al “raccon-

to” artistico, basato come si è visto sulla temporalità della percezione dell’immagine, 

per il tramite della ragionata, selettiva e certo non supina “mimesi” propostane nel 

commento critico. Il “racconto configurante”, e non episodico, che Ricoeur prende da 

L.O. Mink58, come capacità di combinare evento e struttura, leggibilità e visibilità59, 

potrebbe costituire il punto d’incontro fra opera e commento, in grado di costituire, 

pur senza illusioni, un ponte fra le due diverse strutture linguistiche. Potremmo spin-

gerci ad evocare, dello stesso scrittore, il “chiasma dell’icona”, secondo cui l’immagine 

racconta e il racconto mostra, in un intreccio per così dire originario, le cui linee appa-

iono attraverso libertà metaforiche, da accreditare con tutta la prudenza necessaria60.

Per tentare, conclusivamente, di risalire alle motivazioni portanti delle inclinazioni 

teoriche del nostro, dovremmo a mio parere tornare su alcune delle sue osservazioni di 

metodo e alle loro fonti già suggerite. Per esempio, la drastica affermazione che noi ci 

esprimiamo sempre sul nostro pensiero sulle opere, non sulle opere stesse o nemmeno 

sulla nostra esperienza di esse (o, detto in altri termini, che i nostri discorsi in merito 

non informano61), accompagnata dalla coscienza che si parli sempre “ai margini” del 

quadro, nell’ambito di un discorso sulla “ostensività” della critica – mi par tradire 

un’eco di quel mostrare (zeigen), relativo al mondo dei valori, comprendente essen-

ca, in questo caso) in vista di una spoliazione aniconica del linguaggio emotivo in referenzialità pura. Basti 
un confronto con la Breve storia dell’ombra di V.I. Stoichita (Milano 2000) con il suo iducioso (magari 
anche un po’ incontrollato) abbandono alle suggestioni, per lo più iconologiche, che il tema suggerisce, per 
tastare tutta la differenza fra una radicale ricerca di verità e l’abbandono all’evidenza di un signiicato, fon-
dato sulla testimonianza congiunta dell’intuizione e della prova delle fonti, sia pur non sottratto al beneicio 
del dubbio.

57 Sulla dificoltà di narrare il processo delle intenzioni dell’artista, nel suo svolgimento effettivo (nel 
caso del Ritratto di Kahnweiler di Picasso), cfr. Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), p. 94. 
Mentre, per le ragioni in parte già dette, più facile risulta il racconto nel caso di Forth Bridge (Ivi, pp. 34-43: 
il paragrafo si intitola proprio al “racconto”).

58 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit. alla nota 37, pp. 344 sgg.; Tempo e racconto, I, pp. 
233-241. Da notare che, nelle pagine precedenti di quest’ultimo testo (217-224) Ricoeur annoverava, tra i 
fautori della scuola “narrativista”, Arthur Danto (su cui nota 38), sia pur in un ambito di ilosoia analitica, 
difidente verso ogni forma di comprensione non scientiica (Ivi, pp. 170-184).

59 Sullo sfondo rimane il tema della presenza dell’assente, che, se riguarda l’immagine in generale, può 
ben individuare la dualità fra l’opera e il suo senso, traducibile in immagine e metafora. Per argomentazioni 
parallele, rimando al mio Immagine e metafora nella poetica di Proust, in Critica e letteratura negli studi 
sull’arte. Contributi per una tipologia, Atti del Convegno, Firenze, 3-4 ottobre 2013,  «Annali di critica 
d’arte», 11, 2015, Quaderni dei Seminari, pp. 285-297.

60 Ricoeur, La memoria, la storia, cit. (vedi nota 58), pp. 375-396, con riferimento anche ad Aristotele, 
nel dualismo fra porre sotto gli occhi e persuadere. In questo caso Ricoeur dialoga con Louis Marin. 

61 Cfr. ancora Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), pp. 17-24.
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zialmente etica ed estetica, che Wittgenstein, almeno in un certo momento, oppone al 

dire (sagen), o descrivere, del mondo dei fatti62.

Allora, l’esperienza dei valori non si può descrivere come un fatto, mentre la 

descrizione del nostro pensiero sulle opere rischia di essere tautologico, impacciato 

ad “aprire” veramente su di esse. Baxandall rifiuta di chiudere la critica in una pura 

espressione di emozioni soggettive e tenta in ogni modo di agganciarla a una sorta 

di scientificità: scientificità che «consiste nel dimostrare la validità delle intuizioni 

presenti nel nostro discorso»63, cioè mettere in pratica un sistema di verifiche, sulla 

cui legittimità non si può che concordare, per rimediare a quella distanza, della quale 

l’autore avverte la problematicità quanto la dottrina ermeneutica: distanza che separa, 

distanza che unisce. Ma egli considera l’ermeneutica in chiave soprattutto difensiva, 

ammettendo sì la possibilità di superare l’estraneità, tuttavia solo in modo parziale e 

indiretto. Il sistema di controllo delle nostre procedure esegetiche si può riassumere 

così: coerenza esterna (nessi accertabili sul piano storico-culturale, quindi: pubblico, 

ambiente, ecc.); coerenza interna (strutture formali che confermino puntualmente 

l’ipotesi data); economia della spiegazione (la norma ockhamistica degli entia non 

multiplicanda, nel caso, le parole che servono allo scopo)64. Ora, tale esigenza merita 

certo attenzione, data la farraginosità di certe costruzioni iconologiche, dove le verifi-

che scricchiolano, o la facilità di certe sintesi formali vulgate, colpevoli di vaghezza e 

insieme di eccessive pretese. Ma le soluzioni proposte con il criterio minimalista-eco-

nomico non risolvono tutti i dubbi. Soprattutto s’affaccia il sospetto che ai linguaggi 

critici metaforici – benché si ammetta che tali in questo settore devono essere – si 

conceda sempre una fiducia condizionata, si direbbe nell’inconfessata nostalgia di 

un linguaggio perfetto, che ne superi una volta per tutte l’ambiguità. L’accanimento 

della ricerca baxandalliana, di cui abbiamo dato appena una traccia, sembra appunto 

denunciare questa inesausta fatica di Sisifo. 

Per qualche ulteriore tentativo di chiarimento, vorrei, usando anch’io lo strumento 

del paragone, chiamare in causa un autore altrettanto problematico come Gottfried 

Boehm, che al pari di Baxandall pone una distanza fra parola e immagine (al punto 

di sostenere un iconic turn in opposizione al linguistic turn di Rorty e compagni), ma 

62 Ibidem. È interessante che Gottfried Boehm accentui invece la radice unitaria di dico, déiknymi, 
zeigen, per una più larga, non distintiva (o diversamente distinta) valutazione del discorso sull’arte: Boehm, 
La descrizione dell’immagine, cit. (vedi nota 41), p. 210. Wittgenstein dichiara la non formulabilità di etica 
ed estetica in Wittgenstein, Tractatus, 6.421, cit. (vedi nota 30), p. 79. Anche la forma logica della proposi-
zione può essere mostrata, ma non rappresentata (come invece i fatti): Ivi, 4.12, p. 28 e 4.121, p. 29. Nelle 
Ricerche si parla di «deinizioni ostensive» a proposito dell’apprendimento dei linguaggi, quando si collega 
la parola alla cosa (pp. 12 sgg. e 24-25).

63 Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), p. 171. 
64 Cfr. soprattutto Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), pp. 169-176.
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che si distacca dalla relazione umanistica fra le due per una negazione del significa-

to verbale dell’immagine65, evidenziata soprattutto dall’arte contemporanea, che ha 

imposto, contro l’analogia a prevalenza verbale, un’analogia a dominante iconica, 

sulla quale il linguaggio critico moderno deve fondare la propria legittimità, nella 

coscienza dei suoi limiti66. E l’analogia iconica si basa appunto sulla figuratività, sulla 

metaforicità che l’immagine presta alla parola, non nel senso elaborato dalla retorica 

che abbiamo considerato, ma partendo da una struttura originaria dell’esperienza 

nella quale si forma il nostro complessivo muoverci cosciente nel mondo, del quale la 

visualità (sulla scorta di un Merleau-Ponty riattualizzato) costituisce una via d’acces-

so privilegiata67. Sicché, contro il “primo” Wittgenstein (e più vicino al “secondo”), 

Boehm sembra sostenere che di ciò di cui non si può parlare non bisogna affatto 

tacere: anzi, si tratta di valorizzare, anzitutto prestandovi ascolto, le voix du silence68.

Forse, un punto discutibile di Baxandall sta in questo isolare la nostra esperienza 

delle opere dal nostro pensiero su di esse. Infatti, non c’è modo di intendere le opere 

che non sia un uso accorto del nostro pensiero su di esse, che non è tuttavia solo 

pensiero, ma complessa e organica esperienza; e le opere si costituiscono come opere, 

cioè come prodotti intenzionali realizzati da una tecnica e formulati in un certo modo, 

solo quando noi le assumiamo così, le descriviamo-ravviviamo con la nostra parola 

che «viene in soccorso allo sguardo, gli indica la strada, che esso solo può percorrere 

fino alla meta»69. Non c’è niente da informare al loro riguardo, se non menzionando 

situazioni di fatto utili da conoscere; ma l’informazione di per sé non è risolutiva, va 

reimpiegata nel procedimento organico di cui si diceva, e articolata in un discorso 

(l’intrigue di Ricoeur)70. 

Per questo ritengo non solo possibile, ma inevitabile, che della nostra esperienza 

delle opere si parli; e che, anzi, parlarne faccia parte di quella stessa esperienza. Il 

parlare specifico del critico nasce da una competenza e da un affinamento proprio 

di quell’esperienza, sicché il suo dire non solo informa (delle circostanze fattuali) ma 

65 «La descrizione deve far di più che riverbalizzare i contenuti linguistici impliciti nell’immagine» (in 
Boehm, La descrizione dell’immagine, cit. (vedi nota 41), p. 196).

66 Ivi, p. 193. 
67 Vedi soprattutto il saggio Il Logos muto [1986] in Boehm, La svolta iconica, cit. (vedi nota 31), 

pp. 229-246. Si tratta del Merleau-Ponty più tardo, oltre la prima Phénoménologie de la perception (1945), 
quindi di Le visible et l’invisible, L’oeil et l’esprit (ambedue del 1964), a muovere dal celebre Dubbio di 
Cézanne (1948: in Id., Senso e non senso, Milano 1962, pp. 27-44). Boehm riconosce giustamente anche 
l’importanza di Fiedler, pur nella rigidezza dei suoi termini speculativi e psicologici, in questa rivalutazione 
del vedere creativo.

68 Mi riferisco ovviamente al celebre saggio di M. Merleau-Ponty, Il linguaggio indiretto e le voci del 
silenzio [1952], in Id., Segni, Milano 1967, pp. 63-116.

69 Boehm, La descrizione dell’immagine, cit. (vedi nota 41), p. 211.
70 Come accade nel “racconto del ponte” che segnalavo alla nota 55.
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dovrebbe propriamente orientare e guidare nel coglimento progressivo degli aspetti 

che fanno la coerenza dell’opera e la sua qualità originale. In tal modo par realizzarsi 

quella “ostensività” dei termini critici, che lo studioso giustamente riconosce come 

novità moderna rispetto alla funzione del tutto sostitutiva delle descrizioni del passa-

to (eventualmente, aiutate dalle incisioni)71 ed il cui scopo è “far vedere di più” quel 

che sta nel quadro72. Ripercorrere l’esperienza che si è fatta, ambientando gli “eventi 

pittorici” nel “racconto configurante”.

Se poi, per Boehm ciò vuol dire anzitutto la rivelazione della natura dell’immagi-

ne, il suo esser sé e altro, il suo produrre un “incremento di essere” (con citazione da 

Gadamer73) della cosa rappresentata, si apre una via verso la quale Baxandall nutre 

una (non del tutto ingiustificata, per la virata ontologica gadameriana) diffidenza, che 

par estesa tuttavia, e forse con meno giustificazione, a ogni considerazione della fun-

zione e della natura dell’immagine stessa nella coscienza, a favore della già segnalata 

attenzione ottico-neurologica, in rapporto alla quale ci confessiamo impotenti.

A noi basta pensare che così si possa invece tornare a quel significato, che non è 

una sorta di oggetto misterioso, rivelabile attraverso pratiche magiche o pseudo-spiri-

tualistiche, ma appunto il prodotto di un’esperienza motivata, il modo d’essere dell’o-

pera-per-noi, nel possibile punto di congiunzione fra le intenzioni in essa oggettivate e 

la nostra percezione di esse, sorretta dalla maturazione stilistica, culturale e storica che 

ognuno di noi ha conseguito a diverso livello: quel che non ci sentiamo (più) l’ardire 

di chiamare verità, consapevoli appunto delle difficoltà interpretative, ma fiduciosi 

nella presenza del testo (altro termine ermeneutico che il nostro non ama) silenzioso 

ma perentorio, che ci sta ancora davanti, con tutta la forza del suo appello alla com-

prensione, o se si vuole della sua bellezza tangibile. Bellezza che alla fine rivendica 

i suoi diritti, rifiutandosi di venir sfilata via da quel senso che pur con fatica viene 

elaborato dal critico, e sembra invece proporne una versione parallela, non esclusiva 

certo, ma viva. Insomma, l’ostensività proclamata deve far vedere anche (ma non è 

un “anche” aggiuntivo, bensì un esito felicemente possibile, seppur provvisorio) che 

l’opera è bella. O, se vogliamo evitare un termine che pare bandito dal costume critico 

contemporaneo, deve creare una suggestione che apra di colpo una visuale nuova e 

originale sulla qualità. Non so se Baxandall, citando con ammirazione un brano di 

Longhi sulla Resurrezione di Borgo, abbia voluto in qualche oscuro modo render pub-

blica, e quindi quasi esorcizzare per un atto d’onestà intellettuale, la differenza fra la 

sua descrizione del “rosso anomalo” della veste del Cristo risorto, un po’ faticosa per 

71 Cfr. Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), pp. 20-22. 
72 Ivi, p. 197. 
73 H.G. Gadamer, Verità e metodo [1960 ss.], Milano 1983, pp. 168-179.
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giri ottici, simbolici e tecnico-cromatici, e la leggerezza sovrana della frase del maestro 

italiano su quella «toga certamente classica, ma intinta in un rosa novello come non 

si vide giammai nella pittura antica»74. Ci guardiamo bene dall’azzardare confronti, 

vistosamente assurdi, accontentandoci di indicare l’aprirsi di una radura, che non è la 

meta esclusiva del percorso critico, ma alla quale ogni tanto conviene tornare, per un 

bagno di freschezza, di cui forse l’autore stesso ha avvertito il bisogno.

74 Baxandall, Forme dell’intenzione, cit. (vedi nota 2), rispettivamente pp. 164-167 e 140 nota 2.
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L’Esthétique de la Technè è il titolo con il quale Robert Klein apriva l’introduzione 

della Tesi alla quale aveva incominciato a lavorare a partire dal 1960 sotto la dire-

zione di André Chastel. Il dattiloscritto originario, conservato attualmente a Parigi 

nella Biblioteca dell’Institute d’Histoire de l’Art (BINHA, Collection Jacques Doucet , 

Archives, Fond André Chastel), è il primo manoscritto, lasciato dallo studioso rumeno 

alla sua morte improvvisa e drammatica nel 1967, che è stato pubblicato come primo 

volume nella Collection Inédits, dall’Institute National d’Histoire de l’Art nel 2017, 

con la cura scientifica e la trascrizione del testo di Jérémie Koering. 

 La prefazione di Henri Zerner, collega e amico di Robert Klein, introduce nel con-

testo accademico, scientifico e culturale della Parigi degli anni cinquanta e sessanta, 

con riferimenti discreti alla vita e al ruolo dello studioso, rifugiatosi in Francia dopo 

aver lasciato il suo paese alla fine della Seconda Guerra mondiale. 

Nella presentazione di Jérémie Koering vengono messi a fuoco alcuni aspetti com-

plessi propri della pubblicazione di manoscritti inediti lasciati incompleti e indefiniti da 

Robert Klein, ma anche revisionati da André Chastel, che hanno dunque richiesto scelte 

filologiche da un punto di vista della fedeltà alle intenzioni dell’autore ed in rapporto 

al suo pensiero e alle sue posizioni teoriche nel contesto culturale del suo tempo. La 

complessa riorganizzazione dei materiali dattiloscritti e della struttura del testo, arti-

colata in capitoli con alcune variazioni, ne ha impegnato anche i contenuti, peraltro 

derivati da precedenti lavori svolti negli anni cinquanta1: il primo, Art et technè dans 

la tradition de Platone a Giordano Bruno2, sotto la direzione di Etienne Souriau e il 

secondo, dal titolo La Réflession sur l’Art en Italie à l’époque du Mannerism, con la 

guida di Henri Bedarida. «Il testo – scrive Jérémie Koering nella sua presentazione – si 

* Robert Klein, L’Esthétique de la Technè. L’Art selon Aristote et les Théories des Arts visuels au XVI 
siècle, avant-propos par Henri Zerner, edition scientifique, transcription du texte et présentation par Jérémie 
Koering, I, Inédits, Institut National d’Histoire de l’art, Paris 2017.

1 Per le vicende dell’edizione critica del testo si rimanda alla Presentazione di Jéremie Koering del libro 
di R. Klein, L’Esthétique de la Technè. L’Art selon Aristote et les Théories des Arts visuels au XVI siècle, 
Paris 2017, pp. 32-35.

2 R. Klein, Art et technè dans la tradition de Platone a Giordano Bruno, Archives INHA, Fond André 
Chastel, 090.079.03. 
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presenta in effetti sotto la forma di un complesso mucchio di frammenti, estratti dalle 

tesi Souriau e Bédarida»3. Entrambi i lavori rimasero incompiuti ma introducevano gli 

aspetti teorici e quelli legati alle riflessioni sull’arte del Cinquecento con un particolare 

interesse per il problema del Manierismo, sia da un punto di vista semantico del termi-

ne “maniera” sia nelle diverse articolazioni storiche, artistiche, culturali e storiografiche 

anche nel rapporto con il Barocco, intorno al quale si stava aprendo un grande dibat-

tito in Europa e negli Stati Uniti4. 

L’attuale pubblicazione costituisce dunque un’importante occasione per approfon-

dire la conoscenza di questo autore, eclettico, intelligente, che testimonia un momento 

culturale di nuove riflessioni sullo statuto teorico dell’arte alla luce delle tradizioni 

d’origine e di una rilettura filologica dei testi nel rapporto con le immagini e con le 

opere d’arte. Uno studioso inoltre proiettato verso quelle problematiche teoriche e sto-

riografiche che erano state formulate già nel primo e nel secondo dopoguerra. Mi rife-

risco in particolare alla tradizione del Warburgkreis che dalla Germania aveva dira-

mato l’insegnamento del suo maestro in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, accogliendo 

la tradizione della Scuola di Vienna attraverso le più recenti proposte degli studi di 

Ernst Gombrich, direttore del Warburg Institute dal 1959, fra psicanalisi e percezione 

visiva5. Ma significativo è stato anche l’impatto con la storia sociale dell’arte, dagli 

studi di Francis Klingender alla Storia sociale dell’arte di Arnold Hauser del 1951, le 

cui posizioni sono discusse da Klein, evidenziando il conflitto fra ideologia ed estetica: 

«Le conflit, dans la mesure où il est une costante de l’histoire, est fondé sur l’attitude 

du producteur d’art, avant d’etre particularisé dans tel ou tel sens par le contact ou le 

heurt avec la mentalité du consommateur»6. 

L’impianto teorico del libro si può considerare già dichiarato nelle prime bat-

tute della Introduzione, espresso nel passaggio di Benedetto Varchi tratto dalle Due 

Lezioni del 1549: «L’Arte è un abito fattivo, con vera ragione, di quelle cose che non 

sono necessarie, il principio delle quali non è nelle cose che si fanno, ma in colui che 

le fa»7. Un passo che rivela la sua matrice aristotelica, legata alla technè, vale a dire 

l’arte come divenire che ruota fra due poli, fra la concezione e l’esecuzione, fra l’homo 

faber e l’homo sapiens.

3 J. Koering, Presentazione, in Klein, L’Esthétique de la Technè, cit. (vedi nota 1), p.19.
4 Cfr. W. Sypher, Four stages of renaissance style, New York 1956; A. Hauser, Il Manierismo, la crisi 

del Rinascimento e l’origine dell’arte moderna (1964), Torino 1965; J. Shearmann, Mannerism, Harmond-
sworth 1967.

5 R. Klein, Arte e illusione, il problema psicologico, in La Forma e l’intellegibile (1970), Torino 1975, 
pp. 434-443.

6 Klein, L’Esthétique de la Technè, cit. (vedi nota 1), p.101, nota1
7 B. Varchi, Della maggioranza delle arti, in Trattati d’arte de Cinquecento, a cura di P. Barocchi, I, 

Bari 1960, p. 9. 
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Una polarità che è fortemente incentrata sul soggetto, su «colui che fa le cose» su 

«quell’abito fattivo» che risponde alla determinazione di scegliere l’attività artistica 

all’interno di una logica delle capacità umane; una soggettività che va al di là del con-

formarsi come una espressione individuale con riferimento ad una teoria del genio. 

L’arte, affermava Robert Klein «ne crée pas , il fabrique des choses suivant leur ‘vera 

ragione’, c’est à dire suivant la règle»8.

A proposito della polarità è interessante ricordare un passaggio della presenta-

zione di André Chastel alla raccolta dei saggi di Robert Klein dal titolo La Forma e 

l’intellegibile pubblicata nel 1970, dopo la sua morte9. Qui lo storico dell’arte fran-

cese poneva l’attenzione sul momentum dell’analisi di Klein che corrisponde a quell’ 

«involontario scivolare di un’affermazione spinta al suo estremo che comincia così ad 

implicare o a giustificare, nonostante tutto, gli elementi che combatte. Questo leggero 

tremito dell’ago egli è riuscito a coglierlo in tutti i campi. Tutti i suoi studi, tutte le sue 

ricerche, tutta la sua forza ed il suo genio stavano nel far muovere sotto i nostri occhi 

la bilancia silenziosa in cui si rivela in ciascuno di noi, in ogni momento, nella minima 

iniziativa, il doppio movimento di una contraddizione, tanto più grave e tanto meno 

avvertita quanto più l’ardore dell’impulso, intellettuale e passionale è forte»10. Rifles-

sioni di grande interesse che sembrano ricondurre ad un analogo concetto di polarità 

assunto da Aby Warburg qualche decennio prima11. 

Il libro, nella versione pubblicata dall’Institute National d’Histoire de l’Art nel 2017, 

è diviso in due parti: la prima, preceduta da un’introduzione dell’autore, è dedicata alla 

Technè e, insieme alla seconda parte dal titolo Anthropologie de l’artifex, rivela una 

struttura che riflette la polarità intorno alla quale ruota il libro che si apre con il primo 

capitolo intitolato Artisan et artiste e si chiude con l’ultimo dedicato a Le dieu artifex.

L’obiettivo di Robert Klein era di mostrare come furono riprese le idee di Aristotele 

e conseguentemente adattate e modificate sotto la loro influenza in contesti successivi, 

come dichiara nell’Introduzione: «La théorie classique de la technè ou de l’artificium, sa 

continuité historique, son esthétique implicite, les modifications necessaires pour en tirer 

une théorie de beaux arts”12. Emerge da tale dichiarazione di intenti un profilo di filoso-

fo e di storico; ma quando Robert Klein argomenta le sue considerazioni sull’espressione 

8 Klein, L’Esthétique de la Technè, cit. (vedi nota 1), p. 47.
9 Id., La forma e l’intellegibile, cit. (vedi nota 5). 
10 A. Chastel, Presentazione, in Idem, p.XXXIII
11 È interessante ricordare l’analoga metafora della bilancia chiamata in causa da André Chastel per 

Robert Klein e visualizzata da Aby Warburg dal disegno a penna, fra le pagine dei Grundlegende Bru-
chstücke einer monistischen Kunstpsychologie, Warburg Institute Archive, III, 32, The Warburg Institute; 
cfr. G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte 
(2002), Torino 2006, p. 169, ig. 25.

12 Klein, L’Esthétique de la Technè. cit. (vedi nota 1), p. 49.
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di Varchi di “abito fattivo” in realtà lo studioso si dimostra sostanzialmente più filosofo 

che storico: «La définition de l’art come abito fattivo, disposition de faire, exclut d’em-

blé l’art realisé, celui dont on écrit l’histoire; le habitus est indépendant de l’oeuvre, et 

on peut avoir, comme l’écrit Dante, l’abito dell’arte e man che trema (Par. XIII, 78)»13. 

L’opera nasce dal pensiero dell’artista e arriva alla sua realizzazione solamente 

dalla lotta con la materia: «Il y a un abito dell’arte dans l’invention, mais on ne pos-

sède l’art que si la main a apris à obéir à l’intellect»14. Il rapporto della mente con la 

mano – che Robert Klein già riferiva al passaggio di Quintiliano «intus concipere et 

foris exprimere» (concepire interiormente/ esprimere esteriormente) – informava la 

dialettica fra arte e technè, nel Libro dell’Arte di Cennino Cennini dove si legge: «Il 

fondamento dell’arte e di tutti questi lavori di mano e’ il disegno»15. Nel XV secolo, 

alla luce dell’aristotelismo estetico, l’habitus – ricorda Robert Klein – «acquis figure 

sous le nom surprenant de dessin dans l’expression aver disegno»16, per essere decli-

nato nel pensiero umanistico e rinascimentale, in particolare attraverso i caratteri 

scientifici e umanistici del trattato di Leon Battista Alberti prima e poi degli scritti di 

Leonardo, che nel Trattato della pittura affermava: «L’azione della mano del disegna-

tore proietta i movimenti appropriati alli accadimenti mentali delle sue figure imma-

ginate»17. E ancora con riferimento ai rapporti fra arte e scienza scriveva: «In effetti 

ciò che si trova nell’universo per essenza presenza o immaginazione, il pittore l’ha già 

nella sua testa e poi nelle sue mani e queste sono cosi’ eccellenti da generare armonia, 

proporzionata in un sol sguardo come fanno le cose»18.

Da queste riflessioni si innesta il dibattito sulla mimesis fra la concezione platonica 

e la concezione aristotelica, fra magia e architettura, per arrivare a sottolineare come 

l’idealismo aristotelico connesso alle regole del bello comporta che la teoria classica 

del mestiere divenga, applicata alle belle arti, il fondamento dell’idealismo accademico.

 La sopravvivenza dell’artefactum medievale porta all’affermazione di quell’este-

tica dell’artificium, di cui Klein intende in definitiva mettere in rilievo e discutere, nel 

passaggio dalla tecnica all’invenzione della maniera, gli aspetti manieristi fra concet-

tismo e ornamento. 

Il libro si svolge attraverso una serie di polarità concettuali che trovano verifiche 

in saldi contesti, secondo un impianto artistico-culturale che viene in qualche modo 

13 Ibidem.
14 Ibidem.
15  C. Cennini, Il Libro dell’Arte, a cura di F. Brunello, Vicenza 1982, cap. IV, p. 6. 
16 Klein, L’Esthétique de la Technè, (vedi nota 1), p. 52.
17 Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura, Introduzione e apparati di E. Camesasca, Vicenza 2000, p. 61.
18 Ivi, p. 79.
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enunciato dallo studioso in apertura del primo capitolo con il riferimento alla storia 

sociale di Arnold Hauser19. Qui lo studioso rumeno affronta il rapporto fra artista e 

committente, fra artista ed umanista ma anche fra gli artisti e gli amatori, conoscitori ed 

intellettuali che più spesso si rivolgono al pubblico piuttosto che all’artista, dando vita 

ai salotti mondani attraverso la forma del dialogo, per procedere alla fine del Cinque-

cento ad un nuovo rapporto fra gli autori dei manuali prescrittivi del fare artistico, come 

quello di Giovan Paolo Lomazzo20, e i pittori oramai assunti ad un livello intellettuale. 

Tale situazione alla fine del secolo veniva codificata dalla nascita delle Accademie 

e da quella forma di “idealismo” che connotava i trattati di Lomazzo (L’Idea del tem-

pio della pittura, 1590)21 e di Federico Zuccari (Idea de’ pittori, scultori et architetti, 

1607) 22 e permetteva «di considerare l’ingegnosità e l’erudizione del programma ico-

nografico del concetto come un elemento essenziale del valore dell’opera»23. 

Le polarità dunque fra l’artigiano e l’artista nel primo capitolo del libro permette a 

Klein di affrontare le grandi tematiche che segnano il passaggio dalla cultura e dai trattati 

di fine Quattrocento e inizio Cinquecento per poi chiamare in causa, nel dibattito teorico 

del secondo Cinquecento, il rapporto fra pittori e scienziati, fra pittori e scultori, fra pittori 

e poeti, intorno ai grandi temi della mimesis, del paragone delle arti e dell’ut pictura poesis. 

La linea teorica del libro corre saldamente attraverso le sue pagine per rivelarsi 

come asse portante delle polarità che informano l’organizzazione dei capitoli, fra La 

Conception e L’execution nella prima parte, centrata sull’elaborazione della maniera, fra 

la pratica artigianale e l’ideazione intellettuale dall’accademismo tardo cinquecentesco 

al soggettivismo come espressione dell’invenzione individuale tipicamente barocca. 

Mentre nella seconda parte i capitoli dedicati a La Contemplation e a L’Action sono 

in un rapporto dialettico, fra vita attiva e vita contemplativa, giocato in particolare attra-

verso una lucida disamina del percorso artistico, intellettuale e spirituale, di Michelangelo. 

 A queste polarità si alternano gli “intermezzi” che danno vita a La Singuralité e a 

La Pratique; in quest’ultimo in particolare si discute dei rapporti fra teoria e pratica, 

introducendo anche i concetti di giudizio e di gusto, ai quali Robert Klein aveva dedi-

cato un articolo, pubblicato nel 196124.

19 A. Hauser, Storia Sociale dell’arte, Torino 1953-1956.
20 G.P. Lomazzo, Trattato dell’arte de la pittura, scoltura et architettura [1584], University of Illinois 

Library, 1988.
21 G.P. Lomazzo, L’Idea del tempio della pittura [1590], edizione critica a cura di R. Klein, Firenze 1974.
22 F. Zuccari, Idea de’ pittori, scultori et architetti, Torino 1607.
23 Klein, L’Esthétique de la Technè, cit. (vedi nota 1), p. 58, trad. dell’autore.
24 R. Klein, Giudizio e gusto nella pratica dell’arte del Cinquecento, “Rinascimento”, XII, 1961, pp. 

105-106 e successivamente in Id., La forma e l’intellegibile, cit. (vedi nota 9), pp. 341-352.
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Il capitolo sulla Singuralité, caratterizzato dal bizzarro, dal grottesco, dal capriccio, 

è introdotto da Robert Klein da un’analisi intelligente che nell’evidenziare la conti-

nuità di tali caratteri con il Medioevo, in particolare con riferimento alle ricerche di 

Jurgis Baltrusaitis25, spiega il passaggio dall’artificialismo rinascimentale e manierista 

all’estetica relativista e soggettivista del XVII secolo. A questi due poli infatti l’autore 

si riferiva in uno dei sottotitoli alternativi del capitolo: «de l’artifice maniériste au 

naturalisme baroque», come ricorda Jérémie Koering nella sua nota critica26. 

«Le maniérisme donne au bizzare un statut en quelque sorte officiel: le fantastico 

et l’imitative s’opposent d’égal à ègal. L’ornament devien le domain propre de l’inven-

tion débridée , avec l’étrangeté comme valeur suprème»27.

Accanto alle forme fantastiche che decorano ad esempio le finestre di Palazzo 

Zuccari a Roma, l’ibrido che coinvolge le forme naturali, la difformità degli elementi 

botanici, zoologici ma anche umani, come nel caso di Arrigo Peloso, Pietro Matto e 

Amos Nano ritratti nel famoso dipinto di Agostino Carracci al Museo Capodimonte 

di Napoli, dimostrano che l’arte non è rappresentazione di qualcosa di ideale o di 

reale, ma di forme. L’imitazione si contrappone all’artificio e alla meraviglia si lega 

infine lo stupore e l’immaginazione che, scriveva Giovan Battista Marino, «priva me 

dei sensi cosi che io sono quasi la statua ed essa sembra viva»28. 

L’arte – scrive Robert Klein – è dunque produzione non di oggetti reali ma di bel-

lezza formale29. Alla «Beauté formelle» Klein dedicherà molte riflessioni ed appunti 

nei suoi manoscritti dedicati ai Projets d’Esthétique e al corso tenuto in Canada all’U-

niversité de Monreal nel 196630.

Nel capitolo dedicato a La Pratique si rivela un interesse della cultura manierista, 

avviata verso il naturalismo barocco, nella rivalutazione della pratica rispetto alla teoria 

che va di pari passo con la preferenza data alla vita attiva rispetto alla vita contempla-

tiva. Gli studi in proposito di Hiram Haydn su Il Controrinascimento, pubblicati nel 

1950, sono stati seguiti dalle ricerche di Eugenio Battisti che nel 1960 pubblicò il suo 

libro L’Antirinascimento, riconoscendo il debito allo studioso americano fin dal titolo.

Con riferimento ai trattati di artisti, letterati e architetti Klein dedurrà che nell’età 

manierista «la pratica è in arte una teoria sui generis»31. In particolare con riferimento 

ai Trattati di Lomazzo, che inserisce nella pratica la forma (iconografia) e la compo-

25 J. Baltrusaitis, Le moyen âge fantastique, Paris 1955; Id., Réveils et prodiges, Paris 1960.
26 J. Koering, Presentazione, in Klein, L’Esthétique de la Technè, cit. (vedi nota 1), p.185.
27  Klein, L’Esthétique de la Technè, cit. (vedi nota 1), p. 177.
28 La Galeria del Cavalier Marino, presso Ciotti, Venezia 1622, seconda impressione corretta, p. 40.
29 Ivi, p. 184.
30 Archive INHA, Fond André Chastel, 090.081bis.21; 090.081bis.03. 
31 Klein, L’Esthétique de la Technè, cit. (vedi nota 1), p. 254.
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sizione – «che non è altro che quella ragione secondo la quale sono composte le parti 

nell’opera d’arte»32, Robert Klein conclude che la pratica riguarda «la mise en oeuvre 

du savoir… l’aspect esthétique appartient principalement à la pratique, sans doute à 

cause de l’impossibilité d’une séparation entre pulchrum et aptum… la pratique est 

de plus en plus reconnue comme constituant le caractère spécifique de l’art et comme 

source d’une esthetique virtuelle»33.

Su tale carattere conformativo dell’arte Robert Klein già ragionava in apertura del 

suo testo inedito Art et Technè fra il 1953 e il 1954, dove sottolineava la «puissance 

de faire» e dunque «l’Art comme libre disposition d’un pouvoir, l’art comme facultè 

comme virtualité d’action»34. 

Sulla funzione creatrice dell’artista Klein conclude le sue riflessioni nell’ultimo 

capitolo dedicato al Deus artifex, come secondo Dio, che trova un interessante riferi-

mento nel mito di Prometeo e nella sua articolata rappresentazione da parte di Piero 

di Cosimo nei due dipinti di Monaco e di Strasburgo, che rispondono all’assunto 

dichiarato da Klein a conclusione dei suoi Remarkes finales: «L’execution était créa-

tion, parce qu’elle continuait l’invention en l’adaptant. Elle était la beauté et l’essence 

de l’art, parce que l’art était forme et apparence»35.

32 Lomazzo, Trattato dell’arte de la pittura, cit. (vedi nota 20).
33 Klein, L’Esthétique de la Technè, cit. (vedi nota 1), p. 255.
34 Id., Art et Technè, cit. (vedi nota 2), p. 2.
35 Klein, L’Esthétique de la Technè, cit. (vedi nota 1), p. 274.
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The essay aims to provide an update on the current situation regarding the cultural 

heritage of Amatrice and the surrounding area after the earthquake, through a series 

of images taken at a variety of sites during these months. These are part of a larger 

collection, currently being published, implemented with the intent to draw attention 

to this heritage and promote historical memory. Now that its urban centre is almost 

completely demolished with only a few towers left standing, as well as limited remains 

of what were its major churches, Amatrice has proved to be a necessary case study 

of the relationship between art historians and catastrophes. We want to give a first 

report, which includes the surrounding territory, of the destiny suffered by the most 

fragile and vulnerable parts of the buildings, the frescoes inside the churches, which 

were exposed and severely damaged by bad weather. The case of Amatrice is repre-

sentative of how historical data and documentaries of various backgrounds can, and 

should be, considered useful and essential tools of knowledge to support and safe-

guard the cultural heritage of our country in the occurrence of a disaster. However, 

this chapter has yet to be written.

amatrice dopo il terremoto. ricognizione sullo stato del patrimonio 
artistico nel centro storico e nelle ville

Aftermath of Amatrice earthquake. Inquiry into the condition of artistic heritage in 
the city centre and in the villas 

Rossana Torlontano
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The purpose of this article is to examine Michael Baxandall’s critical theories through 

his better-known publications. In particular, it focuses on the capability of critical 

language (in respect of which the author manifests his doubts) to grasp the essen-

tial quality of works of art. The problem of language, then, becomes a fundamental 

moment in his investigation of the reception of the works themselves, an investigation 

that expresses the expectations, the forms of knowledge, and the ability of description 

or reaction of a more or less cultured public in front of what is being viewed. In order 

to probe this problematic effectiveness of language, Baxandall posits two criteria, the 

assessment of causes and the verification of intentions. In this way he tries to identify 

a subject – responsible for the formal product – which can satisfy our need for expla-

nation. In the course of this endeavour, Baxandall tentatively approaches the Cam-

bridge school’s analytical philosophy, Viennese logical positivism (one can perceive the 

influence of Wittgenstein and Popper) and aspects of historicism (from Windelband to 

von Wright), with the aim of pinpointing, as far as possible, the individual and social 

motivations of the works of art and providing them with an adequate verbal account. 

identificazione delle cause e accertamento delle intenzioni nella critica 
inferenziale di baxandall

Identification of causes and verification of intentions in Baxandall’s inferential 
criticism

Franco Bernabei
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The Esthétique de la Technè is the title with which Robert Klein opened the intro-

duction of the thesis to which he had begun working since 1960 under the direction 

of André Chastel. The original typescript, currently in Paris in the Library of the 

“Institute of Histoire de l’art”, (Archives, Fond André Chastel), is the first manuscript 

left by the Romanian scholar to his sudden and dramatic death in 1967. This was 

published as 1st volume in the Inédits Collection, by the “Institute National d’Histoire 

de l’Art” in 2017, with scientific transcription and presentation by Jérémie Koering 

and a preface by Henri Zerner, colleague and friend of Robert Klein. The book is 

divided into two cohesive parts, dialectically connected: the first is dedicated to the 

“Technè” and the second one to the “Anthropologie de l’artifex”. The book opens 

with a chapter entitled “Artisan et artiste” and closes with the last one dedicated to 

“Le dieu artifex”. This publication represents an important opportunity to deepen our 

knowledge of Klein’s thought, an eclectic and intelligent witness of a cultural moment, 

in the aftermath of World War I and II, in which art theory, philosophy, and philology 

were deeply intersecting.

recensione a robert klein, L’ESTHÉTIQUE DE LA TECHNÈ

Review to Robert Klein, L’Esthétique de la Technè

Claudia Cieri Via



 

letteratura artistica





63  baldinucci prima di baldinucci

Se i seicentisti – e in particolare chi si occupa di Seicento fiorentino – sono soliti 

frequentare gli scritti di Filippo Baldinucci, fonte imprescindibile per la Firenze gran-

ducale, non v’è dubbio che le Notizie dei professori del disegno1 siano generalmente 

poco amate (e poco lette) da chi studia i secoli precedenti2. E questo benché esse siano 

una miniera di informazioni positive, raccolte di prima mano, sugli artisti toscani del 

Tre e del Quattrocento3.

Lo scarso interesse per Baldinucci che emerge nella letteratura recente sui cosid-

detti primitivi è almeno in parte condizionato dal giudizio severo di Giovanni Previta-

li, che non solo rimproverava alle Notizie carenza di «concreto contenuto storico» e 

un vincolo acritico nei confronti di Vasari4, ma accusava Baldinucci di essere sostan-

* Questo e i successivi contributi dedicati a Filippo Baldinucci sono stati presentati nell’ambito del semi-
nario Per Filippo Baldinucci, Kunsthistorisches Institut – MPI – Palazzo Grifoni – 7 dicembre 2017,  a  cura 
di Elena Fumagalli e Massimiliano Rossi.

1 Notizie dei professori del disegno da Cimabue in qua, per le quali si dimostra come, e per chi le belle 
arti di pittura, scultura e architettura, lasciata la rozzezza delle maniere greca e gotica, si siano in questi secoli 
ridotte all’antica loro perfezione. Opera di Filippo Baldinucci Fiorentino, distinta in secoli, e decennali, 6 
voll., Firenze 1681-1728. Edizione consultata: F. Baldinucci, Notizie dei professori del disegno da Cimabue 
in qua, Appendice con nota critica e supplementi per cura di P. Barocchi, 7 voll., Firenze 1974-1975 (d’ora 
in poi, Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi).

2 Sul ruolo delle Notizie come fonte storico-artistica, sul confronto con la storiograia antecedente e 
coeva e sulla relazione tra Baldinucci e il collezionismo del cardinale Leopoldo de’ Medici sono ancora cru-
ciali le pagine di P. Barocchi, Nota critica, in Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, VI, pp. 9-66. Per un ritratto di 
Filippo Baldinucci nel contesto della Firenze granducale si veda E.L. Golberg, After Vasari: History, Art and 
Patronage in Late Medici Florence, Princeton 1988. 

3 Quanto le Notizie siano tuttora in grado di indicare la via per nuove, fruttuose piste di ricerca, ba-
sterebbe a dimostrarlo la sensazionale scoperta di Doris Carl, che ha rintracciato una copia cinquecentesca 
dell’inventario delle “anticaglie” appartenute a Lorenzo Ghiberti proprio a partire da un’indicazione fornita 
da Baldinucci: un documento straordinario, destinato a gettare nuova luce non solo sullo stesso Ghiberti, 
ma in generale sulla fortuna dell’antico nel Medioevo. La studiosa tedesca ha presentato la sua scoperta 
– ancora inedita – nella comunicazione tenuta al convegno organizzato da Fabian Jonietz, Wolf-Dietrich 
Löhr e Alessandro Nova su Ghiberti teorico. Natura, Arte e Coscienza Storica nel Quattrocento (Firenze, 
Kunsthistorisches Institut, 30 novembre-2 dicembre 2017): Lorenzo Ghibertis “anticaglie”. Das wiederauf-
gefundene Inventar seiner Antikensammlung.

4 G. Previtali, La controversia seicentesca sui “Primitivi”, “Paragone”, X, 119, 1959, pp. 3-28, in par-
ticolare alle pp. 14-17; Id., La fortuna dei primitivi. Dal Vasari ai neoclassici (1964), Torino 1989, in parti-
colare alle pp. 51-62). L’idea di Previtali circa l’inadeguatezza di Baldinucci nel giudizio critico sulle opere 
– a fronte di Vasari, che fonda invece l’architettura della sua storia dell’arte proprio sul giudizio dell’occhio 
– è condivisa anche da Barocchi, Nota critica, cit. (vedi nota 2), p. 17. Sul rapporto tra Baldinucci e Vasari 
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zialmente insensibile ai valori formali di Cimabue o Giotto, di cui pure si sforza di 

rivendicare il primato qualitativo in polemica con Malvasia5: in una parola, «cieco»6.

A ben vedere, Baldinucci fu un lettore contemporaneamente deferente e critico nei 

confronti di Vasari7. Per quanto riguarda in particolare gli artisti dei primi decennali, il 

testo delle Vite è sottoposto a una verifica analitica, a tratti spietata, fondata effettiva-

mente – su questo Previtali aveva ragione – sulle fonti letterarie e archivistiche più che 

su un confronto con le opere stesse: una sorta di Milanesi del Seicento. Il risultato di 

una simile operazione si traduce nella correzione di molti errori vasariani, che Baldi-

nucci non manca di sottolineare. D’altro canto, si avverte esplicitamente, nelle Notizie 

dei primitivi, il condizionamento dell’idea originaria che sottende alla stesura dell’in-

tera opera, ovvero il progetto ambizioso di disegnare una sorta di albero genealogico 

dell’arte non solo italiana ma europea, mettendo in luce i rapporti di derivazione e 

interdipendenza tra gli artisti. Idea che trova un rispecchiamento nella ricostruzione 

delle genealogie familiari di pittori, scultori e architetti. Chi studia il tardo Medioevo e 

il primo Rinascimento troverà dunque una ragione di interesse per le Notizie proprio 

in ciò che Previtali sottolineava come difetti, ovvero da un lato lo sfoggio d’erudizione 

e dall’altro la volontà di fondare il racconto della storia dell’arte – nella città che aveva 

ospitato Galileo – su dati certi, oggettivi (su “notizie”, appunto), recuperati grazie 

a una sistematica ricerca negli archivi, pubblici e privati, sempre citando in modo 

esplicito la fonte: il fondo, il nome del notaio, a volte addirittura il numero di foglio. 

Come ha osservato Paola Barocchi, lo scrupolo filologico speso sui testi letterari 

e le caparbie esplorazioni degli archivi fiorentini produssero risultati altalenanti, 

ha recentemente portato nuove considerazioni E. Struhal, Filippo Baldinucci’s “novità”. The “Notizie de’ 
professori del disegno” and Giorgio Vasari’s “Vite”, in Vasari als Paradigma, a cura di F. Jonietz, A. Nova, 
Venezia 2016, pp. 193-203. 

5 Sulla disputa tra Baldinucci e Malvasia, si veda Previtali La controversia seicentesca, cit. (vedi nota 
4), pp. 12-16; Id., La fortuna dei primitivi, cit. (vedi nota 4), pp. 59-62; B. Tovay, Baldinucci’s Apologia and 
Florentine Claims to be the Cradle of the Renaissance, “Renaissance Studies”, XVI, 4, 2002, pp. 548-560; 
E. Cropper, A Plea for Malvasia’s Felsina pittrice, in Carlo Cesare Malvasia, Felsina Pittrice. Lives of the 
Bolognese Painters, introduction and translation by E. Cropper, critical edition by L. Pericolo, with a biblio-
graphical essay by C.A. Girotto, I/1, Antwerpen 2012, pp. 1-47.

6 Previtali, La controversia seicentesca, cit. (vedi nota 4), p. 16. Nella Firenze degli anni cinquanta que-
sta scelta lessicale irriverente rilette nel giovanissimo allievo di Longhi (Previtali aveva allora venticinque 
anni) una scelta di campo, una presa di posizione ideologica, accademica, oltre che metodologica: ai “ciechi” 
si contrappongono ovviamente i conoscitori, da Vasari a Longhi stesso. Sulla genesi degli studi di Previtali 
sulla letteratura artistica e sul suo rapporto con Longhi si vedano: E. Castelnuovo, Nota introduttiva, in 
Previtali, La fortuna dei primitivi, cit. (vedi nota 4), pp. XV-XXVIII; G. Romano, Storie dell’arte: Toesca, 
Longhi, Wittkower, Previtali, Roma 1989, pp. 94-107; M. Ferretti, Un libro di cinquant’anni fa, in La fortu-
na dei primitivi. Tesori d’arte dalle collezioni italiane tra Sette e Ottocento, catalogo della mostra (Firenze, 
Gallerie dell’Accademia, 24 giugno-8 dicembre 2014) a cura di A. Tartuferi, G. Tormen, Firenze 2014; A. 
Galansino, Giovanni Previtali storico dell’arte militante, Firenze 2014, in particolare alle pp. 75-85 (numero 
monograico di “Prospettiva”, 149-152, 2013). 

7 Barocchi, Nota critica, cit. (vedi nota 2), p. 16.
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variando in base alla «disponibilità di fonti e alla difficoltà della loro elaborazione»8, 

ma i punti fermi stabiliti da Baldinucci sugli artisti del Tre e del Quattrocento sono 

numerosi e spesso cruciali. È grazie a lui se oggi possiamo dare per acquisito, ad 

esempio, il fatto che Giottino è figlio di Stefano e nipote di Giotto, se conosciamo la 

vera data di nascita di Masaccio, o se siamo consapevoli delle intricate e tormenta-

te vicende biografiche di Ghiberti. Guardando poi alle retrovie della scena artistica 

fiorentina dell’autunno del Medioevo, è stato lo stesso Baldinucci a consegnare alla 

storia il nome degli scultori attivi sullo scorcio del Trecento al cantiere di Santa Maria 

del Fiore: Jacopo di Piero Guidi9, Piero di Giovanni Tedesco10, Giovanni d’Ambrogio e 

suo figlio Lorenzo11, Niccolò Lamberti12. Sono nomi che ancora stentano a trovare un 

posto nei manuali, ma a loro si devono alcuni dei capolavori del tardogotico toscano, 

come la serie delle monumentali Virtù che troneggiano sulla Loggia della Signoria, o i 

raffinati rilievi che decorano gli stipiti della Porta della Mandorla sul fianco settentrio-

nale del Duomo, dove si alternano Angeli dai capelli cotonati avvolti nei meandri di 

stoffe dagli orli esuberanti a figurette nude di Apollo, di Amore o di Ercole entro foglie 

d’acanto, in un mélange calibrato tra il più elegante linearismo gotico e il divertimento 

delle citazioni dall’antico13. 

Sarebbe inutile cercare il nome di questi scultori nelle Vite di Vasari, che pure ad 

almeno uno di loro in qualche modo si interessò. Come ha infatti dimostrato Ugo 

Procacci14, nel mettere a punto la vita del suo concittadino «Niccolò d’Arezzo», Vasa-

ri confuse e fuse, in buona sostanza, i profili di due artisti: l’orafo Niccolò di Luca 

Spinelli, effettivamente originario di Arezzo, e lo scultore fiorentino Niccolò di Piero 

Lamberti, soprannominato il Pela. Verosimilmente, in questo caso fu Vasari a plasma-

re la sua chimera non a partire dall’osservazione diretta delle opere ma piuttosto da 

due dati positivi, ancorché incoerenti tra loro: una firma e una citazione letteraria. 

Sulla base del monumentale San Marco evangelista oggi esposto nelle sale nel nuovo 

Museo del Duomo, ma che lo storico aretino vedeva ancora nella nicchia per cui era 

8 Barocchi, Nota critica, cit. (vedi nota 2), p. 17.
9 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, pp. 273-274. 
10 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, p. 290.
11 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, pp. 334-336.
12 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, pp. 290-291.
13 Sul contesto culturale da cui scaturì la decorazione della Porta della Mandorla del Duomo iorentino 

si veda da ultimo L. Cavazzini, 1400-1410: l’alba del Rinascimento, in La primavera del Rinascimento. La 
scultura e le arti a Firenze, 1400-1460, catalogo della mostra di Firenze e Parigi (Palazzo Strozzi, 23 mar-
zo-18 agosto 2013/Musée du Louvre, 26 settembre 2013-6 gennaio 2014) a cura di B. Paolozzi Strozzi, M. 
Bormand, Firenze 2013, pp. 68-73.

14 U. Procacci, Niccolò di Pietro Lamberti, detto il Pela, di Firenze e Niccolò di Luca Spinelli d’Arezzo, 
“Il Vasari”, I, 1928, pp. 300-316.
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stato scolpito, sulla facciata di Santa Maria del Fiore, si legge infatti, in capitali latine, 

la firma «OPUS NICHOLAI»; il medesimo nome torna poi nei Commentari di Ghi-

berti, nella cronaca del concorso del 1401. A ben vedere, gli artisti di nome Niccolò 

citati da Ghiberti tra i suoi rivali in quella competizione sono due, «Nicholò d’Arezo» 

e “Nicholò Lamberti”15, ma l’aretino Vasari finisce per censurare il fiorentino Lamber-

ti e nell’elenco dei competitori per l’assegnazione della commissione della Porta Nord 

il nome di quest’ultimo è sostituito da quello di Donatello (che certamente, per ragioni 

di anagrafe, non poté prendere parte alla gara). Al concittadino, invece, Vasari intesta 

una biografia, riferendogli il San Marco firmato e molte altre sculture ad Arezzo e a 

Firenze che al San Marco non assomigliano affatto16. 

A recuperare la vera identità del Lamberti restituendola alla storia fu proprio 

Filippo Baldinucci, che pubblicò una serie di informazioni sullo scultore desunte 

dai registri dell’Opera del Duomo. Si tratta di rate di pagamento per alcuni marmi 

eseguiti per Santa Maria del Fiore, che a onor del vero Baldinucci non è in grado di 

identificare. A questi dati aggiunge la notizia dell’iscrizione, nel 1410, alla Compagnia 

di San Luca17. Nonostante l’intento fosse quello di verificare l’attendibilità del testo 

di Vasari, correggendone errori e sviste laddove possibile, in questo caso Baldinucci 

fallisce lo scopo, non accorgendosi di fatto che il Niccolò Lamberti emerso dalle carte 

del Duomo è una delle personalità storiche che si celano nella figura fantastica creata 

da Vasari. E così, nelle Notizie, un po’ più avanti, compare anche la biografia di Nic-

colò d’Arezzo. Per Baldinucci, insomma, esistono sia un Niccolò di Piero Lamberti, 

fiorentino, sia un Niccolò d’Arezzo, sebbene né dell’uno né dell’altro abbia chiara la 

fisionomia artistica. Proprio in virtù di questa considerazione, non mi sembra credibile 

che sia stato proprio Baldinucci ad aver manomesso maliziosamente il testo dell’elen-

co degli affiliati alla Compagnia di San Luca, come invece sospettava Procacci18. Nel 

documento, infatti, si legge: «Niccolò di Piero scarpellatore aretino»19. Come faceva 

15 Lorenzo Ghibertis Denkwürdigkeiten (I Commentari) zum ersten Male nach der Handschrift der 
Biblioteca Nazionale in Florenz vollständig herausgegeben und erläutet von Julius Von Schlosser, I, Berlin 
1912, p. 46. 

16 A. Galli, Una Vita “minore” al principio della seconda età: Niccolò d’Arezzo, in Giorgio Vasari e 
il cantiere delle Vite del 1550, atti del convegno di Firenze (Kunsthistorisches Institut, 26-28 aprile 2012) a 
cura di B. Agosti, A. Nova, S. Ginzburg, Firenze 2013, pp. 217-230.

17 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, p. 291.
18 Procacci, Niccolò di Pietro Lamberti, cit. (vedi nota 14).
19 Baldinucci leggeva l’elenco degli afiliati alla Compagnia di San Luca in una redazione già gremita 

di interpolazioni, rasure, correzioni. Sulla questione si veda H.P. Horne, A commentary upon Vasari’s Life 
of Jacopo dal Casentino, “Rivista d’arte”, VI, 1909, pp. 95-112, 165-184 (in particolare alle pp. 98-99); P. 
Bacci, Gli affreschi di Buffalmacco scoperti nella chiesa di Badia in Firenze, “Bollettino d’arte”, V, 1911, 
pp. 1-27 (in particolare alle pp. 20-21); I. Hueck, Le matricole dei pittori iorentini prima e dopo il 1320, 
“Bollettino d’arte”, LVII, 1972, pp. 114-121.
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notare Procacci, l’aggettivo aretino è frutto di una interpolazione del testo originale, 

di cui lo studioso sospetta vagamente Baldinucci medesimo. Ma a quale scopo, se per 

l’autore delle Notizie, Niccolò di Piero Lamberti e Niccolò d’Arezzo erano due figure 

distinte? Del resto, come è stato osservato, Baldinucci è sempre animato da un’istanza 

di oggettività che ben si cala nell’onda lunga dell’influenza di Galileo sulla cultura fio-

rentina20, mentre gli è del tutto estranea la propensione alla mistificazione delle fonti 

che fu invece di Malvasia, che «si serve di documenti dubbi, e più che dubbi, di quadri 

con firme apocrife, di lettere inventate di sana pianta» operando una «sistematica 

distorsione dei fatti nel tentativo di convincere di mala fede l’avversario»21. 

È ancora grazie a Baldinucci (non il Baldinucci topo d’archivio, questa volta, ma 

il Baldinucci cronista del suo tempo) se oggi sappiamo che il noto disegno che ritrae 

la facciata di Santa Maria del Fiore prima della demolizione – documento prezio-

sissimo per risarcire l’aspetto di quell’organismo andato irrimediabilmente perduto 

e riferimento dirimente anche per l’allestimento spettacolare del nuovo Museo del 

Duomo – non è opera di Bernardino Poccetti ma di Alessandro Nani. Il foglio era stato 

in realtà realizzato in prima battuta dal Poccetti, ma poi, rovinatosi, fu copiato nel 

1672 dal meno noto Nani22. Nonostante Baldinucci indicasse perfino la collocazione 

archivistica dei due disegni, il fatto che sia solo la copia di Alessandro Nani ad essere 

oggi conservata all’Opera di Santa Maria del Fiore è stato messo a fuoco negli studi 

solo una ventina di anni fa, e paradossalmente grazie a nuove ricerche in archivio23. 

Le perlustrazioni tra le carte dell’Opera del Duomo furono l’occasione per recu-

perare alla storia anche altri nomi di scultori gotici: Francesco Sellaio24, Giovanni 

Fetti25, che Baldinucci scopre essere l’autore della Fortezza e della Temperanza della 

Loggia della Signoria, il già ricordato Jacopo di Piero Guidi, cui spettano nello stesso 

monumento Fede, Speranza e Carità, o ancora Giovanni d’Ambrogio, autore della 

Giustizia e della Prudenza. I mandati di pagamento scovati da Baldinucci smentivano 

l’indicazione di Vasari secondo cui le grandi figure in marmo sarebbero state opera 

dell’Orcagna. Ma le ricerche in quello stesso fondo permisero di smascherare un altro 

20 Per l’inluenza di Galileo nell’ambiente artistico iorentino si veda: La conquista del visibile: Galileo 
e le arti, atti del convegno internazionale (Pisa, Università di Pisa, 28-29 settembre 2006) a cura di L. Tomasi 
Tongiorgi, A. Tosi, numero monograico di “Galileana”, IV, 2007 (in particolare il saggio di M. Rossi, La 
Crusca nell’occhio: l’Empoli tra Galileo e Michelangelo Buonarroti il Giovane, pp. 189-209); Firenze mille-
seicentoquaranta. Arti, lettere, musica, scienza, atti del convegno internazionale (Firenze, Kunsthistorisches 
Institut, 11-12 dicembre 2008) a cura di E. Fumagalli, A. Nova e M. Rossi, Venezia 2010.

21 Previtali, La fortuna dei primitivi, cit. (vedi nota 4), p. 57.
22 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, pp. 335-336. 
23 A. Fara, Bernardo Buontalenti, Milano 1995, p. 171 nota 11. 
24 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, pp. 291-292.
25 Ivi, I, p. 289.
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errore di Vasari, agli occhi di Baldinucci ben più grave: l’attribuzione del rilievo con 

l’Assunta della Porta della Mandorla a Jacopo della Quercia. 

È un’idea, questa di Vasari, già delineata nella torrentiniana, dove, nella vita di 

Nanni di Banco, si legge: «Dicono alcuni che il frontespizio sopra la porta di Santa 

Maria del Fiore che va a’ Servi fu di sua mano: il che più lo farebbe degno di lode, se 

fosse così, per esser tal cosa certo rarissima; ma gli altri lo attribuiscono a Jacopo della 

Fonte per la maniera che si vede, la quale molto più è di Jacopo che di Nanni»26. Nella 

biografia di Jacopo, invece, Vasari scrive: «Ecci opinione di molti che questa opera 

fosse di mano di Nanni di Antonio di Banco fiorentino; la quale cosa non può essere: 

prima, perché Nanni non lavorò le cose sue in tanta perfezione; l’altra, la maniera è 

da la sua differente, et alle cose di Jacopo molto più somiglia»27. Insomma, per Vasari 

conoscitore, l’Assunta non può essere di Nanni di Banco innanzitutto per una questio-

ne di qualità, in secondo luogo per ragioni di stile.

Contro quella che è certamente una delle più vistose défaillances dello storico 

aretino, Baldinucci può sciorinare la serie completa dei pagamenti a Nanni di Banco 

per l’esecuzione del monumentale rilievo (e perfino quelli a Donatello per le due 

figure che Nanni non fece in tempo a scolpire, prevenuto dalla morte), e si permette 

di rimbrottare Vasari per essersi fidato «di qualche relazione che dovette averne poco 

sicura»28. Non si può fare a meno di notare che, almeno in questo caso, Baldinucci 

fonda il riferimento a Nanni di Banco dell’opera, «forse la più bella che mai facesse 

questo artefice», oltre che sui dati positivi emersi dalle sue indagini, sull’analisi dello 

stile, dal momento che «si scorge in quell’opera, non tanto a giudizio mio che poco 

intendo, quanto de’ primi maestri di questa città, co’ quali di proposito ho consultato, 

che non è punto lontana dal modo di operare di esso Nanni»29. 

Se Baldinucci si dice certo di un condizionamento esterno nel giudizio di Vasari è 

perché è convinto di conoscere la prima bozza delle Vite, dove l’Assunta risulterebbe 

26 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed architettori, III, nelle redazioni del 1550 e 
1568, a cura di R. Bettarini, con commento secolare di P. Barocchi, Firenze 1966-1997, p. 46 (d’ora in poi, 
Vasari, ed. Bettarini/Barocchi).

27 Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, III, p. 26.
28 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, p. 428. 
29 Ivi, I, pp. 426-427. Per una messa a fuoco dell’ambiente artistico iorentino familiare a Filippo Baldi-

nucci si possono consultare con proitto i cataloghi delle recenti esposizioni: Un’altra bellezza. Francesco Fu-
rini, catalogo della mostra a cura di M. Gregori, R. Maffeis (Firenze, Museo degli Argenti, Palazzo Pitti, 22 
dicembre 2007-27 aprile 2008), Firenze 2007; Caravaggio e i caravaggeschi a Firenze, catalogo della mostra 
a cura di G. Papi (Firenze, Galleria Palatina, Palazzo Pitti-Galleria degli Ufizi, 22 maggio-17 ottobre 2010), 
Firenze 2010; Florence au grand siècle entre peinture et littérature, catalogo della mostra a cura di E. Fu-
magalli, M. Rossi (Ajaccio, Palais Fesch-Musée des Beaux-Arts, 1 luglio-5 ottobre 2011), Cinisello Balsamo 
2011; Puro, semplice e naturale nell’arte a Firenze tra Cinque e Seicento, catalogo della mostra a cura di A. 
Giannotti, C. Pizzorusso (Firenze, Galleria degli Ufizi, 17 giugno-2 novembre 2014), Firenze-Milano 2014. 
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regolarmente ascritta a Nanni di Banco. Come lui stesso informa il suo lettore, aveva 

infatti avuto tra le mani «un libretto grande quanto un foglio comune, grosso circa a 

un dito, chiamato: Frammento di vite di Pittori», visto a casa Gaddi, dove tutti erano 

convinti si trattasse appunto di un autografo di Vasari, un brogliaccio per la successiva 

redazione delle Vite («scritto di propria mano, che si dice, da Giorgio Vasari, in cui 

egli incominciò a notare alcune cose appartenenti a’ pittori, dei quali poi egli scrisse 

le vite, incominciando da Cimabue»)30. Di quel manoscritto si sono disgraziatamente 

perse le tracce e la vita di Nanni di Banco, trascritta per intero da Baldinucci, è tutto 

ciò che ad oggi se ne conosce31. Nessuno è più disposto ad ammettere che si trattasse 

effettivamente di un’opera di Vasari: Frey pensa piuttosto a una fonte vasariana32; 

Fabriczy si dice invece convinto che si trattasse di un estratto dal codice dell’Anonimo 

Magliabechiano (per lui, significativamente, Anonimo gaddiano)33. Questa seconda mi 

pare però l’ipotesi meno probabile: se infatti le informazioni su Nanni di Banco che 

è possibile ricavare dal Frammento sono grosso modo le stesse di quelle rintracciabili 

nel Magliabechiano, il dettato è invece diverso. Fabriczy pensava evidentemente a un 

regesto; pensava insomma che Baldinucci riferisse a memoria la sostanza di quel che 

aveva letto. In realtà nelle Notizie il rimando è proposto come una vera e propria 

citazione, e d’altra parte il rapporto di Baldinucci con le sue fonti cinquecentesche 

lo si può verificare nella stessa vita di Nanni di Banco, dove si incontra anche un 

riferimento al Libro di Antonio Billi, citato alla lettera da quello che oggi chiamiamo 

codice Petrei, che poteva leggere «nella libreria degli Strozzi»34. 

30 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, pp. 428-429.
31 Ivi, I, pp. 429: «Nanni d’Antonio di Banco beneiziato fece la igura di s. Filippo di marmo nel pila-

stro di Or S. Michele, e di s. Lò, quattro santi, l’assunzione di nostra Donna sopra la porta di S. Maria del 
Fiore, che va a’ Servi, ed uno de’ quattro evangelisti nella facciata di detta chiesa dinanzi verso i legnajoli».

32 K. Frey, Introduzione, in Il Codice Magliabechiano, cl. XVII. 17, contenente notizie sopra l’arte degli 
antichi e quella de’ iorentini da Cimabue a Michelangelo Buonarroti, scritte da Anonimo Fiorentino, herau-
sgegeben und mit einem Abrisse über die lorentinische Kunsthistoriographie bis auf G. Vasari versehen von 
C. Frey, Berlin 1892, pp. I-XCIX, in particolare alle pp. LXVI-LXX.  

33 C. von Fabriczy, Il codice dell’Anonimo Gaddiano (Cod. Magliabechiano XVII, 17) nella Bibliote-
ca Nazionale di Firenze, Firenze 1893, p. 15. Per una eficace, sintetica scheda del codice Magliabechiano 
XVII. 17 della Biblioteca Nazionale di Firenze si veda di recente E. Carrara, in Vincenzio Borghini. Filologia 
e invenzione nella Firenze di Cosimo I, catalogo della mostra (Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, 21 
marzo-20 aprile 2002), a cura di G. Belloni, R. Drusi, Firenze 2002, pp. 148-151, n. 4.8a.

34 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, p. 427: «Nanni d’Antonio di Banco iorentino, ebbe lo stato nella città 
di Firenze per le sue virtù, morì giovane, che veniva valentissimo: fece la igura di s. Filippo di marmo nel pilastro 
di Orto S. Michele, e i quattro santi in detto luogo, e sopra la porta di S. Maria del Fiore, che va alla Nonziata, 
un’immagine di nostra Donna bellissima. Nella facciata dinanzi di detta chiesa, allato alla porta di mezzo, verso 
i legnajuoli, uno de’ quattro evangelisti, ed (sic) altri accanto». Baldinucci indica con precisione la segnatura del 
manoscritto nella biblioteca Strozzi («un libro in minor foglio, segn. num. 285»). L’unica variante si individua 
proprio a proposito del rilievo della Porta della Mandorla, che le Notizie deiniscono semplicemente «un’imma-
gine di Nostra Donna» mentre nel Libro di Antonio Billi «una Absunzione di Nostra Donna» (Il libro di Antonio 
Billi esistente in due copie nella Biblioteca Nazionale di Firenze herausgegeben von C. Frey, Berlin 1892, p. 48).
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La biografia di Nanni di Banco estratta dal Frammento di vite di Pittori conservato nel 

Seicento a casa Gaddi poco aggiunge alle nostre conoscenze sullo scultore: il catalogo 

delle opere è sostanzialmente lo stesso del Libro di Antonio Billi, del Magliabechiano 

e del Gelli. C’è però un aspetto di quella biografia che colloca questa fonte in una 

posizione di maggiore obiettività: il fatto che non lo dica allievo di Donatello, cosa che 

Nanni non fu, se non altro per ragioni di anagrafe, sebbene come tale venga descritto 

tanto nel Codice Magliabechiano, quanto da Gelli e da Vasari stesso. Il Frammento sta 

dunque a monte del fiorire di quell’aneddotica sull’artista che porterà Vasari a darne 

un profilo sminuito, di personaggio di fila, di scultore da barzelletta. 

Lasciando il cantiere del Duomo fiorentino, vale la pena ricordare un altro caso 

che mette in chiaro il ruolo giocato da Baldinucci nella fortuna dei primitivi toscani: 

quello di Giovanni di ser Giovanni, soprannominato lo Scheggia, il fratello minore (in 

tutti i sensi) di Masaccio, che – forse per evitare il confronto schiacciante con il paren-

te geniale – ricavò per sé un campo di specializzazione precipuo nella produzione di 

arredi domestici dipinti: cassoni, deschi da parto, spalliere… Si deve a Baldinucci se 

la sua identità anagrafica è stata consegnata alla storia; la sua personalità artistica è 

stata invece salvata dall’oblio grazie agli studi di Luciano Bellosi35. 

In questo caso, non è Vasari la controparte di Baldinucci: nelle Vite, il nome dello 

Scheggia non compare – e la censura vasariana rappresenta, si sa, almeno per un arti-

sta toscano, un sicuro marchio di infamia critica36. 

35 L. Bellosi (in Mostra d’arte sacra nella diocesi di San Miniato, catalogo della mostra [San Minia-
to 1969], pp. 56-57) si avvide di come l’affresco frammentario rafigurante il Martirio di San Sebastiano 
nell’Oratorio di San Lorenzo a San Giovanni Valdarno, irmato da Giovanni di ser Giovanni e datato 1457, 
fosse stilisticamente omogeneo a un gruppo di dipinti che la critica già da tempo aveva radunato sotto i 
nomi convenzionali di Maestro di Fucecchio (G. Pudelko, Studien über Domenico Veneziano, “Mitteilun-
gen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, VI, 1933-34, pp. 145-200, in particolare alle pp. 163-164 
nota 1) ovvero Maestro del cassone Adimari (R. Longhi, Primizie di Lorenzo da Viterbo, “Vita Artistica”, 
I, 1926, pp. 109-114, in particolare alle pp. 113-114 [ora in Opere complete, II/1, Firenze 1967]; Id., Piero 
della Francesca, Milano 1927, pp. 109, 120, 145 [ora in Opere complete, III, Firenze 1943]; Id., Gli affreschi 
nella collegiata di Castiglione Olona, “Dedalo”, 1, 1928-29, pp. 3-30, in particolare alle p. 38; Id., Fatti di 
Masolino e di Masaccio, “La Critica d’Arte”, XXV-XXVI, 1940, pp. 145-191, p. 187 [ora in Opere com-
plete, VIII/1]). Bernard Berenson (Quadri senza casa. Il Quattrocento iorentino, “Dedalo”, XIII, 1932, pp. 
512-541) riteneva invece che lo stesso gruppo di opere fosse da riferire alla fase tarda di Francesco d’Anto-
nio. Sullo Scheggia si veda ora L. Bellosi, M. Haines, Lo Scheggia, Firenze 1999. A Bellosi si deve anche il 
progetto della mostra dedicata al fratello di Masaccio a San Giovanni Valdarno e allestita nella casa natale 
dei due pittori (L. Cavazzini, Il fratello minore di Masaccio: Giovanni di Ser Giovanni detto lo Scheggia, ca-
talogo della mostra [San Giovanni Valdarno, Casa Masaccio, 14 febbraio-16 maggio 1999], Firenze 1999).

36 Nella Vita di Ridolfo del Ghirlandaio Vasari fa riferimento en passant a un pittore chiamato Scheg-
gia, che Ridolfo avrebbe ritratto in un’Andata al Calvario dipinta per la chiesa di San Gallo a Firenze, solita-
mente identiicata con il quadro dello stesso soggetto oggi conservato alla National Gallery di Londra, dove 
si vedono in effetti alcune teste connotate in senso ritrattistico (Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, V, p. 439). 
Nonostante i chiarimenti di Baldinucci, non è facile districarsi nell’albero genealogico dei discendenti di Gio-
vanni di ser Giovanni, che si tramandarono il soprannome Scheggia di generazione in generazione. L’amico 
di Ridolfo del Ghirlandaio cui allude Vasari è verosimilmente il nipote di Giovanni di ser Giovanni, iglio di 
suo iglio Antonfrancesco. Uno Scheggia orafo e pittore – con ogni probabilità la medesima persona – è poi 
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L’interesse per Giovanni di ser Giovanni dovette scaturire a latere delle ricerche su 

Masaccio, di cui Baldinucci individuò l’iscrizione all’Arte dei Medici e Speziali nel 

1422 e alla Compagnia di San Luca nel 1423, notizie che gli permettevano di cor-

reggere Vasari, che lo voleva nato nel 141737. Ma nel «Pubblico Archivio Fiorentino» 

Baldinucci poté leggere anche il Catasto del 1427, dove, nella dichiarazione di Masac-

cio, non solo trovò conferma dell’errore di Vasari (dal momento che in quell’anno 

il pittore si dichiara venticinquenne), ma venne anche a conoscenza dell’esistenza 

del fratello Giovanni, allora ventenne. Tommaso e Giovanni erano figli di un notaio 

(Giovanni di Simone, morto poco prima della nascita del figlio cadetto cui fu dato il 

nome del padre), e appartenevano «alla famiglia Guidi, detti altrimenti dello Scheg-

gia»38. Se Masaccio – come si sa – morì giovanissimo e senza eredi, la famiglia trovò 

una lunga discendenza grazie al fratello, e di questa discendenza Baldinucci racconta 

i minimi dettagli in una vera e propria saga, piena di aneddoti e curiosità39. Partico-

lare toccante, Baldinucci annota per esempio che il nipote di Giovanni battezzò i suoi 

stessi figli Tommaso, Raffaello e Michelangelo40. Non mancano poi sorprese e colpi 

di scena, mentre l’ambientazione passa dalla Toscana all’Emilia, da Firenze a Parma, 

in un’escalation sociale che approda in fine alla corte dei Farnese, quando il nome 

della famiglia si è ormai nobilitato in Monguidi. Queste ricerche genealogiche furono, 

nel caso specifico, certamente favorite e forse sollecitate da un amico di Baldinucci, 

Giovanni Renzi, che a quei tempi era il proprietario della casa natale di Masaccio (e 

dello Scheggia) a San Giovanni Valdarno. 

Ma in generale, come e dove si svolgevano le indagini di Baldinucci? Grazie alle 

sue conoscenze, poteva evidentemente muoversi con facilità tanto nelle biblioteche e 

negli archivi delle istituzioni fiorentine quanto in quelli delle famiglie private. Certa-

mente conosceva bene l’archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore e quello che oggi 

diremmo di Stato, dove si muoveva con disinvoltura nel fondo notarile, cui spesso fa 

riferimento. Doveva essere un assiduo frequentatore della ricchissima biblioteca di San 

tra i protagonisti delle Cene di Antonfrancesco Grazzini, detto il Lasca, che lo tratteggia come l’arteice di 
alcune beffe clamorose e per molti versi crudeli ambientate al tempo di Lorenzo il Magniico (I, 3; II, IV, VI; 
A. Grazzini [il Lasca], Le cene, a cura di R. Bruscagli, Roma 1976). Sul Lasca e le sue relazioni nell’ambiente 
culturale mediceo si veda M. Plaisance, Antonfrancesco Grazzini dit Lasca (1505-1584). Écrire dans la 
Florence des Médicis, Roma 2005. Sul ruolo degli artisti nelle Cene alcune utili osservazioni sono in S. Van-
taggiato, «Non fate enigmi o poesie storpiate»: alcune osservazioni di Antonfrancesco Grazzini sul «parlar 
fiorentino», “Annali di Critica d’Arte. Nuova serie”, 1, 2017, pp. 123-144.

37 Per la precisione, Vasari afferma che Masaccio morì a 26 anni nel 1443 (Vasari, ed. Bettarini/Ba-
rocchi, III, p. 133).

38 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, p. 471.
39 Ivi, pp. 480-485.
40 Ivi, p. 481
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Lorenzo, dove consultò, per esempio, il Libro dell’arte di Cennino Cennini41. Abbiamo 

poi visto come dovesse essere di casa presso i Gaddi, che evidentemente gli mettevano 

a disposizione la loro biblioteca privata. Ed è poi lui stesso a dirci che aveva facilmente 

accesso ai libri e alle carte di Carlo Strozzi, grazie all’amicizia con suo figlio Luigi. Fu 

certamente lì che lesse le Ricordanze di Neri di Bicci, cui attinse abbondantemente42, 

e la biografia di Brunelleschi scritta da Antonio Manetti43, nonché i tanti documenti 

originali e i tanti “spogli” accumulati dal senatore. Ça va sans dire, è proprio in quella 

messe di documenti che Baldinucci ritrova la memoria autografa di Tommaso di Ros-

sello Strozzi circa la commissione all’Orcagna, nel 1354, del polittico per la cappella 

di famiglia in Santa Maria Novella; un’opera che non aveva attirato l’attenzione di 

Vasari, a differenza degli affreschi sulle pareti44. 

Fu invece a casa di Cristoforo Berardi che poté consultare le molte carte che 

dimostra di conoscere relative a Lorenzo Ghiberti e alla sua discendenza45. Il Berardi, 

giurista e accademico della Crusca, come Baldinucci, aveva infatti sposato nel 1665 

Beatrice di Lorenzo Ghiberti, una discendente del principe della stagione del Gotico 

internazionale a Firenze. È dalle notizie su Ghiberti che escono forse i rimproveri più 

severi nei confronti di Vasari, il quale «non solo sbagliò in molte cose – dice Baldi-

nucci – ma molte ne portò che il tempo e le antiche scritture hanno fatto scoprire non 

vere»46. Si riferisce innanzitutto all’accusa di nascita illegittima mossa effettivamente a 

Ghiberti, che poté però scagionarsi, e che Vasari rilanciò invece per fondata. Come al 

solito, Baldinucci è poi puntiglioso sulla genealogia e bacchetta Vasari per aver confu-

so i rapporti di parentela di Lorenzo con Vittore e Bonaccorso, rispettivamente figlio e 

nipote (mentre Vasari indicava in Bonaccorso il figlio e in Vittore il nipote). A scanso 

di equivoci, le notizie sono dunque corredate da un albero genealogico dei Ghiberti. 

Se nell’archivio Berardi Baldinucci non poté trovare i Commentari, poté invece 

leggere un Giornale di Lorenzo di Cione di ser Bonaccorso da Firenze orafo, iniziato 

il primo maggio 1403, evidentemente in coincidenza con l’avvio dell’impresa della 

Porta Nord, e proseguito negli anni. E ancora, vi poté consultare un Libro di Lorenzo 

di Cione di ser Buonaccorso, detto Lorenzo di Bartoluccio, iniziato nel gennaio del 

1441, che contiene la contabilità dell’acquisto e dei lavori di ristrutturazione della 

Villa di Badia a Settimo. In «una nota originale di quei tempi» Baldinucci apprende 

41 Ivi, p. 312.
42 Ivi, p. 432.
43 Ivi, p. 354.
44 Ivi, pp. 260-261.
45 Ivi, pp. 347-385.
46 Ivi, p. 347.
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poi la notizia della collezione «delle sculture greche e romane antiche [...] e di bronzo 

e di marmo» appartenute a Ghiberti, che nel 1496 i litigiosi figli di Vittore, Buonac-

corso, Francesco e Cione, cui finì l’eredità del nonno, sottoposero a un lodo, assieme 

agli altri beni di famiglia47. 

A confronto con quelle su Ghiberti, le notizie su Donatello sono davvero deluden-

ti e non comprendono alcuna trouvaille archivistica48. In compenso, in questo caso 

Baldinucci si rende utile come testimone oculare di un’impresa scultorea che oggi 

possiamo giudicare solo sulla base delle testimonianze antiche: la serie dei “giganti” 

del Duomo, ovvero la teoria dei profeti che fin dai primi anni del Quattrocento gli 

Operai di Santa Maria del Fiore avevano deciso di installare sugli sproni della tribuna, 

incaricando dell’esecuzione dei primi due Nanni di Banco e Donatello. Come si sa, l’e-

sperimento fallì: l’Isaia e il David commissionati ai due giovani leoni del Rinascimen-

to, benché alti due metri l’uno, una volta messi in opera si rivelarono inadeguati nelle 

dimensioni e si decise di sperimentare una tecnica che si affacciava solo allora sulla 

scena artistica: quella della terracotta. I documenti dell’Opera sono molto dettagliati 

sulla realizzazione di un colossale Giosuè plasmato da Donatello nel 1410. A una let-

tura superficiale dei documenti d’archivio, la serie sembrerebbe essersi arenata, alme-

no fino alla complessa vicenda del gigante marmoreo da cui scaturì in fine il David di 

Michelangelo. Secondo la testimonianza del medico Giovanni Chellini (1373-1461), 

tuttavia, Donatello avrebbe in realtà eseguito almeno un secondo colosso in terra-

cotta, sebbene a molti anni di distanza dal primo49. Di questo secondo profeta non si 

trova però traccia evidente nella contabilità dell’Opera e non sono pochi coloro che 

dubitano sia mai esistito. Ebbene, le parole di Baldinucci avvalorano la testimonianza 

(importante poiché coeva ai fatti) di Giovanni Chellini circa la possibilità che i giganti 

d’argilla di Donatello – nel Seicento ancora al loro posto, benché rovinati – fossero più 

di uno: «Sono ancora di sua mano i colossi di mattoni e stucco intorno alla cupola». 

47 Ivi, p. 355. Vedi sopra nota 2.
48 Le Notizie tramandano ad ogni modo la memoria del nome di uno dei primi allievi di Donatello, Nanni 

di Bartolo soprannominato il Rosso, di cui Baldinucci trova menzione nei registri contabili di Santa Maria del 
Fiore, a proposito del pagamento per uno dei profeti del Campanile (Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, I, p. 336).

49 H.W.  Janson, Giovanni Chellini’s “Libro” and Donatello, in Studien zur toskanischen Kunst, a 
cura di W. Lotz, L.L. Möller, München 1964, pp. 131-138, in particolare alla p. 131; sul coinvolgimento di 
Donatello, a più riprese nel corso della carriera, nell’impresa dei “giganti” si veda F. Caglioti, Donatello e i 
Medici. Storia del David e della Giuditta, I, Firenze 2000, pp. 220-221.





75  le NOTIZIE del volterrano

Com’è noto, le Notizie dei professori del disegno da Cimabue in qua sono l’opera ca-

pitale di Filippo Baldinucci e una fra le imprese di storiograia artistica più ambiziose 

dell’età moderna, quanto a vastità del materiale trattato, allargato dalla Toscana e 

dall’Italia all’intera Europa, e sforzi d’esattezza, mediante il ricorso congiunto a testi 

a stampa, fonti documentarie e indagini per mezzo di testimoni oculari e referenti di 

iducia in diverse località1. Esse costituiscono tuttora il punto di riferimento principale 

per gli storici dell’arte toscana e non solo, che le consultano abitualmente nell’edi-

zione ottocentesca curata da Ferdinando Ranalli (riproposta in anastatica da Paola 

Barocchi nel 1974)2, benché si tratti di una versione compromessa da molti refusi ed 

errori di trascrizione rispetto alla prima edizione dei sei volumi, peraltro travagliata 

in dal principio. Infatti Baldinucci – insistendo sulla “gradualità” della crescita e dello 

sviluppo delle arti a guisa di rami di un grande albero genealogico – aveva concepito, 

già all’inizio degli anni settanta del XVII secolo, la sistemazione delle biograie de-

gli artisti secondo una suddivisione per “decennali”, da raggrupparsi in più volumi3. 

Questi vennero stampati a partire dal 1681, però in una sequenza discontinua rispetto 

all’ordine cronologico stabilito dal piano dell’opera, il che tradisce una lavorazione a 

1 Questo scritto riproduce in larga parte la comunicazione da me tenuta alla Giornata di Studi Per 
Filippo Baldinucci, tenutasi presso il Kunsthistorisches Institut in Florenz il 7 dicembre 2017 e curata da 
Elena Fumagalli e Massimiliano Rossi, che ringrazio di cuore.

2 F. Baldinucci, Notizie dei professori del disegno da Cimabue in qua, a cura di F. Ranalli, 6 voll., Fi-
renze 1845-1847, edizione anastatica a cura di P. Barocchi, con due voll. di appendici, Firenze, 1974-1975. 
D’ora in avanti, vistane la frequente ricorrenza, l’opera verrà indicata come Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi.

3 La bibliograia d’inquadramento su Baldinucci è ampia e mi limito qui a ricordare alcuni contributi, 
oltre alla capitale Nota critica di Paola Barocchi, in Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, VI, pp. 9-66; S. Samek 
Ludovici, ad vocem Baldinucci, Filippo, in Dizionario biograico degli italiani, V, Roma 1960-1963, pp. 495-
498; E.L. Goldberg, After Vasari. History, Art and Patronage in Late Medici Florence, Princeton 1988, pp. 
48-183; D.L. Sparti, Giotto nelle indagini del Baldinucci, “Studi secenteschi”, XXXV, 1994, pp. 187-198; 
B. Tovey, Baldinucci’s Apologia and Florentine claims to be cradle of Renaissance, “Renaissance Studies”, 
XVI, 2002, 4, pp. 548-560; F. Conte, Storia igurativa e storia linguistica a Firenze dopo il 1682: il ritratto di 
Filippo Baldinucci tra le Accademie della Crusca e del Disegno dipinto da Pier Dandini, “Studi secenteschi”, 
50, 2009, pp. 171-207; E. Struhal, Filippo Baldinucci’s novità: The Notizie de’ Professori del Disegno and 
Giorgio Vasari’s Vite, in Vasari als Paradigma. Rezeption, Kritik, Perspektiven / The Paradigm of Vasari. Re-
ception, Criticism, Perspectives, atti del convegno (Firenze, Kunsthistorisches Institut, Max-Planck-Institut, 
14-16 febbraio 2014), a cura di F. Jonietz, A. Nova, Venezia 2016, pp. 193-203.
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diverse velocità dei vari decennali e dei tomi corrispondenti. Al primo volume seguì il 

secondo, nel 1686, e, nel 1688, saltando il terzo4, Baldinucci stampò il quarto. In se-

guito alla sua morte avvenuta nel 1697, l’incombenza dei volumi rimanenti fu assunta 

dal iglio Francesco Saverio che nel 1702 riuscì a pubblicare il quinto – probabilmente 

il più riinito fra quelli rimasti inediti – mentre il terzo e il sesto avrebbero visto la luce 

soltanto nel 1728 (ma le approvazioni alla stampa, da parte delle autorità civili ed 

ecclesiastiche, rimontano già al novembre 1725).

Sebbene gli ultimi due tomi speciichino nel frontespizio di essere opere postume di 

Filippo, assegnando così un ruolo minimo a Francesco Saverio che ne avrebbe soltanto 

curato la stampa, è invece credibile che egli (assieme agli eruditi Anton Maria Salvini, 

Anton Maria Biscioni e Marco Antonio Mariti, che lo coadiuvarono) sia intervenuto 

in una misura al momento non quantiicabile, trovandosi a dover rielaborare un «ma-

teriale sterminato e non del tutto omogeneo» che il padre aveva abbozzato in forma 

provvisoria e non deinitiva5. Il suo intervento, in altre parole, complica non poco la 

questione già intricata della composizione delle Notizie, giacché anche quelle interamen-

te redatte da Filippo non ebbero una gestazione lineare ma vennero scritte e riprese più 

volte, e in tempi diversi, senza consequenzialità cronologica: chi le legga attentamente, 

vi ravviserà moltissimi rimandi metatestuali che tradiscono datazioni diverse6, cosicché 

l’immagine che ne emerge assomiglia sempre meno a un’opera monolitica, per svelarsi 

piuttosto come un enorme cantiere aperto, in cui andarono a stratiicarsi continuamente 

ripensamenti e modiiche, e soprattutto aggiunte dovute all’afluire di sempre maggiori 

informazioni mediante la pratica ininterrotta del cosiddetto “questionario”, ovvero la li-

sta di quesiti che il Baldinucci soleva sottoporre direttamente agli artisti di cui intendeva 

trattare, se ancora in vita, oppure ai familiari e ai discepoli, se già morti7.

Un caso esemplare per esaminare da vicino tanto questo complesso modus operan-

di quanto le problematiche dovute al differimento della pubblicazione, e confermare 

4 Barocchi, Nota critica, in Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, cit. (vedi nota 3), pp. 26-28, suggerisce che 
Baldinucci abbia preferito passare a pubblicare le biograie di artisti più “recenti” in risposta alle critiche di 
Giovanni Cinelli e soprattutto di Ferdinando Leopoldo Del Migliore, che lo accusava di scarsa originalità 
per aver ripreso – circa i secoli precedenti – quanto già scritto da Giorgio Vasari nelle sue Vite.

5 Ivi, p. 42.
6 Solo pochi esempi esempliicativi: nelle Notizie d’altri professori delle nostre arti che operarono in 

Firenze in diversi tempi, probabilmente assemblate da Francesco Saverio e contenute nel quinto tomo pub-
blicato nel 1702, si fa cenno al «terribile terremoto del dì 5, 6, e 7 del mese di giugno di questo presente 
anno 1688» (Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, III, p. 509); in quella di Fabrizio Boschi, nello stesso tomo, 
il biografo parla di sé con queste parole: «quantunque io mi trovi in età di sessant’anni» (Ivi, III, p. 645), 
issando così la datazione della stesura al 1685; nel sesto tomo, edito nel 1728 (Ivi, V, pp. 86-87), la morte di 
Jacopo Maria Foggini è datata al «gennaio di quest’anno 1683» (stile iorentino: leggi 1684).

7 Barocchi, Nota critica, cit. (vedi nota 3), p. 18. Una versione del questionario, del 1685 circa, è ripro-
dotta in Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, VI, pp. 564-565, doc. CXCI. 
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in tal modo le osservazioni di Paola Barocchi circa le “dificoltà” del Baldinucci, è 

la biograia di Baldassarre Franceschini, detto il Volterrano (1611-1690), inclusa nel 

sesto tomo e dunque edita da Francesco Saverio, sulla quale ho avuto modo di rilet-

tere ampiamente durante i miei studi e la stesura – a ianco di Maria Cecilia Fabbri 

e Riccardo Spinelli – della prima monograia dedicata all’artista8. Con l’occasione di 

raccogliere e incrociare insieme una grande quantità di dati documentari e nuove ac-

quisizioni, mi è apparso evidente non soltanto che le Notizie del Volterrano sono, sì, in 

molte parti, estremamente attendibili – e gli storici dell’arte hanno spesso sottolineato 

questo aspetto, in virtù del legame di amicizia che legò pittore e scrittore9 – ma anche, 

in altrettante parti, stranamente lacunose ed inesatte. E ciò, appunto per la medesima 

ragione della familiarità fra artista e biografo, è del tutto incomprensibile: il Baldinucci 

non poteva non sapere, ad esempio, di una prestigiosa commissione del granduca Cosi-

mo III de’ Medici quale il dipinto per il coro del convento carmelitano della Castellina, 

che pure ignora10. Questa e altre “cadute” sono però comprensibili se, analizzando a 

fondo il testo, se ne chiariscono la genesi e la struttura, le fasi di scrittura e di riordino.

Come già intuito da Marta Privitera11, la biograia del Volterrano ebbe una lunga 

gestazione e rimase aperta per diverso tempo, se, nell’abbrivio, il Baldinucci afferma che 

l’artista «mentre che io scrivo queste cose, vive operando egregiamente»12; e tuttavia, 

nelle ultime pagine, arriva a narrarne la malattia e la morte, avvenuta il 6 gennaio 1690. 

Tale incongruenza è soltanto il risultato più evidente di una revisione globale, operata 

dopo la scomparsa dell’artista, di una prima redazione della biograia, che – come credo 

di poter dimostrare – era stata scritta verso il 1678 o comunque entro il 1681, vale a dire 

prima della pubblicazione del primo tomo delle Notizie, giacché uno dei committenti del 

Volterrano, Vincenzo Giraldi, che morì nel gennaio 168213, è rammentato come vivente14.

Questa prima redazione era giocoforza più breve ma – a parte alcune modiiche 

di cui dirò tra poco – il suo contenuto non doveva differire molto da quello conluito 

nella versione deinitiva. Esso si articolava in cinque grandi sezioni, strutturate dal 

Baldinucci in modo da fornire una coerenza narrativa, che possiamo sintetizzare così 

(i numeri di pagina si riferiscono all’edizione Ranalli-Barocchi):

8 M.C. Fabbri, A. Grassi, R. Spinelli, Volterrano. Baldassarre Franceschini (1611-1690), Firenze 2013.
9 M. Gregori, Il Volterrano, in Il Seicento iorentino. Arte a Firenze da Ferdinando I a Cosimo III, III. Bio-

graie, catalogo della mostra (Palazzo Strozzi, Firenze, 21 dicembre 1986-4 maggio 1987), Firenze 1686, p. 188.
10 A. Grassi, Per l’ultimo Volterrano, “Paragone”, LXII, terza serie 97 (735), 2011, pp. 15-18.
11 M. Privitera, Disegni del Volterrano per i dipinti di Ferdinando Ridoli, “Paragone”, LI, terza serie 

33-34 (607-609), 2000, p. 68 e nota 1.
12 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 142.
13 M.A. Morelli Timpanaro, Il Cavalier Giovanni Giraldi (Firenze 1712-1753) e la sua famiglia, Fi-

renze 2001, p. 18.
14 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 170.
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1. Introduzione sulla città di Volterra e sulla famiglia d’origine; la scoperta del talento; 

i primi rudimenti nell’arte e l’apprendistato presso Matteo Rosselli e Giovanni da San 

Giovanni, con notazioni sui rispettivi caratteri; prima attività indipendente (pp. 141-

147). La sezione corrisponde a quella che nel “questionario” comprende «il ritratto / 

patria / padre, madre, fratelli e parenti / anno, mese e giorno / nome, casato, sopranno-

me / suo stato e qualità di nascita / qualità di tempi»15.

2. Grande sezione che, in ottemperanza al quesito se l’artista avesse avuto «servitù 

di principi», si incentra sull’attività per don Lorenzo de’ Medici e si snoda sullo sfondo 

dell’impresa delle Glorie di casa Medici affrescate nel cortile della Villa della Petraia 

(pp. 147-162). Qui, anche, si situa la saporita divagazione dello scherzo giocato al buf-

fone di corte, il Trafredi, che risponde al punto del questionario circa le «stravaganze, 

facezie, burle / dette o fatte da lui ad altri, da altri a lui».

3. Attività per alcune famiglie patrizie iorentine, partendo dalla cappella Colloredo 

all’Annunziata sino alla grande impresa della cappella Niccolini in Santa Croce (pp. 162-167).

4. Ulteriore sezione sulla “servitù” prestata ad altri principi medicei: Vittoria della 

Rovere, Giovan Carlo, Leopoldo e Mattias, sino all’impresa del sofitto della navata 

dell’Annunziata (pp. 167-177).

5. Elenco miscellaneo di opere eseguite per diversi committenti privati, sino al 

1677, e chiusura con probabile riferimento agli studi graici per l’impresa della cupola 

dell’Annunziata, avviati in quell’anno (pp. 177-180).

Paradossalmente, la maggior aderenza all’effettiva successione degli eventi si riscontra 

nelle prime tre sezioni, ovvero quelle relative a fatti più lontani nel tempo, per i quali 

Baldinucci – nato nel 1625 – non poteva ricorrere alla propria esperienza. Dalla metà 

degli anni cinquanta invece, man mano che stringeva i rapporti con l’artista (al 1654 

si data infatti la colorazione, da parte del Volterrano, dell’Ecce Homo ligneo di Jacopo 

Maria Foggini, oggi nella chiesa iorentina di San Marco, che Baldinucci conservava 

in un cappellina nella propria abitazione16), il futuro biografo, ormai trentenne, poté 

seguire con i propri occhi la sua carriera, serbando così memoria personale «di tutto 

ciò, che io più volte da me medesimo mi trovai a vedere e conoscere»17. 

Per i fatti precedenti, dunque, Baldinucci dovette servirsi delle informazioni rica-

vate mediante il questionario, che sottopose direttamente al Volterrano. È appunto a 

questo che si riferisce quasi in abbrivio: 

15 Per questa citazione e per le seguenti si rimanda alla nota 7.
16 Grassi, Per l’ultimo Volterrano, cit. (vedi nota 10), p. 15.
17 Sono parole tratte dall’introduzione alle Notizie di Matteo Rosselli, parimenti ben conosciuto dal 

biografo: Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, IV, p. 155.
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[…] io, che a cagione della modestia di quest’arteice, non ho potuto ricavar quelle no-

tizie, che per tesserne la vita mi abbisognavano, ho procurato, giusta mia possa, di dare 

alcuna cognizione di una parte delle molte sue pitture, con poco altro più; sicuro, che 

queste, meglio della mia penna, faranno conoscere, come è mio desiderio, a chicchessia 

procurerà di vederlo, l’abilità di questo soggetto18.

Ma è proprio vero? La critica – me compreso, sinora – ha forse esasperato questa men-

zione della ritrosia del Volterrano nel parlare di sé19; ma se contestualizziamo la frase 

nella prima redazione della biograia, scritta quando l’artista era ancora vivente, ecco 

che essa appare né più né meno di un topos letterario, un elogio dovuto alla persona di 

cui si sta per trattare, secondo i codici tipici della scrittura barocca.

Infatti, ad onta della presunta «modestia», moltissime delle informazioni riportate 

dal Baldinucci non poterono che arrivargli dalla bocca dello stesso Volterrano. Mi riferi-

sco in particolare alle date di alcuni fatti salienti, quali ad esempio l’arrivo di Baldassarre 

giovinetto a Firenze, avvenuto il 25 maggio 162820. Chi poteva serbar memoria di un fat-

to così privato se non il Volterrano stesso, che avrà sempre ricordato con commozione e 

gratitudine il giorno tanto agognato in cui poté mettersi alla bottega di Matteo Rosselli, 

dopo esser stato costretto dal padre a lavorare d’alabastri? Nella sua memoria di ragaz-

zo il ricordo poté forse issarsi più nitidamente giacché, quel giorno, a Firenze era festa, 

ricorrendo la memoria di san Zanobi, vescovo e compatrono della città, e di Maria Mad-

dalena de’ Pazzi, allora soltanto beata (tralascio qui – ma è un punto interessante – la 

tangenza con il valore riservato dallo stesso Baldinucci, nel proprio Diario spirituale, alla 

coincidenza tra vicende personali e memorie dei santi secondo il calendario liturgico).

La menzione delle date esatte ricorre poi a proposito del primo viaggio di studio fatto 

dal Volterrano in Emilia, a spese di Don Lorenzo de’ Medici, di cui il Baldinucci indica i 

giorni di partenza e di ritorno (3 aprile e 15 agosto 1640)21. Una simile precisione implica 

necessariamente una fonte, che non può essere che il Volterrano; e, data la stupefacente 

esattezza di altri ricordi, ritengo plausibile che l’artista tenesse una sorta di quadernuccio 

o diario sul quale – quando, verso il 1678, Baldinucci gli sottopose il questionario – andò 

a ricercare i punti richiesti. Il biografo non ebbe tra le mani questo documento (a diffe-

renza di quanto avvenne per l’elaborazione delle Notizie di Matteo Rosselli, per le quali 

ricorda esplicitamente di aver utilizzato un registro di bottega22) ma fu il Volterrano a 

18 Ivi, V, p. 142.
19 Gregori, Il Volterrano, cit. (vedi nota 9), p. 188.
20 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 144.
21 Ivi, V, p. 162.
22 Ivi, IV, p. 153: «per quanto all’opere di pittura appartiene, di quello sono per valermi che di propria 

mano di lui io trovai scritto in un piccolo libretto che oggi conservano quelli di sua famiglia, ove per lungo 
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comunicare all’amico una selezione di risposte ai quesiti che Baldinucci aveva approntato 

e che probabilmente erano già suddivisi nelle sequenze che abbiamo visto.

Credo infatti che – per esigenze narrative – il biografo avesse stabilito di far coinci-

dere il termine della lunga “cornice” della lavorazione della Petraia con l’anno di mor-

te del committente, il principe Don Lorenzo, ovvero il 1648, sebbene (come attestano 

i documenti23) l’affrescatura del ciclo fosse stata conclusa nel 1646. Nel questionario 

sottoposto al Volterrano, verisimilmente, Baldinucci aveva chiesto quali altre imprese 

ad affresco avesse condotto in quel periodo:

Non fece però Baldassarre tutte queste opere di seguito, ma con interrompimento; atte-

soché ne’ tempi d’inverno il rigor del freddo, che in quella loggia si rende insopportabi-

le, nol permettesse; che però dalla benignità di quel Principe gli fu conceduto di talora 

desistere, ed operare altrove in luoghi più comodi24.

E il Volterrano dovette rispondere di conseguenza, reperendo dal proprio diario la 

successione di tali imprese, che i recenti studi critici hanno confermato essere esat-

ta: nel «primo anno» (da intendersi come il primo inverno trascorso alla corte di 

don Lorenzo, ovvero quello a cavallo fra il 1636 e il 1637) la volta della compagnia 

dei Battuti presso la pieve di San Michele Arcangelo a Castello25; quindi, l’intervento 

nel sofitto dell’oratorio dei Vanchetoni a Firenze (circoscrivibile tra febbraio 1639 e 

marzo 1640)26; la decorazione della cappella Orlandini in Santa Maria Maggiore, nel 

1641-164227, e della cappella Grazzi alla Santissima Annunziata, nel 1643-164428; l’af-

fresco nel cortile di Palazzo Dal Borro, del 164429; e altri interventi nella villa medicea 

di Castello, fra cui lo sfondo allegorico con La Vigilanza e il Sonno, creduto sinora del 

1642 circa ma forse coevo all’impresa precedente30.

corso d’anni, dico ino all’anno 1635, egli usò di notarle, giacché da indi in poi, o fusse perché troppo se 
gli accrescessero l’occasioni d’operare, o per altra qualsifusse cagione, egli s’astenne dall’uso antico di farne 
memoria». In effetti le opere del Rosselli ino al 1635 sono scalate dal Baldinucci praticamente ad annuum, 
seguendo fedelmente il diario di bottega.

23 Ivi, V, p. 157; ma circa la datazione e i pagamenti documentati per il ciclo, vedi Spinelli, in Volterra-
no, cit. (vedi nota 8), pp. 83-84, cat. 11.

24 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 157.
25 Spinelli, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 106-107, cat. 12.
26 Ivi, pp. 110-113, cat. 16.
27 Grassi, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 115-121, cat. 18a/b.
28 Fabbri, in Ivi, pp. 129-134, cat. 21.
29 Grassi, in Ivi, pp.136-139, cat. 23.
30 Spinelli, in Ivi, pp. 126-128, cat. 20; in effetti il puttino che abbrucia le capsule di papavero è consen-

taneo al suo omologo nell’affresco di Palazzo Dal Borro, così come l’effetto della luce che colpisce da basso 
la igura della Vigilanza pare approfondire le sperimentazioni della cappella Grazzi.
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A causa dell’equivoco fatto a monte da Baldinucci circa la data di conclusione del ciclo 

della Petraia (1648 anziché 1646), nella sua risposta il Volterrano non incluse l’affre-

scatura della cappellina domestica nel Casino di Valfonda, dei marchesi Riccardi, che 

difatti è documentata al maggio 164731. Essa, così, non trovò luogo in questa sezione che 

pure doveva accoglierla, e fu menzionata soltanto nel lungo elenco di opere miscellanee 

della quinta sezione32. Una sorte simile, dettata dall’arbitrario termine d’inizio della terza 

sezione con la prestigiosa affrescatura della cappella Colloredo alla Santissima Annun-

ziata33, avviata nel corso del 1650, toccò al Cristo servito dagli angeli nel refettorio di 

Santa Teresa, che è immediatamente precedente34. Ma, a parte questa imprecisione dovu-

ta all’impianto narrativo, il racconto prosegue con una straordinaria fedeltà cronologica, 

menzionando, subito dopo la cappella Colloredo, gli interventi in Palazzo Della Gherar-

desca (autunno 1651); quelli praticamente coevi nel Casino Guadagni (febbraio-luglio 

1652) e in Palazzo Niccolini (il primo acconto è del dicembre 1651 ma il termine dei 

lavori si situa nel settembre 1652)35; quindi il viaggio a Roma inanziato dal marchese 

Filippo Niccolini, con la speciica che durò «circa due mesi e mezzo», introdotto da un 

narrativo e solenne «correva già l’anno 1652, e dell’età di Baldassarre il quarantesimo 

anno»36, da intendersi ovviamente secondo lo stile iorentino ab incarnatione, in quanto 

il Volterrano effettivamente partì a febbraio 165337. Ancora, Baldinucci ricorda nella giu-

sta successione i lavori nel romano Palazzo del Bufalo (aprile 1653) e, al rientro a Firenze, 

quelli in Palazzo Capponi (estate 1653)38, e inalmente l’inizio del cantiere della cappella 

Niccolini in Santa Croce, i cui primi pagamenti risalgono all’autunno di quell’anno39.

L’impressionante esattezza ad annuum se non talora ad mensem di queste due se-

zioni, dunque, è senza dubbio frutto delle risposte fornite dal Volterrano al questiona-

rio di Baldinucci, che costituirono il fulcro della prima redazione della biograia, scritta 

verso il 1678. Ma nella seconda redazione il biografo volle inserire altre informazioni, 

probabilmente raccolte nel frattempo, e – non potendo più avvalersi delle risposte 

dell’artista, ormai morto – le ridistribuì all’interno delle sezioni già scritte, laddove 

riteneva, per vie traverse o supposizioni, che si adattassero meglio. 

31 Grassi, in Ivi, pp. 144-146, cat. 27.
32 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 179.
33 Fabbri, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 160-164, cat. 34.
34 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, p. 177; Spinelli, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 154-158, cat. 32.
35 Ivi, rispettivamente pp. 167-169, cat. 38; pp. 176-179, cat. 43; pp. 169-172, cat. 39-40. 
36 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 165.
37 R. Spinelli, Baldassarre Franceschini detto il Volterrano in Palazzo Niccolini a Firenze e in Palazzo 

del Bufalo a Roma: nuovi documenti, “Antichità viva”, XXXVII, 1998, 1, p. 27.
38 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 166; Spinelli, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 180-183, 

cat. 44, pp. 361-362, OP 72.
39 Ivi, pp. 201-211, cat. 54a/b/c.
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Se torniamo infatti a leggere i paragrai dedicati alle opere eseguite dal Volterrano 

durante le “pause” del ciclo della Petraia, ci accorgiamo che entro la precisa griglia 

cronologica delle imprese ad affresco, di cui abbiamo già parlato, sono stati interpolati 

i ricordi di alcune tele non pertinenti.

È il caso dei quadri menzionati fra l’affresco dei Vanchetoni e la cappella Orlandi-

ni, che vengono così ad assumere un’implicita datazione fra il 1640 e il 1642. Premetto 

che essi sono ad oggi da rintracciare e che, pertanto, un’eventuale analisi stilistica 

potrebbe smentire la mia supposizione; tuttavia credo di poter affermare con una cer-

ta sicurezza che essi dovevano essere posteriori di circa dieci anni. Probabilmente il 

Baldinucci pensò di riferire agli anni della Petraia l’«ovato» rafigurante un San Gio-

vannino a mezzobusto, che il Volterrano dipinse «pel dottor Lattanzio Magiotti, suo 

medico»40, giacché questi aveva avuto in cura anche don Lorenzo41; ma non è da esclu-

dere che il quadro sia da collegare alla lunga malattia sofferta dall’artista fra il 1649 

e il 165042, per la quale evidentemente ricorse a Magiotti che aveva conosciuto alla 

corte del principe. Una medesima datazione all’inizio degli anni cinquanta dovrebbero 

avere i dipinti che nel resoconto baldinucciano vengono rammentati immediatamente 

dopo, ovvero il Ritratto di fra’ Bonaventura Cavallo e le efigi di un Eremita, di Biante 

e di Diogene, tutti eseguiti per Francesco Cordini, già amico di Salvator Rosa durante 

il suo soggiorno iorentino e membro dell’Accademia dei Percossi43. Proprio dall’epi-

stolario del Rosa, infatti, sembra di capire che i rapporti del Volterrano col Cordini 

debbano risalire al 1650 circa44; mentre è fuor di dubbio che il Ritratto di fra’ Buona-

ventura Cavallo non poté esser dipinto che nel corso del maggio 1652, quando il frate 

calabrese giunse a Firenze e vi rimase qualche settimana45.

Il medesimo discorso vale per i dipinti eseguiti per Ferdinando Ridoli – questi, 

fortunatamente, noti – ovvero l’Orfeo ed Euridice in collezione Pucci, il Perseo con la 

testa di Medusa a Monaco di Baviera e la Venere con Cupido a Stoccarda. Oggi, su 

base stilistica, non esitiamo a collocarli lungo gli anni cinquanta46, ma il Baldinucci 

40 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 158.
41 Spinelli, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), p. 351, OP 24.
42 Fabbri, in Ivi, p. 160.
43 E. Fumagalli, Napoli a Firenze nel Seicento, in “Filosoico umore” e “maravigliosa speditezza”. 

Pittura napoletana del Seicento dalle collezioni medicee, catalogo della mostra (Firenze, Galleria degli Ufizi, 
19 giugno 2007-6 gennaio 2008), a cura di E. Fumagalli, Firenze 2007, pp. 62-69.

44 Così mi sembra di evincere da una lettera del Rosa all’amico Giovan Battista Ricciardi, del 24 
agosto 1650: «Godo che vi siate intavernato in compagnia del nostro signor Cordini e signor Baldassarre 
carissimo, al quale prego che mi conservi il suo affetto: meritandolo per la stima che voi sapete che faccio 
delle sue pitture» (edita in S. Rosa, Lettere, raccolte da L. Festa, a cura di G. G. Borrelli, Bologna 2003, pp. 
77-78, n. 70). 

45 Spinelli, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), p. 371, OP 107.
46 Fabbri, in Ivi, rispettivamente pp. 215-217, cat. 60; pp. 222-223, cat. 63; pp. 223-225, cat. 64.
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ritenne di doverli menzionare al tempo della Petraia, fra quelli eseguiti «per gentiluo-

mini di quella corte»47, in quanto il Ridoli, nel decennio precedente, era effettivamente 

stato al servizio di don Lorenzo48.

Venendo alla quarta sezione, credo che nella prima redazione della biograia essa 

presentasse le opere secondo una scansione più fedele all’ordine cronologico; ma, suc-

cessivamente, Baldinucci si premurò di rimaneggiarla onde far meglio risaltare la lo-

gica cortigiana della «servitù di principi», rispettando cioè i gradi di “precedenza” 

dinastica. Un indizio dell’avvenuta modiica si ravvisa nella duplice menzione – quasi 

uno sdoppiamento – di uno stesso quadro, che il biografo rammenta per la prima volta 

nella terza sezione, subito dopo il ritorno dell’artista da Roma: «[…] fece in un quadro 

a olio l’immagine di Santa Maria Maddalena, che poi capitò nelle mani del marchese 

Vieri Guadagni»49: ed effettivamente i documenti confermano che l’opera venne di-

pinta nel 165350. Per lo stesso committente, il Volterrano avrebbe eseguito poco dopo 

altre opere: non soltanto una Santa Agnese saldatagli nel 1656, a pendant della Mad-

dalena51, ma pure il ritratto del Guadagni, che venne realizzato entro il 1654 se diede 

stimolo a Giovan Carlo de’ Medici di farsi dipingere il proprio (oggi alla Galleria 

Palatina), databile appunto a quell’anno52. Ma dopo il 1678, Baldinucci dovette deci-

dere di rimodulare questa parte, per dare la dovuta precedenza a Vittoria della Rovere 

(peraltro, allora ancora vivente): smontò quanto già scritto lasciando il primo accenno 

alla Maddalena al luogo opportuno, nella terza sezione, e posticipando il resto delle 

opere Guadagni dopo aver rammentato le committenze uficiali della granduchessa (lo 

Sposalizio di santa Caterina d’Alessandria, del 1661, oggi nella collezione della Banca 

Popolare di Vicenza; le pitture della volta della Sala delle Allegorie in Palazzo Pitti, del 

1658; lo sfondo già nella Villa del Poggio Imperiale, del 1659, oggi nei depositi delle 

Gallerie iorentine)53, assieme a un breve accenno a una decorazione per Giovan Carlo 

in Palazzo Pitti54 e al resoconto della prestigiosa tela55 inviata in Francia nel 1664 a 

un altro sovrano, Luigi XIV (oggi conservata a Versailles). In questa nuova posizione, 

47 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 160.
48 Il Ridoli, già “cameriere” di don Lorenzo nel 1644, l’anno seguente fu nominato suo “scalco” 

(Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5168, ilza intitolata Registro di rescritti e ordini 
1629-1645, cc. 172v e 178v).

49 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 166.
50 Spinelli, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), p. 353, OP. 32.
51 Ivi, pp. 374-375, OP 126.
52 Grassi, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 191-192, cat. 49a.
53 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, pp.167-169; sulle opere, vedi rispettivamente Grassi, in Volter-

rano, cit. (vedi nota 8), pp. 236-239, cat. 70; Fabbri, in Ivi, pp. 225-231, cat. 65; Spinelli, in Ivi, pp. 232-233, 
cat. 66.

54 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, p. 168; cfr. Spinelli, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 233-234, cat. 67.
55 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, p. 169; cfr. Grassi, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 253-255, cat. 83.
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Baldinucci inserì dunque l’inciso sulle opere Guadagni, cronologicamente più antiche, 

lasciando però un’ulteriore menzione della Maddalena, in maniera tale che si ha quasi 

l’impressione ch’egli stia parlando di una seconda e distinta opera:

Per l’altre volte nominato Vieri Guadagni, fece ancora il ritratto di lui, che riuscì bellis-

simo: similmente allo stesso una santa Maria Maddalena a olio; e in un quadro della 

medesima proporzione, una santa Agnese, e questo fu dal medesimo donato al residente 

del re d’Inghilterra, che se lo portò in quelle parti. Il ritratto di questo gentiluomo fu 

veduto con tanto gusto dalla gloriosa memoria del serenissimo cardinale Gian Carlo di 

Toscana, che subito ordinò a Baldassarre, che gli facesse il proprio in abito cardinalizio, 

come fece56.

Così posticipato, tuttavia, il nucleo Guadagni permetteva al Baldinucci di allacciare al 

ritratto di Vieri quello di Giovan Carlo, offrendo un nesso narrativo per proseguire con le 

altre opere da lui commissionate nell’arco di circa dieci anni, sino alla sua morte (gennaio 

1663). Da qui, il biografo poteva passare agilmente agli altri principi medicei, presentan-

do ancora una volta i rispettivi nuclei secondo il criterio della precedenza delle cariche 

onoriiche, e dunque anteponendo l’attività svolta dal Franceschini per il cardinal Leopol-

do (†1675) a quella per il fratello Mattias, che pure gli premorì (†1667). Ciò, peraltro, 

forniva il destro a Baldinucci per chiudere la sezione con la grande impresa del sofitto 

ligneo della Santissima Annunziata, disegnato dal Volterrano e ornato di una sua tela con 

l’Assunzione della Vergine, che era stata appunto promossa da Mattias de’ Medici57.

La quinta e ultima sezione – dedicata a un elenco di opere eseguite non per i re-

gnanti ma per privati cittadini, pur notabili – cominciava con un periodo che rimase 

inalterato:

Ma troppo lunga cosa sarebbe il descrivere ad una ad una tutte le opere che ha fatto 

questo arteice a diversi Cavalieri, ed altre persone alla spicciolata ino a questo tempo, 

che però ci contenteremo di nominarne alcune delle molte58.

Si tratta di un elenco di quelli che, in altre Notizie del Baldinucci, fungono da sunto 

conclusivo, rimanendo estranei da particolari intenti narrativi e programmatici. Ecco, 

quindi, che incontriamo mescolate fra loro opere degli anni quaranta, come la già 

56 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, pp. 169-170.
57 Vedi le osservazioni riepilogative di Fabbri, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 260-262, cat. 87, e 

pp. 275-277, cat. 95a. 
58 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 177.
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rammentata cappellina nel Casino Riccardi di Gualfonda (1647) ad altre degli anni 

settanta (il Bacco Torrigiani), o la pala di Volterra (1655) e la Didone Lanfredini, di 

almeno dieci anni più tarda59. Questa sezione arrivava sino alla contemporaneità, cioè 

sino al 1678, come dichiara, al suo termine, la locuzione «ha fatto ultimamente»60 con 

cui Baldinucci si riferisce a due tavole dipinte dal Volterrano nel 1677, cioè la Vergine 

assunta con santa Caterina da Siena e la beata Margherita da Cortona, collocata nel 

settembre di quell’anno in Santa Felicita a Firenze, e il San Carlo Borromeo che co-

munica gli appestati, per la chiesa dei barnabiti di Pescia61. Queste due pale d’altare 

erano insomma i parti più recenti del pennello del Volterrano ad esser menzionati nella 

prima redazione. Essa poteva forse includere, in chiusura, un accenno all’impresa della 

cupola della Santissima Annunziata, la cui affrescatura avrebbe atteso sino al 1680, ma 

per la quale – informa il Baldinucci con la solita precisione62 – l’artista «cominciò […] 

a fare il primo disegno e invenzione» la sera del 12 gennaio 1677.

Dopo la morte del Volterrano, nel 1690, Baldinucci dovette riprendere quanto 

già scritto per aggiornarlo, estendendolo all’ultimo decennio di vita dell’artista (sino 

a narrarne, con la partecipazione commossa di chi ha assistito un amico al capezzale, 

l’ora estrema) ed operando anche le modiiche di cui abbiamo parlato. Allo stesso 

tempo, però, egli cominciava probabilmente ad esser sopraffatto dalla mole del lavoro 

delle Notizie e – ormai quasi settantenne – la sua capacità di gestire l’immane quantità 

di dati stava divenendo meno brillante. Lo suggeriscono non tanto alcune sviste clamo-

rose, come l’errata data d’inizio dell’affrescatura della cupola servita (settembre 1681 

anziché 168063: il fallo non è ascrivibile a Ranalli in quanto compare già nella prima 

edizione), quanto l’infelicità – a livello logico e sintattico – di alcuni inserimenti o, per 

verso opposto, di alcuni tagli poi non ricuciti, come la mancata descrizione del celebre 

Cristo piagato, che pure Baldinucci loda moltissimo. Nella lista di cui abbiamo appena 

detto, leggiamo infatti: «Ha di sua mano Amerigo Gondi, in uno ovato, un Cristo, 

mezza igura, in atto di aprirsi la piaga, alquanto diverso dall’altro detto di sopra»64; 

chi scorra a ritroso la biograia, però, ne cercherà invano una precedente menzione.

Un’incongruenza di segno opposto, invece, si trova nelle pagine inali, laddove 

Baldinucci scrive ben due volte, e a poche righe di distanza, del compimento di una 

59 Su queste tre tele, vedi Grassi, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), rispettivamente pp. 287-288, cat. 99; 
pp. 193-196, cat. 50a; pp. 262-264, cat. 88.

60 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 179.
61 Sulle due pale, vedi rispettivamente Spinelli, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 297-299, cat. 108a-

b, e Grassi, in Ivi, pp. 300-302, cat. 109.
62 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 180.
63 Ivi, V, p. 185; sull’impresa, vedi Fabbri, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 307-315, cat. 115.
64 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 177.
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Assunta (quella oggi a Vallombrosa65) acquistata dal Gran Principe Ferdinando, dando 

quasi l’impressione di parlare di due opere diverse:

Diede ine ancora alla gran tavola di Maria Vergine Assunta in Cielo, che pure venne 

in mano dell’altezza serenissima del principe Ferdinando, insieme con tutti i disegni 

della cupola di Parma, fatti per istudio dello stesso Volterrano. Messe poi mano a due 

igure quanto il naturale, in due quadri: in uno rappresentò nostro Signore addolorato, 

con corona di spine, ed in mano la canna, o, come noi sogliamo dire, un Ecce Homo: 

e nell’altro fece una Vergine piangente la passione del igliuolo, che riuscirono somma-

mente devote. Incominciò a fare un ritratto di se stesso sopra tela da mezza igura, e ne 

condusse solamente la testa; e questa è rimasa, con più altre teste, bozze e disegni, a’ 

suoi eredi. Si messe poi a inire una gran tavola, dove egli aveva fatta vedere la Vergine 

Santissima, in atto di volarsene al Cielo, e gli Apostoli appresso al sepolcro: opera, che 

a principio fu destinata per la città di Venezia, ma per morte, come si dice, di chi l’aveva 

ordinata, si era rimasa appresso l’arteice; che ebbe pensiero di mandarla a Volterra sua 

patria; ma essendo piaciuta al serenissimo principe Ferdinando, insieme colli due qua-

dri dell’Ecce Homo e della Vergine addolorata, di che abbiamo pur ora parlato, volle 

che tanto gli uni che gli altri venissero in potere suo66.

Non parendo possibile che il silenzio assoluto in cui sono cadute opere pur importanti 

– quali il dipinto d’altare della certosa di Calci (1681), l’intero nucleo di tre grandi tele 

eseguite per il granduca Cosimo III (circa 1684-1685), nonché la pala della cappella 

gentilizia del suo fedele collaboratore, il marchese Luca degli Albizi (il Martirio di 

santa Lucia per San Pier Maggiore e oggi in San Paolino a Firenze, già commissionato 

nel 1682 e lasciato interrotto verso il 1686)67 – sia da imputare ad ignoranza, e giacché 

Baldinucci menziona altri lavori dello stesso periodo benché riferibili ad altri mecenati 

(come appunto il Gran Principe Ferdinando o Vittoria della Rovere), ritengo che egli 

avesse inserito tali opere in un medesimo appunto, anche in virtù della omogeneità del-

le committenze: un appunto, un fascicoletto volante, che poteva banalmente sfuggire 

o venir dimenticato al momento di una frettolosa o non più lucida sistemazione della 

biograia, stante «la copiosa conluenza delle informazioni e la loro faticosa elabora-

zione» da parte di Filippo68. Va messa in conto, naturalmente, la possibilità che tali 

“cortocircuiti” narrativi vadano imputati a Francesco Saverio e ai suoi collaboratori, 

65 Grassi, in Volterrano, cit. (vedi nota 8), pp. 273-274, cat. 94.
66 Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, p. 191.
67 Grassi, Per l’ultimo Volterrano, cit. (vedi nota 10), passim.
68 Barocchi, Nota critica, cit. (vedi nota 3), p. 65.
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che potrebbero aver operato una revisione sommaria di quanto lasciato scritto da 

Filippo; pure, sento di dover concordare con Paola Barocchi laddove affermava che 

costoro «dovettero accettarne le incongruenze e trovare soluzioni compromissorie» e, 

piuttosto che apportare modiiche sostanziali, preferirono «rispettare lo stato di una 

fase ancora operativa»69 delle Notizie, lasciando inalterate quelle parti che le dichiara-

vano apertamente come un’opera ancora in ieri. Non è credibile infatti che Francesco 

Saverio, se avesse avuto l’intenzione di intervenire “migliorando” e “armonizzando” 

il testo paterno rimasto inedito, non sia stato capace di farlo nei circa trent’anni dalla 

morte di Filippo alla stampa del sesto volume. Diversamente, la scelta sua e dei col-

laboratori fu improntata a un approccio “conservatore” (inanco nelle imprecisioni), 

che, al di là del deferente rispetto iliale per l’opera del padre, è uno dei tratti salienti 

della produzione erudita e critico-letteraria della Firenze tra Sei e Settecento. 

69 Ivi, p. 42.
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Nel 1664 Filippo Baldinucci venne inviato a Mantova dal granduca Ferdinando II 

per dirimere alcune intricate questioni patrimoniali. Nella Vita dedicata al padre, 

Francesco Saverio Baldinucci ricorda che i duchi di Mantova, ricevutolo con onore, 

avrebbero apprezzato le sue capacità di conoscitore d’arte e lo avrebbero agevolato 

mostrandogli la galleria e facendogli aprire le più prestigiose collezioni della città. 

Non passarono inoltre molti giorni, che chiamato Filippo dalla stessa Serenissima 

Duchessa, volle che andasse lo stesso giorno [...] alla Regia Villa del Tè [...] dove [...] 

volle che Filippo vedesse tutto, sempre colla compagnia della stessa Serenissima, la 

quale testé domandavagli il suo parere non solo de bellissimi quadri che ivi erano, ma 

eziandio sopra quanto di bello e di ottimo potevasi vedere e ammirare1.

Un’allusione forse al capolavoro architettonico di Giulio Romano, questa concessione ad 

osservare «non solo» i bellissimi quadri: ma nelle Notizie baldinucciane non si trova alcun 

riferimento specifico all’architettura di Palazzo Te, né ad altri monumenti mantovani.

La sensibilità – o contraddittorietà – di Baldinucci per l’architettura può essere 

racchiusa in questo breve aneddoto. 

1. Le Notizie degli architetti e le Vite degli architettori di Vasari

Nelle Notizie Baldinucci non ha avuto modo, o tempo, di compilare o completare e 

pubblicare sistematicamente, sulla scorta della tradizione vasariana, le biografie dei più 

celebrati architetti del passato. Se il suo interesse per il mondo dell’architettura, al con-

trario di Vasari, appare sicuramente limitato, pure una prima analisi di quanto contenuto 

* Ringrazio Elena Fumagalli e Massimiliano Rossi per aver sollecitato queste prime rilessioni su Baldinucci 
e l’architettura, presentate al seminario da loro curato presso il Kunsthistorisches Institut in Florenz il 7 dicembre 
2017, e pubblicate qui in forma ancora preliminare con un apparato di note ridotto ai riferimenti essenziali. 
Assunta Di Sante e Simona Turriziani hanno agevolato i riscontri presso l’Archivio della Fabbrica di San Pietro.

1 F.S. Baldinucci, Vita, in B. Santi, Zibaldone baldinucciano, II, Firenze 1981, pp. 11-12.
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nelle Notizie conferma una certa sensibilità, coltivata e alimentata anche in relazione alle 

frequentazioni di corte e in dialogo diretto con artisti e intellettuali. Baldinucci ricorda 

ripetutamente la familiarità con l’erudito Carlo di Tommaso Strozzi e l’assidua frequen-

tazione della sua biblioteca di «manoscritti, e spogli» di fonti artistiche medievali e pri-

morinascimentali, da cui emerge un’attenta, preziosa verifica delle Notizie degli artisti del 

XIV-XV secolo2. Francesco Saverio Baldinucci ricorda poi lo speciale legame del padre 

con Paolo Falconieri (che a Roma avrebbe dovuto curare la stampa dell’Albero genealo-

gico delle maniere pittoriche)3, indubbiamente uno dei protagonisti della politica medicea 

delle arti, e dell’architettura in modo specifico, tra Firenze e Roma negli ultimi decenni 

del Seicento. Consigliere di Cosimo III, mecenate, collezionista, Falconieri fu in diretto 

contatto con Bernini, Borromini, Cortona e Ciro Ferri; responsabile di importanti cantie-

ri e di un ambizioso programma di radicale aggiornamento della facciata di Palazzo Pitti 

sollecitato dal granduca, inviato come modello ligneo a Firenze nel 1681 e riprodotto in 

una spettacolare veduta da Gaspar Van Wittel nel 1701 (celebrato da Baldinucci con una 

attenta e minuziosa descrizione pubblicata a conclusione delle Notizie su Ammannati)4. 

La trattazione baldinucciana dell’architettura inizia con la vita di «Arnolfo di Lapo 

ovvero di Cambio scultore e architetto da Colle di Valdelsa discepolo di Cimabue»5. 

Sulla scorta dell’edizione del 1568 di Vasari, in cui sostanzialmente viene costruita 

per la prima volta la figura dell’architetto, Arnolfo è ricordato da Baldinucci come «il 

primo, che con la scolta del miglior disegno di Cimabue suo maestro, incominciasse a 

dar qualche miglioramento all’architettura»6. Anche l’architettura, parallelamente alla 

pittura e alla scultura, deriva il suo rinnovamento dal «miglioramento, che di tempo 

in tempo ha fatto il disegno» e, sempre riprendendo Vasari, Baldinucci ribadisce che 

Arnolfo «divenne il migliore di quanti altri maestri fossero stati avanti a lui per più 

secoli» in virtù dell’apprendistato del disegno con Cimabue7.

2 F. Baldinucci, Notizie de professori del disegno da Cimabue in qua, per le quali si dimostra come, e per 
chi le bell’Arti di Pittura, Scultura, e Architettura lasciata la rozzezza delle maniere Greca, e Gottica, si siano 
in questi secoli ridotte all’antica loro perfezione, Firenze 1681 e F. Baldinucci, Delle Notizie de professori del 
disegno da Cimabue in qua. Secolo II. Dal MCCC. al MCCCC. distinto in decennali, Firenze 1686, passim.

3 Baldinucci, Vita, cit. (vedi nota 1), p. 19.
4 F. Baldinucci, Notizie de professori del disegno da Cimabue in qua Parte seconda del secolo quarto 

Che contiene tre Decennali, dal 1550. al 1580, Firenze 1688, pp. 43-55: «Descrizione del modello del pa-
lazzo de Pitti Fatta da Paolo Falconieri Nobile Fiorentino, Primo Gentiluomo della Camera del Sereniss. 
Granduca di Toscana Cosimo III»; cfr. H. Kanayama, Paolo Falconieri e il suo modello di palazzo Pitti del 
1681, in Pietro da Cortona, a cura di C.L. Frommel, S. Schütze, Milano 1998, pp. 385-389. Su Falconieri 
cfr. M. Bevilacqua, ‘Uno de più magniici Palazzi di Fiorenza’. Palazzo Incontri nella città Barocca, in Palazzo 
Incontri, a cura di E. Barletti, Firenze 2007, pp. 23-45; D. Frascarelli, Paolo Falconieri tra scienza e arcadia. 
Le collezioni di un intellettuale del tardo barocco romano, Roma 2012.

5 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 2), pp. 35-38.
6 Ivi, p. 35.
7 Ibidem. Più in generale su Baldinucci e Vasari rimando alla sintesi fondamentale di F. Baldinucci, No-
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L’elenco delle opere di Arnolfo è ripreso da Vasari, ma, mentre è evidente l’attenzione 

vasariana per la fabbrica di Santa Maria del Fiore, sul duomo Baldinucci sintetizza 

drasticamente in un’unica frase: 

Fu parto del suo ingegno il modello ed architettura della gran chiesa di S. Maria del Fiore, 

incominciatasi a edificare in luogo, dove per avanti era una chiesa dedicata a S. Reparata; e 

fu posta la prima pietra di questo edifizio nel giorno della natività di Maria Vergine l’anno 

1295, o come altri vogliono, 1294, benché il Vasari e ’l Bocchi dichino del 12988. 

Vasari aveva legato indissolubilmente l’opera di Arnolfo in duomo al successivo inter-

vento di Brunelleschi: 

Fece con tanta diligenza e giudizio fare i fondamenti di sì gran fabrica larghi e profon-

di, riempiendogli di buona materia, cioè di ghiaia e calcina, e di pietre grosse in fondo 

[...] come oggi si vede, reggere il peso della gran macchina della cupola, che Filippo di 

ser Brunellesco le voltò sopra9.

Baldinucci non ebbe modo di completare e pubblicare una biografia di Brunelleschi. È 

Francesco Maria Niccolò Gabburri, che fu «suo amico e molto lo praticò nella sua gioven-

tù», che, dedicando a Baldinucci una Vita nella sua raccolta di biografie di artisti, annota: 

Nelle vite dei pittori del Baldinucci non si vede la Vita di questo singolarissimo artefice, 

ma non è già che egli l’avesse trascurata. Il vero motivo fu realmente quello di volerla 

scrivere esattamente e arricchirla di tutte le notizie possibili e chi ora queste cose scrive 

attesta di averla veduta come in abbozzo, restata così imperfetta per cagione della 

morte del medesimo Baldinucci10.

tizie dei professori del disegno da Cimabue in qua, 6 voll., a cura di F. Ranalli, Firenze 1845-1847, edizione 
anastatica a cura di P. Barocchi, con due voll. di appendici, Firenze, 1974-1975; E.L. Goldberg, After Vasari. 
History, Art and Patronage in Late Medici Florence, Princeton 1988; G. Perini, Carlo Cesare Malvasia’s lo-
rentine letters. Insight into conlicting trends in seventeenth-century Italian art historiography, “Art Bulletin”, 
70, 1988, pp. 273-299; G. Bickendorf, Die Historisierung der italienischen Kunstbetrachtung im 17. und 18. 
Jahrhundert, Berlin 1998, pp. 105-122; B. Tovey, Baldinucci’s Apologia and Florentine Claims to be the Cradle 
of the Renaissance, “Renaissance Studies”, 16, 2002, pp. 548-560, e all’ultimo intervento di E. Struhal, Filippo 
Baldinucci’s ‘novità’. The Notizie de professori del disegno and Giorgio Vasari’s Vite, in Vasari als Paradigma, 
a cura di F. Jonietz, A. Nova, Venezia 2016, pp. 193-203, con riferimenti bibliograici completi. 

8 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 2), p. 37. Per la datazione al 1294 Baldinucci fa riferimento alla 
Cronica di Giovanni Villani (cfr. C. Guasti, Santa Maria del Fiore. La costruzione della chiesa e del campa-
nile secondo i documenti tratti dall’Archivio dell’Opera Secolare e da quello di Stato, Firenze 1887, p. 3).

9 G. Vasari, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori ed architettori [1568], I, a cura di G. Milanesi, 
Firenze 1878, p. 287 (d’ora in poi Vasari, ed. Milanesi). 

10 Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze (=BNCF), Pal. E.B.9.5, II, p. 862: http://grandtour.bncf.iren-
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La biografia di Brunelleschi stesa da Baldinucci, rielaborata dal figlio Francesco Saverio 

e quindi pubblicata da Moreni nel 181211, è costruita sulla Vita di Antonio di Tuccio 

Manetti, fonte anche di Vasari, che Baldinucci conosce nel codice della biblioteca di 

Carlo Strozzi12, e su vari altri brani delle stesse Vite vasariane, spesso corrette con la 

verifica di dati documentari probabilmente segnalati anche da Giovan Battista Nelli 

(1661-1725), allievo di Vincenzo Viviani, «Provveditore già della detta Opera di Santa 

Maria del Fiore, ingegnere e architetto molto eccellente e diligentissimo investigatore 

delle presenti e d’ogn’altra più antica notizia»13. Nel 1695-1696 Nelli sarebbe stato 

incaricato dello studio delle lesioni della cupola di Santa Maria del Fiore e ne avrebbe 

iniziato uno studio storico e un rilievo completo, pubblicato poi a cura di Bernardo 

Sansone Sgrilli solo nel 173314. Baldinucci fa emergere, in modo non molto diverso da 

quanto elaborato da Vasari, un Brunelleschi eroe che risolve il problema della cupola 

imponendo la sua rivoluzionaria visione basata su capacità tecnica e studio dell’antico. 

In un’epoca in cui la figura di Brunelleschi è in realtà ancora molto sfumata e dipenden-

te dal testo vasariano, avvolta nel mito più che effettivamente ancorata all’analisi delle 

opere, la Vita di Baldinucci registra i nuovi interessi per la struttura e l’ingegneria della 

cupola e per la figura dell’architetto-tecnico, elemento caratterizzante del rapporto tra 

Baldinucci e l’architettura, costantemente presente dalla valutazione di Michelangelo 

architetto della cupola di San Pietro al Bernini architetto della Reverenda Fabbrica. 

Per il Cinquecento Baldinucci aveva previsto la pubblicazione della Vita di Miche-

langelo, rimasta però allo stato di semplici appunti. Michelangelo è più volte presentato 

come il culmine di un’evoluzione iniziata con la fine del Medioevo; con lui l’architettura 

«giunse a quel termine, oltre al quale, per mio avviso, ella forse sormontare non può»15. Per 

tutta l’architettura del Cinquecento italiano Baldinucci non sembra invece mostrare alcun 

ze.sbn.it/Gabburri/iles/gabburri_tomo_2.pdf. Cfr. anche Santi, Zibaldone, cit. [vedi nota 1], I, pp. 257-319; 
II, pp. 525-527.

11 BNCF, Palatino 460 (Santi, Zibaldone, cit. [vedi nota 1], I, pp. 257-319; II, p. 551); D. Moreni, Vita 
di Filippo di ser Brunellesco Architetto Fiorentino scritta da Filippo Baldinucci..., Firenze 1812.

12 Cfr. Santi, Zibaldone, cit. (vedi nota 1), I, pp. 258-259. Sulla vita cfr. almeno A. Manetti, Vita di 
Filippo Brunelleschi, a cura di D. De Robertis, G. Tanturli, Milano 1976; M. Collareta, Du portrait à la bio-
graphie. Brunelleschi et quelques autres, in Les vies d’artistes, a cura di M. Washek, Paris 1996, pp. 41-53; 
M. Trachtenberg, Building and writing S. Lorenzo in Florence. Architect, Biographer, Patron, and Prior, “Art 
Bulletin”, 2015, pp. 140-172; P. Meneses, Antonio Manetti’s Brunelleschi. An attempt at establishing artistic 
authority, in Shaping authority. How did a person becole an authority in Antiquity, the Middle Ages and the 
Renaissance?, a cura di S. Boodts, J. Leemans, B. Meijns, Turnhout 2016, pp. 439-458.

13 Santi, Zibaldone, cit. (vedi nota 1), I, p. 314; cfr. ad esempio L. Barbi, F.P. Di Teodoro, 1695-1698: 
i rilievi di Giovan Battista Nelli per la cupola di S. Maria del Fiore, “Rivista d’arte”, 1989, pp. 57-111, in 
particolare a p. 71, per la valutazione baldinucciana dell’impiego dell’apparecchio di mattoni a spinapesce 
sulla base di documentazione originale del 1425-26 utilizzata da Nelli.

14 Ibidem.
15 F. Baldinucci, Notizie de professori del disegno da Cimabue in qua Secolo III. e IV. dal 1400. al 

1540. Distinto in Decennali opera postuma, Firenze 1728, p. 485.
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interesse specifico. Galeazzo Alessi e Pellegrino Tibaldi, e il rinnovamento cinquecentesco 

di città come Genova e Milano, gli sfuggono; non sembra conoscere i protagonisti dell’ar-

chitettura veneta e veneziana, ignorando figure come Palladio e Scamozzi, fosse anche solo 

come autori di testi di straordinaria diffusione come i Quattro Libri dell’Architettura e 

l’Idea dell’architettura universale. Infine, Baldinucci accenna ma non si sofferma mai sugli 

enormi cantieri che hanno segnato il rinnovamento della capitale pontificia: San Pietro, i 

palazzi Vaticani, Villa Madama, Palazzo Farnese, le grandi chiese dei nuovi ordini della 

Controriforma, in cui pure architetti e maestranze fiorentini avevano spesso contribuito da 

protagonisti. L’attività architettonica di Bramante, Raffaello, Antonio da Sangallo, Peruzzi, 

trova uno spazio estremamente limitato nelle Notizie. E questo non soltanto nonostante 

Vasari, da cui le notizie sono sostanzialmente prese, ma anche nonostante i nuclei di disegni 

di Bramante, dei Sangallo, di Peruzzi, conservati a Firenze e ben noti a Baldinucci16.

Le Notizie su Jacopo Barozzi da Vignola «architetto e prospettivo» non sono che 

la ristampa della Vita premessa da Egnazio Danti nel 1583 all’edizione delle Due 

Regole della prospettiva pratica di mess. Jacomo Barozzi da Vignola con i commen-

tarij del R.P.M. Egnazio Danti. Sulla scorta di Bellori, ripreso pedissequamente, Bal-

dinucci elogia i prodigi tecnici di Domenico Fontana per Sisto V, menzionando anche 

il fratello Giovanni Fontana, mentre il nipote Carlo Maderno, nonostante Baglione, è 

ricordato unicamente come «architetto della fabbrica di S. Pietro»17.

In questo panorama, Firenze emerge unicamente con i due protagonisti Amman-

nati e Buontalenti, nella continua ambiguità tra localismo mediceo e ampiezza di 

riferimenti che caratterizza tutta l’impostazione delle Notizie, costruendo le premesse 

della considerazione per l’architettura fiorentina del Seicento e codificando quel pano-

rama su cui sembra ancora lavorare un cinquantennio più tardi Ferdinando Ruggieri 

nella selezione di monumenti per la prima raccolta fiorentina di rilievi di architettura, 

lo Studio di Architettura civile (1722-1728).

16 E. Kieven, Notizien zur Geschichte der Sammlungen von Architekturzeichnungen. Die Sammlung 
Nelli in den Ufizien, in Opere e giorni. Studi su mille anni di arte europea dedicati a Max Seidel, a cura di K. 
Bergdolt, G. Bonsanti, Venezia 2001; A. Belluzzi, Il collezionismo dei disegni di architettura nel Cinquecento, 
“Opus incertum”, 3, 2008, pp. 92-103 e Id., Il collezionismo dei disegni di architettura di Michelangelo, 
in Michelangelo e il linguaggio dei disegni di architettura, a cura di G. Maurer, A. Nova, Venezia 2012, pp. 
315-327; D. Donetti, Bramante agli Ufizi. I disegni per S. Pietro e la storiograia architettonica, “Annali 
di architettura”, 2016, pp. 107-112; M. Bevilacqua, Insegnamento d’architettura, pratica, collezionismo e 
studio del disegno architettonico nelle capitali del Barocco italiano tra 1670 e 1730. Firenze, in Giacomo 
Amato. I disegni di palazzo Abatellis. Architettura, arredi e decorazione nella Sicilia Barocca, a cura di S. De 
Cavi, Roma 2017, pp. 473-480.

17 F. Baldinucci, Notizie de professori del disegno da Cimabue in qua che contengono tre Decennali, 
dal 1580 al 1610. Opera postuma, Firenze 1702, p. 110; sul contrasto tra la visione vasariana dell’archi-
tetto – Brunelleschi – e belloriana – Fontana – cfr. M. Burioni, Biographie als Theorie. Der Wagemut des 
Architekten bei Vasari, Bellori un Félibien, in T. De Filippo, Architekt und/versus Baumeister, a cura di P. 
Tscholl, Zürich 2009.
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Su Ammannati e Buontalenti, Baldinucci sembra costruire un modello di architetto che 

resta valido nella contemporaneità: evitando qualsiasi notazione di tipo stilistico, al di 

là di un generico tributo a Michelangelo, una solida e versatile perizia tecnica, un con-

facente decoro sociale. Le Notizie su Ammannati sono riprese da Vasari18 e dal Riposo 

di Borghini, a cui si aggiungono documenti originali sui rapporti coi Gesuiti, la devota 

lettera dell’artista agli Accademici del Disegno con la richiesta della distruzione delle 

statue ritenute «empie», già stampata a Firenze nel 1582, e la nota sul ritrovamento 

del «bellissimo Trattato [...], nel quale intese di dare il modo di fabbricare una grande 

e nobil Città, con tutte le piante delle sue parti principali», già ricordato da Borghini 

e quindi da Baglione, ma salvato dalla distruzione da Vincenzo Viviani, restaurato e 

regalato poi all’amico Luigi del Riccio19. Attraverso Ammannati, Baldinucci introduce 

le vicende che portano all’ampliamento di Palazzo Pitti con Giulio e Alfonso Parigi, e 

ai progetti contemporanei di Cortona e Falconieri. Buontalenti – sul quale Baldinucci 

oltre che dal Riposo di Borghini aveva raccolto notizie di prima mano dai parenti e da 

Gherardo Silvani20, che ne aveva ereditato i disegni poi passati a Viviani21 – è ricordato 

come artista, architetto e geniale inventore di macchine teatrali al diretto servizio della 

corte. Sottolinando il rapporto privilegiato con Francesco I, glissa però sulle difficoltà 

di rapporti con Ferdinando I e i clamorosi fallimenti dei progetti per la facciata di 

Santa Maria del Fiore e la cappella dei Principi. 

2. Baldinucci e la grafica di architettura

Baldinucci ha una conoscenza diretta estremamente limitata dell’architettura costruita 

e la sua cultura visiva è sostanzialmente acquisita, al di là di Firenze, attraverso libri, 

disegni e stampe. 

Baldinucci non solo ha a disposizione e conosce intimamente le collezioni medicee 

di grafica, avendo dato un contributo essenziale per farne una tra le più spettacolari 

d’Europa, ma, come sopra ricordato, ha accesso alle altre collezioni della città, in cui 

i disegni di architettura sono presenti e apprezzati. Per la propria raccolta personale 

18 Cfr. G. Vasari, Dal Leben des Sansovino und des Sanmicheli mit Ammannati, Palladio und Verone-
se, a cura di K. Lemelsen, S. Feser, Berlin 2007, p. XXX.

19 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 2), p. 346. Sui disegni della “città ideale” di Ammannati cfr. B. Am-
mannati, La città. Appunti per un trattato, a cura di M. Fossi, Roma 1970. 

20 V. Daddi Giovannozzi, La vita di Bernardo Buontalenti scritta da Gherardo Silvani. Appunti d’ar-
chivio, “Rivista d’arte”, 1932, pp. 505-524; Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, VII, pp. 11-20; A. Fara, Ber-
nardo Buontalenti, Milano 1995, p. 28.

21 Kieven, Notizien zur Geschichte, cit. (vedi nota 16), pp. 667-672.
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acquista anche disegni di architettura, o comunque a soggetto architettonico, anche 

se alle volte attribuiti, forse, con generosità. Baldinucci conosceva bene i progetti per 

San Pietro in Vaticano di Cigoli, avendoli lui stesso acquisiti e donati al cardinal Leo-

poldo22. Il disegno con la veduta della facciata della basilica, oggi al British Museum 

(fig. 1), riporta una improponibile attribuzione a Cigoli (ricondotta a Baldinucci da 

Gabburri, nuovo proprietario del foglio)23. Non solo il disegno è veramente lontano 

dai raffinati elaborati di Cigoli, ma è preparatorio, probabilmente di mano di Giovan-

ni Guerra, per un’incisione pubblicata da Natale Bonifacio nel 1587 (fig. 2), ripresa 

poi nelle tavole del volume di Domenico Fontana Della Trasportatione dell’Obelisco 

Vaticano (1590), diffusissimo in tutta Europa, e sicuramente noto a Baldinucci.

Lo studio del rapporto tra Baldinucci e l’architettura implica dunque un attento 

lavoro di scavo filologico sulle fonti utilizzate: letterarie, come detto sopra, e grafiche. 

Disegni, dunque, e soprattutto stampe. A differenza di Venezia e Roma, che si conferma-

no tra i principali centri europei, Firenze nel Cinquecento e per buona parte del Seicento 

sostanzialmente non conosce una produzione di grafica di architettura24. Baldinucci, 

erudito intendente di stampe25, è sicuramente conscio di questa particolarità che pena-

lizza fortemente la conoscenza e il ruolo dell’architettura della capitale medicea. A parte 

l’architettura del Quattrocento, che ad eccezione della cupola verrà sostanzialmente 

“riscoperta”, rilevata e incisa solo nel secondo Settecento, tutto il Cinquecento fioren-

tino di Michelangelo, Vasari, Ammannati e Buontalenti, e poi dei loro allievi e seguaci, 

sarà rilevato e riprodotto in incisione solo sporadicamente, per trovare esito solo nel 

Settecento con lo Studio di architettura civile (1722-1728) di Ferdinando Ruggieri. 

Baldinucci intendente di stampe ha una conoscenza precisa di quanto disponi-

bile sul mercato romano e internazionale: nelle Notizie non tralascia di segnalare, 

così come fa puntualmente per quanto riguarda dipinti e affreschi, le riproduzioni a 

stampa delle architetture da lui menzionate – di Greuter, Falda, Barrière – seguendo 

quello che fu probabilmente il proprio percorso conoscitivo personale. Ma Baldinuc-

ci vuole anche circoscrivere il valore dell’incisione di architettura: mezzo valido per 

comunicare l’aspetto e le dimensioni di un edificio ma, a livello generale, incapace di 

22 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 2), p. 37.
23 J.A. Gere, P. Pouncey, Italian Drawings in the British Museum. Artists working in Rome, London 

1983, n. 189.
24 M. Bevilacqua, Tra Roma e Venezia: l’incisione di architettura a Firenze nel Cinquecento, in Archi-

tettura e arte del Principato mediceo (1512-1737). Firenze e la Toscana, Vasari e gli Ufizi. Per i 500 anni 
dalla nascita di Giorgio Vasari (1511-2011) e del ‘Principato mediceo’ (1512-2012). Studi in memoria di 
Gabriele Morolli (“Bollettino della Società di Studi Fiorentini”, 22, 2013), pp. 184-193.

25 A. Baroni, I libri di stampe dei Medici e le stampe in volume degli Ufizi, Firenze 2011; F. Baldinucci, 
Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare in rame. Colle vite di molti de più eccellenti maestri della 
stessa professione [1686], a cura di E. Borea, Torino 2013. 
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comunicarne la spazialità e le proporzioni in relazione al contesto. La collocazione 

della mole gigantesca del baldacchino berniniano in San Pietro, che all’inizio aveva 

suscitato critiche proprio in relazione al rapporto dimensionale con la cupola, lo 

esime dal commentare le scelte dell’artista per armonizzare l’opera all’interno della 

basilica, non solo perché «molti sono stati coloro, che la nobiltà, la vastità, le maravi-

glie tutte di questo gran Tempio anno nel passato, e molto più, e meglio nel presente 

secolo con non ordinaria accuratezza descritte», e «altri (per dir così) an procurato di 

farle visibili, e godibili anche alle più lontane Nazioni, mediante le stampe fatte a lor 

simiglianza»26, ma soprattutto, conclude, perché solo l’esperienza diretta e individuale 

dello spazio può comunicare il valore dell’opera di architettura: «all’occhio solamente 

vien riserbato il pregio di poter di loro dare un’intero giudizio [...] ond’è, che tempo 

al tutto perduto stimerei io quello, che in simili descrizioni io volessi impiegare»27.

3. Baldinucci e l’architettura del barocco romano: Borromini, Cortona, Rainaldi

Da questo quadro emergerebbe un Baldinucci attento alla raccolta di dati biografici 

oggettivi ma sostanzialmente tributario, per l’architettura, della letteratura artistica pre-

cedente; un Baldinucci conoscitore di edifici, al di fuori della realtà fiorentina, essenzial-

mente attraverso riproduzioni; un Baldinucci di fatto estraneo a valutazioni estetiche e 

stilistiche, volto per lo più a ribadire, vasarianamente, il ruolo dell’architetto socialmente 

riconosciuto, intellettuale e tecnico. Vanno però rilevati anche un interesse e una sensibi-

lità per la realtà contemporanea, dove è la scena romana a essere individuata come cen-

tro privilegiato, e ineludibile, del rinnovamento post-michelangiolesco dell’architettura. 

Lo spessore di questa considerazione è tanto più significativo se messo in relazione con 

la scarna letteratura sugli architetti attivi a Roma nel Seicento con cui Baldinucci poteva 

confrontarsi e da cui poteva trarre indicazioni: le Vite di Baglione (1642), cronologica-

mente, erano poco significative; quelle di Bellori (1672), strenuo oppositore delle novità 

berniniane e borrominiane, non includevano che la Vita di Domenico e Giovanni Fon-

26 Uguale atteggiamento nella Vita di Michelangelo di Vasari, con riferimento al Giudizio Universale 
(«Né verrò a particolari della invenzione o componimento di questa storia, perché se n’è ritratte e stampate 
tante e grandi e piccole, che e’ non par necessario perdervi tempo a descriverla»); e San Pietro («e dove prima 
per ordine di Bramante, Baldassarre e Raffaello, come s’è detto, verso Camposanto vi facevano otto taberna-
coli, e così fu seguitato poi dal S. Gallo, Michelagnolo gli ridusse a tre, e di drento tre cappelle, e sopra con 
la volta di trevertini et ordine di inestre vive di lumi, che hanno forma varia e terribile grandezza, le quali, 
poi che sono in essere e van fuori in stampa, non solamente tutti quegli di Michelagnolo, ma quegli del San 
Gallo ancora, non mi metterò a descrivere per non essere necessario altrimenti»).

27 F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. Lorenzo Bernino, Firenze 1682, pp. 11-12. 
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tana, che Baldinucci effettivamente parafrasa per le sue Notizie28; quelle di Giambattista 

Passeri (pubblicate solo nel 1772, ma in circolazione dal momento della loro redazione 

negli anni settanta del Seicento) includevano una Vita di Borromini improntata a una 

forte ammirazione e all’accentuazione polemica del conflitto con Bernini29: posizioni del 

tutto avulse dalla sensibilità di Baldinucci, agiografo di Bernini, che assume un atteggia-

mento sottilmente critico, ma di fatto conciliante, col genio di Borromini.

Per l’architettura contemporanea Baldinucci sembra pertanto discostarsi in modo 

autonomo e originale dall’apologia fiorentinocentrica vasariana, che per il Seicento 

non può più essere supportata dalla grandiosa impalcatura delle Vite. E il panorama 

fiorentino non riesce a emergere dalla scala locale in cui si trova circoscritto, essenzial-

mente con l’unica figura di Gherardo Silvani30, presentata in tutta la sua straordinaria 

iperattività, attorniato da pochissimi altri dal profilo ancora oggi poco definito: il 

«valoroso» figlio Pierfrancesco; i colti fratelli Sigismondo e Giovanni Coccapani, di 

cui evidenzia i legami a Firenze con Galileo e a Roma con la corte Barberini; Alfonso 

Parigi, continuatore dell’opera del padre Giulio, per il quale non mostra però simpatia 

in relazione alla conduzione del cantiere dell’ampliamento di Palazzo Pitti31.

È in sintonia con il rinnovarsi della cultura architettonica fiorentina negli anni set-

tanta del Seicento, in cui intervengono nuovi, vitali rapporti con Roma, che Baldinucci 

riconosce la portata del linguaggio barocco, supportando le proprie valutazioni, prima 

dell’unico, breve soggiorno romano del 1681, con discussioni e confronti con artisti e 

intellettuali – tra cui sicuramente Paolo Falconieri – integrando in tal modo le proprie 

conoscenze libresche. Nonostante le Notizie degli artisti del Seicento vengano pubblicate 

postume dal figlio Francesco Saverio nel 1728, Baldinucci è, di fatto, il primo biografo di 

Bernini, Borromini, Pietro da Cortona, Carlo Rainaldi (a cui si può aggiungere l’inaspet-

tata presenza dell’olandese Jacob van Campen, unico architetto straniero nelle Notizie, 

con la preziosa segnalazione di un altrimenti non documentato soggiorno romano)32. 

28 Cfr. Burioni, Biographie als Theorie, cit. (vedi nota 17), pp. 30-39. Domenico Fontana è più volte 
elogiato da Baldinucci per l’impresa della trasportazione dell’obelisco vaticano; cfr. ad esempio nelle Notizie 
su Bartolomeo Ammannati.

29 Cfr. S. Burbaum, Die Rivalitätzwischen Francesco Borromini und Gianlorenzo Bernini, Oberhausen 
1999; J. Morissey, The genius in the design. Bernini, Borromini, and the rivalry that transformed Rome, 
New York 2006.

30 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 15), pp. 93-108. Le Notizie su Silvani erano state fornite dall’a-
mico Giovanni Sini e integrate dal iglio Pierfrancesco Silvani (R. Linnenkamp, Una inedita vita di Gherardo 
Silvani, “Rivista d’arte”, 33, 1960, pp. 73-114; Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, VII, pp. 81-94).

31 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 15), pp. 123-131 (Giovanni Coccapani); pp. 132-136 (Sigismon-
do Coccapani); pp. 332-334 (Alfonso Parigi); pp. 528-532 (Pierfrancesco Silvani). A queste possono essere 
aggiunte le Notizie su Cosimo Lotti (pp. 306-311) e Baccio del Bianco (pp. 311-331). 

32 Ivi, p. 380 (cfr. B.W. Meijer, Rembrandt nel Seicento toscano, Firenze 1980 per le notizie baldinuc-
ciane di prima mano di artisti olandesi).
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Lavorando in modo e in circostanze diverse, ma avvalendosi di documentazione di prima 

mano, Baldinucci è in grado di formulare una prima, sintetica valutazione comparata 

su protagonisti dalle personalità così contrastanti e dalle opere di concezione antitetica.

È in relazione alle biografie dei protagonisti del Seicento romano che Baldinucci 

elabora, come premessa alle Notizie su Carlo Rainaldi, una breve introduzione sull’ar-

chitettura. Si tratta di considerazioni generali sull’importanza, la necessità e la nobiltà 

dell’architettura, prima fra le arti del disegno, e una sintesi della sua evoluzione dalla 

perfezione in età classica alla decadenza con le invasioni barbariche, e dalla rinascita 

a Firenze tra tardo Medioevo e Quattrocento al vertice raggiunto con Michelangelo. 

Una ripresa vasariana, dunque, dove Baldinucci esprime una sicura capacità di inqua-

dramento teorico e una conoscenza dei testi di Vitruvio, di Alberti e della trattatistica 

rinascimentale, che si apre però inaspettatamente con l’individuazione del ruolo car-

dine della Roma contemporanea: 

Non fu, a mio parere, se non effetto di saggio avvedimento, quello di coloro, che fra le 

arti, che hanno per padre il Disegno, a quella dell’Architettura diede il primo pregio di 

maggioranza: e questo non pure per cagione di più nobil fine, al quale ella è ordinata 

[...] quanto per lo diletto, comodo e vaghezza, che ella è solita apportare all’umana 

conversazione [sic; conservazione]: e per esser quella, a quale allo eternar le glorie 

de grandi, è solita a mirabilmente contribuire; imperciocché, se daremo una occhiata 

all’antiche e moderne storie, e a quello eziandio, che ogni dì veggiamo accadere ne tempi 

nostri, assai chiaro ne apparirà, e da i fatti de Cesari e de i Trajani, e poi di tant’altri 

Monarchi, non aver saputo essi, né sapere altro modo trovare, per fare sempre vivi negli 

anni futuri i nomi loro, che quello delle egregie fabbriche e de sontuosi edificj. E anche 

attributo molto apprezzabile di quest’arte nobilissima, l’essersi mostrata in ogni tempo 

madre benigna de suoi artefici, col fargli ricchi di facoltà e di onori: intorno a che è da 

notarsi, quanto ci lasciarono scritto Cicerone, e Vitruvio e Catone, cioè di essere stata 

legge appresso agli Efesii, che i professori di quella fossero con cariche pubbliche onora-

ti; onde non mi cagiona ammirazione il sapere (tanta è la dignità di un buono architetto) 

che il famoso Dinocrate per portarsi al cospetto del grande Alessandro, sprezzato ogni 

mezzo o favore, e solo provvisto del proprio merito e virtù, da per se stesso s’introdu-

cesse a lui, e da esso non solo fosse cortesemente ricevuto, ma che anche ne guadagnasse 

l’amore. Tale in somma è stata la stima, in che sono stati avuti i grand’uomini in tal 

mestiere che in ogni età (toltone quelle infelici, nelle quali la misera Italia, colpa della 

barbara crudeltà delle straniere nazioni, vedova si rimase di ogni scienza ed arte più 

ragguardevole) se ne trovarono degli eccellentissimi, finché alle mani del gran Miche-

langnolo ella giunse a quel termine, oltre al quale, per mio avviso, ella forse sormontare 
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non può. Molti perciò sono stati coloro, che tirati da sì belle prerogative, dopo quel 

divino artefice han procurato a tutto lor potere di apprenderla: e seguendo le pedate 

di lui, o accuratamente investigando ed imitando il più bello antico, si son procacciati 

gran nome in Italia, e particolarmente in Roma: de i quali, se Iddio ne concederà tempo 

e vita, ci toccherà a ragionare33.

Per la biografia di Borromini, non senza polemica definito «discepolo del Cav. Bernino», 

Baldinucci aveva inviato al nipote Bernardo Borromini il questionario utilizzato per 

raccogliere le notizie degli artisti presso parenti e allievi34. Bernardo, di cui non è emerso 

ad oggi un profilo che vada oltre quello di un corretto professionista e attento custode 

della memoria dello zio, rispose con una relazione agiografica ma puntuale, priva di 

descrizioni e valutazioni critiche ma polemica nei confronti di Bernini35. Baldinucci la 

utilizza come base della sua narrativa, modificandola significativamente: neutralizzando 

il portato polemico, eliminando ogni aneddoto che sottolineasse la protervia, disonestà 

e incompetenza tecnica berniniane, arrivando ad interpolare la versione di Bernardo 

costruendo l’aneddoto della violenta e ingrata testimonianza di Borromini contro Berni-

ni, durante il consulto voluto da Innocenzo X, sulla statica della facciata di San Pietro in 

relazione alla costruizione dei campanili. Gli episodi del baldacchino, dei campanili, e di 

Palazzo Barberini sono narrati da Baldinucci attutendo in modo evidente la rivalità con 

Bernini che connota la relazione di Bernardo e su cui si incardinavano anche le prime 

note biografiche elogiative di Fioravante Martinelli e Giambattista Passeri. 

Dalla relazione di Bernardo Baldinucci trae l’elenco delle opere e i pochi aggettivi 

per la loro definizione. A differenza delle architetture di Ammannati, Buontalenti, Pietro 

da Cortona, Bernini, per quelle di Borromini viene quindi a mancare qualsiasi descri-

zione di piante e alzati, decorazioni, materiali, funzioni. L’unico aggettivo riportato è, 

33 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 15), p. 485.
34 «Nota per aver le cognizioni che si richieggono nel descriver le vite di pittori, della quale se ne potrà 

fare più copie per dare a questo e a quello»: Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, pp. 564-565.
35 BNCF, cod. Magliab. II.II.110, cc. 170-173 (Santi, Zibaldone, cit. [vedi nota 1], II, pp. 554-555), 

trascritta parzialmente da H.H. Thelen, Francesco Borromini die Handzeichnungen, Graz 1967, e integral-
mente da Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, VI, Appendice, pp. 114-120, e poi da J. Connors, Borromini and 
the Roman Oratory. Style and society, New York 1980, pp. 157-160 e Burbaum, Die Rivalitätzwischen, cit. 
(vedi nota 29), pp. 277-282. Nello stesso codice a c. 173: Chirografo di lire 3000 per Francesco Borromini 
rilasciato da Virgilio Spada cameriere ed elemosiniere di Sua Santità (Innocenzo X) il 19 dicembre 1651 
(Santi, Zibaldone, cit. [vedi nota 1], II, p. 555; episodio riportato nella Vita, ma correttamente con scudi 
3000), c. 349: «Notizia riguardante Francesco Borromini, su come sia possibile aggiungere una cappella alla 
chiesa di Santa Maria in Vallicella, della ‘Chiesa Nuova’; su come ripari la Torre dei Conti e provveda al 
mantenimento della fabbrica di San Pietro (da Roma, 9 novembre 1644)», di A.F. Marmi (Santi, Zibaldone, 
cit. [vedi nota 1], II, p. 557). Sulla biograia borrominiana cfr. anche R. Wittkower, Francesco Borromini. 
Personalità e destino, in Studi sul Borromini, atti del convegno promosso dall’Accademia Nazionale di S. 
Luca, I, Roma 1967, pp. 19-48; J. Connors, Francesco Borromini. La vita, in Borromini e l’universo barocco, 
I, a cura di R. Bösel, C.L. Frommel, Milano 1999, pp. 7-21.
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sulla scorta della relazione di Bernardo, «bello»: «bella prospettiva» a Palazzo Spada, 

«bella simetria» di Palazzo Falconieri – dove Bernardo aveva usato l’espressione «bona 

simitria» – «bella» la cappella Falconieri a San Giovanni dei Fiorentini. La «bella scala 

a lumaca» di Palazzo Carpegna, e il «bel disegno» per l’altare Filomarino a Napoli 

sono invece rapide interpolazioni di Baldinucci su due opere elencate ma altrimenti non 

commentate da Bernardo. Significativo è anche rilevare come Baldinucci trasformi la 

semplice menzione di Bernardo dei lavori di San Giovanni in Laterano («nel pontificato 

di Inocenzo X.o fecie la bella chiesa di Sant Giovanni Latterano»), in una valutazione 

che, per quanto stringata, allude forse a una conoscenza diretta della basilica: 

Nel tempo d’Innocenzio [fece] la gran fabbrica, che si fece di nuovo nella Basilica di 

San Giovanni Laterano, la quale riuscì di gran sodisfazione del Papa, non pure per la 

sua magnificenza e vaghezza, ma per esser convenuto al Borromini il superare in essa 

grandissime difficoltà; onde il Pontefice lo volle onorevolmente ricompensare36.

Baldinucci riprende dalla relazione di Bernardo la volontà di Borromini di pubblicare 

le proprie opere, dando incarico all’incisore Dominique Barrière, di cui ricorda le 

stampe realizzate della Sapienza e dell’Oratorio dei Filippini37 (figg. 3-4). Anche in 

questo caso Baldinucci semplifica drasticamente il problematico rapporto tra Borro-

mini, il disegno e l’incisione38. Nel menzionare l’episodio del rogo dei disegni viene 

attenuato il legame con la meditazione del suicidio, riportato dal nipote Bernardo in 

tutta la sua drammaticità. «Non fu mai possibile il farlo disegnare a concorrenza di 

alcun’altro artefice», ricorda Baldinucci, come nel caso del Louvre, soggiungendo che 

i disegni «erano i suoi propri figliuoli: e non volere, che eglino andasser mendicando 

la lode per lo mondo, con pericolo di non averla», da cui la distruzione di tutti quei 

disegni «che egli aveva destinati all’intaglio, e non avevalo potuto effettuare: e ciò fece 

per timori, che i medesimi non venissero in mano de suoi contrari, i quali o gli dessero 

36 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 15), p. 372. 
37 Ivi, pp. 373-375: «Trovavasi questo virtuoso negli ultimi suoi tempi di aver fatto raccolta di tanti 

e sì diversi disegni, e pensieri da se inventati, e didotti al pulito in varie occasioni, e per diversi personaggi, 
e talvolta ancora per proprio gusto [...] onde afinché tante sue fatiche colla sua morte non rimanessero 
sepolte in danno dell’universale: ed ancora perché restasse più noto al mondo il suo sapere, determinò farne 
un libro, per doversi intagliare in rame: e però fatto chiamare a se il Barriera intagliatore, diedegli in primo 
luogo i disegni della Sapienza, e fecegli intagliare la pianta, l’alzata interiore, e deretana parte. Fecevi anche 
intagliare la facciata dell’Oratorio di San Filippo Neri coll’Orologio, il tutto con ispesa di quattrocento scu-
di; ma avendo la morte troncato il ilo alla totale esecuzione del bel pensiero, restarono intagliati solamente 
i pezzi, che detti abbiamo, de i quali vennero i rami in potere del nipote».

38 Cfr. Connors, Francesco Borromini, cit. (vedi nota 35); J. Connors, Opus architectonicum. Die Sel-
bstdarstellung im Stichwerk, in Borromini e l’universo barocco, II, a cura di R. Bösel, C.L. Frommel, Milano 
2000, pp. 590-597; M. Raspe, The inal problem. Borromini’s failed publicazion project and his suicide, 
“Annali di architettura”, 13, 2001, pp. 121-136. 



101  baldinucci, NOTIZIE sull’architettura

fuori per lor propri, o gli mutassero»39. La distruzione dei disegni prima della morte è 

un topos della letteratura artistica, e Vasari la ricorda – benché con altre motivazioni 

– per Michelangelo: «Innanzi che morissi di poco, abruciò gran numero di disegni, 

schizzi e cartoni fatti di man sua, acciò nessuno vedessi le fatiche durate da lui et i 

modi di tentare l’ingegno suo, per non apparire se non perfetto»40.

Baldinucci conclude l’elenco delle opere riprendendo le note finali della relazione di 

Bernardo, ricordando Borromini come «molto valoroso artefice, pieno di concetti, e d’in-

venzione», che «non volle per ordinario por mano ad opere, che non avessero assai del 

grande, come Templi, Palazzi e simili» (a negare l’altrimenti schiacciante contrasto con 

un Bernini architetto di papi e sovrani, grande e consapevole cortigiano, come stigma-

tizzato nella celebre frase al cospetto del re Sole: «non mi si parli di niente che sia picco-

lo»)41. In una forte consapevolezza del ruolo intellettuale dell’artista creatore, Borromini 

«non sottoscrisse mai misure fatte per mano di suoi giovani, dicendo non convenirsi 

all’architetto altro fare, che disegnare e ordinare, e procurar che il tutto fosse bene ese-

guito», rifiutando di partecipare a società tra capomastri e scalpellini: come però, è noto, 

era usuale tra i maestri dei laghi e come lui stesso aveva fatto nei primi anni romani42. 

Baldinucci conclude le Notizie su Borromini ricordando il valore del progettista 

«pieno di concetti, e d’invenzione: e certo che se egli talvolta, per desiderio di far cose, 

che avessero del nuovo, non avesse voluto uscir troppo di regola, potremmo afferma-

re, ch’e’ non avrebbe mai fatta opera, che non fosse stata degna, non pure di lode, 

ma eziandio d’ammirazione»43. Una approvazione “temperata” dell’originalità delle 

invenzioni borrominiane, quasi a riecheggiare le valutazioni vasariane su Michelange-

lo alla Sagrestia Nuova e Biblioteca Laurenziana: 

E perché egli la volse fare ad imitazione della sagrestia vecchia, che Filippo Brunelleschi 

aveva fatto, ma con altro ordine di ornamenti, vi fece dentro uno ornamento compo-

sito, nel più vario e più nuovo modo che per tempo alcuno gli antichi et i moderni 

maestri abbino potuto operare; perché nella novità di sì belle cornici, capitegli e base, 

39 F. Baldinucci, Notizie de professori del disegno da Cimabue in qua Secolo III. e IV. dal 1400. al 
1540. Distinto in Decennali opera postuma, Firenze 1728 p. 374.

40 Vasari, ed. Milanesi, cit. (vedi nota 9), VII, p. 270.
41 D. Del Pesco, Bernini in Francia. Paul de Chantelou e il Journal de voyage du cavalier Bernin en 

France, Napoli 2007, p. 339.
42 Il Tempio Vaticano 1694 Carlo Fontana, a cura di G. Curcio, Milano 2003.
43 Baldinucci, Notizie de professori, cit. (vedi nota 39), p. 373; l’espressione è poi ripresa da Lione 

Pascoli (L. Pascoli, Vite de pittori, scultori ed architetti moderni, Roma 1730, p. 298): «per soperchio desio 
di voler negli ornati troppo innovare, usciva alle volte di regola», mentre Passeri (G.B. Passeri, Vite de pit-
tori, scultori, ed architetti che anno lavorato in Roma morti dal 1641 ino al 1673 [1772], a cura di J. Hess, 
1934, p. 389) lo deinisce architetto «spiritoso», a cui va perdonata «qualche capricciosa irregolarità, ma 
sempre ingegnosa».



102  mario bevilacqua

porte, tabernacoli e sepolture, fece assai diverso da quello che di misura, ordine e rego-

la facevano gli uomini secondo il comune uso e secondo Vitruvio e le antichità [...]. La 

quale licenzia ha dato grande animo a quelli che hanno veduto il far suo di mettersi 

a imitarlo, e nuove fantasie si sono vedute poi alla grottesca più tosto che a ragione o 

regola, a’ loro ornamenti. Onde gli artefici gli hanno infinito e perpetuo obligo, avendo 

egli rotti i lacci e le catene delle cose, che per via d’una strada comune eglino di conti-

nuo operavano. Ma poi lo mostrò meglio e volse far conoscere tal cosa nella libreria di 

San Lorenzo nel medesimo luogo, nel bel partimento delle finestre, nello spartimento 

del palco e nella maravigliosa entrata di quel ricetto. Né si vidde mai grazia più risoluta 

nel tutto e nelle parti come nelle mensole, ne’ tabernacoli e nelle cornici, né scala più 

comoda: nella quale fece tanto bizzarre rotture di scaglioni e variò tanto da la comune 

usanza delli altri, che ogni uno se ne stupì44. 

Anche in questo caso si tratta di un topos ricorrente e anche la celebre dichiarazione 

borrominiana contenuta nell’Opus architectonicum: «Chi segue altri non gli va mai 

inanzi. Ed io al certo non mi sarei posto a questa professione col fine d’esser solo copi-

sta», appare basata in ultima analisi sul detto michelangiolesco riportato da Vasari 

(1568): «Chi va dietro a altri, mai non li passa innanzi»45. E in questo senso andrà in 

parte letta anche la definizione del «bel composto» nella Vita di Bernini pubblicata da 

Baldinucci nel 1682, riportando l’affermazione dell’artista che «chi non esce talvolta 

della regola non la passa mai»46.

Baldinucci conclude quindi con una considerazione rassicurante, che riporta Bor-

romini nell’alveo del modello di artista da lui promosso, dove il valore delle opere si 

rispecchia nel decoro della persona, del suo comportamento e considerazione sociali: 

In somma fu il Cavaliere Borromino uomo degno di gran lode: ed a lui dee molto la 

bell’arte dell’Architettura, come a quegli, che non solo se ne valse con vario e bello 

stile in egregie fabbriche, dentro e fuori della nobilissima città di Roma, ma eziandio 

l’esercitò quanto altri mai con nobiltà e decoro47.

44 Vasari, ed. Milanesi, cit. (vedi nota 9), VIII, p. 193; per il rapporto tra la biograia vasariana di 
Michelangelo e quelle di Borromini e Bernini di Baldinucci cfr. ora anche T. Montanari, Il “bel composto”: 
nota ilologica su un nodo della storiograia berniniana, “Studi secenteschi”, 46, 2005, pp. 195-210, pp. 204-
206; S. Pierguidi, Gian Lorenzo Bernini tra teoria e prassi artistica: la speaking likeness, il ‘bel composto’ e 
il ‘paragone’, “Artibus et historiae”, 32, 2011, pp. 143-164, p. 148.

45 F. Borromini, Opus architectonicum [1725], a cura di J. Connors, Milano 1998; Vasari, ed. Milanesi, 
cit. (vedi nota 9), VII, p. 193.

46 Baldinucci, Vita del cavaliere, cit. (vedi nota 27), p. 67.
47 Baldinucci, Notizie de professori, cit. (vedi nota 39), p. 375.
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La biografia di Pietro da Cortona è rimasta allo stadio di predisposizione dei materia-

li, base poi per le Notizie rielaborate, ma mai pubblicate, da Francesco Saverio Baldi-

nucci48. Nel 1679 Baldinucci ricevette note estremamente circostanziate, tramite Ciro 

Ferri, da Luca Berrettini, cugino dell’artista; altre notizie biografiche, in realtà scarne e 

poco puntuali, gli vennero comunicate nel 1680 da Giacinto Capulli, cortonese vissuto 

molti anni a Roma, tramite Diotisalvi Mei49. La biografia di Pietro da Cortona stesa 

da Giambattista Passeri negli anni settanta era rimasta incompiuta e non conteneva 

alcuna indicazione sull’attività architettonica50. 

Luca Berrettini, «capomastro scalpellino» attivo nei cantieri del cugino51, comunica 

a Baldinucci notazioni specifiche sui progetti, di cui non fornisce solo un elenco piutto-

sto nutrito (il Pigneto Sacchetti, Palazzo Barberini, Santa Maria della Pace, Santa Maria 

in via Lata, San Carlo al Corso, Santi Luca e Martina; i progetti fiorentini per San Firen-

ze e il rinnovamento della facciata esterna di Palazzo Pitti; il progetto per il Louvre), ma 

anche descrizioni e qualche attento commento valutativo. Alla Pace «fece vedere quanto 

bene possedesse tal professione, poiché in un sito angusto e difficile operò maraviglie, 

mostrando d’aver accoppiato con la sodezza degl’antichi lo spirito e la bizzarria propria 

del suo ingegno»; «il simile può dirsi della fabrica di Santa Maria in via Lata, vedendosi 

quivi portico, facciata e fianco tanto bene intesi, che i professori dell’arte non possono 

rimirarla senza stupore»52. Della chiesa dei Santi Luca e Martina, Berrettini fornisce una 

descrizione articolata di pianta e alzato dell’interno, ricordando i piloni della cupola e le 

sedici grandi colonne, e commentando la pianta «con bellissima proporzione disposta», 

la cupola «ornata tutta di stucchi d’incredibil bellezza», le finestre della tribuna «con 

intrecci bizzarrissimi di palme, nicchie e festoni, che rendono non men vaga che soda e 

spiritosa l’architettura», la confessione «nobile et elegante» (resta singolare la mancanza 

di qualsiasi riferimento alla facciata).

Le Notizie di Pietro da Cortona sono rielaborate da Francesco Saverio Baldinucci 

in due versioni: in quella più articolata riprende il testo di Luca Berrettini, integran-

dolo con «poche ma vere notizie» ricevute da Cortona attraverso Marcello Venuti; 

48 BNCF, Palatino 565, I, cc. 71-83; II, c. 314; Palatino II.II.110, cc. 409-418: G. Campori, Lettere ar-
tistiche inedite, Modena 1866, pp. 505-515; S. Samek Ludovici, Le ‘Vite’ di F.S. Baldinucci. Pietro Berrettini 
detto da Cortona, Roma 1950; F.S. Baldinucci, Vite di artisti dei secoli XVII-XVIII. Prima edizione integrale 
del codice Palatino 565, a cura di Anna Matteoli, Roma 1975, pp. 113-140; Santi, Zibaldone, cit. (vedi nota 
1), I, pp. 323-336; II, pp. 116-154. 

49 BNCF, Palatino II.II.110, cc. 421-422, 425-427 (Santi, Zibaldone, cit. [vedi nota 1], I, 337-345). 
50 Passeri, Vite de pittori, cit. (vedi nota 43), pp. 398-415.
51 S. Leone, Luca Berrettini (1609-1680): the Scalpellino-Merchant in Pietro da Cortona’s architectu-

ral production and Baroque Rome, “Römisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana”, 41, 2013-2014, pp. 
437-472.

52 Santi, Zibaldone, cit. (vedi nota 1), I, p. 329.
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le osservazioni sull’architettura sono però sostanzialmente immutate, ad eccezione 

di quelle sul Pigneto Sacchetti, di cui si riporta il sostanziale fallimento e la caustica 

battuta di Bernini, divenuta celebre, che definì il ninfeo «una bella capannuccina»53. 

Nella versione più stringata le notizie di architettura vengono drasticamente limitate: 

non si menzionano che i progetti per la chiesa dei Santi Luca e Martina e il modello 

commissionato da Ferdinando II de’ Medici per la «riforma e nuovo ornato» di Palaz-

zo Pitti54; una nota sull’impegnativo progetto per la chiesa oratoriana di San Firenze, 

rimasto poi ineseguito in quanto «e per lo tempo, e per la spesa sarebbe giunto a segno 

oltre ogni credere eccedentissimo», è inclusa nelle Notizie di Pierfrancesco Silvani 

(incaricato del nuovo progetto definitivo)55. Francesco Saverio Baldinucci conclude 

risolvendo in maniera concisa quanto iperbolica l’attività architettonica di Cortona:

 

Grandissimo è il numero de disegni, e opere di Architettura di questo Artefice, delle 

quali oltre alla bella fabbrica del mentovato Tempio di Santa Martina, ne fanno veridi-

ca testimonianza le molte Cappelle, Altari, Sepolcri, Cupole, e facciate di Palazzi, che in 

Roma, e in più Città, non solo dell’Italia, ma eziandio di là da monti si vedono, le quali 

lo rendono architetto, famoso al pari di quello faccia la Pittura stessa nell’arte sua56.

La biografia di Carlo Rainaldi viene scritta, come ricordato da Baldinucci stesso, entro 

il 1685, dopo il soggiorno romano del 1681 in cui, come ricorda l’amico Gabburri, 

«lo conobbe, e praticò». 

Quella di Rainaldi, architetto vivente, è una biografia scritta in modo circostanzia-

to, con una dovizia di informazioni di prima mano sulla famiglia e l’attività del padre 

Girolamo (solo in parte derivazione dalla biografia di Girolamo stesa da Passeri), e un 

elenco di opere ordinato cronologicamente particolarmente ricco. Ad oggi si ignorano 

l’origine e l’attendibilità delle informazioni riportate, ma quanto asserito circa i pro-

getti per piazza San Pietro presentati a Innocenzo X, con proposte a pianta circolare, 

ovale, esagonale e a «quadrato perfetto», sono pienamente attendibili57. Baldinucci 

appare in grado di selezionare, elaborare e presentare il materiale in modo dettagliato. 

Le descrizioni e le valutazioni sulle singole opere potrebbero riflettere più da vicino 

53 Ivi, II, pp. 124-125.
54 Samek Ludovici, Le ‘Vite’ di F.S. Baldinucci, cit. (vedi nota 48), p. 89; Santi, Zibaldone, cit. (vedi 

nota 1), II, p. 151.
55 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 15), p. 528.
56 Samek Ludovici, Le ‘Vite’ di F.S. Baldinucci, cit. (vedi nota 48), p. 89; Santi, Zibaldone, cit. (vedi 

nota 1), p. 151.
57 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 15), p. 488. I progetti di Carlo Rainaldi sono riportati in incisione 

da F. Bonanni 1696, tav. 67, p. 188, ma restano, insieme ad altro materiale graico e documentario, ancora 
da approfondire: A. Roca De Amicis 1999, pp. 49-50.
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le sue reali – e non sempre brillanti – capacità di lettura: l’analisi degli edifici è pres-

soché inesistente e le poche espressioni elogiative comprendono l’aggettivo «bella» e 

il superlativo «bellissima» per le facciate di Santa Maria in Campitelli, Sant’Andrea 

della Valle, Gesù e Maria al Corso, e per la chiesa di Monteporzio, cui si aggiungono 

espressioni generiche come «riccamente ornata» (la tribuna di Santa Maria Maggiore) 

e «vaghissime» (le chiese di piazza del Popolo, di cui segnala anche alcune incisioni 

disponibili sul mercato: i «segni, che vanno in stampa, fra i quali uno ve n’è intagliato 

per mano di Giovambattista Falda» (fig. 5) della chiesa di Santa Maria dei Miracoli) 58. 

4. Baldinucci e l’architettura del barocco romano: Bernini

Baldinucci doveva essere perfettamente consapevole della portata della genialità di Bernini 

ben prima dell’incarico di scriverne la biografia: Firenze aveva da subito riservato grande 

interesse per l’artista, considerato comunque fiorentino. Attraverso Paolo Falconieri il 

cardinale Leopoldo fu sempre in contatto con Bernini e ne collezionò i disegni, interes-

sandosi anche delle sue opere di architettura: nel 1657 richiedeva e riceveva direttamente 

dall’artista disegni del colonnato di San Pietro e in seguito viene coinvolto in vari progetti 

e consulti a Firenze, accolto con gli onori della corte durante il viaggio a Parigi59. 

Fin dagli anni settanta Baldinucci aveva previsto la redazione di una Vita di 

Bernini, entrando in contatto diretto con l’artista e i suoi figli60 e forse, secondo il 

suo metodo, sollecitando notizie organizzate secondo il proprio questionario. Espo-

nente di una tradizione storiografica fiorentina delle arti ritenuta ancora gloriosa e 

58 Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 15), pp. 485-491; citaz. a p. 489. Nella vita di Salvator Rosa le 
stampe e quella di Falda sono riferite a entrambe le chiese.

59 M. Mercantini, Due disegni inediti berniniani per piazza S. Pietro, Città di Castello 1981; A. Roca 
De Amicis, Le prime idee di Bernini per piazza S. Pietro: lo stato degli studi e qualche precisazione, “Pal-
ladio”, 23, 1999, pp. 43-50; Bernini e la Toscana. Da Michelangelo al barocco mediceo e al neocinque-
centismo, a cura di O. Brunetti, S.C. Cusmano, V. Tesi, Roma 2002; Architetti e costruttori del Barocco in 
Toscana, a cura di M. Bevilacqua, Roma 2010. Per i rapporti tra Bernini e il card. Leopoldo, attraverso la 
mediazione di Paolo Falconieri, cfr. anche T. Montanari, Un Bernini giovane fra i disegni del cardinal Leo-
poldo de Medici, “Bollettino d’arte”, 103-104, 1998, pp. 33-50.

60 C. D’Onofrio, Priorità della biograia di Domenico Bernini su quella del Baldinucci, “Palatino”, 10, 
1966, pp. 201-208; T. Montanari, Pierre Cureau de la Chambre e la prima biograia di Gian Lorenzo Berni-
ni, “Paragone”, 50, 1999, pp. 103-132 e Id., At the margins of the historiography of art. The ‘Vite’ of Bernini 
between autobiography and apologia, in Bernini’s biographies, a cura di M. Delbeke, E. Levy, S. Ostrow, Uni-
versity Park/Penn 2006, pp. 73-109; M. Delbeke, E. Levy, S. Ostrow, Prolegomena to the interdisciplinary 
study of Bernini’s biographies, in Bernini’s biographies, a cura di M. Delbeke, E. Levy, S. Ostrow, University 
Park/Penn 2006, pp. 1-72, in particolare alle pp. 16-17; F. Mormando, The Life of Gian Lorenzo Bernini 
by Domenico Bernini. A Translation and Critical Edition, University Park/Penn 2011. Gabburri ricorda il 
soggiorno romano di Baldinucci in cui «conobbe molti professori, e fece di propria mano il ritratto dello 
stesso Bernino dal vivo, a lapis nero, somigliantissimo, il quale parimente si conserva nel sopraddetto libro 
che si ritrova di presente appresso di quegli che queste cose scrive» (BNCF, Pal E.B.9.5-II, p. 954).
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autorevole, e raccoglitore sistematico di biografie di artisti il cui primo volume, alla 

morte di Bernini nel 1680, era ormai in corso di pubblicazione insieme al Vocabo-

lario toscano dell’arte del disegno, Baldinucci – secondo quanto riportato dal figlio 

Francesco Saverio – in occasione del suo unico soggiorno a Roma nell’aprile-maggio 

del 1681 sarebbe stato incaricato da Cristina di Svezia di elaborare la biografia di 

Bernini come «vita a parte», cioè come libro autonomo. Cristina avrebbe provveduto 

a «procacciargli con ogni abbondanza e sicurezza le notizie», coinvolgendo i figli di 

Bernini affinché «lo provvedessero di tutto ciò che al disteso della vita di loro padre 

gli fosse abbisognato»61.

La Vita del cavaliere Gio. Lorenzo Bernino, uscita a Firenze nel 1682 (riproposta 

in compendio da Francesco Saverio Baldinucci nel volume postumo delle Notizie del 

1728, e poi, ma con significative varianti, nel 1713 da Domenico Bernini), è, dopo 

quella francese di Pierre Cureau de la Chambre uscita a Parigi nel 1681 e riproposta 

nel 168562, in assoluto la prima biografia a stampa dell’artista. Ne riporta in ordine 

cronologico le opere, elencate poi in un indice per generi («ritratti teste con busto», 

«statue di marmo», «statue di metallo», «opere di architettura, e miste»), ed elabora 

in modo brillante quella teoria del «bel composto», divenuta celebre ed essenziale 

per l’analisi della poetica berniniana, che con inedita sensibilità sembra riferita spe-

cificamente all’architettura (come nell’elenco finale delle opere lascia capire anche la 

dizione «opere di architettura, e miste»). 

Baldinucci fa dichiarare a Bernini che per «unire» l’architettura con la scultura e 

la pittura il progettista deve essere anche scultore e pittore: l’architetto che non domi-

na le altre arti non può ambire a raggiungere quel «bel composto» che, eliminando 

la rigidità della separazione tra impianto architettonico e apparato decorativo (inserti 

pittorici incorniciati, statuaria indipendente dal contesto), rompe le regole senza però 

alterarle (l’architetto puro meglio che «si stesse fermo ne buoni precetti dell’Arte»):

61 Santi, Zibaldone, cit. (vedi nota 1), II, p. 21; cfr. anche gli appunti in BNCF, ms. II.II.110, c. 47-51: 
«Notizie di Gian Lorenzo Bernini» (Santi, Zibaldone, cit. (vedi nota 1), II, p. 553). Quanto riportato da 
Francesco Saverio Baldinucci va quindi probabilmente riferito alla dedica del libro a Cristina di Svezia, da 
cui l’autore avrebbe tratto un indubbio prestigio, e quelle risorse essenziali alla pubblicazione di un volume 
illustrato altrimenti totalmente al di fuori della sua portata economica, come del resto pare capire da alcune 
missive ad Apollonio Bassetti (Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, lettere del 9 e 12 dicembre 1681). Gold-
berg, After Vasari, cit. (vedi nota 7) e T. Montanari, Bernini e Cristina di Svezia: alle origini della storiograia 
berniniana, in Gian Lorenzo Bernini e i Chigi tra Roma e Siena, a cura di A. Angelini, Cinisello Balsamo 
1998, pp. 402-424 non trovano riscontro di alcuna elargizione: resta il fatto che Baldinucci, oberato di spe-
se per la pubblicazione delle Notizie e del Vocabolario, non avrebbe mai potuto intraprendere quella della 
Vita di Bernini senza un ulteriore contributo economico da parte della famiglia Bernini, ovvero dalla regina, 
come del resto all’epoca implicito da parte di un mecenate che accettasse una dedica.

62 Montanari, Pierre Cureau de la Chambre, cit. (vedi nota 60), pp. 103-132.
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È concetto molto universale, ch’egli sia stato il primo, che abbia tentato di unire l’Architet-

tura colla Scultura e Pittura in tal modo, che di tutte si facesse un bel composto; il che fece 

egli con togliere alcune uniformità odiose di attitudini, rompendole talora senza violare le 

buone regole, ma senza obbligarsi a regola: ed era suo detto ordinario in tal proposito, che 

chi non esce talvolta della regola non la passa mai; voleva però, che chi non era insieme 

Pittore e Scultore, a ciò non si cimentasse, ma si stesse fermo ne buoni precetti dell’Arte63. 

Baldinucci sorvola sulle cause più delicate del contrasto con Borromini, ma ne registra 

comunque l’importanza nella comprensione dell’architettura romana del Seicento, 

menzionando due volte la netta censura espressa da Bernini, quasi parafrasando quan-

to da Vasari attribuito a Michelangelo nei confronti di Antonio da Sangallo: 

Parlando Bernini con un gran Prelato, il quale gli diceva, non poter soffrire, che quegli 

per troppa voglia d’uscir di regola, di buon disegnatore, e modellatore ch’egli era, avesse 

sbalestrato tanto nell’opere sue, che paresse, che alcune di essere tirassero alla maniera 

Gottica, anzi che al buon modo moderno, e antico: disse, Signore, dice ella molto bene, 

ed io stimo, che meno male sia essere un cattivo Cattolico, che un buon Eretico64 

asserendo poi, eliminando ogni riferimento alla fase giovanile di collaborazione tra i 

due artisti pressoché coetanei, che Borromini fu per molti anni impiegato in casa di 

Bernini, quasi alla stregua di allievo,

per apprendere l’arte dell’Architettura, e divenne uno assai pratico Maestro, se non che 

per volere nell’ornato degli Edifici troppo innovare, seguitando il proprio capriccio, 

talvolta uscì tanto di regola, che s’accostò alla Gottica maniera65

63 Baldinucci, Vita del cavaliere, cit. (vedi nota 27), p. 67; ripreso poi, con sottili variazioni, da Do-
menico Bernini (D. Bernini, Vita del Cavalier Gio. Lorenzo Bernino, Roma 1713, pp. 32-33). Il passo è 
ovviamente fondamentale nella deinizione della poetica di Bernini, ed è commentato da tutti gli studiosi 
dell’artista: M. e M. Fagiolo dell’Arco, Bernini.Una introduzione al gran teatro del Barocco, Roma 1967; P. 
Portoghesi, Roma barocca, Roma 1967; I. Lavin, Bernini and the unity of the visual arts, New York 1980; 
M. Fagiolo, La ‘meravigliosa composizione’. Bernini e l’unità delle arti visive, in Gian Lorenzo Bernini e le 
arti visive, a cura di Id., Roma 1987, pp. 7-10; G. Careri, Voli d’amore. Architettura, pittura e scultura nel 
‘bel composto’ di Bernini, Roma 1991; T. Marder, Bernini and the art of architecture, New York 1998; M. 
Delbeke, Gianlorenzo Bernini’s ‘bel composto’: the uniication of life and work in biography and historio-
graphy, in Bernini’s biographies, cit. (vedi nota 60), pp. 251-274; D. Dombrowski, Wandlungen des “bel 
composto”, in Architektur und Figur: das Zusammenspiel der Künste, a cura di N. Riegel, D. Dombrowski, 
München 2007, pp. 295-317; Mormando, The Life of Gian Lorenzo Bernini, cit. (vedi nota 60); Pierguidi, 
Gian Lorenzo Bernini, cit. (vedi nota 44), pp. 143-164. Montanari, Il “bel composto”, cit. (vedi nota 44) 
e Id., La libertà di Bernini, Torino 2016, ritiene meno evidente lo speciico riferimento architettonico della 
deinizione baldinucciana.

64 Baldinucci, Vita del cavaliere, cit. (vedi nota 27), p. 90.
65 Ivi, p. 81.
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e ribadendo il tema dell’ingratitudine di Borromini nei confronti di quello che anda-

va considerato il suo maestro avanzato nelle Notizie di quest’ultimo con l’aneddoto 

dell’invettiva contro l’imperizia berniniana di fronte a papa Innocenzo X. 

La biografia di Bernini, scritta con ovvi intenti apologetici, venne concepita attor-

no all’attività architettonica dell’artista, in quanto «era necessario l’andare incontro 

alla volgare e falsa diceria con cui per pura invidia veniva attaccato questo virtuoso, 

d’essere stato la causa coi suoi lavori fatti da lui d’ordine della Santità di Papa Urba-

no VIII, che la cupola di San Pietro avesse notabilmente patito»66. Alla sua morte, e 

proprio in relazione alla sua attività di architetto, Bernini era al centro di polemiche e 

nella sua lunga vita aveva avuto non pochi periodi di ombra e veri e propri fallimenti 

con le sue costruzioni, acuitisi, dopo lo smacco del Louvre, nei primi anni settanta. 

Il testo di Baldinucci, che incorpora materiali diversi ma è di fatto basato, con 

importanti integrazioni, su quanto già predisposto in casa Bernini, assolve dunque 

l’impegno di spiegare, sfumare, ricostruire episodi e circostanze per costruire una 

biografia trionfale per l’artista più in vista – fiorentino di origine – della Roma pon-

tificia, erede delle capacità tecniche di Brunelleschi (ed è stato notato il parallelismo 

tra la vita di Brunelleschi di Vasari e la ricostruzione baldinucciana dell’episodio dei 

campanili di San Pietro di Bernini)67, e «Michelagnolo del suo secolo»68. 

Come per le Notizie di Borromini e Rainaldi, le opere di architettura di Bernini sono 

trattate in modo estremamente succinto: nel testo non sono menzionati la giovanile facciata 

e sistemazione interna di Santa Bibiana, l’apporto nella definizione delle chiese gemelle di 

piazza del Popolo (riportati però nell’elenco finale delle opere), le opere per Siena e in Santa 

Sabina all’Aventino69. Menzionati ma privi di qualsiasi commento sono Palazzo Barberini, 

Sant’Andrea al Quirinale, Castelgandolfo, Ariccia, Porta del Popolo, Santa Maria del Popo-

lo, Propaganda Fide, così come nell’elenco delle opere sono ricordate la cappella Siri di 

Savona e le opere per Clemente IX al Quirinale e a Pistoia70. Descritte e commentate estesa-

mente sono unicamente la fontana dei Fiumi, piazza San Pietro, e la Scala Regia, delle quali 

è messa in risalto la perizia tecnica e l’abilità ad adattarsi a preesistenze complesse – altro 

topos delle biografie di architetti, da Vasari in poi – peraltro sempre menzionando l’apporto 

del fratello Luigi, «buono Scultore, migliore Architetto, ed eccellente Mattematico»71.

66 Ivi, p. 21.
67 Burioni, Biographie als Theorie, cit. (vedi nota 17).
68 Baldinucci, Vita del cavaliere, cit. (vedi nota 27), p. 5; Baldinucci, Notizie, cit. (vedi nota 15), p. 56.
69 Cfr. M. Fagiolo, S. Roberto, Un’opera berniniana per Clemente IX. La cappella di S. Domenico nel 

convento di S. Sabina a Roma, “Palladio”, gennaio-giugno 1990, pp. 63-90.
70 S. Roberto, Gianlorenzo Bernini e Clemente IX Rospigliosi. Arte e architettura a Roma e in Toscana 

nel Seicento, Roma 2004.
71 Baldinucci, Vita del cavaliere, cit. (vedi nota 27), p. 79.
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I campanili e le logge delle reliquie a San Pietro costituiscono i due nuclei principali su 

cui Baldinucci confuta le accuse a Bernini di non avere mai padroneggiato competenze 

tecniche, a cui lega in ultima analisi la morte stessa dell’artista, impegnato, quasi a 

riscattare la propria reputazione, nei lavori di restauro statico del Palazzo della Can-

celleria assegnatigli da Innocenzo XI che lo avrebbero fisicamente sfibrato. 

Sulla vicenda della progettazione dei campanili, Baldinucci è molto circostanziato 

e tratta l’argomento anche sulla base di conoscenze dirette di documentazione tecnica 

conservata presso l’Archivio della Fabbrica: «tutto ciò, che io racconto, è tratto da 

autentiche scritture, che nell’archivio della fabbrica si conservano»72. Dopo la meti-

colosa descrizione dell’opera, narra come Bernini avesse fatto periziare le fondamenta 

già eseguite da Maderno da «due de migliori Capomaestri, che avesse allora la Città 

di Roma», cioè Giovanni Colarmeno e Pietro Paolo Drei, i quali «attestarono d’una 

intera fermezza, e stabilità di fondamenti», dando quindi assicurazione «al Bernino 

per lo proseguimento della fabbrica de Campanili»73. Bernini è quindi presentato 

quale «prudente Artefice»: l’imperizia tecnica così drasticamente asserita da Bernardo 

Borromini nel resoconto biografico inviato a Baldinucci è del tutto negata e le accuse 

ridotte a intrighi di corte e invidie e macchinazioni di colleghi durante il pontificato di 

Innocenzo X, come poi riportato anche nelle Notizie su Carlo Rainaldi74.

Il perno di tutta la biografia è però la scottante questione delle «nuove crepature» 

visibili nella cupola che, proprio nel 1680, avevano dato adito a nuove accuse contro 

Bernini «a cagion delle Nicchie sotto le reliquie, ed altri asserti lavori, che fino ne tempi 

di Urbano VIII dicevano aver egli fatto ne i piloni, che reggono essa Cupola»75. Nel 1680 

Innocenzo XI aveva richiesto nuove perizie a Mattia De Rossi, poi seguite da un consul-

to con Carlo Fontana e Giovanni Antonio De Rossi (che convalidarono l’opinione tran-

quillizzante di Mattia). Baldinucci, attento al tema tecnico, alla statica della “macchina” 

architettonica della basilica (così come lo era stato per Santa Maria del Fiore nella 

biografia di Gherardo Silvani), durante il soggiorno romano eseguì sopralluoghi con 

Mattia De Rossi per comprendere a fondo la questione e poter quindi scagionare total-

mente Bernini e difenderne la memoria a pochi mesi dalla morte. Tutta la parte finale 

del testo – venti pagine su centootto76 – contiene una articolata relazione tecnica basata, 

72 Baldinucci, Vita del cavaliere, cit. (vedi nota 27), p. 28; S. McPhee, Bernini and the Bell Towers. 
Architecture and Politics at the Vatican, New Haven 2002, pp. 176-177.

73 Sull’intera vicenda dei campanili cfr. Ibidem.
74 Ivi, pp. 148-149.
75 Baldinucci, Vita del cavaliere, cit. (vedi nota 27), pp. 59-60.
76 Tutta questa parte speciicamente tecnica non è poi inclusa in Bernini, Vita del cavalier, cit. (vedi 

nota 63); H. Hager in Il Tempio Vaticano, cit. (vedi nota 42), p. CLXII-CLXIII; T. Marder, A Fingerbath 
in Rose Water: Cracks in Bernini’s Reputation, in Sankt Peter in Rom 1506-2006, a cura di G. Satzinger, 
S. Schütze, München 2008, pp. 427-434; P. Dubourg Glatigny, Science, art et architecture dans la Rome de 
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come accennato dallo stesso Baldinucci, su quella redatta da Mattia De Rossi sui piloni 

bramanteschi, le logge delle reliquie e le fissurazioni della cupola di San Pietro nel 1680, 

che Baldinucci, rientrato a Firenze nella tarda primavera del 1681, si fece inviare tramite 

Pier Filippo Bernini77. Rispetto alla versione rintracciata nell’Archivio della Fabbrica di 

San Pietro, il testo, ovviamente reso in forma letteraria, è una attenta rielaborazione, con 

tagli e interpolazioni (ad esempio sulle crepature della cupola brunelleschiana), e con 

una attenta selezione e uniformazione dei termini tecnici, in accordo con gli interessi del 

Baldinucci normatore dei linguaggi delle arti del Vocabolario. 

Le argomentazioni di De Rossi-Baldinucci sono esemplificate con nove incisioni 

(figg. 8-9, 12, 15-20), basate sui disegni di De Rossi allegati alla relazione del 168078 (la 

biografia è poi completata dal ritratto di Bernini fatto incidere appositamente a Roma 

dagli eredi nel 1682 da Arnold van Westerhout su disegno di Gaulli79, riproposto anche 

nella Vita di Domenico Bernini nel 1713) (fig. 6). La decisione di corredare il testo con le 

incisioni assume un valore significativo, dove la stampa di architettura diventa strumento 

essenziale di analisi tecnica anche in relazione alla intrinseca specificità scientifica del 

dato storico. Mentre Passeri aveva acriticamente accolto le accuse a Bernini80, Baldinucci, 

sulla scorta di De Rossi, fa notare che la semplice analisi delle piante di Bramante, Raf-

fello, Peruzzi, Michelangelo e Maderno, tutte note attraverso incisioni, avrebbe potuto 

da sola far capire che i piloni non erano stati minimamente toccati o «scarnificati» da 

Bernini. Con De Rossi, Baldinucci utilizza e cita ripetutamente la pianta della basilica di 

Maderno pubblicata da Greuter nel 1613, asserendone la piena attendibilità, anche se poi 

pubblica una copia della più leggibile pianta di Ferrabosco del 1620 (figg. 7-8) (peraltro 

1680, in Conlicting Duties: Science, Medicine and Religion in Rome, 1550-1750, a cura di M.P. Donato, J. 
Kraye, London-Torino 2009, pp. 89-108.

77 La relazione di Mattia De Rossi è sollecitata da Baldinucci a Pier Filippo Bernini in una lettera del 
15 giugno 1681: D’Onofrio, Priorità della biograia, cit. (vedi nota 60), pp. 203-204; T. Montanari, Bernini 
e Cristina di Svezia: alle origini della storiograia berniniana, in Gian Lorenzo Bernini e i Chigi tra Roma 
e Siena, a cura di A. Angelini, Cinisello Balsamo 1998, pp. 402-424, in particolare a p. 422. La relazione 
originale, con 5 disegni corrispondenti alle tavole 5-9 di Baldinucci, è stata rintracciata in Archivio della 
Fabbrica di S. Pietro, Arm. 12 D3a, fasc. 8, cc. 343-358, trascritta e analizzata in Nuove ricerche sulla gran 
cupola del Tempio Vaticano, a cura di L. Bussi, M. Carusi, Roma 2012, pp. 104-106, pp. 446-455. Marder, 
A Fingerbath in Rose Water, cit. (vedi nota 76), p. 430 n. 12, segnala una precedente “Breve relatione sopra 
della voce sparsa in Roma nel Mese d’Aprile 1636 circa il patimento della Cuppola della Basilica di S. Pie-
tro” (Archivio della Fabbrica di S. Pietro, piano I, arm. III, n. 3, fasc. 6, cc. 228-271: segnatura attuale, dal 
1984, Arm. 12 D3a, fasc. 6, cc. 228-231), ma i disegni che cita sono in realtà quelli del fasc. 8. 

78 Come già avanzava A. Menichella, Matthia de Rossi discepolo prediletto del Bernini, Roma 1985, p. 74.
79 Lettera di Baldinucci ad Apollonio Bassetti, 6 febbraio 1682: “La Vita del Bernino, la quale Vostra 

Signoria Illustrissima averà a suo tempo, è inita di stampare; ma si aspetta di Roma il ritratto che, a cagione 
de’ nuovi cardinali che fanno intagliare i loro, non si trova la via che comparisca, che però non lo posso 
publicare ancora”. Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, V, pp. 495-496.

80 Passeri, Vite de pittori, cit. (vedi nota 43), pp. 108-109.
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sempre basata su Maderno-Greuter)81, rirendendo da questa i numeri della legenda, come 

nella relazione di De Rossi), con l’incongruenza della piazza rappresentata secondo il 

disegno di regolarizzazione dello stesso Ferrabosco. Le tavole di Ferrabosco, all’epoca 

ormai rare, non sono in realtà mai menzionate da Baldinucci, che poté venirne a cono-

scenza durante il soggiorno romano, quando tutto il materiale grafico sulla basilica, in 

relazione alle perizie del 1680, dovette tornare al centro dell’attenzione (con l’incarico a 

Carlo Fontana di riscontrare i rilievi esistenti, poi pubblicati nel Templum Vaticanum nel 

1694, e la nuova edizione di Ferrabosco nel 1684). Dalle incisioni di Falda pubblicate da 

Carlo Padredio nel 1673-167782, peraltro sempre debitrici di Ferrabosco e ampiamente 

note a Fontana, non sembra invece siano state prese altre indicazioni. L’elaborazione 

delle tavole di Baldinucci è frutto di decisioni prese evidentemente in piena sintonia con 

Mattia De Rossi, se non anche con Carlo Fontana: la sezione in diagonale della crociera 

della basilica, che non sembra derivare da incisioni precedenti ed è strettamente fun-

zionale alla dimostrazione della compattezza del sodo murario dei piloni bramanteschi 

non alleggeriti da Bernini, trova riscontro nella tavola di Alessandro Specchi nel Tem-

plum Vaticanum83, ripresa poi, in una tavola composta con copie delle illustrazioni di 

Baldinucci, da Filippo Bonanni nel Numismata Summorum Pontificum Templi Vaticani 

Fabrica indicantia (1696) (figg. 9-11). La pianta a quote diverse del tamburo della cupo-

la, anch’essa ripresa poi da Fontana, deriva evidentemente da Ferrabosco il concetto di 

rilievo «multiplo»84, e va ricondotta sempre a Mattia De Rossi, di cui rimane un disegno 

autografo evidentemente utilizzato per l’incisione85 (figg. 12-13). 

L’apparato iconografico della Vita di Bernini, derivativo ma comunque impegnati-

vo e caratterizzante della pubblicazione, non ha finora ricevuto particolare attenzione; 

non è noto chi abbia eseguito, probabilmente a Roma, le acqueforti e la loro tiratura. 

Quello che mi preme rilevare è che ci si trova di fronte a un uso dell’incisione di archi-

81 Cfr. F. Bellini, L’architettura della basilica di S. Pietro di Martino Ferrabosco negli esemplari della 
Stiftung Bibliothek Werner Oechslin di Einsiedeln, “Scholion”, 1, 2002, pp. 106-107; F. Martinez Minde-
guia, Martino Ferrabosco, el Libro de l’Architettura di San Pietro nel Vaticano entre el limite y la maravilla, 
“Annali di architettura”, 23, 2011.

82 C. Padredio, Descritione fatta della chiesa antica e moderna di S. Pietro, Roma 1673.
83 D. Fontana, Templum Vaticanum et ipsius origo, Roma 1694, tav. a p. 327, “Settione diagonale del 

tamburo e cuppola vaticana”. Sull’apparato iconograico del volume di Fontana vedi i vari contributi in Il 
Tempio Vaticano, cit. (vedi nota 76), e, sulla pubblicazione, i nuovi dati in A. Antinori, New light on the 
production of ‘Il Tempio Vaticano’, “Burlington Magazine”, CLX, 2018, pp. 22-30.

84 Bellini, L’architettura della basilica di S. Pietro, cit. (vedi nota 81), pp. 87, 108; FMartinez Minde-
guia, Martino Ferrabosco, cit. (vedi nota 81), pp. 97-114.

85 Segnalato da A. Russo, L’album dei disegni di Mattia De Rossi. I progetti per la Galleria Colonna ai 
Santi Apostoli, “ArcHistoR”, II, 3, 2015, pp. 78-99, p. 81, che ringrazio, all’interno dell’album di disegni di 
Mattia De Rossi venduto all’asta a Marsiglia nel 2012, e consultabile in rete: http://asp.zone-secure.net/v2/
index.jsp?id=2637/4699/21820&lng=fr. Un secondo disegno con la “Pianta del Tamburo della Cuppola gran-
de della Chiesa di S. Pietro in Vaticano” (ig. 14) va probabilmente messo in relazione con la stessa impresa.
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tettura come elemento di conoscenza – storica e tecnica – che Baldinucci deriva da 

una impostazione scientifica empirica, di derivazione lincea e galileiana86, nella pratica 

rimasta però singolarmente estranea al contesto architettonico fiorentino, mentre era 

ormai strumento forte nella pratica romana – ed europea – del Seicento. Bernini aveva 

avuto un interesse vivo per l’incisione di architettura, promuovendo la riproduzione 

delle proprie opere e controllandone con attenzione l’esecuzione87. La Vita di Baldi-

nucci non ha però alcuna intenzione di essere una monografia illustrata, sulla scorta 

dei precedenti cinquecenteschi di Androuet du Cerceau, Palladio e Fontana, dei ten-

tativi promossi da Borromini e degli stessi progetti degli anni settanta di Pier Filippo 

Bernini circa una pubblicazione illustrata delle sculture del padre con settanta tavole 

per una spesa di 8.000 scudi88, e forse anche di Cureau de la Chambre89. Le incisioni 

non sono illustrazioni delle opere dell’artista, bensì rilievi quotati – quindi documenti, 

prove, anche storicamente qualificati – finalizzati alla dimostrazione della correttezza 

e competenza tecnica dell’opera berniniana e dell’insussistenza delle accuse rivoltegli. 

***

L’analisi approfondita delle ragioni di inclusioni e esclusioni, del materiale pubbli-

cato, di quello sollecitato ai vari informatori e testimoni e poi vagliato e pubblicato 

postumo o rimasto inedito, potrà in futuro restituire un quadro più circostanziato del 

rapporto complesso tra Baldinucci e l’architettura, e forse gettare nuova luce su tutta 

la sua costruzione storiografica. La relazione tra lo scrittore e l’architettura a tutt’oggi 

appare ancora sfuocata e contraddittoria: da un lato si rileva senz’altro un supera-

mento della visione vasariana e un interesse verso la scena romana contemporanea, 

individuata come esperienza di punta nel panorama italiano e unica erede del Rinasci-

mento fiorentino e dell’opera di Michelangelo; dall’altro non si può non leggere una 

neutralità, e anche una moderazione, consone al carattere stesso del Baldinucci mite 

e devoto, che porta a ridurre, eludere o addirittura appianare il contrasto tra le realtà 

antitetiche del Barocco romano e la tradizione fiorentina, e gli ormai noti, violenti 

contrasti tra i principali protagonisti attivi nella capitale pontificia. 

A differenza delle Notizie di pittori e scultori, per l’architettura Baldinucci esclude 

ogni riferimento ad altre realtà italiane: Firenze e Roma esauriscono il suo campo di inte-

86 Cfr. Struhal, Filippo Baldinucci’s ‘novità’, cit. (vedi nota 7).
87 Sul tema rimando a un mio prossimo intervento.
88 È quanto riportato da Carlo Cartari nel 1674: M. Beltramme, Un nuovo documento sull’oficina 

biograica di Gian Lorenzo Bernini, “Studi romani”, LIII, 1-2, 2005, pp. 146-160, in particolare alle pp.148-
149; Montanari, At the margins of the historiography of art, cit. (vedi nota 60), p. 104.

89 Montanari, Pierre Cureau de la Chambre, cit. (vedi nota 60), p. 106. 
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resse. Quale cultura architettonica, e considerazione teorica, poteva aver maturato nella 

Firenze di metà Seicento? E quale il ruolo della sua opera? Le notazioni su San Pietro 

contenute nella Vita di Bernini confluiranno nel materiale di Filippo Bonanni e quindi nel 

Templum Vaticanum di Carlo Fontana, per trovare nuova considerazione nelle Memorie 

istoriche della gran cupola del Tempio Vaticano (1748) di Giovanni Poleni in occasione 

dei restauri promossi da Benedetto XIV; nel Settecento le Notizie degli architetti circolano 

ampiamente e per quelli attivi a Roma trovano riscontro nelle Vite di Lione Pascoli. La 

grande impalcatura teorica che unisce la valutazione di Brunelleschi, Michelangelo e del 

tardo Cinquecento toscano con la consapevolezza del ruolo dell’incisione di architettura, 

porterà di lì a poco alla vera e propria esplosione di una produzione fiorentina – da Nelli 

a Sgrilli a Ruggieri90 – che getta le basi per una diversa visione dell’architettura del Cin-

quecento e del Seicento – non solo locale – in un più vasto panorama italiano ed europeo. 

Il panorama barocco romano è dominato dal fiorentino Bernini e dal toscano Cortona, le 

cui vite sono costruite in parallelo a quelle di Borromini, presenza ineludibile, e di Carlo 

Rainaldi, selezionato da Baldinucci come protagonista durante il breve soggiorno romano. 

Per l’architettura, Baldinucci si confronta con Bellori, Passeri, Félibien. Del primo 

contesta l’avversione per il Barocco romano e la decisione drastica di includere nella 

sua opera un’unica biografia di architetto, quella del “tecnico” Domenico Fontana e del 

fratello Giovanni. All’opposizione di Bellori verso Bernini, peraltro ora letta in modo 

meno drastico91, corrisponde l’impegno di Baldinucci nella pubblicazione di una Vita 

dell’artista di fatto incentrata sulla sua produzione, e perizia, architettonica, in un paral-

lelismo quasi ostentato con Domenico Fontana. Da Passeri Baldinucci coglie l’interesse 

per la Roma contemporanea, ma, in una visione più ampia, riesce a proporre una sintesi 

forse conciliante o addirittura a-problematica, comunque aperta all’apprezzamento dei 

valori di un deciso rinnovamento del classicismo rinascimentale e michelangiolesco. In 

una visione che, nonostante non sia ancora pienamente matura o consapevole, intende 

procedere a verifiche documentarie e al vaglio delle testimonianze dirette per costruire 

una impostazione oggettiva, Baldinucci accoglie nelle sue Notizie fonti e documenti che, 

nel caso dell’architettura, contemplano una attenta proposta di materiale tecnico, addi-

rittura completato – nel caso della Vita di Bernini – con tavole esplicative.

90 M. Dezzi Bardeschi, Archeologismo e neoumanesimo nella cultura architettonica iorentina sotto gli 
ultimi Medici, in Kunst des Barock in der Toskana. Studien zur Kunst unter den letzten Medici, München 
1976, pp. 245-267.

91 Montanari, Bernini e Cristina di Svezia, cit. (vedi nota 61), pp. 418-419, e Id., Bellori and Christina of 
Sweden, in Art History in the Age of Bellori. Scholarship and Cultural Politics in Seventeenth-Century Rome, 
a cura di J. Bell, T. Willette, Cambridge-New York 2002, pp. 116-117.



114  mario bevilacqua

1. Giovanni Guerra, Basilica di San Pietro, disegno, Londra, British Museum
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2. Natale Bonifacio, Basilica di San Pietro e obelisco Vaticano, incisione su disegno di Giovanni Guerra, 1587
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3. Dominique Barrière, Sant’Ivo alla Sapienza, incisione, 1659-1660
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4. Dominique Barrière, Oratorio dei Filippini, incisione, 1660



118  mario bevilacqua



119  baldinucci, NOTIZIE sull’architettura

5. Giovan Battista Falda, Veduta di piazza del Popolo, incisione, 1665
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6. Arnold van Westerhout, Ritratto di Gian Lorenzo Bernini, 1682, incisione da Giovan 
Battista Gaulli (da F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. Lorenzo Bernino, Firenze 1682)
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7. Pianta della basilica di San Pietro, incisione (da M. Ferrabosco, Libro de l’architettura di San Pietro 
nel Vaticano, Roma 1620)
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8. Pianta della chiesa di San Pietro, incisione (da F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. Lorenzo 
Bernino, Firenze 1682)
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9. Sezione in diagonale della crociera della basilica di San Pietro, incisione (da F. Baldinucci, Vita del cava-
liere Gio. Lorenzo Bernino, Firenze 1682)
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10. Alessandro Specchi, Sezione in diagonale della crociera della basilica di San Pietro, incisione 
(da C. Fontana, Il Tempio Vaticano, Roma 1694)
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11. Girolamo Frezza, Dettagli della basilica di San Pietro, incisione (da F. Bonanni, Numismata 
Summorum Pontiicum Templi Vaticani Fabrica indicantia, Roma 1696)
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12. Disegnio e pianta della Cuppola della Chiesa di San Pietro con suo Tamburo sotto e li quattro piloni 
sotto di essa, incisione (da F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. Lorenzo Bernino, Firenze 1682)
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13. Mattia De Rossi, Disegnio e pianta della Cuppola della Chiesa di S. Pietro con 
suo Tamburo sotto e li quattro piloni sotto di essa, disegno acquarellato, Marsiglia, 
Leclere Maison de ventes
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14. Mattia De Rossi, Pianta del Tamburo della Cuppola grande della Chiesa di S. 
Pietro in Vaticano, disegno acquarellato, Marsiglia, Leclere Maison de ventes
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15. Disegnio di uno delli quattro Pilastroni dove impostano li quattro Arconi che sustengono la Cuppola 
della Chiesa di S. Pietro, dal quale si vede la sua vastità, e grandezza havendo di giro nella sua supericie 
misurata nell’vivo senza l’aggetti di pilastri palmi 320, incisione (da F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. 
Lorenzo Bernini, Firenze 1682)
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16. Disegnio della Nicchia vecchia al piano della Chiesa e dimostra l’impellicciatura di nuovo, incisione 
(da F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. Lorenzo Bernino, Firenze 1682)
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17. Disegnio, e pianta di una delle Nicchie Superiore, incisione (da F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. 
Lorenzo Bernino, Firenze 1682)
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18. Disegnio, come erano le scale alla Nicchie che calavano alle grotte, incisione (da F. Baldinucci, Vita 
del cavaliere Gio. Lorenzo Bernino, Firenze 1682)
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19. Disegnio di un arco lavorato a perfettione, incisione (da F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. Lorenzo 
Bernino, Firenze 1682)
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20. Disegnio di un arco lavorato male, incisione (da F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. Lorenzo Bernino, 
Firenze 1682)
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Pur essendo stato segnalato in più occasioni quale personaggio di tutto rilievo, Apollo-

nio Bassetti (1631-1699) non gode ancora di un profilo unitario, che metta in luce i mol-

teplici aspetti per cui costituì un protagonista della Firenze del secondo Seicento1 (fig. 1). 

Figlio di un cocchiere di Giovancarlo de’ Medici, da questi avviato alla carriera 

ecclesiastica, fu suo segretario dal 1654 al 1663, per poi passare nella segreteria di 

stato di Ferdinando II e venir destinato poco dopo al servizio del principe ereditario 

Cosimo, all’incirca nello stesso momento in cui Filippo Baldinucci si pose a quello di 

Leopoldo, fratello del Granduca e di Giovancarlo. Con Cosimo Bassetti viaggiò in Italia 

e in Europa e ne fu fidato «segretario delle cifre» per trentacinque anni. Nel 1666, per 

volere mediceo, fu nominato canonico della basilica di San Lorenzo: una carica che, 

come ha sottolineato Francesco Martelli, oltre a procurargli una rendita cospicua che 

si accompagnava allo stipendio di corte, «valorizzava grandemente la sua posizione di 

ecclesiastico, inserendolo in uno dei luoghi strategici del potere religioso a Firenze»2. 

Si deve ancora a Martelli l’aver evidenziato che nelle mani di Bassetti si concentrò 

una larghissima corrispondenza da centri italiani ed esteri parallela e distinta da quella 

politica e diplomatica più ufficiale, in quanto avente per oggetto argomenti di carattere 

culturale in senso largo3. Grazie alla lunga pratica della vita di corte, alla conoscenza 

diretta di paesi stranieri, alla frequentazione di personalità illustri del tempo (basti cita-

re, in ambito fiorentino, Antonio Magliabechi, Lorenzo Magalotti, Francesco Redi) e 

di accademie quali quella del Disegno e quella della Crusca, di cui fu membro, Bassetti 

Abbreviazioni: ASF = Archivio di Stato di Firenze; GM = Guardaroba medicea; MM = Miscellanea 
medicea; MP: Mediceo del Principato. 

Avvertenza: tutte le date sono riportate in stile comune. Nella trascrizione dei documenti sono state 
sciolte le abbreviazioni, riunite le parole staccate, modernizzati la punteggiatura e l’uso delle maiuscole.

 1 La breve voce (non scevra da imprecisioni) a cura di Roberto Cantagalli nel Dizionario biograico 
degli italiani, VII, Roma 1970, pp. 117-118, è stata di recente integrata con puntuali precisazioni da Fran-
cesco Martelli, A Corte e in Capitolo. Apollonio Bassetti, segretario di Cosimo III dei Medici e canonico di 
San Lorenzo, e il priore Giovan Battista Frescobaldi, in San Lorenzo. A Florentine church, a cura di R.W. 
Gaston, L.A. Waldman, USA 2017, pp. 631-645.

2 Martelli, A Corte e in Capitolo, cit. (vedi nota 1), p. 633.
3 Il viaggio in Europa di Pietro Guerrini (1682-1686). Edizione della corrispondenza e dei disegni di 

un inviato di Cosimo III dei Medici, I: Carteggio con Apollonio Bassetti, a cura di F. Martelli, Firenze 2005, 
p. XXVII.
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rappresentò un importante interlocutore per letterati e artisti, essendo colui che poteva 

intercedere presso il granduca riguardo a questioni di varia natura. 

Il suo rapporto con Filippo Baldinucci appare di grande interesse soprattutto sotto 

due aspetti: da un lato per l’aiuto che il segretario mediceo gli diede nella pubblicazio-

ne delle Notizie de’ Professori del disegno, dall’altro per gli scambi che certamente essi 

intrattennero in materia di collezionismo artistico. Bassetti, infatti, risulta proprieta-

rio, alla morte, di una vastissima e significativa raccolta di antichità, epigrafi, sculture, 

disegni e dipinti moderni, a tutt’oggi in buona parte ignorata, giacché si è considerato 

che essa fosse “limitata” a un elenco di oggetti donati a Cosimo III, il cui ingresso nel 

Guardaroba granducale è registrato il 27 ottobre 16994.

Non sappiamo quando ebbero inizio le relazioni fra i due: si può solo ipotizzare 

che esse diventassero più strette dopo la morte del cardinale Leopoldo (1675), allorché 

Baldinucci (di sei anni maggiore del Bassetti) dovette richiedere l’appoggio di Cosimo 

III per portare avanti l’impresa delle Notizie, a cui, com’è risaputo, si era applicato in 

seguito all’ordinamento della raccolta di disegni del porporato.

Per quanto finora si conosce, le prime lettere di Baldinucci a Bassetti risalgono al 

periodo tra luglio e ottobre 16795, ma probabilmente un esame integrale del carteggio 

del segretario potrebbe fornire nuovi elementi in merito. Dovendo consigliare a corte 

un pittore abile nella copia, Baldinucci in primo luogo chiariva in cosa consistesse per 

lui tale esercizio («in non tirar la cosa che si copia alla propria maniera nel modo del 

tignere e in caricare di chiari scuri o di sfumati la copia più di quello apparischino 

nell’originale»6); aggiungeva poi tre nomi di pittori che, a suo parere, mettevano in 

pratica quanto appena esposto, Pier Dandini, Antonio Franchi e Onorio Marinari, 

precisando che, se avesse dovuto essere lui a prendere contatto con uno di essi, avreb-

be preferito farlo con i primi due. Dal prosieguo dello scambio epistolare si apprende 

che, in un secondo momento, Baldinucci consigliò apertamente Franchi – proposta 

accettata dal Bassetti in nome del Granduca – e che questi impiegò circa trenta gior-

ni per copiare una «testa» attribuita ad Anthon van Dyck presente in galleria. La 

disponibilità dello storiografo in questa occasione appare non fine a sé stessa, giacché 

4 Si veda più avanti alla nota 16.
5 Un certo numero di lettere (alcune delle quali si trovano in W. Prinz, Geschichte der Sammlung, in 

Die Sammlung der Selbstbildnisse in den Ufizien, I, Berlin 1971, pp. 180-184) sono state trascritte senza 
commento in: Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, VI, pp. 406-414. La stessa corrispondenza, con qualche ag-
giunta, è stata tradotta in inglese e usata per ricostruire il contesto in cui vennero pubblicati i primi volumi 
dell’opera baldinucciana in E.L. Goldberg, After Vasari. History, Art, and Patronage in Late Medici Florence, 
Princeton 1988, cap. 3.

6 ASF, MP 1525, ins. Diversi, 27 luglio 1679: Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, cit. (vedi nota 5), VI, 
p. 406, n. CXLVI. Il tema della copia verrà affrontato da Baldinucci più estesamente al punto 2 della nota 
lettera del 28 aprile 1681 a Vincenzo Capponi (Ivi, pp. 462 ss.).
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all’interno della corrispondenza di cui si sta trattando sono comprese due lettere del 

settembre 1679 nelle quali Baldinucci affronta esplicitamente la questione della stam-

pa delle Notizie7.

Il timore di essere «ingannato, come segue spesso, che prima che l’autore dia 

fuori l’opere, si vedon comparire stampate altrove e male», lo aveva spinto, all’inizio 

del 1678, a cercare un accordo con la tipografia fiorentina Gugliantini, ma l’intesa 

non era stata raggiunta per questioni finanziarie. Dopo lunga riflessione, Baldinucci 

scriveva a Bassetti di aver deciso di confidarsi con lui affinché, qualora lo ritenesse 

opportuno, egli informasse delle sue difficoltà Cosimo III, il quale, in un’udienza di 

un paio di mesi prima, lo aveva dissuaso dal contrarre debiti per la stampa dell’ope-

ra, accennando a un proprio intervento, che tuttavia non aveva ancora avuto luogo. 

Nella seconda missiva, del 27 settembre 1679, Baldinucci – evidentemente rassicura-

to da Bassetti – appariva convinto ad attendere «di godere quando piacerà all’Altezza 

Serenissima gli effetti della di lui molta generosità»; nel frattempo, abbandonata l’i-

dea di «comperare la stamperia», si sarebbe applicato a predisporre la pubblicazione 

senza indebitarsi8.

Due inedite lettere qui trascritte in appendice forniscono ulteriori dettagli su 

questa fase di gestazione della stampa delle Notizie. La prima di esse è datata 14 

ottobre 1679: sempre timoroso di possibili forme di contraffazione del proprio testo, 

Baldinucci si preoccupava di ottenere il privilegio di stampa da parte di «potentati» 

italiani e forestieri, vale a dire quella facoltà concessa da un’autorità a tipografi e librai 

di stampare opere con garanzia di esclusività per un determinato periodo di tempo. 

A tale scopo egli inviava a Bassetti una bozza di richiesta che, se approvata, avrebbe 

dovuto valere per tutte le autorità da lui elencate (il Papa, l’Imperatore, i re di Spagna 

e di Francia, le Repubblica di Venezia e di Lucca, i duchi di Savoia, Parma, Modena, 

Mantova) ed essere di accompagnamento alla lettera a favore dell’autore che il segre-

tario granducale stesso avrebbe scritto in nome di Cosimo III. 

Nella bozza di richiesta di privilegio è manifesto il carattere “aperto” dell’opera 

baldinucciana, che verrà ribadito anche in seguito. L’autore ha già previsto a questa 

data, come poi effettivamente avverrà nel 1681, di far uscire il Vocabolario toscano 

dell’arte del disegno insieme al primo volume delle Notizie (o ai primi?), ma circa la 

pubblicazione di queste ultime resta vago, confermando di considerarle una fatica in 

progress. Infatti, «perché quest’opera darà egli [l’autore] fuori in più volumi e in diversi 

7 ASF, MP 1525, ins. Diversi, 21 e 27 settembre 1679: Ivi, pp. 409-412, nn. CXLIX, CL.
8 La stamperia Gugliantini fu attiva dal 1676 al 1679. Ebbe una produzione esigua ma di rilievo, basti 

pensare all’edizione 1677 de Le bellezze della città di Firenze di Francesco Bocchi: R.L. Bruni, Editori e 
tipograi a Firenze nel Seicento, “Studi secenteschi”, XLV, 2004, p. 374.
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tempi e sotto diversi frontespizii e titoli secondo le materie che occorreranno trattarsi, 

quali tutti ora non è possibile esplicare, potendo essere che coll’avanzarsi del tempo e 

della medesima opera convenga accrescere diminuire o variare», Baldinucci si cautela 

chiedendo un privilegio di 20 anni dal momento in cui ciascuna parte sarà stampata. 

Questi stessi contenuti sono riproposti nella minuta del «memoriale» indirizzato al 

Granduca che accompagna la lettera del 14 ottobre 16799. Baldinucci era consapevole 

che la struttura ad “albero universale” che aveva concepito per le Notizie comportava 

la possibilità di un’estensione illimitata della materia, all’interno di un’organizzazione 

ordinata in base a un metodo classificatorio che trovava riscontro sia nella pratica 

della mnemotecnica, sia nei principi della scienza empirica10. Probabilmente anche per 

questo era così importante per lui ottenere il privilegio di stampa, per garantirsi che 

l’architettura della sua opera non venisse modificata. 

Sul tema del privilegio di stampa Baldinucci tornava in una lettera a Bassetti del 3 

febbraio 1680: nel maggio seguente, al rientro dalla zona di Vico Pisano (di cui era stato 

nominato vicario granducale nel 1677), egli pensava di poter dare finalmente avvio 

alla stampa delle Notizie. Pur avendo iniziato a preoccuparsi dei privilegi nell’estate 

precedente, non li aveva ancora ottenuti, e per questo si rivolgeva di nuovo al segretario 

di Cosimo III, definendolo significativamente «unico protettore di questa mia fatica» 

e pregandolo di attivarsi a tal fine. Introduceva inoltre un nuovo argomento, il fronte-

spizio dell’opera, ricordando che il cardinale Leopoldo, «fra gl’altri favori che aveva in 

animo di farmi», si era impegnato in merito, ma la sua scomparsa era avvenuta prima 

che potesse provvedervi. Baldinucci osservava che per Cosimo III sarebbe stato di poco 

disturbo incaricare Domenico Tempesti di intagliarlo, ma si rimetteva, come sempre, 

al giudizio del Bassetti. A quella data, dopo un triennio trascorso a Parigi per espressa 

volontà del Granduca a imparare l’arte del bulino sotto la guida di Robert Nanteuil, 

il Tempesti era tornato a Firenze entrando al servizio della corte con l’assegnazione di 

uno stipendio mensile e di una stanza in Galleria dove lavorare11. Egli era noto anche 

a Bassetti, con il quale ebbe un rapporto di crescente familiarità, come testimoniano le 

9 Il testo varia di poco rispetto a quello del memoriale trascritto in Baldinucci, ed. Ranalli-Barocchi, VI, 
pp. 419-420, n. CLV, che si data al gennaio 1681 e si riferisce alla richiesta di privilegio da inoltrare al pon-
teice (ASF, MP 3661). Si veda anche Goldberg, After Vasari, cit. (vedi nota 5), pp. 96, 255-256 note 35-37. 

10 Sul rapporto tra il metodo classiicatorio di Baldinucci e la mnemotecnica si vedano le osservazioni 
di M.E. De Luca, Altro diletto che imparar no’ trovo. Pietro Testa attraverso l’albero della memoria baldi-
nucciano, in Pietro Testa e la nemica fortuna. Un artista ilosofo tra Lucca e Roma, a cura di G. Fusconi, 
A. Canevari, Roma 2014, pp. 97-98. Il rapporto con il metodo scientiico è stato proposto da Eva Struhal 
nella comunicazione Storia dell’arte e ilosoia naturale: Filippo Baldinucci e Francesco Redi presentata alla 
giornata di studi Per Filippo Baldinucci, a cura di E. Fumagalli, M. Rossi, Firenze, Kunsthistorisches Institut 
in Florenz, 7 dicembre 2017.

11 R. Spinelli, Una precisazione e qualche aggiunta a Domenico Tempesti, “Paragone”, XLII, 26-27 
(493-495), 1991, pp. 37-38.
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inedite lettere intercorse fra i due. Comprensibile, dunque, il desiderio di Baldinucci di 

pensare a questo artista per completare la veste della sua opera: un simile contributo da 

parte del Granduca lo avrebbe inoltre sollevato da un’ulteriore spesa, cosa non da poco, 

essendo egli sempre in affanno sul piano finanziario.

Benché non si abbiano ulteriori notizie in merito, Baldinucci non sembra essere 

stato soddisfatto. Il frontespizio del primo volume delle Notizie, uscito nel 1681 per i 

tipi di Santi Franchi (fig. 2), presenta un modesto stemma mediceo sormontato dalla 

corona granducale retta da due putti; quelli del secondo e del terzo volume, stampati 

rispettivamente nel 1686 e 1688 da «Piero Matini all’Insegna del Lion d’Oro», sono 

invece ornati dall’impresa dell’Accademia della Crusca (fig. 3), il frullone, con relativo 

motto («Il più bel fiore ne coglie»). Il titolo di accademico, acquisito nel gennaio 1682, 

ritorna sotto il nome dell’autore, a sottolineare l’appartenenza a quel consesso, e mi 

chiedo se anche il cambio di stampatore non abbia a che vedere con questo nuovo 

status: sempre alla metà degli anni ottanta, infatti, Matini pubblicava diverse opere 

di Francesco Redi, Vincenzo Viviani, Paolo Segneri, tutte personalità accademiche e 

dell’entourage di Baldinucci, il quale gli affidò anche il Cominciamento e progresso 

dell’arte dell’intagliare in rame (1686). Quanto alla richiesta dei privilegi, essa si tra-

scinò fino al febbraio 168112. Seguendo i consigli del Bassetti, le richieste dell’autore 

delle Notizie si ridimensionarono non poco: per il primo volume Baldinucci ottenne 

soltanto i privilegi di Innocenzo XI (per 9 anni) e Cosimo III, a cui si aggiunse poi, per 

il secondo e il terzo, quello del re di Spagna riguardante lo stato di Milano.

Il rapporto fra Apollonio Bassetti e Filippo Baldinucci non fu legato solo alla pubbli-

cazione delle opere di quest’ultimo, ma riguardò anche l’aspetto del collezionismo arti-

stico. In questa sede mi limito a dare alcune aperture sull’argomento, che ho in corso di 

studio da tempo, come anticipato altrove13, rimandando una trattazione più approfondi-

ta insieme alla pubblicazione degli inventari della raccolta di Bassetti. Quello principale, 

un quaderno di oltre 60 carte scritte anche sul verso, risalente al dicembre del 1693 e 

in seguito aggiornato nell’aprile 169714, descrive quanto si trovava nell’abitazione del 

canonico «in via del Fondaccio detto di Santo Spirito accanto al signore conte Corso 

de Bardi, che n’è il padrone»15. Ne esiste poi un altro, meno corposo, datato al giugno 

1693 con “riscontri” nel 1694 e 1696, relativo alla Villa della Covacchia, sulle colline 

12 Cfr. la nota 9.
13 E. Fumagalli, Luca Giordano a Firenze: dipinti e “macchie”, in Gli Ufizi e il territorio. Bozzetti di 

Luca Giordano e Taddeo Mazzi per due grandi complessi monastici, catalogo della mostra (Firenze, Gallerie 
degli Ufizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, Sala del Camino, 5 settembre-15 ottobre 2017), a cura di 
A. Griffo, M.M. Simari, Firenze 2017, pp. 19, 29 nota 17. 

14 ASF, MM 358/11.
15 Si tratta dell’attuale via Santo Spirito, dove i Bardi erano proprietari di diversi immobili.
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limitrofe a Firenze, nei pressi delle ville medicee di Castello e della Petraia e del casino 

di Topaia, quest’ultimo particolarmente caro a Cosimo III. Entrambi i documenti sono 

redatti, nella stesura del 1693, dallo stesso Bassetti, il quale accompagna la descrizione 

dei pezzi con commenti personali riguardanti la loro qualità. 

Benché il testamento del segretario mediceo, steso da lui stesso nell’agosto del 1694 

e rogato il 16 ottobre seguente dal notaio Anton Domenico Dini, nominasse erede il 

Granduca in persona, a quest’ultimo pervenne soltanto una parte del patrimonio arti-

stico del testatore, perlopiù antichità e disegni (due delle raccolte più importanti), come 

attesta l’elenco di quanto entrò in Guardaroba nell’ottobre 169916. Molto altro fu invece 

venduto, stando a ulteriori fonti archivistiche di cui darò conto in altra occasione.

Il lungo servizio prestato alla corte medicea e il ruolo ricoperto da Bassetti furono 

determinanti per lo sviluppo della sua collezione: tenendo saldamente in mano quella 

particolare corrispondenza granducale di cui si è detto sopra, egli entrò in rapporto 

diretto con tutti gli agenti e gli artisti che si rivolgevano a Cosimo III17, ottenendo 

opere anche per sé in cambio della «protezione» – questo è il termine che ricorre con 

insistenza nelle lettere – fornita nel ruolo di mediatore con il Granduca18. In questo 

senso appare necessaria una revisione completa dei suoi carteggi, che finora sono stati 

presi in esame pressoché esclusivamente in un’ottica medicea.

È indubbio che la tipologia della raccolta di Apollonio Bassetti risenta, in buona parte, 

dell’esempio stabilito da Leopoldo de’ Medici19, in particolare per la possibilità di identi-

ficare, all’interno della collezione, dei generi che rappresentarono nuclei ben caratterizzati. 

Come attestano gli inventari, l’interesse di Bassetti andò principalmente alle antichità, fra 

16 ASF, GM 1026, cc. 156-167. La trascrizione integrale di questo documento è disponibile dal 2009 
sul sito della Fondazione Memofonte. L’elenco dei soli disegni era già stato pubblicato da L. Monaci Moran 
in Inventario 2. Disegni esposti, a cura di A. Petrioli Tofani, Firenze 1987, pp. 751-753. Si veda anche M. 
Fileti Mazza, Storia di una collezione: dai libri di disegni e stampe di Leopoldo de’ Medici all’età moderna, 
Firenze 2009, pp. 28-29.

17 Basti pensare a tutti coloro che gravitarono intorno all’accademia di palazzo Madama a Roma 
voluta da Cosimo III, come attestano le lettere rese note già a suo tempo in K. Lankheit, Florentinische 
Barockplastik: die Kunst am Hofe der letzen Medici, 1670-1743, München 1962, pp. 245-271, 276-281, 
286-287. Cfr. anche Prinz, Geschichte der Sammlung, cit. (vedi nota 5), pp. 186-195; E.L. Goldberg, Patterns 
in late Medici art patronage, Princeton 1983, capitoli VII e IX; Collezionismo mediceo e storia artistica. IV. 
Il cardinale Leopoldo e Cosimo III, 2 voll., a cura di P. Barocchi, G. Gaeta Bertelà, Firenze 2011, ad indicem. 
La mole di corrispondenza prodotta dal Bassetti è davvero impressionante e dificilmente quantiicabile.

18 Sull’importante concetto di “protezione” nei suoi vari risvolti si veda Protegierte und Protektoren. 
Asymmetrische politische Beziehungen zwischen Partberschaft und Dominanz (16. bis frühes 20. Jahrhun-
dert), a cura di T. Haug, N. Weber, C. Windler, Köln-Wienar-Wien 2016.

19 Sul collezionismo di quest’ultimo basti qui rimandare al catalogo della mostra Leopoldo de’ Medici 
Principe dei collezionisti (Firenze, Gallerie degli Ufizi, Palazzo Pitti-Tesoro dei Granduchi, 7 novembre 
2017-28 gennaio 2018) a cura di V. Conticelli, R. Gennaioli, M. Sframeli, Livorno 2017, che contiene l’am-
pia bibliograia precedente sul tema.



143  apollonio bassetti, filippo baldinucci e il collezionismo del tardo seicento

le quali spiccano le epigrafi greche e romane20, le medaglie, i bronzetti, gli avori21. Per pro-

curarsele, egli poteva contare sui corrispondenti dei Medici, evidentemente a conoscenza 

della sua passione. Un esempio emblematico è quello di Francesco Cameli, custode del 

medagliere e della biblioteca di Cristina di Svezia dopo la morte di Francesco Gottifredi, 

e richiesto anche da Cosimo III22: stando a uno scambio epistolare degli anni 1671-1672, 

Cameli inviò al segretario granducale numerosi pezzi, esprimendo l’orgoglio «di essere 

stato de’ primi benefattori a contribuire alla fabrica del suo nuovo e crescente Museo»23. 

Poco spazio, al confronto, aveva la scultura “moderna”. Mi limito, in questa sede, 

a riportare due nomi prestigiosi avanzati da Bassetti: Michelangelo – di cui egli vanta-

va «un modellino in cera di figura sedente ignuda bellissima […] colla sua campana di 

cristallo per guardia» e la «maschera» giovanile realizzata per Lorenzo il Magnifico24 

– e Baccio Bandinelli, del quale descrive un ovale marmoreo raffigurante in bassorilie-

vo «testa e busto» dello scultore, che ricorda, nella tipologia, i suoi autoritratti noti25. 

La raccolta comprendeva anche alcuni bassorilievi, fra i quali spicca quello in terra-

cotta di Giovan Battista Foggini con il Ratto di Proserpina (fig. 4), entrato al Museo 

Nazionale del Bargello nel 200026. Allo stesso artista – che era in rapporto da tempo 

con il segretario mediceo – si deve il busto di quest’ultimo che sormonta la lapide nel 

chiostro della chiesa di San Lorenzo27 (fig. 1).

20 Un numero cospicuo di iscrizioni pervenne al Bassetti da Francesco Riccardi, probabilmente per 
qualche favore resogli presso Cosimo III (A. Gunnella, Introduzione, in Le antichità di palazzo Medici Ric-
cardi. Volume I. Le iscrizioni del cortile, Firenze 1998, p. 21). Su questo tema il dott. Alessandro Muscillo 
ha in corso una pubblicazione.

21 Per un paio di esempi di quest’ultimi cfr. Diafane passioni. Avori barocchi dalle corti europee, ca-
talogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, Museo degli Argenti, 16 luglio-3 novembre 2013) a cura di M. 
Sframeli, E.D. Schmidt, Livorno 2013, pp. 82-83, 90-92, nn. 5, 8.

22 N. Parise, ad vocem Cameli, Francesco, in Dizionario biograico degli italiani, XVII, Roma 1974, 
pp. 163-164.

23 ASF, MP 3940, c. 915, 23 gennaio 1672: Collezionismo mediceo, cit. (vedi nota 17), I, p. 398.
24 È stato proposto di identiicare la maschera con una Testa di fauno già presso il Museo Nazionale 

del Bargello (inv. 124) e andata dispersa nel 1944: cfr. L.C. Frommel, in Giovinezza di Michelangelo, ca-
talogo della mostra (Firenze, Palazzo Vecchio, Sala d’Arme e Casa Buonarroti, 6 ottobre 1999-9 gennaio 
2000) a cura di K. Weil-Garris Brandt, C. Acidini Luchinat, J.D. Draper, N. Penny, Firenze-Milano 1999, pp. 
226-227, n. 15; F. Paolucci, La statuaria antica nel giardino di San Marco e nel palazzo di via Larga all’età 
di Lorenzo il Magniico, in 1564/2014 Michelangelo. Incontrare un artista universale, catalogo della mostra 
(Roma, Musei Capitolini-Palazzo Caffarelli, Sala Orazi e Curiazi, 27 maggio-14 settembre 2014) a cura di 
C. Acidini, E. Capretti, S. Risaliti, Firenze 2014, pp. 36, 40 note 19-20.

25 In particolare la forma ovale del marmo oggi al Victoria & Albert Museum di Londra, siglato «B.B.F.», si 
avvicina alla descrizione dell’inventario. Per questo e altri autoritratti dello scultore in bassorilievo si veda Baccio 
Bandinelli scultore e maestro (1493-1560), catalogo della mostra (Firenze, Museo Nazionale del Bargello, 9 apri-
le-13 luglio 2014) a cura di D. Heikamp, B. Paolozzi Strozzi, Firenze 2014, pp. 514-519, nn. 70-72. 

26 Per una scheda sull’opera cfr. R. Spinelli, in Stanze segrete. Gli artisti dei Riccardi. I ‘ricordi’ di Luca 
Giordano e oltre, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Medici Riccardi, 15 aprile-17 luglio 2005) a cura 
di C. Giannini, S. Meloni Trkulja, Firenze 2005, pp. 188-189.

27 Il busto fu pagato al Foggini 45 scudi il 7 gennaio 1700 da Lorenzo Gualtieri, amministratore dell’e-
redità del Bassetti per ordine di Cosimo III (ASF, MP 358/11). 
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Riguardo al rilevante nucleo di disegni (oltre novecento), sembra che Bassetti abbia 

seguito in toto il modello baldinucciano messo in atto con il principe cardinale Leo-

poldo, mirando a che fosse rappresentato il numero più ampio possibile di autori. I 

fogli ritenuti di maggior pregio erano esposti incorniciati e protetti da un vetro: così 

«il famoso disegno della Danae di mano di Ciro» (fig. 5) – inviatogli dallo stesso 

autore nell’agosto 1684, insieme a un San Giovanni Battista nel deserto28 –, che è da 

identificare con un foglio oggi al Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi29, dove è 

conservato anche «il bellissimo disegno di Pietro da Cortona che figura San Pietro in 

concilio con li Apostoli»30 (fig. 6). Talvolta l’incorniciatura sembra invece motivata 

da preoccupazioni di conservazione o di apprezzamento personale dell’opera da parte 

del proprietario, giacché i fogli sono di «autori incogniti» o non conosciuti per la loro 

attività grafica. 

L’inventario del 1693 non comprende il lungo elenco di disegni con i nomi degli 

artisti ordinati alfabeticamente e il numero di esemplari posseduti redatto al momento 

del loro ingresso nella Guardaroba medicea nel 1699; ricorda invece, in modo generi-

co, «varii libri di disegni», richiamandosi, in questo, a una tradizione che aveva illustri 

precedenti, da Giorgio Vasari a Leopoldo de’ Medici a Filippo Baldinucci stesso. In 

ogni caso quasi tutti (ma non tutti) i disegni del canonico passarono a Cosimo III, 

come attesta il confronto fra i due documenti. La descrizione “commentata” di Bas-

setti delle proprie opere del 1693 differisce da quella più “professionale” di sei anni 

dopo per mano del funzionario granducale che ne registrò l’ingresso in Guardaroba, 

il quale aggiunse le misure e precisò le composizioni dei soggetti31.

28 ASF, MP 3950, ins. Diversi, Ciro Ferri ad Apollonio Bassetti, Roma, 29 luglio 1684: «[…] Questa altra 
settimana mandarò a Vostra Signoria Illustrissima due [disegni], uno di una Danae, cioè il disegno fatto dal 
naturale il quadro feci anni sono per il re di Danimarca, et l’altro è San Giovanni Batista nel deserto quando 
mostra il Signore alli due discepoli, il qual quadro lo feci per il Signor Cardinal Panilio, e gradirà il poco per 
il molto che io doverei a Vostra Signoria Illustrissima […]»; (Lankheit, Florentinische Barockplastik, cit. [vedi 
nota 17], p. 291, doc. 407). Per quanto riguarda il secondo disegno, come ha notato M. Giannatiempo, in Di-
segni di Pietro da Cortona e Ciro Ferri dalle Collezioni del Gabinetto Nazionale delle Stampe, catalogo della 
mostra (Roma, Villa Farnesina, ottobre-dicembre 1977), Roma 1977, p. 60, n. 104, la descrizione corrisponde 
a quella del foglio FC 124331, «eseguito con la stessa cura di un’opera in sé compiuta». 

29 Gabinetto Disegni e Stampe degli Ufizi (GDSU), inv. 13908 F: illustrato in J.M. Merz, Pietro da 
Cortona und sein Kreis. Die Zeichnungen in Düsseldorf, München-Berlin 2005, pp. 234, 235, ig. 252. 

30 GDSU, inv. 11774 F. Il foglio è stato ricondotto a quello del Cortona appartenente all’eredità Basset-
ti in Disegni del Seicento romano, catalogo della mostra (Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Ufizi) 
a cura di U.V. Fischer Pace, Firenze 1997, pp. 192, 194. L’identiicazione dell’episodio rafigurato con la 
«Disputa di un Padre della Chiesa davanti a un Papa» non appare convincente. Cfr. anche Merz, Pietro da 
Cortona, cit. (vedi nota 29), pp. 63-64.

31 Annamaria Petrioli Tofani ha da tempo identiicato il timbro a secco con stemma mediceo (Lugt 
2712) distintivo dei fogli di provenienza Bassetti (A. Petrioli Tofani, Su alcuni disegni di Giovan Battista 
Vanni, “Prospettiva”, 93-94, 1999, pp. 174-175, note 27, 33) e sta attualmente completando il catalogo 
della raccolta. Si veda in proposito anche L’inventario settecentesco dei disegni degli Ufizi di Giuseppe Pelli 
Bencivenni, trascrizione e commento a cura di A. Petrioli Tofani, Firenze 2014.
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All’interno della categoria «opere su carta», si conta anche un certo numero di ritratti 

a pastello e di olii su supporto cartaceo. Dei primi se ne elencano diversi di Dome-

nico Tempesti, artista che il Bassetti iniziò a conoscere già durante il suo soggiorno 

parigino32. Fra le effigi di membri della corte vi sono quelle del granduca stesso, del 

marchese Cerbone del Monte, suo maestro di camera, di Francesco Redi, suo medico 

personale, del conte Ludovico Girolamo Caprara, sergente generale delle milizie gran-

ducali, di Giovanni Andrea Moniglia, autore teatrale. In questi casi è probabile che 

si trattasse di repliche di opere realizzate per il Granduca o derivate da incisioni. Dei 

ritratti del Cerbone del Monte e del Redi fa parola lo stesso Baldinucci nel Comin-

ciamento, ricordandoli eseguiti per volere di Cosimo III al rientro del Tempesti dalla 

Francia33. Nell’inventario del 1693 sono descritti anche i ritratti dei fratelli Gondi 

eseguiti a Parigi, «di miniatura» quello di Ferdinando, «di matita nera» quello dell’a-

bate Carlo Antonio, residente mediceo in città. A quest’ultima opera fa riferimento il 

Bassetti in una lettera scritta all’abate il 20 febbraio 1678: ricorda la «estraordinaria 

compiacenza» con cui il Granduca gli aveva mostrato i disegni appena giunti dalla 

Francia e come fosse rimasto colpito dalla

immagine di Vostra Signoria Illustrissima [Carlo Antonio Gondi] che mi è arrivata 

tutta diversa dalla specie rimastami impressa al suo partir di qua, e non so negarle che 

mi ha talmente rapito l’aria, la maestà, la vivezza di quel ritratto, che per rendermi a 

me stesso bisogna che Vostra Signoria Illustrissima si contenti di farne fare un altro e 

mandarmelo in ogni maniera, già che non posso sperare di rubar questo al padrone, 

che ne terrà troppo conto […]34. 

Nell’inventario Bassetti sono ricordate del Tempesti anche sei teste femminili e maschi-

li, tra cui «il ritratto del pittor Giordano, che nella maschera diede molti colpi da sé»: 

una notazione dell’estensore che rinvia ai suoi rapporti diretti con l’artista napoletano, 

tanto da poter testimoniare di un simile episodio. Non mancano poi pastelli riferiti sia 

ad anonimi, sia al Baciccio, a Ciro Ferri, a Giuseppe Nicola Nasini, ad Angelo Miche-

le Colonna: in quest’ultimo caso caso si tratta di cartoni, forse donatigli dall’autore 

stesso, con il quale il segretario granducale era stato in rapporto35. 

32 Il carteggio riguardante gli anni parigini del Tempesti è stato pubblicato in A. Corsini, Un ritratto di 
Antonio Cocchi eseguito da Domenico Tempesti, “Rivista d’arte”, X, 3/4, 1918, pp. 165-219.

33 F. Baldinucci, Cominciamento e progresso dell’arte dell’intagliare in rame colle vite di molti de’ più 
eccellenti maestri della stessa professione, Firenze 1686, p. 102.

34 ASF, MP 4820: Corsini, Un ritratto, cit. (vedi nota 32), p. 196 (con imprecisioni nella trascrizione).
35 Cfr. la nota 53.
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Per gli olii su carta si fanno i nomi dei toscani Giovan Battista Naldini, Ludovico 

Cigoli, Francesco Furini, Mario Balassi, ancora Nasini e degli emiliani Flaminio Torri 

e Pietro Possenti, quest’ultimo una vera rarità. Ai gusti di Leopoldo de’ Medici fanno 

pensare anche i ritrattini miniati ricordati presso Bassetti. Immancabile, poi, come in 

molte collezioni fiorentine del Seicento, una pergamena di fiori di Giovanna Garzoni. 

Quanto ai dipinti, su tela, tavola, «tegolo», rame, la raccolta del segretario grandu-

cale ne conta oltre centoventi, che alla sua morte furono acquisiti dai marchesi Feroni36. 

Fra gli autori predominano i toscani del Seicento37, accompagnati da alcuni grandi nomi 

bolognesi (perlopiù seguiti dalla dicitura «o della sua scuola»38) e di altre regioni39. I 

maestri più antichi sono rappresentati da Raffaello giovane, Perugino, Andrea del Sarto, 

Pontormo, Girolamo da Carpi, Francesco Salviati, Stradano e Veronese.

Per quanto riguarda i pittori a lui contemporanei, il Bassetti approfittò delle 

occasioni che gli si presentarono grazie alla sua posizione per acquisire loro opere in 

cambio di favori. Il caso più significativo è quello del senese Giuseppe Nicola Nasini, 

il cui nome ricorre con particolare frequenza nel carteggio del segretario, il quale ne 

seguì la carriera fin da subito, quando, nel 1681, fu inviato a studiare presso l’accade-

mia medicea a Roma. I due cominciarono a scambiare una corrispondenza diretta a 

partire dal 168440. Com’è noto, in seguito Nasini trascorse alcuni anni a Venezia, per 

poi stabilirsi a Firenze nel 1689, dove divenne aiutante di camera d’onore di Cosimo 

III con un salario di 300 scudi annui e architetto della galleria. Nell’iniziale, crescente 

apprezzamento dimostrato dal Granduca nei confronti di questo pittore, cresciuto 

alla scuola di Ferri, si deve leggere un investimento nel creare un “novello Ciro”: di 

certo l’appoggio di Bassetti fu determinante in questa ascesa, tanto è vero che alla sua 

morte, nel 1699, Nasini lasciò Firenze e ripiegò sulla natìa Siena. Il debito contratto 

per la protezione dell’influente segretario mediceo spinse l’artista, nel 1692, a battez-

36 Francesco Feroni (1614-1696) conobbe il Bassetti ad Amsterdam, quando questi accompagnò il 
principe Cosimo nel viaggio in Germania e Olanda (1667-1668). Da allora furono assidui corrispondenti. 
Le circostanze della vendita di parte dell’eredità Bassetti sono ancora da chiarire, ma per quanto riguarda la 
posizione dei Feroni è molto probabile che essi vantassero dei crediti nei confronti del segretario mediceo, 
così come del Granduca e di altri suoi famigliari. Sui Feroni e la loro raccolta di dipinti si veda La collezione 
Feroni. Dalle Province Unite agli Ufizi, catalogo della mostra (Firenze, Galleria degli Ufizi, Salone delle 
Reali Poste, 9 luglio-11 ottobre 1998) a cura di C. Caneva, Firenze 1998.

37 Ludovico Cigoli, Cesare Dandini, Pier Dandini, Felice Ficherelli, Orazio Fidani, Francesco Furini, il 
Cortonese (Giovan Battista Tassi?), Stefano della Bella (opera rara), Alessandro Gherardini, l’abate Lanci, 
Rutilio Manetti, Giovan Battista Mannelli, Romolo Pani, Pandolfo Reschi, Giuseppe Nasini, Jacopo Vignali.

38 Annibale Carracci e Carracci in generale, Angelo Michele Colonna, Domenichino, Guercino, Guido Reni.
39 Viviano Codazzi, Luca Giordano, Pietro Liberi, Carlo Maratta, Salvator Rosa, Ferdinand Voet.
40 Tale corrispondenza è stata segnalata e riassunta in G. Nasini, Della vita e delle opere del Cav. Giu-

seppe Nasini pittore del secolo XVII, Prato 1872. Sul Nasini si vedano i recenti contributi di M. Ciampolini, 
Pittori senesi del Seicento, II, Siena 2010, pp. 472-549; A. Pezzo, ad vocem Nasini, Giuseppe Nicola, in 
Dizionario biograico degli italiani, LXXVII, Roma 2012, pp. 844-848.
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zare il proprio primogenito col nome di Apollonio, mentre il secondogenito ricevette 

quello di Cosimo. 

Sono oltre venti le opere attribuite al senese descritte nell’inventario del 1693. Fra 

esse due “esercizi” veneziani (la copia della Circoncisione Bonfadini di Veronese – che 

Nasini consigliò per l’acquisto al Granduca41 – e un Martirio di san Lorenzo «con 

molte figure, tutte di grandissimo spirito ad imitazione di Paolo Veronese», commen-

ta il Bassetti) e altri due dipinti che il pittore inviava, sempre da Venezia, nell’aprile 

1687 per farne dono al Gran Principe Ferdinando e a Gian Gastone, qualora al Bas-

setti fosse parso opportuno. Le due opere, un Lot e le figlie e Pan e una ninfa, non 

furono considerate convenienti dalla corte (la prima fu tacciata di lascivia) e finirono 

così nella raccolta del segretario42. Questa contava anche una pala d’altare del senese 

raffigurante la Decollazione del Battista - realizzata nel 1685 per Cosimo III che poi 

la donò al Bassetti nel dicembre 168943 - nonché i «modelli dei Novissimi», i quattro 

grandi dipinti che Nasini eseguì fra il 1689 e il 1694 per le pareti dell’ex «Sala del 

Trucco» dell’appartamento granducale al piano nobile di palazzo Pitti44. Quello della 

Morte, «colorito a tempera su la carta», va riconosciuto nel disegno attualmente al 

Philadelphia Museum of Art45 (fig. 7), mentre più incerta è l’identificazione del «Giu-

41 Nasini, Della vita e delle opere, cit. (vedi nota 40), pp. 23-26. Il dipinto è stato identiicato con la 
giovanile Presentazione di Gesù al Tempio oggi a Dresda, Gemäldegalerie (M. Boschini, La carta del navegar 
pitoresco, Venezia 1660, edizione a cura di A. Pallucchini, Venezia 1966, p. 365). Per la copia e l’acquisto 
cfr. F. Paliaga, Apprendimento artistico, imitazione e commercio: valutazioni e perizie dei pittori iorentini 
del Seicento su dipinti veneziani cinquecenteschi, “Bollettino della Accademia degli Euteleti della città di San 
Miniato”, 83, 2016, pp. 86-87. 

42 La corrispondenza riguardante questi due dipinti si trova in ASF, MP 1577. Nasini, Della vita e delle 
opere, cit. (vedi nota 40), p. 22, non ne dà abbastanza conto. In questa sede è suficiente ricordare l’appas-
sionata difesa del Nasini fatta da Matteo del Teglia in una lettera a Bassetti del 10 maggio 1687, che così 
conclude: «Si farà insomma grande il signor Nasini nella sua professione, con honore di se stesso e gloria del 
Serenissimo Gran Duca, che haverà ben impiegato le spese. La supplico credere ch’egli è già qui nel concetto 
che gli dico […] onde se Dio gli dà vita, sicuro che occuperà il nicchio di Cortona, di cui tiene la nobile 
scuola d’istoriare e comporre. Tale è il sicuro presagio che se gli fa da tutti che ne hanno la cognizione. So 
che Vostra Signoria Illustrissima dirà che io sono sciocco o dottore, ma se vivrò ancora per divina miseri-
cordia qualche anno, spero poterle confermare il pronostico. Si goda intanto le rigettate primizie di questo 
pennello, che un giorno saranno preziose […]».

43 Sul dipinto cfr. Nasini, Della vita e delle opere, cit. (vedi nota 40), pp. 18-19. Per il passaggio a Bas-
setti: ASF, GM 904, c. 215v, segnalato in L. Monaci Moran, La Sala dei Novissimi, già Salone del Trucco, in 
Palazzo Pitti. La reggia rivelata, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti, 7 dicembre 2003-31 maggio 
2004) a cura di G. Capecchi, A. Fara, D. Heikamp e V. Saladino, Firenze 2003, p. 322 nota 11. Ciampolini, 
Pittori senesi, cit. (vedi nota 40), p. 477, propone di identiicare il dipinto, senza ulteriori precisazioni, con 
«quello già a Wiesbaden e oggi di ubicazione sconosciuta».

44 Sulle quattro tele, oggi perdute, cfr. S. Di Salvo, La scomparsa delle tele con i “Novissimi” capola-
voro di Giuseppe Nicola Nasini, “Amiata Storia e Territorio”, XIII, 36, 2001, pp. 22-35; Monaci Moran, La 
Sala dei Novissimi, cit. (vedi nota 43), pp. 316-327.

45 Philadelphia (Penn.), Philadelphia Museum of Art, n. 1986-95-1, 465x729 mm. Nel catalogo d’asta 
in cui è presentato per la prima volta viene detto «olio su carta steso su tela» (Old Master Drawings, Col-
naghi, 1-19 luglio 1986, n. 26). Sul disegno si veda Monaci Moran, La Sala dei Novissimi, cit. (vedi nota 
43), pp. 321, 322 nota 17 (con bibliograia precedente); L. Monaci Moran, Giuseppe Nicola Nasini e la 
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dizio» con il Castigo dei peccatori tratto dall’Apocalisse oggi a Budapest46. Nell’in-

ventario è inoltre descritto un altro modello dello stesso autore, corrispondente alla 

grande tela con Salomone che adora gli idoli, dal 1925 deposito delle Gallerie fioren-

tine presso il palazzo di Montecitorio47. 

Anche di Luca Giordano – altro artista con cui fu in rapporto diretto – Bassetti 

possedette alcuni modelli. Quello «bellissimo» per la pala con la Destinazione della 

Vergine sull’altare maggiore di Santa Maria in Campitelli a Roma e due «bozzetti di 

due angoli d’una cupola» (quella del Gesù di Napoli) gli furono inviati rispettiva-

mente nel 1688 e nel 1690 da Sebastián de Villareal y Gamboa, Camarero Mayor di 

Gaspar de Haro y Guzman, settimo marchese del Carpio48. All’interessante e ancora 

poco conosciuta figura del Villareal, con cui intrattenne un fitto scambio di corri-

spondenza49, il Bassetti dovette un altro dipinto del Giordano, di illustre provenienza:

 

Un quadro accanto a letto di tela con cornice d’albero tutta intagliata e dorata, entrovi 

la coronazione della Madonna davanti alla Santissima Trinità con vari angeletti di 

maniera bellissima del pittor Giordano, il qual fece questo quadro di devozione al 

marchese di Lecce [Loeches] viceré di Napoli e doppo la sua morte toccò fra le altre 

cose dello spoglio della sua camera al signor don Sebastiano de Villareal suo cameriero 

maggiore, che me lo mandò a donare50.

Sempre di Luca è ricordata in casa Bassetti una tela «per lo largo […] rappresenta la 

favola d’Ercole fra le meonie ancelle che fila», soggetto, per quanto è noto, raramente 

trattato dal pittore. Potrebbe essere solo una coincidenza, ma nel 1684 un dipinto 

sesta sala dell’Appartamento invernale del Granduca Cosimo III, detta dei Novissimi, in Arte collezionismo 
conservazione. Scritti in onore di Marco Chiarini, a cura di M.L. Chappell, M. Di Giampaolo, S. Padovani, 
Firenze 2004, pp. 56, 62-63 nota 21.

46 Nell’inventario del 1693 non si precisa se questo modello e quello del Paradiso, con cui è citato, 
siano su carta o su tela. Si parla di un formato «per lo largo», mentre il foglio di Budapest ci è pervenuto 
quadrato (Szépmüvészeti Múzeum, inv. K.58.901, 418 x 425 mm): A. Czére, L’eredità Esterhazy. Disegni 
italiani del Seicento dal Museo di Belle Arti di Budapest, catalogo della mostra (Roma, Istituto Nazionale 
per la Graica, 18 giugno-15 settembre 2002), Budapest 2002, p. 174, n. 75; Monaci Moran, Giuseppe Ni-
cola Nasini, cit. (si veda nota 45), pp. 56, 63 nota 22.

47 Inv. 1890, n. 8270. Il dipinto è illustrato in G. Casale, Giuseppe Nicola Nasini pittore senese: opere 
conservate a Roma, “Annuario dell’Istituto di Storia dell’arte. Università degli Studi di Roma ‘La Sapienza’. 
Facoltà di Lettere e Filosoia”, n. s., 1, 1981-1982, p. 43 e ig. 6. L’attribuzione al Nasini si deve a Marco 
Chiarini (Ivi, p. 51 nota 13). 

48 Sui modelli di Giordano in collezione Bassetti si veda Fumagalli, Luca Giordano a Firenze, cit. (vedi 
nota 13), p. 20.

49 Fra i dipinti della sua casa iorentina il Bassetti ricorda anche «il ritratto a olio del Signor Don Se-
bastiano de Villareal, cavalier biscaino dell’abito di Calatrava, che me lo mandò a donare da Napoli […]».

50 Sebastiano de Villareal dovette ricevere il dipinto prima che fosse redatto l’inventario post mortem 
della collezione di del Carpio, nel quale infatti non risulta. 
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raffigurante questo episodio era in vendita sulla piazza romana insieme a un quadro 

compagno e veniva segnalato dal corrispondente Angelo Doni al principe Francesco 

Maria de’ Medici, interessato alle opere del maestro partenopeo (al momento di pro-

cedere all’acquisto, quando fu richiesto il parere di Ciro Ferri quale conferma, i due 

dipinti furono riconosciuti essere copie51). 

Oltre al Nasini e al Giordano, fra i pittori contemporanei al Bassetti l’inventario 

del 1693 registra il nome di Pier Dandini – artista molto vicino anche a Baldinucci –, 

autore di due modelli raffiguranti rispettivamente una Santa Maria Maddalena porta-

ta in cielo dagli angeli e una «Madonna coi simboli della Passione et un santo martire, 

modello d’una tavola in grande», probabilmente quella per «una Chiesa della Terra 

di Cascina, gli fu fatta fare da Apollonio Bassetti Segretario del Granduca» ricordata 

nella vita del pittore scritta da Giovanni Targioni Tozzetti52.

La presenza nella raccolta Bassetti di un nucleo significativo di modelli53 è solo 

uno dei tanti aspetti che assimilano il collezionismo di questo protagonista della Firen-

ze degli Ultimi Medici a quello di altre rilevanti personalità coeve, stimolando futuri 

approfondimenti. 

51 ASF, MP 5818, cc. 156, 157, 159, 165, 166, trascritte in M. Gualandi, Nuova raccolta di lettere sulla 
pittura, scultura ed architettura scritte dai più celebri personaggi dei secoli XV. a XIX., Bologna 1844-1856, 
III, 1856, pp. 219-223, nn. 414-418. La descrizione del dipinto citato in questa corrispondenza, comprese 
le dimensioni, sembra calzare perfettamente con la bella tela già presso Hazlitt a Londra, come notato in O. 
Ferrari, G. Scavizzi, Luca Giordano. L’opera completa, Napoli 2000, p. 308, n. A341.

52 S. Bellesi, Una vita inedita di Pier Dandini, “Rivista d’arte”, XLIII, 1991 [1992], p. 180.
53 Per un’apertura sull’argomento cfr. D.L. Sparti, Collezionismo di bozzetti, modelli, ricordi e quadret-

ti italiani tra Sei e Settecento, in Scritti di museologia e di storia del collezionismo in onore di Cristina De 
Benedictis, a cura di D. Pegazzano, Firenze 2012, pp. 95-111. L’interesse di Bassetti per questo genere sembra 
nato per tempo: nell’aprile 1663, mentre era in viaggio con il principe Cosimo, ricordava a Filippo Niccolini 
la promessa del «disegno, o modello» di Angelo Michele Colonna della galleria del suo palazzo iorentino, 
chiedendo al contempo di salutargli l’artista stesso (R. Spinelli, Angelo Michele Colonna e Agostino Mitelli 
in Toscana e in Spagna, Ospedaletto 2011, p. 110, doc. 27). 



150  elena fumagalli

appendice documentaria

1

ASF, MM 367, cc. 152r, 153r, lettera di Filippo Baldinucci ad Apollonio Bassetti con 

allegata la bozza di richiesta per i potentati, Firenze 14 ottobre 1679.

[152r]

Illustrissimo Signore e Padrone mio Colendissimo,

invio a Vostra Signoria Illustrissima una nota dei potentati dai quali desidererei i privi-

legii con un disteso che contiene il modo nel quale pare a me che andrebbono concepiti 

tutti. Nell’istessa forma ho fatto il memoriale per il Serenissimo Gran Duca, quale pure 

gl’invio congiunto, dicendogli inoltre che se l’Altezza Sua si compiacesse far rescrivere 

che mi fusse spedito senza spesa me ne farebbe doppia gratia, benché io non l’abbi 

domandato nel memoriale per qualche rispetto che ho in riguardo de ministri. E quanto 

a quello delli altri potentati, quando a Vostra Signoria Illustrissima paia che la minuta 

sia concepita bene, io ne farò far tante copie quante bisogneranno per inserire nelle 

lettere ch’ella si compiacerà di scrivere. Ardirei ancora di supplicarla a cominciare dai 

più vicini, cioè da quei d’Italia. Mi perdoni se tanto l’incomodo e mi onori di alcun suo 

comandamento mentre io per fine le fo reverenza umilissima. Di casa, li 14 ottobre 1679

Di Vostra Signoria Illustrissima

     devotissimo servitore obligatissimo

Filippo Baldinucci

[153r]

Filippo Baldinucci fiorentino intende incominciare a dare alle stampe una sua opera 

contenente notitie di professori del disegno da Cimabue in qua, con le quali inten-

de mostrare come e per chi le bell’arti di Pittura Scultura e Architettura, lasciata 

la rozzezza delle maniere greca e gotica, si sono in questi secoli ridotte all’antica 

loro perfetione. E con essa opera darà fuori ancora il Vocabolario appartenente alle 

medesime arti, e perché teme che non gli sia ristampata, ha fatto ricorso alle gratie 

del Serenissimo Gran Duca per il privilegio, quale anche desidera ottenere dagl’altri 

Potentati d’Europa. E perché quest’opera darà egli fuori in più volumi e in diversi 

tempi e sotto diversi frontespizii e titoli secondo le materie che occorreranno trattarsi, 



151  apollonio bassetti, filippo baldinucci e il collezionismo del tardo seicento

quali tutti ora non è possibile esplicare, potendo essere che coll’avanzarsi del tempo e 

della medesima opera convenga accrescere diminuire o variare, perciò desidera che si 

estenda il privilegio a tutto quello e quanto mai il nominato autore darà alle publiche 

stampe che in qualsivoglia modo appartenga a materie di disegno e sia la sustanza di 

esso, che per lo spatio di 20 anni dall’anno che ciascheduna parte uscirà fuori nessuno 

ardisca stampare alcune di esse sue opere, né in tutto né in parte, né le stampate in 

alcun luogo del mondo vendere senz’espressa licenza in scriptis dello stesso autore, 

sotto le pene che parranno alla prudenza de sovrani doversi imporre a trasgressori e 

questo per tutti i loro stati e provincie soggette.

I Potentati sono gl’appresso:

La Santità del Papa

La Maestà dell’Imperatore

La Maestà del re di Spagna

/

la Maestà del re di Francia

La Serenissima Repubblica di Venetia

Il Serenissimo di Savoia

Il Serenissimo di Parma

Il Serenissimo di Modana

Il Serenissimo di Mantova

L’Eccellentissima Repubblica di Lucca

2

ASF, MM 367, c. 155r-v, lettera di Filippo Baldinucci ad Apollonio Bassetti, Firenze 

3 febbraio 1680.

Illustrissimo Signore e Padrone mio Colendissimo,

sovverà a Vostra Signoria Illustrissima come infino la state passata, ad effetto di 

porre in sicuro l’onore di quella mia fatica, deliberai con partecipazione in scritto col 

Serenissimo Gran Duca Nostro Signore di cominciare a darne fuori, sebene avessi 

dovuto sto per dire un sol foglio, prontamente valendomi di qualche mio povero asse-

gnamento finché le facesse luogo alle domandate e desiderate grazie di Sua Altezza 

Serenissima per poter fare da vantaggio.

Dipoi non ho mancato di assecondar questo disegno. E fra gli altri preparamenti uno 

fu il supplicare Vostra Illustrissima a porger mie preghiere allo stesso Serenissimo, 
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acciò si degnasse darmi egli il privilegio di che a Vostra Signoria Illustrissima lasciai 

la minuta, e procurarmelo dagl’altri potentati d’Italia, e fuori incominciando dagli 

italiani come più vicini, ed ella dopo aver di ciò parlato con il Padrone Serenissimo mi 

accennò esser sua volontà ch’io ne fusse favorito. Questa ora è per dar parte a Vostra 

Signoria Illustrissima come io mi trovo in grado da potere sperare che, al mio ritorno 

dalla carica, che sarà maggio, io potrò dar principio. Ma ciò non potrebbe seguire in 

mancanza di tali privilegi, che dicono avere il primo luogo. Perciò è necessario ch’io 

torni a ricorrere alla somma benignità di Vostra Signoria Illustrissima, conosciuto da 

me per unico protettore di questa mia fatica, acciò si degni far sì che per questo capo 

non venga ritardato il disegno. Il memoriale per il privilegio del Serenissimo Gran 

Duca già lo consegnai a Vostra Signoria Illustrissima.

Ardisco ancora significargli un’altra cosa per averne il / suo consiglio et aiuto bisognando. 

La Gloriosa Memoria del signor Cardinale Leopoldo, fra gl’altri favori che aveva in animo 

di farmi, aveva applicato al frontespizio da farsi all’opera e ne averebbe dati gl’ordini se il 

Signor Dio non ce l’avesse tolto. Oggi ch’io sono a questo segno, pare che al Serenissimo 

Gran Duca si apra campo di farmi una grazia senza grave incomodo, e sarebbe quando 

Sua Altezza Serenissima ordinasse prontamente qua a questo signor Tempesti intaglia-

tore, venuto ultimamente di Francia, che seguitasse mia volontà circa l’intagliarmi esso 

frontespizio, con qualche altra piccola cosa che occorresse al principio, che sarebbono al 

più due rami di 0/4 di foglio e penso che al giovane si darebbe animo e gusto insieme, e 

veramente Sua Altezza me ne farebbe un favor singularissimo. Lo rappresento a Vostra 

Signoria Illustrissima acciò si degni di fare intorno a ciò quello che le pare che si possa e 

deva fare. Io sono stato più giorni in Firenze, statoci chiamato per una causa gravissima 

d’un magistrato, come bene è noto a Sua Altezza Serenissima, e domani me ne torno alla 

carica. Se Vostra Signoria Illustrissima mi vol far degno d’un verso di risposta per mia con-

solazione, la supplico a mandarla al signor Giudice del signor Commissario, con ordine di 

mandarmela per il caporale Famigli di quella mia corte di Lari. 

Si degni rendermi animoso a ricorrere alle sue grazie con inviarmi qualche suo comanda-

mento, mentre io per fine le fo umilissima reverenza. Firenze, li 3 febbraio 1679 [1680]

Di Vostra Signoria Illustrissima

     devotissimo et obligatissimo servitore

Filippo Baldinucci
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1. Giovan Battista Foggini, Busto di Apollonio Bassetti, Firenze, San Lorenzo, chiostro
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2. F. Baldinucci, Notizie de’ Professori del disegno 
da Cimabue in qua, I, Firenze 1681, frontespizio

3. F. Baldinucci, Delle Notizie de’ Professori del dise-
gno da Cimabue in qua, II, Firenze 1686, frontespizio
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4. Giovan Battista Foggini, Ratto di Proserpina, Firenze, Museo Nazionale del Bargello 
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5. Ciro Ferri, Danae, Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Ufizi

6. Pietro da Cortona, «San Pietro in concilio con li Apostoli», Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe 
degli Ufizi
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7. Giuseppe Nicola Nasini, Allegoria della Morte, Philadelphia, Philadelphia Museum of Art
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Nel corso dei primi decenni del Cinquecento la pratica di dipingere le facciate degli 

edifici a chiaroscuro conobbe a Roma una diffusione senza precedenti. L’uso di 

rappresentazioni monocrome realizzate a imitazione dei fregi marmorei classici sui 

prospetti romani era funzionale a ricreare un’ambientazione che restituisse l’idea dei 

fasti della Roma imperiale. Nel contempo, la pittura a chiaroscuro divenne progres-

sivamente protagonista anche dei grandi apparati decorativi presenti all’interno degli 

edifici, sancendo un successo che resterà immutato fino alla metà del secolo1. 

I riverberi di questo fenomeno, oltreché nella successiva pratica artistica, si rinvengono 

in maniera cospicua nella trattatistica del XVI secolo, in cui sono ricorrenti i riferimenti a 

opere affrescate a chiaroscuro. Emblematico è il caso de Le Vite de più eccellenti pittori, 

scultori et architetti di Giorgio Vasari, il cui contributo a quella che si potrebbe definire 

una “storia critica della pittura a chiaroscuro” non si limita alla mera descrizione di sin-

gole opere, bensì sviluppa una delle prime e più consistenti elaborazioni teoriche destinate 

1 Per un approfondimento sul fenomeno della pittura a chiaroscuro nella Roma del XVI secolo si veda 
la tesi di dottorato dell’autrice, La pittura a chiaroscuro nel XVI secolo dalla letteratura artistica agli affre-
schi. Una prospettiva romana, Sapienza Università di Roma, XXX ciclo. Si vedano, inoltre, alcuni studi dedi-
cati alle facciate romane, in particolare: A. Marabottini, Polidoro da Caravaggio, Roma 1969, pp. 102-135, 
351-376; K. Hermann Fiore, La retorica romana nelle facciate dipinte da Polidoro, in Raffaello e l’Europa: 
atti del IV Corso internazionale di Alta Cultura (Roma, 1983), a cura di M. Fagiolo, M.L. Madonna, Roma 
1990, pp. 269-287; A. Gnann, Polidoro da Caravaggio (um 1499-1543): die römischen Innendekorationen 
(Beiträge zur Kunstwissenschaft, 68), München 1997, pp. 108-172, 494-503; G. Clark, History, Politics and 
Art on Palace Fa̧ade in Early Sixteen-Century Rome, in Some degree of happiness: studi di storia dell’ar-
chitettura in onore di Howard Burns, a cura di M. Beltramini, C. Elam, Pisa 2010, pp. 233-258; P. Leone De 
Castris, Polidoro da Caravaggio: l’opera completa, Napoli 2001; A. Farina, «La città più ornata di tutto il 
mondo». Facciate decorate a Roma fra XV e XVI secolo, Tesi di Dottorato, Università Ca’ Foscari-IUAV-Ve-
rona, XXVIII ciclo. Studi di carattere sporadico sono stati destinati ad alcuni cicli a chiaroscuro presenti 
all’interno degli ediici; si segnalano: M.V. Brugnoli, Baldassarre Peruzzi nella chiesa di S. Maria della Pace 
e nella ‘uccelliera’ di Giulio II, “Bollettino d’Arte”, 58, 1973, pp. 113-122; A. Cavallaro, Gli affreschi delle 
“historie di Traiano” nel Palazzo Santoro presso S. Maria in Via Lata: precisazioni sulle fonti, “Storia dell’ar-
te”, 47/49, 1983, pp. 163-167; V. Farinella, Archeologia e pittura a Roma tra Quattrocento e Cinquecento, 
Torino 1992; S. Danesi Squarzina, Gli affreschi dell’appartamento Riario nell’Episcopio di Ostia Antica, in 
Baldassarre Peruzzi 1481-1536, a cura di C.L. Frommel, A. Bruschi, H. Burns, Venezia 2005, pp. 169-180 
con bibliograia precedente; D. Frapiccini, Il cardinale Raffaele Riario e gli affreschi dell’episcopio ostiense: 
ideologia e iconograia romano-imperiale al tempo di Giulio II, in La Roma di Raffaele Riario tra XV e 
XVI secolo. Cultura antiquaria e cantieri decorativi, atti del convegno (Roma, 2 febbraio 2016), a cura di L. 
Pezzuto (“Horti Hesperidum”, 1, 2017, edizione on-line).

«che tragga più al disegno che al colorito», la pittura a 

chiaroscuro nella teoria vasariana

Monica Latella
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a questa tecnica. Particolarmente interessante ai fini di una discussione sull’uso del chia-

roscuro è l’Introduzzione (nota anche come Teoriche), sezione tecnico-teorica articolata 

in trentacinque capitoli, suddivisi in tre parti, ciascuna destinata ad una delle Arti del 

Disegno, che anticipa le biografie degli artisti2. In queste pagine introduttive Vasari, nell’a-

nalizzare le differenti forme d’arte, affronta più volte il problema del chiaroscuro, inteso 

come genere di rappresentazione, comune a più tecniche artistiche, che si avvale di un 

unico colore e, nello specifico, dedica un intero capitolo, il XXV, alla pittura a chiaroscuro.

Le pagine seguenti saranno destinate all’approfondimento dei brani concernenti la 

rappresentazione monocroma tratti dalle Teoriche, ai quali si affiancheranno estratti 

dalle Vite di quegli artisti che nel corso della loro carriera si sono cimentati con la tecnica 

del chiaroscuro3. Lo studio del complesso uso che l’aretino mette a punto del termine 

“chiaroscuro” permetterà sia di chiarire quali siano i caratteri e le funzioni ad esso attri-

buiti all’interno del sistema teorico vasariano, sia di compiere una rilettura critica che 

consenta di dimostrare come, nell’economia concettuale delle Vite, la pittura a monocro-

mo non rappresenti solo la tecnica attraverso la quale riprodurre i bassorilievi antichi ma 

sia anche, e soprattutto, un principio estetico assai caro all’autore in quanto manifesto 

delle sue posizioni incentrate sull’importanza del Disegno nella produzione artistica4. 

Il capitolo dedicato alla pittura a chiaroscuro, cui sopra si accennava, è intitolato Del 

dipignere nelle mura di chiaro e scuro di varie terrette, e come si contrafanno le cose di 

bronzo; e delle storie di terretta per archi o per feste a colla, che è chiamato a guazzo, 

et a tempera e così recita in apertura:

   

Vogliono i pittori che il chiaroscuro sia una forma di pittura che tragga più al disegno 

che al colorito, perché ciò è stato cavato da le statue di marmo, contrafacendole, e da le 

figure di bronzo et altre varie pietre. E questo hanno usato di fare nelle facciate de’ palaz-

zi e case in istorie, mostrando che quelle siano contrafatte e paino di marmo o di pietra 

con quelle storie intagliate, o veramente contrafacendo quelle sorti di spezie di marmo e 

2 I due studi di riferimento, seppur datati, per l’Introduzione a Le Vite sono: G.B. Brown, L.S. Ma-
clehose, Vasari on Technique, London 1907 e R. Panichi, La tecnica dell’arte negli scritti di Giorgio Vasari, 
Firenze 1991. Si veda inoltre M. Collareta, Per una lettura delle «Teoriche» del Vasari, in Le Vite del Vasari. 
Genesi, Topoi, Ricezione, atti del convegno (Firenze, Kunsthistorisches Institut, 13-17 febbraio 2008), a cura 
di K. Burzer, Ch. Davis, S. Feser, A. Nova, Venezia 2010, pp. 97-101. 

3 Si precisa qui che i passi analizzati, fatta eccezione per i casi in cui è diversamente indicato, si presen-
tano identici in entrambe le edizioni, 1550 e 1568, de Le Vite. 

4 Fino ad ora il problema del chiaroscuro nella teoria vasariana è stato trattato in maniera assai mar-
ginale in R. Verbraeken, Clair-Obscure, histoire d’un mot, Nogent-le-Roi 1979, pp. 97-100. Un secondo 
contributo, più approfondito, in cui, in parte, è possibile rinvenire alcune delle problematiche che in questo 
articolo verranno sviluppate è rappresentato da: R. Le Mollé, Georges Vasari et le vocabulaire de la critique 
d’art dans les “Vite”, Grenoble 1988, pp. 42-60.
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porfido e di pietra verde e granito rosso e bigio o bronzo o altre pietre – come per loro 

meglio si sono accommodati – in più spartimenti di questa maniera, la qual è oggi molto 

in uso per fare le facce delle case e de’ palazzi, così in Roma come per tutta Italia5. 

Dopo aver fornito una prima definizione della pittura a chiaroscuro, individuandone 

la principale funzione nell’imitazione della scultura antica per la decorazione delle 

facciate, Vasari passa a descriverne la tecnica di esecuzione:

Queste pitture si lavorano in due modi: prima in fresco, che è la vera, o in tele per archi 

che si fanno nell’entrate de’ principi nelle città e ne’ trionfi o negli apparati delle feste 

e delle comedie, perché in simili cose fanno bellissimo vedere. Trattaremo prima della 

spezie e sorte del fare in fresco, poi diremo de l’altra. Di questa sorte, di terretta si fanno 

i campi con la terra da fare i vasi, mescolando quella con carbone macinato o altro nero 

per far l’ombre più scure e bianco di trevertino con più scuri e più chiari, e si lumeggiano 

col bianco schietto e con ultimo nero a ultimi scuri finite. Vogliono avere tali specie fie-

rezza, disegno, forza, vivacità e bella maniera, et essere espresse con una gagliardezza che 

mostri arte e non stento, perché si hanno a vedere et a conoscere di lontano. E con queste 

ancora s’imitino le figure di bronzo, le quali col campo di terra gialla e rosso s’abbozzano 

e con più scuri di quello nero e rosso e giallo si sfondano, e con giallo schietto si fanno i 

mezzi, e con giallo e bianco si lumeggiano. E di queste hanno i pittori le facciate e le storie 

di quelle con alcune statue tramezzate, che in questo genere hanno grandissima grazia6.

L’aretino si dilunga con dovizia di particolari sui differenti procedimenti tecnici utiliz-

zati per creare un affresco a chiaroscuro, elencando con minuzia i materiali da usare 

a seconda del colore che s’intendeva dare alla composizione. Apprendiamo, dunque, 

che per affrescare una superficie a chiaroscuro era opportuno stendere una mano di 

«terra da fare i vasi» che fungesse da sfondo, alla quale veniva aggiunto del «carbone 

macinato», per dare vita alle parti più scure, e del «bianco di travertino», per quel-

le più chiare. La finitura era realizzata con delle pennellate a secco di biacca per le 

lumeggiature e di nero per le ombre più profonde. Se, invece, si aveva intenzione di 

creare una composizione che imitasse i colori del bronzo, e non del marmo, lo sfondo 

doveva essere realizzato in terra gialla o rossa; con il nero, il giallo scuro e il rosso 

intenso si producevano le aree più in ombra; con il giallo era realizzato il livello di 

profondità intermedio e con il giallo chiaro ed il bianco le lumeggiature.

5 Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, I, p. 139.
6 Ivi, p. 140.



162  monica latella

Dopo aver descritto questa prima specie di pittura a chiaroscuro, a fresco e impiegata 

per decorare le facciate, «che è – a suo dire – la vera», l’autore dedica alcune righe 

conclusive del capitolo ad una seconda tipologia, realizzata su tela e destinata alla 

realizzazione di apparati effimeri7:

Quelle poi che si fanno per archi, comedie o feste, si lavorano poi che la tela sia data di ter-

retta, cioè di quella prima terra schietta da far vasi temperata con colla; e bisogna che essa 

tela sia bagnata di dietro mentre l’artefice la dipigne, a ciò che con quel campo di terretta 

unisca meglio li scuri et i chiari della opera sua; e si costuma temperare i neri di quelle con 

un poco di tempera, e si adoperano biacche per bianco e minio per dar rilievo alle cose che 

paiono di bronzo, e giallolino per lumeggiare sopra detto minio; e per i campi e per gli scuri 

le medesime terre gialle e rosse et i medesimi neri che io dissi nel lavorare a fresco, i quali 

fanno mezzi et ombre. Ombrasi ancora con altri diversi colori altre sorte di chiari e scuri, 

come con terra-dombra, alla quale si fa la terretta di verde-terra e gialla e bianco; simil-

mente con terra-nera, che è un’altra sorte di verde-terra e nera, che la chiamono verdaccio8. 

Anche in questo caso Vasari fornisce una dettagliata descrizione del metodo per 

dipingere le tele che costituivano gli apparati effimeri: fatta eccezione per il diverso 

supporto (una tela costantemente inumidita), il procedimento era analogo a quello 

utilizzato per la realizzazione degli affreschi. 

Se il XXV capitolo è ricco di informazioni tecniche, dal punto di vista teorico si pre-

senta a tal punto laconico da rendere difficile capire quale posto occupi il chiaroscuro 

all’interno della teoria vasariana delle Arti. All’incipit del passo, infatti, Vasari fornisce 

una singolare definizione di questa tecnica: essa è «una forma di pittura che tragga più 

al disegno che al colorito». Dunque, provando a parafrasare le parole dell’autore, si 

tratterebbe di un tipo di pittura che presenta caratteristiche assai più simili a quelle del 

disegno e che, inoltre, sembra non tener conto dell’aspetto coloristico che solitamente 

caratterizza l’arte pittorica. Con l’espressione «perché ciò» l’aretino introduce il lettore a 

quelle che potrebbero essere le cause che assimilano pittura e disegno in questa tecnica: 

7 Vasari presenterà un terzo tipo di pittura a chiaroscuro nella Vita di Fra’ Bartolomeo: «Aveva Pier 
del Pugliese avuto una Nostra Donna piccola di marmo, di bassissimo rilievo, di mano di Donatello, cosa 
rarissima; la quale per maggiormente onorarla, gli fece fare uno tabernacolo di legno per chiuderla con due 
sportellini, che datolo a Baccio dalla Porta, vi fece dentro due storiette, che fu una la Natività di Cristo, l’al-
tra la sua Circuncisione, le quali condusse Baccio di igurine a guisa di miniatura, che non è possibile a olio 
poter far meglio; e quando poi si chiude, di fuora in su’ detti sportelli dipinse pure a olio di chiaro e scuro la 
Nostra Donna annunziata dall’Angelo». Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, IV, p. 89. Fra’ Bartolomeo, dunque, 
avrebbe realizzato la decorazione esterna degli sportelli del Tabernacolo del Pugliese con un chiaroscuro 
realizzato a olio. 

8 Ivi, p. 141. 
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[…] perché ciò è stato cavato da le statue di marmo, contrafacendole, e da le figure di 

bronzo et altre varie pietre. E questo hanno usato di fare nelle facciate de’ palazzi e case 

in istorie, mostrando che quelle siano contrafatte e paino di marmo o di pietra [...]9. 

A una prima lettura del brano, ipotizzando che con l’espressione «cavato da le statue 

di marmo» si voglia fare riferimento ad un procedimento di studio dell’Antico tramite 

il mezzo grafico, si direbbe che Vasari associ la pittura a monocromo al disegno poi-

ché nato da copie tratte dalle opere scultoree dell’Antichità. La pittura a chiaroscuro, 

di conseguenza, non sarebbe altro che la traduzione pittorica di disegni di soggetto 

antiquario ideati appositamente per essere riprodotti sulle facciate degli edifici. Vien da 

chiedersi, tuttavia, se questa spiegazione sia sufficiente per definire l’affresco a chiaro-

scuro più simile al disegno che alla pittura. La risposta a questa domanda è negativa se 

si considera che Vasari utilizza un’espressione analoga nella definizione di un’ulteriore 

forma d’arte: il graffito. Quest’ultimo, nel XXVI capitolo, viene descritto come «un’altra 

sorte di pittura che è disegno e pittura insieme»10. Stando a questa definizione, anche il 

graffito sembra essere considerato simile al disegno; tuttavia, se si continua nella lettura 

del brano, non si rinviene nessun tipo di riferimento all’Antichità e, tanto meno, alla 

pratica di copiare la scultura classica11. Il nascere da disegni dall’Antico sembra, quindi, 

non essere abbastanza per stabilire che una tecnica pittorica sia somigliante al disegno. 

Se, invece, si focalizza l’attenzione sugli aspetti tecnici che accompagnano l’ermetica 

definizione di affresco a chiaroscuro, le analogie con il disegno si fanno più manifeste. 

La tecnica che Vasari delinea per la realizzazione di un affresco monocromo – così 

come per la realizzazione di un graffito – presenta, per l’appunto, interessanti similitu-

dini con quella impiegata per dare vita ad un’altra forma d’arte alla quale Vasari attri-

buisce l’appellativo di chiaroscuro: i disegni realizzati «di chiaro e scuro»12 dei quali 

9 Ivi, I, p. 140.
10 Ivi, I, p. 142.
11 «Hanno i pittori un’altra sorte di pittura che è disegno e pittura insieme, e questo si domanda sgraf-

ito e non serve ad altro che per ornamenti di facciate di case e palazzi, che più brevemente si conducono 
con questa spezie e reggono all’acque sicuramente, perché tutti i lineamenti, invece di essere disegnati con 
carbone o con altra materia simile, sono tratteggiati con un ferro dalla mano del pittore. Il che si fa in questa 
maniera: pigliano la calcina mescolata con la rena ordinariamente, e con paglia abbruciata la tingono d’uno 
scuro che venga in un mez[z]o colore che trae in argentino e verso lo scuro un poco più che tinta di mezzo, 
e con questa intonacano la facciata. E fatto ciò e pulita col bianco della calce di trevertino, l’imbiancano 
tutta, et imbiancata ci spolverono su i cartoni overo disegnano quel che ci vogliono fare, e dipoi, agravando 
col ferro, vanno dintornando e tratteggiando la calce, la quale, essendo sotto di corpo nero, mostra tutti i 
graffî del ferro come segni di disegno. E si suole ne’ campi di quegli radere il bianco e poi avere una tinta 
d’acquerello scuretto molto acquidoso, e di quello dare per gli scuri come si desse a una carta, il che di lon-
tano fa un bellissimo vedere; ma il campo, se ci è grottesche o fogliami, si sbattimenta, cioè ombreggia con 
quello acquarello. E questo è il lavoro che per esser dal ferro grafiato, hanno chiamato i pittori sgrafito». 
Ivi, I, pp. 142-143.

12 Ivi, I, p. 117-121.
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si discute nel XVI capitolo delle Teoriche, intitolato Degli schizzi, disegni, cartoni et 

ordine di prospettive; e per quel che si fanno et a quello che i pittori se ne servono. In 

queste pagine l’aretino si dilunga in una trattazione delle diverse tipologie di disegno 

e sul ruolo da queste occupato nel processo creativo di un’opera d’arte e, a proposito 

dei nostri disegni «di chiaro e scuro», scrive: 

Questi si fanno con varie cose, cioè o con lapis rosso [...], o con la pietra nera [...] altri, 

di chiaro e scuro, si conducono su fogli tinti che fanno un mezzo, e la penna fa il line-

amento cioè il dintorno o profilo, e l’inchiostro poi con un poco d’acqua fa una tinta 

dolce che lo vela et ombra; dipoi con un pennello sottile intinto nella biacca stemperato 

con la gomma si lumeggia il disegno13.

Tenendo conto del brano sopra riportato e paragonandolo con quello già citato del 

XXV capitolo in cui si descrive la realizzazione di affreschi a chiaroscuro, oltre un’a-

nalogia di carattere lessicale, è possibile notare come ciascuna delle tecniche presen-

tate, benché si avvalga di materiali e strumenti differenti, abbia origine da un assunto 

metodologico comune: una tinta fa da sfondo alle composizioni e, allo stesso tempo, 

fornisce la tonalità di base sulla quale saranno tracciati i profili delle immagini, suc-

cessivamente ammorbiditi e ravvivati attraverso ombreggiature e lumeggiature. 

Alla luce di quanto detto, sembra esistere un rapporto di reciprocità tra la pittura 

a chiaroscuro e il disegno a chiaroscuro; rapporto sottolineato dalle espressioni che 

Vasari stesso utilizza. Se, infatti, come visto, la pittura a monocromo è definita come 

una tecnica che trae «più al disegno che al colorito», il disegno a chiaroscuro – scrive 

Vasari – «è molto alla pittoresca e mostra più l’ordine del colorito»14, oppure, come 

precisa nella Vita Giuntina di Mantegna: «si può in un certo modo chiamar questo [il 

disegno a chiaroscuro] più tosto opera colorita che carta disegnata»15. Le due tecniche, 

così come presentate da Vasari, sembrano dunque rappresentare le due facce della stessa 

medaglia: la pittura si risolve nel disegno e il disegno trova soluzione nel dato pittorico. 

All’espressione «chiaro scuro» (talvolta usata anche nella forma «chiaro e scuro» 

oppure «chiaro oscuro») Vasari attribuisce, quindi, differenti sfumature semantiche 

13 Ivi, I, p. 118. Un ulteriore procedimento, meno diffuso, per realizzare i disegni a «chiaro scuro» è 
descritto da Vasari nella Vita di Andrea Mantegna: «Nel nostro libro è in un mezzo foglio reale un disegno 
di mano d’Andrea inito di chiaroscuro, nel quale è una Iudith che mette nella tasca d’una sua schiava mora 
la testa d’Oloferne, fatto d’un chiaroscuro non più usato, avendo egli lasciato il foglio bianco che serve per 
il lume della biacca, tanto nettamente che vi si veggiono i capegli silati e l’altre sottigliezze non meno che se 
fussero stati con molta diligenza fatti dal pennello». Ivi, III, p. 554. 

14 Ivi, I, p. 118. 
15 Ivi, III, p. 554.
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per definire espressioni artistiche tra loro eterogenee le quali, tuttavia, presentano due 

elementi in comune: il disegno – come già notato – e la monocromia. 

Disegno e monocromia sono, di fatto, il comune denominatore di una serie di 

ulteriori forme artistiche che Vasari ci presenta nelle pagine della sua opera, contras-

segnate, ancora una volta, dall’appellativo «chiaro scuro». 

È il caso dei pavimenti in marmo commesso, realizzati «ad imitazione delle cose 

di chiaro e scuro»16, a cui Vasari dedica il XXX capitolo dell’Introduzione:

 

Hanno aggiunto i nostri moderni maestri al musaico di pezzi piccoli un’altra specie di 

musaici di marmi commessi, che contrafanno le storie dipinte di chiaroscuro; e questo 

ha causato il desiderio ardentissimo di volere che e’ resti nel mondo a chi verrà dopo, 

se pure si spegnessero l’altre spezie della pittura, un lume che tenga accesa la memoria 

de’ pittori moderni17.

Tale tipo di pavimentazione, di cui quella del duomo di Siena costituisce l’esempio più 

noto, rappresenterebbe, dunque, una deliberata e consapevole traduzione delle pitture 

a chiaroscuro nella resistente e più duratura materia del marmo18. La descrizione della 

messa in opera del pavimento fatta dall’aretino, inoltre, ben ricorda i procedimenti 

usati per la realizzazione degli affreschi e dei disegni visti precedentemente; la differen-

za risiede solo nei materiali usati: alla biacca, all’acquerello e alle secche pennellate di 

nero che creano i volumi si sostituiscono le diverse tonalità di marmo, come si evince 

dalle parole del Vasari:

Il componimento suo si fa di tre sorte marmi che vengono de’ monti di Carrara, l’uno de’ 

quali è bianco finissimo e candido, l’altro non è bianco ma pende in livido, che fa mezzo 

a quel bianco, et il terzo è un marmo bigio, di tinta che trae in argentino, che serve per 

iscuro. Di questi volendo fare una figura, se ne fa un cartone di chiaro e scuro con le 

medesime tinte; e ciò fatto, per i dintorni di que’ mezzi e scuri e chiari a’ luoghi loro si 

commette nel mezzo con diligenza il lume di quel marmo candido, e così i mezzi, e gli scuri 

allato a que’ mezzi, secondo i dintorni stessi che nel cartone ha fatto l’artefice. E quando 

16 Ivi, I, p. 152. Benché in maniera più sintetica, l’autore ritorna una seconda volta su questa tipologia di 
pavimento nella Vita di Domenico Beccafumi dove leggiamo: «[…] presi marmi bigi, acciò facessino nel mezzo 
dell’ombre accostate al chiaro del marmo bianco e proilate con lo scarpello, trovò che in questo modo col 
marmo bianco e bigio si potevano fare cose di pietra a uso di chiaro scuro perfettamente». Ivi, V, pp. 172-173.

17 Ibidem.
18 Già Marco Collareta aveva rilevato l’esistenza di un rapporto tra i disegni, le pitture e le stampe a chiaro-

scuro del Beccafumi e il trattamento del pavimento del duomo di Siena. Cfr. M. Collareta, “Pittura commessa di 
bianco e nero”: Domenico Beccafumi nel pavimento del Duomo di Siena, in Domenico Beccafumi e il suo tempo, 
catalogo della Mostra (Siena, 16 giugno-4 novembre 1990), Milano 1990, pp. 652-676, in particolare alla p. 654.
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ciò hanno commesso insieme e spianato di sopra tutti i pezzi de’ marmi, così chiari come 

scuri e come mezzi, piglia l’artefice che ha fatto il cartone un pennello di nero temperato, 

quando tutta l’opra è insieme commessa in terra, e tutta sul marmo la tratteggia e proffila 

dove sono gli scuri, a guisa che si contorna, tratteggia e proffila con la penna una carta 

che avesse disegnata di chiaroscuro. Fatto ciò, lo scultore viene incavando coi ferri tutti 

quei tratti e proffili che il pittore ha fatti, e tutta l’opra incava dove ha disegnato di nero 

il pennello. Finito questo si murano ne’ piani a pezzi a pezzi, e finito, con una mistura di 

pegola nera bollita (o asfalto) e nero di terra, si riempiono tutti gli incavi che ha fatti lo 

scarpello; e poi che la materia è fredda et ha fatto presa, con pezzi di tufo vanno levando 

e consumando ciò che sopra avanza, e con rena, mattoni e acqua si va arrotando e spia-

nando tanto che il tutto resti ad un piano, cioè il marmo stesso et il ripieno19.

Ad un principio artistico analogo si giunge analizzando il XXXV ed ultimo capitolo 

introduttivo dal titolo De le stampe di legno e del modo di farle e del primo inventor 

loro; e come con tre stampe si fanno le carte che paiono disegnate e mostrano il lume, 

il mezzo e l’ombre20, in cui l’aretino descrive il modo per realizzare incisioni mediante 

matrici lignee, attribuendo l’ideazione di questa tipologia incisoria, che definisce «bel-

lissima invenzione»21, a Ugo da Carpi: 

[...] si fa in questo modo: pigliasi una carta stampata [...] dove sono tutte le proffi-

lature et i tratti e [...] si pon sull’asse del pero e [...] si strofina in maniera che quella 

che è fresca lascia su l’asse la tinta di tutt’i proffili delle figure. E allora il pittore 

piglia la biacca e la gomma e dà in sul pero i lumi, i quali dati, lo intagliatore gli 

incava tutti co’ ferri secondo che sono segnati. E questa è la stampa che primiera si 

adopera, perché ella fà i lumi et il campo [...] e per mezzo della tinta lascia per tutto 

il colore, salvo che dov’ella è incavata, ché ivi resta la carta bianca. La seconda poi è 

quella delle ombre [...]. E la terza [...] è quella dove il proffilato del tutto è incavato 

per tutto [...]22.

Sebbene la tecnica descritta sia più complessa rispetto alle precedenti, anche in questo 

caso l’esecuzione dell’opera prende le mosse dallo stesso metodo osservato per i dise-

gni, gli affreschi e i pavimenti, permettendo di rappresentare, oltre ai profili, le ombre 

e le luci. È lo stesso autore, già nel titolo, a richiamare una palese somiglianza tra 

19 Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, I, pp. 153-154.
20 Ivi, I, pp. 170-172.
21 Ivi, I, p. 171.
22 Ivi, I, pp. 171-172.
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le incisioni a tre legni e il disegno a chiaroscuro, affermando come le prime servano 

ad imitare «carte che paiono disegnate»23. Ancora, nella Vita di Raffaello, si afferma 

che «le stampe di legno» erano in grado di «contrafare le carte di chiaro oscuro»24. 

L’analogia tra le incisioni e le altre espressioni artistiche a chiaroscuro viene sancita 

nelle pagine, presenti esclusivamente nell’edizione del 1568, della Vita di Marcantonio 

Raimondi, nella quale Vasari dedica un ampio spazio all’opera di Ugo da Carpi, evi-

denziando come le sue incisioni «paiono fatte col pennello a guisa di chiaro scuro»25, 

siano assai somiglianti, cioè, alla pittura a chiaroscuro26.

Nell’impalcatura teorica vasariana le tecniche artistiche chiaroscurali sembrano 

possedere, dunque, la capacità di trasformarsi l’una nell’altra: i disegni si evolvono 

in pittura così come in incisioni e, a sua volta, la pittura si trasforma in pavimenti 

marmorei e così si potrebbe continuare senza soluzione di continuità. Alla base di 

questo rapporto di interscambiabilità suggerito da Vasari è possibile porre il disegno, 

da intendere come il principio generativo che, trasversalmente, caratterizza la molte-

plicità delle tecniche artistiche denominate “chiaroscuro”. Oltre che avere uno stretto 

legame con il disegno, tali tecniche sono tutte figlie di uno stesso principio estetico che 

attribuisce al mezzo monocromo l’effettiva capacità di suggerire colorito, di restituire, 

attraverso la semplice modulazione di luce ed ombra, il «rilievo»27 della composizione, 

relegando, in tal modo, in una condizione di subordinazione e di marginalità il pro-

cesso di applicazione dei pigmenti in un’opera d’arte28.

23 Ivi, I, p. 170.
24 «[…] per che Ugo da Carpi con belle invenzioni, avendo il cervello vòlto a cose ingegnose e fanta-

stiche, trovò le stampe di legno, che con tre stampe possono il mezzo, il lume e l’ombra contrafare le carte 
di chiaro oscuro: la quale certo fu cosa di bella e capricciosa invenzione, e di questa ancora è poi venuta 
abbondanza». Ivi, IV, p. 191.

25 Ivi, V, p. 15.
26 Per il rapporto tra le incisioni a chiaroscuro e le altre tecniche a monocromo si veda R. Sassi, Ugo 

incisore di chiaroscuri da Peruzzi, Raffaello e Parmigianino, in Ugo da Carpi, l’opera incisa. Xilograie e chia-
roscuri da Tiziano, Raffaello e Parmigianino, catalogo della mostra (Carpi, Palazzo dei Pio, 12 settembre-15 
novembre 2009), a cura di M. Rossi, Carpi 2009. Per una più ampia trattazione sull’incisione a chiaroscuro, 
si veda Chiaroscuro. Renaissance Woodcuts from the Collections of Georg Basleitz and The Albertina, Vien-
na, catalogo della mostra (Londra, Royal Academy of Arts, 15 marzo-8 giugno 2014), a cura di A. Gnann, 
London 2014. Per la trattazione delle incisioni nelle Vite, cfr. E. Borea, Vasari e le stampe, “Prospettiva”, 
57/60, 1989-90, pp. 18-38; L. Aldovini, “Intagliato col disegno et invenzione”: disegnare per incidere se-
condo Vasari, in Le dessin dans la révolution de l’estampe, a cura di D. Cordellier, Parigi 2012, pp. 37-51; S. 
Gregory, Vasari and the Renaissance Print, Farnham 2012.

27 Per una sintesi sull’uso del termine “rilievo” e sui concetti ad esso legati si veda il saggio di Luba 
Freedman: L. Freedman, “Rilievo” as an Artistic Term in Renaissance Art Theory, “Rinascimento”, 40, 
1989, pp. 217-247.

28 Sull’utilizzo di valori tonali monocromi nelle fasi preparatorie si vedano gli studi di George e Linda 
Bauer, nello speciico: L. Bauer, On the Origins of the Oil Sketch: Form and Function in Cinquecento Pre-
paratory Techniques, New York 1975; L. Bauer, “Quanto si disegna, si dipinge ancora”; Some Observations 
on the Development of the Oil Sketch, “Storia dell’Arte”, 32-34, 1978, pp. 45-57; L. Bauer, G. Bauer, Artist’s 
Inventories and the Language of the Oil Sketch, “The Burlington Magazine”, 141, 1999, pp. 520-530.
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L’interesse di Vasari per il chiaroscuro va contestualizzato, quindi, nel suo più com-

plessivo entusiasmo nei confronti di tutto ciò che esclude il pigmento in favore della 

rappresentazione monocromatica, il quale trova una valida spiegazione se si prende in 

considerazione la centralità del disegno nella teoria artistica vasariana. Nell’edizione 

del 1568 Vasari ha ben radicato la sua teoria del Disegno come Padre delle Arti. Nei 

diciotto anni che separano le due edizioni delle Vite la concezione del Disegno di Vasari 

si raffina, si ispessisce e, allo stesso tempo, si istituzionalizza con la fondazione, nel 1563, 

dell’Accademia delle Arti del Disegno29. Non deve apparire dunque casuale il sensibile 

aumento di riferimenti al chiaroscuro che si registra nella giuntina, rispetto all’edizione 

del 155030. Il chiaroscuro, infatti, concepito come condizione di finitezza del disegno e, 

di conseguenza, l’affresco a chiaroscuro, inteso come accezione, traduzione pittorica di 

questa condizione di perfezione, risente chiaramente dello sviluppo dell’importanza del 

Disegno nell’idea di Vasari e diventa strumento d’eccezione che sottende e sostanzia le 

dispute concettuali che l’aretino porta avanti nelle pagine delle Vite.

Alla luce di quanto affermato finora, il chiaroscuro vasariano può essere connotato 

come un principio estetico che porta insito nella sua natura un’esclusione, un rifiuto 

del colore. Nella concezione del Vasari dipingere a chiaroscuro non è un modo parti-

colare di colorire – come sarà, ad esempio, per Lomazzo31 – non significa “dipingere 

con un solo colore”, bensì “dipingere senza colore”. Il chiaroscuro si contrappone 

al colore, è cosa diversa dal colore e le espressioni usate dall’aretino ben chiariscono 

questo concetto. Vasari scrive, ad esempio, che Parmigianino nella volta parmense di 

Santa Maria della Steccata realizza «sei figure, due colorite e quattro di chiaroscuro 

molto belle»32. Nella Vita del senese Domenico Beccafumi leggiamo che il pittore sulla 

facciata di casa de’ Borghesi «fece di color di bronzo, di chiaroscuro e colorite molte 

figure»33. Sembra evidente che l’autore consideri le figure «colorite» da distinguersi 

da quelle a «chiaro scuro». Questa idea torna frequentemente nel profilo biografico di 

Polidoro e Maturino. A proposito degli affreschi realizzati per il cardinal di Volterra, 

29 Cfr. Z. Wazbinski, L’Accademia Medicea del Disegno a Firenze nel Cinquecento. Idea e Istituzione, 
Firenze 1987; K. Barzman, The Florentine Academy and the Early Modern State. The Discipline of Disegno, 
Cambridge 2000.

30 Cfr. Le Mollé, Georges Vasari et le vocabulaire, cit. (vedi nota 4), pp. 47-48.
31 Giovanni Paolo Lomazzo nel XXI capitolo dell’Idea del Tempio della Pittura (1590), elencava il 

chiaroscuro tra i sette modi del colorire: «Il colorare, che è la terza parte della pittura, si può fare in sei modi: 
a oglio, a fresco, a tempra, a chiaro e scuro, ombrando e linenado solamente. Il che s’intende in due modi, 
cioè o con lo schizare, o co ‘l lavorare a scrafio». G.P. Lomazzo, Idea del Tempio della Pittura [1590], , a 
cura di R.P. Ciardi, Firenze 1973, p. 302.

32 Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, IV, p. 542. Il passo in esame è presente solo nell’edizione del 1568. 
33 Ivi, V, p. 166.



169  «che tragga più al disegno che al colorito»

Vasari afferma che i due pittori fecero «un ornamento di chiaro scuro bellissimo» nel 

quale introdussero «alcune figure colorite» talmente «mal lavorate e condotte» da 

aver pregiudicato il valore dell’intera opera, vanificando anche «il buon disegno» che 

caratterizzava le parti a chiaroscuro34. A proposito della decorazione dell’altare Mar-

telli in Sant’Agostino, Vasari ribadisce che le figure realizzate a monocromo da Poli-

doro e Maturino erano di gran lunga migliori rispetto a quelle che essi dipingevano a 

colori. Secondo l’autore in Sant’Agostino i due pittori realizzarono «fanciulli coloriti» 

e una «storietta d’un Cristo morto con le Marie»; e se i primi «non paion di mani di 

persone illustri, ma d’idioti che cominciano allora ad imparare», la storietta monocro-

ma realizzata nel basamento «è cosa bellissima mostrando nel vero essere più quella 

la professione loro che i colori»35. Qualche capoverso prima, inoltre, aveva scritto: 

Fecero ancora molte camere e fregi per molte case di Roma coi colori a fresco et a 

tempera lavorati; le quali opere erano da essi esercitate per pruova, perché mai a’ colori 

non poterono dare quella bellezza che di continuo diedero alle cose di chiaro e scuro, 

o in bronzo o in terretta36. 

Sottolineando con costanza la presunta incapacità di Polidoro negli anni romani di colo-

rire, che tanto ha influenzato il successivo giudizio critico sull’arte del pittore lombar-

do37, Vasari sembra non voler tener conto di opere che, di fatto, dimostrano una totale 

padronanza del colore. È il caso degli affreschi per la villa di Baldassarre Turini38 o, 

ancor più, di quelli della cappella Fetti in San Silvestro al Quirinale39. Si ha l’impressio-

ne che Vasari voglia insistere su questa supposta mancanza al fine di fare di Polidoro il 

campione della pittura a chiaroscuro, come se la presenza di un rappresentante di spicco 

potesse ribadire la centralità e l’importanza di questa tecnica pittorica. La capacità di 

realizzare opere in chiaroscuro di gran lunga migliori rispetto a quelle a colori rappre-

sentava un motivo di vanto, tant’è che, afferma l’aretino, Polidoro e Maturino con le 

34 «[…] nella casa del Cardinal di Volterra, da Torre Sanguigna […] un ornamento di chiaro scuro 
bellissimo, e dentro alcune igure colorite, le quali sono tanto mal lavorate e condotte che hanno deviato dal 
primo essere il disegno buono ch’egli avevano». Ivi, IV, p. 463.

35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 462.
37 Sulla fortuna critica di Polidoro si vedano le due principali opere monograiche sul pittore: Mara-

bottini, Polidoro, cit. (vedi nota 1); Leone De Castris, Polidoro, cit. (vedi nota 1). 
38 Per un approfondimento sugli affreschi di Villa Lante si vedano: Marabottini, Polidoro, cit. (vedi 

nota 1), pp. 63-80; Gnann, Polidoro, cit. (vedi nota 1), pp. 133-157; Leone De Castris, Polidoro, cit. (vedi 
nota 1), pp. 69-107.

39 Sugli affreschi della Cappella Fetti si vedano: A. Marabottini, Polidoro, cit. (vedi nota 1), pp.135-
149; L. Ravelli Polidoro Da Caravaggio a San Silvestro al Quirinale, Bergamo 1987; A. Gnann, Polidoro, cit. 
(vedi nota 1), pp. 166-198; Leone De Castris, Polidoro, cit. (vedi nota 1), pp. 212-247.
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loro facciate «più utilità hanno […] fatto all’arte della pittura, per la bella maniera che 

avevano e per la bella facilità, che tutti gli altri da Cimabue in qua insieme non hanno 

fatto. Laonde si è veduto di continuo et ancor si vede per Roma tutti i disegnatori essere 

più volti alle cose di Polidoro e Maturino che a tutte l’altre pitture moderne»40. Secondo 

Vasari, dunque, con la loro tecnica che racchiude in sé «bella maniera» e «bella facilità», 

i due pittori avrebbero contribuito in maniera sensibile alla formazione degli artisti cin-

quecenteschi più di quanto avessero fatto fino a quel momento i loro predecessori. Le 

facciate dipinte da Polidoro e Maturino erano, di fatto, la meta di tutti coloro che, giunti 

a Roma, intendevano imparare l’arte della pittura e, del resto, la portata del debito della 

generazione successiva nei confronti dei due soci frescanti è testimoniata dall’ecceziona-

le numero di copie tratte dalle loro facciate giunto fino a noi41. 

Al di là del giudizio di valore espresso da Vasari sull’arte di Polidoro e Maturino, 

l’altro dato che affiora dagli stralci della loro biografia discussi è, ancora una volta, la 

netta differenza che l’autore stabilisce tra il dipingere a colori e il dipingere a chiaro-

scuro. La pittura a monocromo non ha nulla a che vedere col colore: nasce in seno al 

disegno e da qui sviluppa la sua inconciliabilità col colore stesso. 

È, con buone probabilità, questa la ragione per la quale Vasari condanna la maniera 

in cui Paolo Uccello realizza gli affreschi in terretta del chiostro di San Miniato a Monte:

Lavorò anco in S. Miniato fuor di Fiorenza, in un chiostro, di verde-terra e in parte 

colorito, la vita de’ Santi Padri, nelle quali non osservò molto l’unione di fare d’un solo 

colore, come si deono, le storie, perché fece i campi azzurri, le città di color rosso e gli 

40 Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, IV, p. 459.
41 Un numero notevole di copie è stato raccolto da Lanfranco Ravelli alla ine degli anni Settanta del 

secolo scorso, cfr. L. Ravelli, Polidoro Caldara da Caravaggio: 1. Disegni di Polidoro, 2. Copie da Polidoro, 
Bergamo 1978. L’alta considerazione riservata da Vasari nei confronti dei prospetti affrescati, sarebbe stata 
ereditata da Armenini che, nel De’ veri precetti della pittura (1587), avrebbe considerato la pittura a chia-
roscuro una tappa fondamentale nel percorso formativo dei giovani artisti. Stando al faentino, le facciate 
affrescate dovevano essere considerate come una «instituta dell’arte», dove per instituta (plurale del latino 
institutum) bisogna intendere le fondamenta di una disciplina: nello speciico, dunque, la pittura a chiaro-
scuro racchiude in sé tutti i principi fondamentali dell’arte pittorica. Essa, secondo Armenini, fornisce al 
pittore tutto quanto gli è necessario per la sua formazione: è in grado di riprodurre la maniera antica nelle 
forme, fornisce gli strumenti per comprendere come riprodurre una scultura e, soprattutto, dimostra quanto 
sia importante ben padroneggiare le luci e le ombre all’interno di una composizione. Il colore viene in un 
secondo momento, solo quando l’aspirante pittore avrà assimilato a fondo l’arte del chiaroscuro e acquisito, 
dunque, le fondamenta, potrà passare a studiare le opere colorite. Cfr. G.B. Armenini, De’ veri precetti della 
pittura [1587], a cura di M. Gorreri, Torino 1988, p. 74. Il ruolo formativo delle facciate dipinte venne 
ribadito anche da Federico Zuccari, il quale, in Origini e progresso dell’Accademia di Disegno di Roma 
(1599), proponeva che ogni giovane pittore presentasse per l’ammissione all’Accademia un disegno tratto 
dall’opera di un grande artista, consigliando caldamente di copiare «quelle particolarmente, che stanno 
in pericolo di perdersi, e dal tempo annullarsi, di Polidoro, e d’altri valenti uomini». F. Zuccari, Origine e 
progresso dell’Accademia del Disegno di Roma [1599], in F. Zuccari, Scritti d’arte, a cura di D. Heikamp, 
Firenze 1961, pp. 19-20. 
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edifici variati secondo che gli parve: et in questo mancò, perché le cose che si fingono 

di pietra non possono e non deon essere tinte d’altro colore42.

Dunque, afferma l’aretino, nel momento in cui si sceglie di realizzare un affresco a 

monocromo non bisogna utilizzare nessun colore in quanto quest’ultimo, non solo 

interromperebbe l’unità della rappresentazione, ma annullerebbe anche l’illusione 

marmorea. Un giudizio altrettanto critico è quello espresso dal Vasari nella Vita di 

Girolamo da Treviso in merito alla sua scelta di realizzare alcune facciate dipinte 

utilizzando i colori:

Lavorò in Trevigi sua patria assai; et in Vinegia ancora fece molte opere, e particolar-

mente la facciata della casa d’Andrea Udone in fresco, e dentro nel cortile alcuni fregi 

di fanciulli, et una stanza di sopra: le quali cose fece di colorito e non di chiaro scuro, 

perché a Vinezia piace più il colorito che altro43.

Stando all’autore de Le Vite, quindi, la regola fondamentale per la decorazione a fre-

sco delle facciate prevedeva l’utilizzo esclusivo della pittura a chiaroscuro, così come 

descritta nel XXV capitolo introduttivo. Già Sebastiano Serlio nel suo Regole generali 

di architettura del 1537 aveva raccomandato che la decorazione realizzata su una 

facciata fosse parte integrante dell’ordine architettonico e, affinché questo accadesse, 

era importante che «’l suo campo» fosse «del proprio color del muro»44. Secondo 

l’architetto bolognese, bisognava evitare di commettere l’errore di «alcuni pittori [...] 

che, per mostrare la vaghezza de’ colori e non avendo a riguardo alcuna altra cosa, 

hanno disconciato e talor guasto alcun ordine, per non aver considerato di collocare 

le pitture ai luoghi loro»45. La «vaghezza de’ colori», dunque, rompeva l’ordine e l’ar-

monia di un edificio. L’unico modo affinché una decorazione dipinta non risultasse 

preponderante sulla componente strutturale era realizzarla a monocromo46. 

42 Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, III, p. 64.
43 Ivi, IV, p. 449.
44 S. Serlio, Regole generali di architettura… sopra le cinque maniere degli ediicii, cioè Toscano, Dori-

co, Ionico, Corintio e Composito [1537], in Scritti d’arte del Cinquecento, III, a cura di P. Barocchi, Milano 
1977, pp. 2621-2628, in particolare alla p. 2622. 

45 Ivi, p. 2621.
46 Secondo Michael Bury l’atteggiamento di riiuto della facciata a colori che emerge dalle pagine del 

Serlio, doveva essere stato generato dal contatto con le facciate dipinte veneziane le quali venivano, appunto, 
affrescate a pieni colori. Bury individua nella decorazione della facciata di Palazzo Talenti d’Anna, realizzata 
tra il 1532 e il 1536 da Pordenone sul Canal Grande, l’opera in cui Serlio aveva potuto esperire direttamente 
quanto i colori potessero essere deleteri per l’unità architettonica dell’ediicio e che, dunque, lo avrebbe 
spinto ad una teorizzazione in favore del chiaroscuro. Cfr. M. Bury, Serlio on the Painted Decoration of 
Buildings, in Some degree of happiness, cit. (vedi nota 1), pp. 259-272, 728-732. 
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Se, da una parte, è probabile che Vasari, nell’elaborare una regola così ferrea, abbia fatto 

tesoro dei principi codificati da Serlio, dall’altra, dietro l’espressione «perché a Vinezia 

piace più il colorito che altro» (che non compare nella Torrentiniana47) fa capolino la 

polemica nei confronti della propensione coloristica dei veneziani. D’altronde, nelle 

pagine vasariane Girolamo da Treviso ritorna spesso come espressione delle – errate, 

secondo Vasari – abitudini artistiche venete. Lo incontriamo, ad esempio, nella Vita di 

Perino del Vaga mentre si fa beffa di quest’ultimo per via della sua pratica di utilizzare 

i cartoni nella fase preparatoria degli affreschi di Palazzo Doria. L’episodio termina con 

l’umiliazione del povero Girolamo che si trova a cospetto di «quello che egli mai pensò 

vedere» e cioè un cartone talmente ben fatto da essere in sé un’opera d’arte compiuta48. 

L’intento di questo passo in cui Vasari, tramite colui che definisce il «più bello e miglior 

disegnatore che ci fusse»49, si prende gioco del veneto Girolamo è chiaramente quello 

di ribadire la centralità del cartone – e dunque del disegno – nel processo creativo di 

un’opera d’arte. La fase disegnativa rappresentava, infatti, il cuore della polemica che 

opponeva Vasari ai veneziani. L’aretino rimproverava ai suoi colleghi dell’area veneta di 

procedere direttamente alla stesura dei colori sulla tela senza passare per la fase prepa-

ratoria. Questo è quanto, ad esempio, si legge nella Vita di Tiziano in cui Vasari critica 

il procedimento pittorico di Giorgione il quale operava «senza fare disegno»:

[…] cominciò a dare alle sue opere più morbidezza e maggiore rilievo e bella maniera, 

usando non di meno di cacciar sì davanti le cose vive e naturali, e di contrafarle quanto 

sapeva il meglio con i colori, e macchiarle con le tinte crude e dolci, secondo che il vivo 

mostrava, senza far disegno, tenendo per fermo che il dipignere solo con i colori stessi, 

47 Nell’edizione del 1550 Vasari si limita ad elencare tra le opere veneziane di Girolamo da Treviso alcune 
facciate: «Lavorò in Trevigi sua patria; et in Vinegia ancora fece molte opere, e particularmente la facciata della 
casa di Andrea Udone in fresco, e dentro nel cortile alcuni fregi di fanciulli, et una stanza di sopra». 

48 «[…] e dicesi che nella sua [di Perino] giunta in Genova era già comparso inanzi a lui per dipingere 
alcune cose Ieronimi da Trevisi, il quale dipingeva una facciata che guardava verso il giardino; e mentre che 
Perino cominciò a fare il cartone della storia [...] del naufragio [...] continovava o poco o assai al cartone, di 
maniera che già n’era inito gran parte in diverse fogge, e disegnati quegli ignudi, altri di chiaro e scuro, altri di 
carbone e di lapis nero, altri gradinati, altri tratteggiati e dintornati solamente; mentre, dico, che Perino stava 
così e non cominciava, Girolamo da Trevisi mormorava di lui dicendo: “Che cartoni e non cartoni! Io, io ho 
l’arte sulla punta del pennello”. E sparlando più volte, in questa o simili maniera pervenne agli orecchi di Pe-
rino; il quale presone sdegno, subito fece coniccare nella volta, dove aveva andare la storia dipinta, il suo car-
tone; e levato in molti luoghi le tavole del palco, acciò si potesse veder di sotto, aperse la sala. Il che sentendosi 
corse tutta Genova a vederlo, e stupiti del gran disegno di Perino, lo celebrarono immortalmente. Andovvi fra 
gli altri Girolamo da Trevisi, il quale vide quello che egli mai non pensò vedere di Perino; onde spaventato dalla 
bellezza sua, si partì di Genova senza chiedere la licenza al prencipe Doria, tornandosene in Bologna [...]». 
Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, V, pp. 139-140. Sulla contemporanea presenza di Perino e Girolamo da Treviso 
nel cantiere Doria e sulla possibilità di ricondurre queste questioni alla opposizione tra Firenze e Venezia, si 
veda S. Pierguidi, Perin del Vaga versus Pordenone, Beccafumi e Girolamo da Treviso nella decorazione delle 
facciate della villa di Andrea Doria a Genova, “Arte documento”, 26, 2010, pp. 166-175.

49 Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, V, p. 112.
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senz’altro studio di disegnare in carta, fusse il vero e miglior modo di fare et il vero 

disegno; ma non si accorgeva che egli è necessario a chi vuol ben disporre i componi-

menti et accomodare l’invenzioni, ch’è fa bisogno prima in più modi differenti porle 

in carta per vedere come il tutto torna insieme. Con ciò sia che l’idea non può vedere 

né imaginare perfettamente in se stessa l’invenzioni, se non apre e non mostra il suo 

concetto agli occhi corporali che l’aiutino a farne buon giudizio; senzaché pur bisogna 

grande studio sopra gl’ignudi e a volergli intendere bene: il ché non vien fatto, né si 

può, senza mettere in carta [...]. Là dove quando altri ha fatto la mano disegnando in 

carta, si vien poi di mano in mano con più agevolezza a mettere in opera disegnando e 

dipignendo; [...] per non dire nulla che, disegnando in carta, si viene a empiere la mente 

dei bei concetti e s’impara a fare [...] senza avere a nascere sotto la vaghezza de’ colori 

lo stento del non saper disegnare, nella maniera che fecero molti anni i pittori viniziani, 

Giorgione, il Palma, il Pordenone et altri che non videro Roma [...]50.

 

Recenti studi hanno dimostrato come queste affermazioni di Vasari non siano del tutto 

veritiere e che, di fatto, gli artisti veneziani, da Bellini e Carpaccio fino a Tintoretto 

passando per Giorgione, Palma, Pordenone e Tiziano, facevano uso (seppure in maniera 

diversa rispetto a quella fiorentina) di disegni preparatori e cartoni51. Pur non essendo 

necessario qui dilungarsi sulla ben nota disputa cinquecentesca tra toscani e veneziani, 

nota come “disputa disegno-colorito”, alla quale è stata dedicata una cospicua biblio-

grafia52, è bene notare che, nonostante le recenti indagini riflettografiche abbiano dimo-

strato come tecnicamente non esistesse una disparità così inconciliabile tra le due aree 

geografiche, dal punto di vista teorico, la contesa era invece più che accesa. 

Se, infatti, Vasari insiste nel sottolineare l’assenza del disegno nella pratica artistica 

veneziana, dal canto loro, i trattatisti veneti non fanno nulla per smentire le affermazioni 

dell’aretino, anzi sembrano quasi voler rivendicare la loro differenza dagli artisti fioren-

tini. Nel 1548, ad esempio, Paolo Pino, sulla scia della rivoluzione artistica giorgionesca, 

nel suo Dialogo di Pittura biasimava, tacciandola di inutilità, l’abitudine di Giovanni 

Bellini di creare dei veri e propri dipinti soggiacenti a chiaroscuro che precedevano 

50 Ivi, VI, pp. 155-156.
51 A tale proposito, si veda M. Hochmann, Colorito. La technique des peintres vénitiens à la Renais-

sance, Turnhout 2015.
52 Per alcuni testi di riferimento si vedano: D. Rosand, The Crisis of the Venetian Renaissance Tra-

dition, “L’arte”, 11-12, 1971, pp. 5-53; S.J. Freedberg, Disegno versus Colore in Florentine and Venetian 
Painting of the Cinquecento, in Florence and Venice: Comparisons and Relations. Acts of two Conferences 
at Villa I Tatti, II, Cinquecento, Firenze 1980, pp. 309-322; Th. Puttfarken, The Dispute about Disegno and 
Colorito in Venice: Paolo Pino, Lodovico Dolce and Titian, in Kunst und Kunsttheorie 1400-1900, a cura 
di P. Ganz, M. Gosebruch, Wiesbaden 1991, pp. 75-99; M. Hochmann, Venise et Rome 1500-1600: deux 
écoles de peinture et leurs échanges, Ginevra 2004, pp. 43-91; Hochmann, Colorito, cit. (vedi nota 51). 
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la stesura definitiva dei colori ed erano funzionali alla preliminare comprensione dei 

volumi e dell’illuminazione dell’opera53. Ancor più esplicita in tal senso è la risposta di 

Francesco Bassano alla lettera di Nicolò Gaddi nella quale il collezionista fiorentino gli 

chiedeva di inviargli alcuni disegni suoi o di suo padre. Il pittore risponde che non ha 

disegni da inviargli perché i Bassano non hanno mai fatto «profession tale», non hanno 

mai disegnato54. I veneziani sembrano voler rimarcare le loro differenze (seppure solo in 

ambito teorico) rispetto agli artisti fiorentini. Una sorta di campanilismo o, meglio, di 

necessità di affermare la propria identità che si gioca tutta sul sapere o meno disegnare 

o colorire e sul prendere spunto dalla natura o dai grandi maestri dell’Antichità. 

Se i veneti ribadiscono il loro non disegnare per esaltare l’affiliazione al “partito 

del colore”, dall’altro canto, Vasari fa dell’incapacità di stendere i colori di Polidoro 

una virtù che ricade tutta a favore del suo essere straordinario disegnatore e della 

sua capacità di esaltare quest’abilità attraverso la pittura a chiaroscuro. Tecnica, 

quest’ultima, alla quale viene data una grande rilevanza in quanto nasce da quelle due 

pratiche che Vasari ritiene fondamentali per la realizzazione di un’opera d’arte che 

abbia valore: il disegno e lo studio, tramite il disegno, delle «statue antiche», ed è, di 

fatto, sulla mancanza del buon disegno e sull’impossibilità di misurarsi con le grandi 

opere dell’Antichità che Vasari, ancora nella biografia di Tiziano, incentra tutta la sua 

polemica nei confronti del colorismo veneto55. Se Tiziano, dunque, è il polo del colore 

e della rappresentazione a partire dalla natura, dal modello vivente, al polo opposto 

troviamo non solo Michelangelo, fulcro e motore di tutte le Vite, ma anche Polidoro: 

incapace a colorire, campione del disegno tradotto in pittura ed espressione più auten-

tica dello studio e della fedele riproduzione dell’arte antica. 

53 «[…] e non voler [...] disegnare le tavole con tanta istrema diligenza, componendo il tutto di chiaro 
e scuro, come usava Giovanni Bellino, perché è fatica gettata, avendosi a coprire il tutto con li colori […]». 
P. Pino, Dialogo di Pittura [1548], in Trattati d’arte del Cinquecento fra Manierismo e Controriforma, I, a 
cura di P. Barocchi, Bari 1960, pp. 115-116. Sulla pratica dell’underdrawing di Giovanni Bellini, si veda: 
K. Zgraja, A Contribution to the Study of Giovanni Bellini’s Drawings und Underdrawings, in Examining 
Giovanni Bellini: an Art ‘More Human and More Divine’, a cura di C. Wilson, Tuhrnout 2015, pp. 169-181 
con bibliograia precedente.

54 «Se a V.S. ill.ma non saran così a modo suo, ella ne avrà per iscusati, perché noi non avemo dise-
gnato molto, né avemo mai fatto profession tale, ma ben avemo messo ogni studio in cercar di far le opere 
che abbiano al riuscir al meglior modo che sia possibile», in G. Bottari, S. Ticozzi, Raccolta di lettere sulla 
pittura, scultura ed architettura, 8 voll., Milano 1822-1825, III, pp. 265-266.

55 «Andando un giorno Michelangelo et il Vasari a vedere Tiziano in Belvedere, videro in un quadro, 
che allora avea condotto […]. Dopo partiti che furono da lui, ragionadosi del fare di Tiziano, il Buonarroto lo 
comendò assai, dicendo che molto gli piaceva il colorito suo e la maniera, ma che era un peccato che a Vinezia 
non s’imparasse da principio a disegnare bene e che non avessono que’ pittori miglior modo nello studio: “Con 
ciò sia - diss’egli - che se quest’uomo fusse punto aiutato dall’arte e dal disegno, com’è dalla natura e, massima-
mente, nel contrafare il vivo, non si potrebbe fare più né meglio [...]”. Et infatti, così è vero per ciò che chi non 
ha disegnato assai, e studiato cose scelte, antiche o moderne, non può fare bene di pratica da sé né aiutare le 
cose che si ritranno dal vivo, dando loro quella grazia e perfezzione che dà l’arte fuori dell’ordine della natura la 
quale fa ordinariamente alcune parti che non son belle». Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, VI, p. 164.
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Appurato il ruolo che la pittura a chiaroscuro occupa nella teoria vasariana, resta da 

chiarire quale sia l’origine di un così acceso interesse dell’aretino nei confronti di Poli-

doro e, più in generale, della monocromia. In primo luogo, va considerato che Vasari, 

come egli stesso testimonia, era stato impegnato in prima persona nella decorazione a 

chiaroscuro di facciate. Nella sua autobiografia, egli fa accenno alla decorazione degli 

esterni della sua dimora aretina56 e a quella realizzata per il palazzo fiorentino di Sfor-

za Almeni, coppiere di Cosimo I. Del ricco programma allegorico, raffigurante «tutta 

la vita dell’uomo dalla nascita per infino alla morte» progettato per la facciata Almeni, 

l’aretino ci fornisce inoltre un’ampia descrizione nella Vita di Cristoforo Gherardi, il 

quale per gran parte realizzò fattivamente l’ambiziosa decorazione57. Ancora affian-

cato da Gherardi, nello stesso periodo, Vasari affrescò nel giardino di Bernardetto de’ 

Medici due storie raffiguranti il Ratto di Proserpina e Vertumno e Pomona58. 

Nell’ideazione di tali affreschi l’aretino doveva aver senz’altro tenuto a mente i 

chiaroscuri polidoreschi con cui si era potuto confrontare vis à vis nel corso dei suoi 

ripetuti soggiorni romani. Alla fine degli anni trenta, momento in cui Vasari è a Roma 

per la seconda volta, a dieci anni dal Sacco e dalla conseguente partenza di Polidoro da 

Roma, nell’Urbe il ricordo dell’opera del bergamasco doveva essere ancora molto acceso, 

rinvigorito per altro dalle decine di affreschi lasciati sulle facciate della città. Caldara era 

stato, inoltre, una delle fonti alle quali Vasari, per sua stessa ammissione, aveva attinto 

più frequentemente insieme al suo compagno Salviati per apprendere l’arte del disegno59. 

Nella Roma di quegli anni era presente anche un’altra figura nella cui opera 

letteraria si percepisce forte la suggestione polidoresca: Francisco de Hollanda, il 

quale, come è stato dimostrato60, si muoveva negli stessi circoli del Vasari e, come 

quest’ultimo, era interessato a collezionare disegni di Polidoro61. Anche il de Hollan-

56 Ivi, VI, p. 391.
57 Ivi, V, p. 296 e VI, p. 398. Vasari annota la realizzazione di quest’opera anche nel Libro delle Ri-

cordanze, cfr. G. Vasari, Il libo delle Ricordanze di Giorgio Vasari, a cura di A. Del Vita, Roma 1938, p. 73. 
Per un approfondimento sulla facciata di Palazzo Almeni si vedano: H.W. Schmidt, Vasaris Fassadenmalerei 
am Palazzo Almeni, in Miscellanea Bibliothecae Hertzianae, München 1961, pp. 271-274; G. Thiem, C. 
Thiem, Toskanische Fassaden-Dekoration in Sgrafito und Fresko: 14. bis 17. Jahrhundert, München 1964, 
pp. 131-133; Ch. Davis, Frescoes by Vasari for Sforza Almeni, ‘Coppiere’ to duke Cosimo I, “Mitteilungen 
des Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, XXIV, 2, 1980, pp. 127-202; E. Pecchioli, ‘Florentia Picta’. Le 
facciate dipinte e grafite dal XV al XX secolo, Firenze 2005, pp. 68-69. 

58 Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, V, p. 300. L’opera è citata anche al foglio 21 delle Ricordanze, cfr. 
Vasari, Il libro delle ricordanze, cit. (vedi nota 57), pp. 73-74.

59 « […] non restò cosa di Raffaello, Pulidoro e Baldassarre da Siena, che similmente io non disegnassi in 
compagnia di Francesco Salviati, come già s’è detto nella sua vita», Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, VI, p. 371.

60 Cfr. G. Modroni, Le fonti letterarie dei Trattati di Francisco d’Olanda, “Ricerche di Storia dell’arte”, 
64, 1998, pp. 23-34; D. Franklin, Francisco de Holanda’s Collection of Drawings by Polidoro da Caravag-
gio, “Apollo”, 151, 2000, 457, pp. 12-21. 

61 Cfr. L. Collobi Ragghianti, Il libro de’ disegni del Vasari, Firenze 1974, p.117; S. Deswarte, Fran-
cisco de Holanda collectionneur, “La revue du Louvre et des Musées de France”, 3, 1984, pp. 169-174; S. 
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da, inoltre, tributava nei suoi scritti grandi lodi all’arte del bergamasco, definendola 

la «più grave e soave che io conosca»62. Quanto le riflessioni presentate da Vasari 

in merito alla pittura di Polidoro e al chiaroscuro fossero il frutto di un’idea più 

generale rinvenibile nel contesto culturale romano è dimostrato proprio dai Dialo-

ghi Romani del de Hollanda nei quali si ritrovano in nuce le questioni che saranno, 

pochi anni dopo, ampliate dall’aretino. Fu proprio a Roma, infatti, che il portoghese 

dovette assorbire quell’atteggiamento di dedizione nei confronti dell’Antico e del 

disegno nell’arte pittorica che traspare dai suoi scritti; nel XVI libro Della pittura 

antica emblematicamente scrive:

Questo disegno, come dico, ha tutta la sostanza e l’ossatura della pittura: anzi è la 

stessa pittura […]. E solo chi ottenga il difficile nome di disegnatore vero raggiungerà 

senza colori né altro intervento il pregio e l’onore di questa arte […]. E chi impara 

per diventare scultore o pittore, non si curi di perdere tempo a scolpire, o dipingere, o 

accostare colori molto lisci e molto profilati: ma ponga tutta la sua attenzione soltanto 

nel saper disegnare63. 

Il brano riportato testimonia l’importanza che il disegno rivestiva nel pensiero critico 

di Francisco de Hollanda tanto da mettere in secondo piano il colore, sancendo un 

evidente parallelismo con gli scritti di Vasari. Come già visto nelle Vite, infatti, l’alta 

considerazione riservata al disegno e il conseguente rifiuto dell’esuberanza cromatica64 

portano de Hollanda ad attribuire rilievo alla pittura a chiaroscuro, come ben espli-

citato nel XXXVI capitolo della sua opera, intitolato, appunto, Del chiaroscuro. In 

Deswarte, “Opus Micaelis Angelis”: le dessin de Michel-Ange de la collection de Francisco de Holanda, 
“Prospettiva”, 53-56, 1988-1989, pp. 388-398; Franklin, Francisco de Holanda’s Collection, cit. (vedi nota 
60); Leone De Castris, Polidoro, cit. (vedi nota 1), p. 9. 

62 «Polidoro tra i moderni fu a Roma quello che si dimostrò più valente maestro in questa maniera 
di fare chiaroscuro; e questa è la pittura più grave e soave che io conosca», Ibidem. Nella classiica dei più 
famosi pittori del suo tempo che il portoghese stilerà poco tempo dopo, Polidoro comparirà in quinta po-
sizione (posizione che divide con Perino), al seguito solo di Michelangelo, Leonardo, Raffaello e Tiziano. A 
Polidoro seguono, scrive Francisco: «Fra’ Sebastiano […], Giulio Romano […], Parmigianino […], Bologna 
[…], Andrea Mantegna e Molosso e Giotto toscano tra gli antichi, il Pordenone […], Berreguete e Machuca 
[…], Giovanni da Udine, Quintin tra i iamminghi […], un tizio da Barcellona nel colorire, Maestro Gia-
comone […], pongo tra i famosi il pittore portoghese che dipinse l’altare di S. Vincenzo a Lisbona». F. de 
Hollanda, Telos, in F. De Hollanda, I trattati d’arte, a cura di G. Modroni, Livorno, 2003, p. 162.

63 F. de Hollanda, Della pittura antica, in De Hollanda, I trattati d’arte, cit. (vedi nota 62), p. 48.
64 Ancora nelle pagine del Della pittura antica si legge: «I colori, per mio consiglio, non devo essere 

molto vivaci né tutti vivi quanto a colore ma piuttosto tristi e gravi. E nel mezzo della tristezza e delle om-
bre si deve portar soccorso con uno o due, e ino a tre colori vivissimi e vivaci, perché questo dissimulato 
espediente produce grande armonia e consonanza tra i tristi colori, e porta maggiore maestria di quanto si 
possa sperare». Ivi, p. 79.



177  «che tragga più al disegno che al colorito»

queste pagine la nostra tecnica è definita il «sommo della pittura»65 e viene assurta a 

fondamento di tutte le altre tecniche pittoriche. 

L’evidente parallelismo che corre tra il pensiero critico di Francisco de Hollanda e 

quello di Giorgio Vasari e la constatazione di quanto esso fosse il frutto del consistente 

apprezzamento nei confronti del chiaroscuro che dilagava nell’ambiente romano, deve 

potarci a constatare quanto il contesto culturale dell’Urbe e il confronto diretto con le 

opere di Polidoro abbiano potuto stimolare l’attenzione dell’aretino verso la monocromia. 

Diversi studi dedicati alle facciate dipinte romane hanno ipotizzato una possibile 

influenza esercitata dalla letteratura antica sulla scelta di decorare a monocromo gli ester-

ni degli edifici66. Il riferimento è, in particolare, al XXXV libro della Naturalis Historia di 

Plinio il Vecchio in cui l’autore, nel tracciare la storia della pittura antica, individuava tra le 

tappe che avevano scandito l’evoluzione dell’arte pittorica quella caratterizzata dai mono-

chromata, pitture realizzate, appunto, utilizzando un solo colore67. Le facciate affrescate 

a chiaroscuro, dunque, secondo tale letteratura, potrebbero ben rappresentare il tentativo 

cinquecentesco di riprodurre le pitture ad un solo colore ricordate da Plinio. Alla luce di 

ciò, continuando a ricercare le origini dell’interesse vasariano per la pittura a monocromo, 

si potrebbe ipotizzare che esso sia stato suscitato proprio dal passo pliniano che Vasari 

doveva ben conoscere data l’esplicita allusione ad esso nel Proemio della seconda parte 

delle Vite68. Tuttavia, a differenza di quanto accadrà nella letteratura di stampo artistico 

da Lomazzo in poi, l’aretino sembra non cogliere alcuna somiglianza, alcun elemento di 

continuità, tra i monochromata antichi e i chiaroscuri del XVI secolo69. 

Tenendo conto di quanto detto fin qui, bisogna dunque prendere atto del fatto 

che, nell’elaborare il suo pensiero critico nei confronti del chiaroscuro, più che dalla 

65 «Della luce e dell’ombra si forma, come dico, il corpo incorporeo della pittura ed il principio dei 
colori, e con esse si fanno le opere chiamate a chiaroscuro, che a mio vedere hanno tutta l’eccellenza dei 
colori, perché solo in questi due (se vogliamo chiamarli colori) consiste la dottrina di tutti gli altri; e questo 
chiaroscuro ha tanta eccellenza che è il sommo della pittura. E chi ben intenderà e praticherà questo modo 
di dipingere praticherà tutti gli altri generi e maniere in base a tale arte». Ivi, p. 78.

66 Cfr. Hermann Fiore, La retorica romana, cit. (vedi nota 1) e Leone De Castris, Polidoro da Cara-
vaggio, cit. (vedi nota 1).

67 «Sugli inizi della pittura regna una grande incertezza [...]. Tutti però concordano nel dire che nacque 
dall’uso di contornare l’ombra umana con una linea. Pertanto la prima pittura fu così; la seconda fu a colori 
unici, detta poi monochromatos quando già era in uso quella più complicata a vari colori». Plinio il Vecchio, 
Naturalis Historia, XXXV, 15, edizione a cura di S. Ferri, Milano 2011.

68 Vasari, ed. Bettarini/Barocchi, III, p. 8. A proposito dell’inluenza degli scritti di Plinio sulle Vite, si 
vedano: G. Becatti, Vasari e Plinio, in Studi di Storia dell’arte in onore di Valerio Mariani, Napoli 1972, pp. 
173-182; S.B. McHam, Pliny’s Inluence on Vasari’s First Edition of the Lives, “Artibus et Historiae”, 32, 
2011, pp. 9-23.

69 A proposito della fortuna del termine pliniano monochromata nella letteratura artistica tra Cinque e 
Seicento, e sulle associazioni compiute tra i monocromi antichi e quelli moderni, si veda I. Herklotz, Poussin 
et Pline l’Ancien: à propos des monocromata, in Poussin et Rome, actes du colloque à l’Académie de France 
à Rome et l’à la Bibliotheca Hertziana (16-18 novembre 1994), a cura di O. Bonfait, C.L. Frommel, Paris 
1996, pp. 13-30.
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passione antiquaria, Vasari sia stato influenzato da un genuino interesse nei confronti 

delle potenzialità rappresentative della pittura a chiaroscuro, studiate a Roma e speri-

mentate in prima persona; interesse nutrito dal suo background toscano. In questa sede 

si è lungamente parlato di quanto l’affresco a chiaroscuro fosse fortemente implicato 

con il disegno fiorentinamente inteso, ragion per cui si può arrivare a considerare la 

nostra tecnica come l’esito di quella ricerca artistica tutta toscana dell’«unità tonale» 

che John Shearman, nel suo saggio sul colore leonardesco, magistralmente esplicava70. 

Sin dalla metà del Quattrocento, infatti, in territorio toscano era andato affermandosi 

un progressivo abbandono dell’uso dei colori saturi e compatti in favore di uno smor-

zamento dei toni e di una minore concentrazione del pigmento, una “sfumatura” dei 

colori che permetteva alla composizione di perdere la piattezza di medievale memoria 

per recuperare “rilievo”. Le prime avvisaglie di questo nuovo fare artistico si rinvengono 

già nell’opera di Cennino Cennini, il quale nel suo Libro dell’arte, nelle pagine dedicate 

al disegno, elogiava la qualità pittorica dei disegni acquerellati su carta tinta, in quanto 

validi strumenti per appendere il modo di dare colore alle opere, anticipando un’idea, 

quella dell’autosufficienza espressiva di un’opera realizzata senza il colore, che sarà svi-

luppata in tutta la letteratura artistica di stampo fiorentino dei secoli a seguire71. 

A conclusioni simili si giunge scorrendo il XLVI capitolo del II libro del De pictura 

di Leon Battista Alberti: 

   

Resta a dire nel ricevere de’ lumi. [...] dimostrammo quanto i lumi abbiano forza a 

variare i colori, che insegnammo come istando uno medesimo colore, secondo il lume e 

l’ombra che riceve altera sua veduta: e dicemmo che ‘l bianco e ‘l nero al pittore espri-

mea l’ombra e il chiarore, tutti gli altri colori essere al pittore come materia al quale 

aggiungesse più o meno ombra o lume. Adunque [...] qui solo resta a dire in che modo 

abbia il pittore usare suo bianco e nero. Dicono che gli antiqui pittori Polignoto e 

Timante usavano solo colori quattro, e Aglaofon si maravigliano si dilettasse dipignere 

in un solo semplice colore, quasi come fusse poco in quanto estimavano grandissimo 

numero di colori, se quegli ottimi dipintori avessero eletti quelli pochi, e ad uno copio-

so artefice credeano convenirsi tutta la moltitudine de’ colori. Certo affermo che alla 

70 J. Shearman, Leonardo’s Color and Chiaroscuro, “Zeitschrift für Kunstgeschichte”, 25, 1962, pp. 13-47.
71 Nel Capitolo XXXII, dal titolo Come tu puoi biancheggiare di acquerelle di biacca, si come adom-

bri di acquerelle d’inchiostro, Cennini scrive: «Ancora io t’avviso, quando tu sarai più pratico, a voler 
perfettamente biancheggiare con acquerelle, sì come fai l’acquerella d’inchiostro. Togli la biacca macinata 
con acqua, e temperala con rossume d’uovo, e sfumma sì a modo d’acquerelle d’inchiostro. Ma è a te più 
malagevole, e vuolsi più pratica. Tutto questo si chiama disegnare in carta tinta, ed è via a menarti all’arte 
del colorire. Seguitalo sempre quanto puoi, ch’è il tutto del tuo imparare. Attendivi bene, sollecitamente e 
con gran diletto e piacere». C. Cennini, Il libro dell’arte, edizione a cura di F. Frezzato, Vicenza 2004, p. 85.
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grazia e lode della pittura la copia e varietà della pittura molto giova. Ma voglio così 

estimino i dotti, che tutta la somma industria e arte sta in saper usare il banco e ‘l nero, 

e in ben saper usare questi due conviensi porre tutto lo studio e diligenza72.

La posizione dell’Alberti appare chiara in queste righe: il colore è secondario; «tutta 

la somma industria e arte sta in saper usare il banco e ‘l nero»; dunque un’immagine, 

anche senza colore, può possedere valore rappresentativo. 

In seno a questa riflessione sull’uso della luce e del colore che si andava svilup-

pando nel corso del Quattrocento trovò origine la teorizzazione dell’altro chiaroscuro, 

forse più famoso, quello leonardesco; ed è in questo stesso contesto che si deve col-

locare il concetto di chiaroscuro così come inteso da Vasari. Se, ad un primo esame, 

le due nozioni possono apparire tra loro opposte, in quanto la prima vede nel colore 

lo strumento fondamentale per la sua realizzazione, mentre la seconda esclude defini-

tivamente il colore, a un’analisi più attenta sembrano presentare un’origine comune. 

La modulazione coloristica teorizzata e messa in pratica da Leonardo e la mono-

cromia delle arti, che interessa non solo la pittura ma anche la scultura (si consideri 

l’abbandono in questi decenni della policromia sulle opere scolpite73), sono entrambe 

manifestazioni, infatti, di una comune tendenza tutta toscana costituita dal rifiuto 

dell’eccesso coloristico e dalla convinzione che, per fare arte, fosse necessario saper 

dare vita ad un buon disegno e saper scolpire i volumi delle figure attraverso l’esatta 

distribuzione della luce e non mediante l’uso dell’accesa policromia. Nel momento 

in cui i colori arretrano di fronte all’importanza del disegno, la monocromia non 

può non acquisire centralità nel panorama artistico in virtù della sua autosufficienza 

espressiva: il chiaroscuro, attraverso l’utilizzo di un solo colore, è in grado di creare 

rappresentazioni che, in quanto a tridimensionalità e verosimiglianza, non hanno 

nulla da invidiare a quelle realizzate con tinte brillanti. Tale attitudine è spesso sotto-

lineata da Vasari, che accompagna le descrizioni di opere a chiaroscuro con aggettivi 

che alludono alla vita, alla vivacità, alla vivezza delle composizioni. Nell’Introduzione 

scrive: «Vogliono avere tali specie [le opere a monocromo] fierezza, disegno, forza, 

vivacità e bella maniera»74. Usa ancora l’espressione «come fussero vivi» per definire i 

72 L.B. Alberti, De pictura, Roma-Bari 1975, pp. 80-81.
73 A proposito della diffusione della monocromia in scultura nel XV secolo in relazione al contempo-

raneo dibattito teorico vedi: P. Reuterswärd, The Breakthrough of Monochrome Sculpture during the Renai
ssance, “Konsthistorisk Tidskrift, Journal of Art History”, 69, 2000, pp. 125-149; M. Collareta, From Color 
to Black and White, and Back Again: the Middle Ages and the Early Modern Times, in The Color of Life, 
Los Angeles 2008, pp. 62-77; F. Fehrenbach, Coming Alive: Some Remarks on the Rise oh “Monochrome” 
Sculpture in the Renaissance, “Source. Notes in the History of Art”, XXX, 3, 2011, pp. 47-55.

74 Ivi, I, p. 140.
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personaggi che Masaccio aveva realizzato in terretta nella lunetta del sovrapporta del 

chiostro nella chiesa del Carmine a Firenze75; ed erano «di tenerissima carne e vivi» 

i putti monocromi dell’arme di Leone X affrescati da Baldassarre Peruzzi76. Continui 

riferimenti alla vitalità delle composizioni si hanno nella descrizione degli affreschi 

del chiostro dello Scalzo in cui «le figure son tanto ben lavorate in quel chiaro scuro 

che elle rappresentano vive istorie»77 e, in particolar modo, «Zacheria che scrive 

sopra una carta, la quale ha posata sopra un ginocchio, tenendola con una mano, e 

con l’altra scrivendo il nome del figliuolo [è raffigurato] tanto vivamente che non gli 

manca altro che il fiato stesso»78. Se per Vasari la pittura a chiaroscuro nella resa della 

verosimiglianza ha valore superiore alle opere realizzate con colori accesi, diametral-

mente opposta risulta la posizione di Lodovico Dolce; quel Dolce che fu il primo a 

contrapporsi nei suoi scritti alla rigida supremazia del disegno sul colore teorizzata da 

Vasari. Nella sua lettera al Contarini, infatti, il teorico veneziano, parlando del Venere 

e Adone di Tiziano, scriveva che le tinte non brillanti, le tinte che si avvicinano alla 

monocromia, non possono fornire «tenerezza» e «vivacità» alle immagini in quanto 

innaturali79. La netta disparità che ancora una volta emerge tra le posizioni dei teorici 

veneti e l’alto valore rappresentativo che Vasari attribuisce al chiaroscuro, sancisce 

definitivamente la natura di quest’ultimo in quanto esito, espressione manifesta della 

tradizione fiorentina. Nella sua accezione di chiaroscuro, dunque, come in apertura 

si anticipava, Vasari condensa molti di quegli elementi che nella sua struttura teorica 

rappresentavano i principi del buon fare artistico. 

75 Ivi, III, pp. 129-130.
76 Ivi, IV, p. 320.
77 Ivi, IV, pp. 359-360.
78 Ivi, IV, p. 384.
79 «Non basta saper formar le igure in disegno eccellenti, se poi le tinte de’ colori, che deono imitar la 

carne, hanno del porido o del terreno e sono prive di quella unione e tenerezza e vivacità che fa nei corpi la 
natura». Cfr. Bottari, Ticozzi, Raccolta di lettere, cit. (vedi nota 54), III, pp. 377-382.
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Per un lungo tratto della loro storia le arti visive sono state una questione di incar-

nazione1. È indubbio che la corporeità dell’immagine artistica sia stata, specie nelle 

epoche passate, il presupposto all’esistenza della rappresentazione e alla sua trasmi-

grazione nel tempo e nei luoghi. Il farsi percepibile di un’idea, il suo precipitare in una 

forma concreta e attingibile dai sensi è lo statuto profondo della raffigurazione e fa 

sì che l’oggetto della creazione in qualche modo “parli” un idioma condiviso, capace 

di superare i confini linguistici e culturali, in grado di trasmettere della propria epoca 

una testimonianza, seppure parziale, icastica. L’immagine artistica in fondo è analoga 

a quella della divinità: in un culto iconico, per di più, essa è il veicolo della trascen-

denza per manifestarsi in un’apparenza naturale che rende comprensibile il messaggio 

di fede alla comunità dei credenti e la fa il più possibile simile all’uomo. La progres-

siva antropomorfizzazione del divino è di fatto corrisposta a una altrettanto graduale 

deificazione dell’uomo: fosse inizialmente la maschera ricavata sul letto di morte2 

oppure il risultato del rimodellamento con argilla e gesso delle ossa del cranio come 

nei teschi di Gerico3 o ancora la riproduzione del volto del personaggio nella duplice 

modalità del ritratto tipologico o fisiognomico4, il conservare i tratti del viso su un 

supporto durevole che ne serbasse la memoria equivaleva a rendere il soggetto simile 

a una figura mitica, o a un santo, o a dio stesso. Sin da quando entrò nella pratica 

del culto e della cultura l’abitudine di rifare la fisionomia di qualcuno su una materia 

1 Sul tema dell’incarnazione nell’ambito delle arti i saggi di riferimento sono soprattutto quelli di G. 
Didi-Huberman, La peinture incarnée. Suivi de Le Chef-d’œvre inconnu, d’Honoré de Balzac, Paris 1985; 
trad. it., La pittura incarnata. Saggio sull’immagine vivente, Milano 2008; L’image ouverte. Motivs de l’in-
carnation dans les arts visuels, Paris 2007; trad. it., L’immagine aperta. Motivi dell’incarnazione nelle arti 
visive, Milano 2008.

2 Il tema del calco, nei suoi diversi aspetti antropologici, artistici è simbolici è oggetto di un altro im-
portante studio di G. Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, Paris 2008; ed. it. La somiglianza per 
contatto. Archeologia, anacronismo e modernità dell’impronta, Torino 2009.

3 Sul tema, cfr. H. Belting, Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft, München 2001; trad. 
it. Antropologia delle immagini, Roma 2011, pp. 177 e 181-183. Sull’argomento, da una più ampia prospettiva 
archeologica, cfr. K. Croucher, Death and Dying in the Neolithic Near East, Oxford 2012; Chr. Quigley, Skull 
and Skeletons. Human Bone Collections and Accumulations, Jefferson, N.C. 2001, pp. 155-185.

4 Un’utile sintesi sui due generi della ritrattistica antica è quella contenuta in M.L. Gualandi, Le fonti 
per la storia dell’arte. L’antichità classica, Roma 2001, pp. 72-81 e 393-408.
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inerte, il ritratto divenne una specie di alter ego sopravvivente del soggetto, capace di 

durare anche oltre la memoria e l’identità del personaggio stesso. Associare un nome 

a un volto dipinto o scolpito, che non necessariamente era l’esatto corrispondente di 

quei naturali connotati, dava insomma una “carne” duratura a un soggetto destinato 

a scomparire: «si può dire del tutto legittimamente – con Jean-Luc Nancy – che il 

modello è del tutto inessenziale al ritratto, o più esattamente che in esso è essenzial-

mente assente e che di esso interessa soltanto l’assenza e non il riconoscimento. La 

somiglianza non ha nulla a che vedere con il riconoscimento»5. Accedettero al privi-

legio di restare (apparentemente) immutabili nella sostanza immarcescibile dell’opera 

d’arte dapprima gli dei e gli eroi della mitologia (tradotti poi nelle divinità e nei santi 

cristiani) poi i condottieri e gli uomini di Stato, quindi i filosofi e i letterati. Restarono 

a lungo fuori da quell’olimpo, se non in casi molto rari6, proprio coloro che – grazie 

all’abilità della loro opera – rendevano eterni sui quadri e nelle sculture gli uomini 

insigni del loro tempo.

A partire da un certo periodo, che corrisponde a un radicale mutamento nella 

considerazione della figura dell’artista7, l’artefice avverte il bisogno di auto-rappresen-

tarsi, ora come astante di una scena che egli stesso ha ideato (quasi ad affermare l’in-

determinatezza temporale della sua figura, “viva” in ogni tempo), ora come una specie 

di firma figurata che non di rado volge gli occhi al di fuori della cornice e richiede un 

ricambio di sguardi con l’osservatore8. Il punto più alto di questo trapasso è rappre-

sentato probabilmente dall’Autoritratto di Albrecht Dürer (1500, Monaco, Alte Pina-

kothek) nel quale l’artista si rappresenta ambiguamente come Cristo in una icona9: 

l’apoteosi dell’artista, esattamente trasfigurato come dio, può dirsi dunque compiuta.

5 J.-L. Nancy, Le Regard du portrait, Paris 2000; ed. it. Il ritratto e il suo sguardo, Milano 2002, p. 31. 
Il corsivo è nel testo originale.

6 Sui pochi casi di autoritratto nell’antichità, cfr. J. Hall, The Self-Portrait. A Cultural History, London 
2014; trad. it., L’autoritratto. Una storia culturale, Torino 2014, pp. 13-15.

7 Sulla rivalutazione della igura dell’artista tra Umanesimo e Rinascimento, che ascende ino a una 
autentica “divinizzazione”, il testo classico è quello di E. Kris, O. Kurz, Die Legend vom Künstler. Ein ge-
schichtlicher Versuch, Wien 1934; trad. it., La leggenda dell’artista, Marsilio, Torino 1980. Imprescindibile 
anche il testo di E.H. Kantorowicz, The Sovereignty of the Artist: a Note on Legal Maxims and Renaissance 
Theories of Art, in De Artibus Opuscula, XL. Essays in Honor of Erwin Panofsky, I, a cura di M. Meiss, 
New York 1961, pp. 267-279; trad. it., La sovranità dell’artista, in Id., La sovranità dell’artista. Mito e im-
magine tra Medioevo e Rinascimento, Venezia 1995, pp. 17-38.

8 Su questo aspetto, cfr. S. Ferrari, Lo specchio dell’Io. Autoritratto e psicologia, Roma-Bari 2002, pp. 
4 e passim.

9 Sull’Autoritratto düreriano, cfr. H. Belting, Das echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen, München 
2005, trad. it., La vera immagine di Cristo, Torino 2007, pp. 126-129 (il titolo del capitolo è L’icona au-
toritratto di Dürer). Di avviso diverso intorno alla simbologia del dipinto è James Hall (L’autoritratto, cit. 
[vedi nota 6], pp. 83-86) che considera il soggetto, per l’accuratezza della rappresentazione e per la bellezza 
ieraticamente esibita nell’acconciatura di capelli e bafi, una interpretazione della igura dello Sposo del 
Cantico dei Cantici.
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Il sodalizio tra la ricostruzione delle notizie sulla vita degli artifici e la restituzione 

delle loro fisionomie sarà un passo ulteriore e ancora più recente. Le Vite di Gior-

gio Vasari, l’archetipo della storia dell’arte declinata sub specie artificis, possono 

certamente essere lette da una pluralità di punti di vista, ma è innegabile che al 

fondamento della loro elaborazione debba individuarsi la volontà da parte di Vasa-

ri di costituire una specie di protomoteca, inizialmente solo letteraria, nella quale 

radunare idealmente tutti i grandi artisti dal Medioevo alla metà del XVI secolo. 

Una specie di museo di parole (ma parole capaci di ricostituire la vita e l’agire di 

quelle “glorie” dell’ingegno creativo) dal quale, associando le figure in un crescendo 

di tempo e di merito, il lettore avrebbe assunto l’immagine di una Toscana egemone 

nell’universo delle arti. Le Vite nascevano dunque come un riflesso per verba delle 

gallerie di ritratti che i Medici (soprattutto con Cosimo I, che nel 1552 aveva intra-

preso la raccolta della cosiddetta Serie gioviana10) avevano radunato nei loro palazzi 

e negli edifici rappresentativi del loro potere.

La rivalutazione del ruolo dell’artista, unitamente alla rievocazione delle vicende 

della sua biografia e alla recensione del suo percorso creativo, esige adesso la tradi-

zione delle sue fattezze alla posterità affinché la delineazione della sua figura possa 

dirsi esaustiva. Se ancora alla metà del Cinquecento questa istanza non è intesa come 

coattiva (quasi che a quella data la dimensione verbale sopravanzi quella iconica e 

sia capace da sola di coprire l’intero spettro della documentazione), l’aggiornamento 

e l’estensione dei dati in vista di una nuova impressione del testo dovrà procedere 

all’interno di una duplice officina: quella critica-scrittoria dell’umanista e quella 

iconografica (e anche, se vogliamo, antropologica) dell’illustratore. In realtà Vasari 

aveva progettato di dotare già il testo della Torrentiniana dei ritratti degli artefici11 e 

certamente aveva intrapreso sin dalla prima fase di raccolta delle notizie sugli artisti 

la ricerca delle fonti visive dalle quali ricavare gli identikit dei singoli personaggi. 

L’urgenza di dare alle stampe il testo dovette relegare su un piano momentanea-

mente marginale quel proposito. Nel 1560 il programma riprendeva con alacrità 

e questa volta subordinava l’uscita del testo al completamento del suo apparato 

illustrativo. A Cristoforo Coriolano12 Vasari affidava il compito di tradurre sulle 

10 Sulla Serie gioviana, la galleria di ritratti che Cosimo I de’ Medici aveva commissionato a Cristofano 
dell’Altissimo esemplata su quella che Paolo Giovio aveva raccolto nella sua celebre villa-museo sul lago di 
Como, cfr. F. de Luca, La Serie gioviana della Galleria degli Ufizi, in C. Acidini, M. Alderotti, Principesse e 
ambasciatori: i volti della diplomazia del passato, Firenze 2012, pp. 93-97.

11 Sul progetto di dotare già l’edizione del 1550 delle efigi degli artisti, cfr. L. Moretti, S. Roberts, 
From the Vite or the Ritratti? Previously Unknown Portraits from Vasari’s Libro de’ Disegni, “I Tatti. Studies 
in the Italian Renaissance”, XXI, 1, 2018, pp. 105-136, in particolare alle pp. 105-107.

12 Intorno all’identità dell’autore delle incisioni su legno dell’edizione Giuntina è Vasari stesso a fornire 
alcune indicazioni che tuttavia – inizialmente provvisorie – restarono fatalmente incomplete probabilmente 
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matrici di legno i disegni da lui stesso approntati. La seconda edizione delle Vite, con 

il corredo dei 144 ritratti xilografici13, rappresenta dunque il tentativo di costruire 

un autentico pantheon iconografico, o un museo della memoria figurativa, entro il 

quale la corrispondenza tra parola e fattezze del personaggio completa il racconto e 

lo rende vivo. Nella dedica a Cosimo de’ Medici Vasari scrive:

E se le effigie e ritratti, che ho posti di tanti valenti uomini in quest’opera, de i quali 

una gran parte si sono avuti con l’aiuto e per mezzo di Vostra Eccellenza, non sono 

alcuna volta ben simili al vero, e non tutti hanno la proprietà e somiglianza che suol 

dare loro la vivezza de’ colori, non è però che il disegno et i lineamenti non sieno stati 

tolti dal vero e non siano e’ propii e naturali; senza che essendomene una gran parte 

stati mandati dagli amici che ho in diversi luoghi, non sono tutti stati disegnati da 

buona mano. Non mi è anco stato in ciò di piccolo incommodo la lontananza di chi ha 

queste teste intagliate, però che se fussino stati gli intagliatori presso di me, si sarebbe 

per avventura intorno a ciò molto più diligenza, che non si è fatto, usare14.

All’interno della breve lettera dedicatoria al duca di Toscana la precisazione sui 

ritratti occupa poco meno di un quarto dell’intera estensione del testo: segno che 

per l’autore è una questione di primo piano nel funzionamento “semiotico” delle 

biografie. Allestire quella galleria paratestuale ha richiesto un importante sforzo 

documentario, specie per la restituzione delle fattezze di artisti vissuti nelle epoche 

per una sua svista in sede di revisione del testo. Il «Maestro Cristofano» che egli indica nella Vita di Marcan-
tonio Raimondi quale esecutore degli intagli dei due volumi del testo, lasciando in bianco il suo cognome, fu 
identiicato da Giovanni Gaetano Bottari (1759) in Cristoforo Coriolano correggendo la notizia imprecisa 
riportata da Filippo Baldinucci nel primo tomo delle Notizie dei Professori del Disegno. Cfr. G. Bottari, 
Prefazione all’edizione delle Vite di Giorgio Vasari (3 voll., Roma 1759-1760) in G. Vasari, Le Vite de’ più 
eccellenti pittori, scultori e archi tettori nelle redazioni del 1550 e 1568, I, a cura di R. Bettarini, commento 
secolare di P. Barocchi, Firenze 1966-1987, pp. 3-13, in particolare alle pp. 11-12 (d’ora in poi Vasari, ed. 
Bettarini/Barocchi). Su Cristoforo Coriolano (Norimberga, 1530 ca.-Venezia?, post 1603), da taluni identii-
cato con Christopher Lederer e probabile autore, oltre che delle incisioni dell’opera vasariana, delle illustra-
zioni per la Ornithologia di Ulisse Aldrovandi, cfr. C. Garzya Romano, ad vocem Coriolano, Cristoforo, in 
Dizionario Biograico degli Italiani, IXXX, Roma 1983, pp. 92-94. Cfr. inoltre S. Gregory, Artists’ Portrait 
in the 1568 edition, in Ead., Vasari and the Renaissance Print, Farnham 2012, pp. 86-88.

13 Sulla introduzione dei ritratti xilograici nell’edizione del 1568, entro l’amplissima bibliograia, si 
segnalano: L. Collobi Ragghianti, Il Libro de’ disegni ed i ritratti per le Vite del Vasari, “Critica d’arte”, n.s., 
XVIII, 117, 1971, pp. 37-64; J. Kliemann, Le xilograie delle Vite del Vasari, in Giorgio Vasari: Principi, 
letterati e artisti nelle carte di Giorgio Vasari, a cura di L. Corti, M. Daly Davis, Firenze 1981, pp. 237-263; 
B. Stoltz, Disegno versus Disegno stampato: Printmaking Theory in Vasari’s Vite (1550-68) in the Context 
of the Theory of disegno and the Libro de’ Disegni, “Journal of Art Historiography” 7, 2012, on line su 
https://arthistoriography.iles.wordpress.com/2012/12/stoltz.pdf; Gregory, Artists’ Portrait, cit. (vedi nota 
12), pp. 83-114.

14 G. Vasari, Allo Illustrissimo et Eccellentissimo Signor Cosimo Medici duca di Fiorenza e Siena, in 
Id., Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori [1568], I, a cura di P. Della Pergola, L. Grassi, G. 
Previtali, A. Rossi, Milano 1962, p. 20.
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più antiche; un impegno che – si giustifica Vasari – probabilmente non corrisponde 

appieno al risultato che egli si sarebbe atteso. La rete d’informatori che egli aveva 

attivato, in alcuni nodi – probabilmente per l’imperizia di chi avrebbe dovuto for-

nirgli il materiale iconografico – non ha funzionato a dovere. In realtà, come ha 

dimostrato Wolfram Prinz15, l’impegno di Vasari a ricostruire le fattezze degli arte-

fici trattati, nella misura più aderente alla verità storica, s’è spinto molto più in là 

di quanto farebbe intendere la sua discolpa. In una buona aliquota delle evenienze 

Vasari ha agito con un metodo, per quanto possibile, “filologico”, individuando – 

anche sul supporto di testimonianze di congiunti ed eredi degli artisti – la fonte rico-

nosciuta come più attendibile. Altrove, invece, la necessità di costituire, come in una 

specie di carta d’identità, il dualismo tra volto e biografia, lo ha portato ad alcune 

interpretazioni di pura fantasia. Ad esempio è quanto lamenta Vincenzio Borghini, 

uno dei primi critici in fieri dell’impresa vasariana, in una lettera indirizzata allo 

stesso biografo a proposito del ritratto di Nicola Pisano che evidentemente l’autore 

gli aveva sottoposto in anteprima e che Borghini reputa, tanto nel volto quanto 

nell’abbigliamento, troppo attuale16. Una “licenza” iconografica e fisiognomica che, 

da sola, avrebbe potuto compromettere la credibilità dell’intero apparato di illustra-

zioni. Il risultato di queste critiche fu probabilmente il rifacimento del ritratto dello 

scultore duecentesco (forse anche di altri) e, soprattutto, l’intromissione nel corredo 

della Giuntina di una serie di otto cornici “mute”, prive cioè dell’effigie del perso-

naggio. Piuttosto che fornire un’informazione falsa, l’aretino scelse dunque in otto 

casi17 una sorta di crux desperationis figurata demandando alla fantasia del lettore 

la possibilità di colmare quei vuoti. Come ha mostrato Giovanni Mazzaferro18, in 

15 W. Prinz, Vasaris Sammlung von Künstlerbildnissen, “Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes 
in Florenz”, 12 suppl., 1966, pp. 1, 3-158.

16 Nella lettera Al Molto Magniico et Excellente Messer Giorgio Vasari, Pittore et Architteto (sic) di 
Sua Eccellenza Illustrissima, datata 14 agosto 1564, Vincenzio Borghini scrive: «Di poi ho considerato, che il 
viso che avete messo a questo Niccola Pisano non mi pare fatto per lui, ma per un più vicino a’ nostri tempi; e 
l’abito lo dimostra pur assai. Ora, questo non mi piace in modo alcuno; e più presto vorrei lasciare in bianco, 
cioè mettere l’ornamento senza anima; che forse trovandosi poi, ci potrà ognuno metterlo da sé. In somma, se 
cominciate a metterne uno, che si vegga che non sia, torrete la riputazione a tutti gli altri; perché, come si vede, 
che uno erra in uno, factus est omnium reus. Et avvertite, che questa testa non si adoperi più, che sarebbe trop-
po grande errore e scoprirebbe il tutto. Più presto farne un’altra di nuovo: dico, caso che e’ sia, come io mi son 
presupposto». La missiva, pubblicata per la prima volta a cura di K. Frey, Der literarische Nachlass Giorgio 
Vasaris, II, München 1930, pp. 100-103, in particolare alla p. 102, è consultabile on line su http://www.memo-
fonte.it/home/ricerca/singolo_17.php?id=520&daGiorno=1&aGiorno=31&daMese=1&aMese=12&daAn-
no=1564&aAnno=1564&intestazione=borghini&trascrizione=&segnatura=&bibliograia=&cerca=cerca&.

17 Restarono prive del corrispettivo visuale le biograie di Pietro Cavallini, Giovanni da Ponte, Barna da Sie-
na, Duccio di Buoninsegna, Taddeo Bartoli, Correggio, Pietro Torrigiani e Marco Cardisco (“Marco Calavrese”).

18 Sulla questione del risarcimento delle lacune iconograiche all’interno di alcune copie dell’edizione del 
1568 sparse per varie biblioteche del mondo, cfr. G. Mazzaferro, Ritratti disegnati a mano nelle Vite di Giorgio 
Vasari: nuove scoperte. Parte prima, online su http://letteraturaartistica.blogspot.com/2016/11/giorgio-vasari.
html; parte seconda, online su http://letteraturaartistica.blogspot.com/2016/11/giorgio-vasari4.html.
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alcuni esemplari (soprattutto quello della Biblioteca Corsiniana) queste lacune furo-

no colmate a penna – con tale abilità da mimetizzare il tratto grafico fino a farlo 

apparire un’autentica impressione xilografica – da qualche anonimo possessore del 

libro19. Al di là dell’interesse di questa operazione di risarcimento extratestuale, 

almeno due aspetti vanno sottolineati: il primo, la rispondenza delle “teste” dise-

gnate alla necessità di completare – anche a costo di agire nell’ambito dell’assoluta 

invenzione – l’assetto tipografico del volume così che non appaia monco o provvi-

sorio; il secondo, il tentativo di far corrispondere la descrizione dell’indole dell’arti-

sta alla sua espressione. Uno sforzo che, nota ancora Mazzaferro, è quasi del tutto 

assente nelle vignette integrate a mano sebbene quelle della Corsiniana, ancorché del 

tutto apocrife, fungessero addirittura da archetipi per l’edizione delle Vite curata da 

Giovanni Gaetano Bottari nel 1759-60. Pur nelle ampie libertà che s’era concesso, 

Vasari dal canto suo aveva tentato di istituire un nesso convincente tra descrizione 

del carattere del personaggio e sua immagine: il caso di Pontormo è probabilmente 

uno dei più significativi. Nella figura a corredo della Vita il pittore empolese ha il 

viso smunto, gli occhi gonfi e lo sguardo allucinato come a tentare di cogliere uno 

dei pensieri capricciosi che parevano albergare nella propria mente20. Si tratta di una 

immagine probabilmente (e volutamente) caricata, tuttavia perfettamente coerente 

con i dati, soprattutto psicologici, che il biografo fornisce di un artista che egli finge 

di non comprendere appieno. Jacopo Carucci, sembra in fondo dire il biografo, è 

uno psicolabile che ha dissipato il proprio talento in un inane sperimentalismo e ne 

è restato stritolato.

Il trattamento che Vasari riserva a Pontormo è l’antesignano, se vogliamo, di 

quello che poco più di un secolo dopo Bellori assegnerà a Caravaggio. Qui, però, 

la dualità tra immagine e testo raggiunge un’altitudine d’inusitata problematicità e 

segna uno dei punti di maggiore risonanza di quella damnatio memoriae cui la critica 

classicista avviava il maestro lombardo. Sin dall’elaborazione della editio princeps 

delle Vite21 Giovan Pietro Bellori aveva divisato di dotare le dodici biografie (quelle 

di Reni, di Sacchi e di Maratta restarono inedite fino agli anni quaranta del Nove-

19 Mazzaferro, sulla scorta di Eliana Carrara (E. Carrara, La fortuna delle Vite del Vasari fra Firenze, 
Modena e Roma nel primo Seicento: il caso dell’esemplare Giuntino 29.E.4-6 della Biblioteca Corsiniana, in 
Le Vite del Vasari. Genesi, topoi, ricezione, a cura di K. Burzer, Ch. Davis, S. Feser, A. Nova, Venezia, 2010, 
pp. 217-233), attribuisce i disegni dell’esemplare della Biblioteca Corsiniana al pittore iorentino Annibale 
Mancini, vissuto agli inizi del XVII secolo.

20 Sul ritratto di Pontormo nelle Vite, cfr. Prinz, Vasaris Sammlung von Künstlerbildnissen, cit. (vedi 
nota 15), p. 139. Cfr. inoltre L. Berti, Sembianze del Pontormo, “Quaderni Pontormeschi”, 5, Firenze 1956. 
In ultimo, F.P. Campione, La regola del Capriccio. Alle origini di una idea estetica, “Aesthetica Preprint – 
Supplementa”, 27, 2011, p. 84.

21 G.P. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori et architetti moderni, Roma 1672.
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cento) di altrettanti ritratti ad acquaforte realizzati in parte dal fiammingo Albertus 

Clouwet (che firma le incisioni relative ad Annibale Carracci e Nicolas Poussin), in 

parte dal francese Etienne Baudet, al quale va attribuita con buona probabilità pro-

prio l’immagine di Michelangelo Merisi, e forse da altri grafici ancora. In generale, 

l’apparato d’immagini delle Vite belloriane mostra una certa discontinuità qualitati-

va e una totale disomogeneità d’impostazione, segnali evidenti delle diverse mani che 

operarono al suo cantiere iconografico probabilmente da postazioni separate. Ancor 

più di Vasari, Bellori tenta di istituire un rapporto verosimile tra gli esiti stilistici di 

ciascun artista (a loro volta riflesso dei rispettivi caratteri) e il ritratto che introduce 

il singolo profilo informativo. Di Domenichino, ad esempio, il biografo romano scri-

ve: «La faccia di Domenico era rubiconda, gli occhi di color celeste, le guancie piene, 

ma diminuiva alquanto nella parte del naso, che non lo rendeva affatto signorile, 

ancorché per la canizie venerabile»22. Anche senza il supporto dell’illustrazione, non 

potremmo immaginare un ritratto più bonario e rassicurante di quello che Bellori 

premette alla Vita dell’artista bolognese: Zampieri è un anziano sorridente che pare 

uscito da uno dei suoi edificanti quadri “d’historia”. D’altro canto, riecheggiando 

di una lontana suggestione dalla prima edizione delle Vite di Vasari, le biografie 

belloriane seguono un percorso idealmente ascendente23 lungo una linea che – senza 

bruschi salti di merito – dalla provvidenziale rigenerazione della pittura dalle palu-

di del Manierismo dovuta ai Carracci arriva alla perfezione formale e morale di 

Nicolas Poussin. Nell’edificio testuale e iconografico delle Vite, la parentesi relativa 

a Caravaggio sembrerebbe dunque un corpo estraneo, introdotto a forza – nella 

migliore delle ipotesi – per le indubbie qualità che l’autore gli riconosce o, se si vuole 

indulgere a una buona dose di malignità, come modello contrastivo per mostrare 

quali effetti nocivi possa procurare all’arte l’indiscriminata ricerca del vero. In realtà 

la Vita di Michelangelo Merigi da Caravaggio pittore è onesta quanto può esserlo 

la rievocazione di un artista appartenente a un tempo non solo tramontato per 

sempre, ma pure straordinariamente lontano dal classicismo barocco di cui Bellori 

è l’ideologo. Niente a che vedere con la meschina rivalsa che trent’anni prima, in 

spregio a qualunque parce sepulto, Giovanni Baglione s’era preso del nemico degli 

anni giovanili rievocando il comportamento di un Caravaggio «uomo satirico e 

altiero [che] usciva talora a dir male di tutti i pittori passati e presenti, per insigni 

22 G.P. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori e architetti moderni, a cura di E. Borea, con introduzione di 
G. Previtali, Torino 1976, p. 357.

23 Sul funzionamento di questo modello storiograico, cfr. P. Sabbatino, «Una montagna aspra e erta» 
e «un bellissimo piano e dilettevole». Il modello narrativo del Decameron e La Galeria del Marino nelle Vite 
del Bellori, “Cahiers d’Études Italiennes”, 8, 2008, online su http://cei.revues.org/896; DOI: 10.4000/cei.896.
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che fossero, poiché a lui pareva d’aver solo con le sue opere avanzati tutti gli altri 

della sua professione»24. E che, morendo miserabilmente, aveva chiuso nel modo più 

consono una vita scapestrata e malvagia. Un Caravaggio che, a dire di Poussin – il 

nume tutelare delle Vite –, «era venuto al mondo per distruggere la pittura»25 e che 

negli auspici di Bellori probabilmente sarebbe dovuto sprofondare in una specie 

d’inferno senza alcuna possibilità di redenzione. Eppure i giudizi del biografo resta-

no ancorati a una misura di equilibrio che solo qua e là è contraddetta dall’accusa 

di mancanza di decoro, di ricercare «le sozzure e le deformità»26, di sconoscere la 

fantasia nel totale asservimento alla cruda realtà. La vera mistificazione, in realtà, 

Bellori la compie nell’atto in cui sceglie il ritratto (fig. 1) da apporre all’apertura del 

testo27, in modo che corrisponda alla sua descrizione – quasi in una foto segnaletica 

d’allora – dei connotati dell’artista: «Tali modi del Caravaggio acconsentivano alla 

sua fisionomia ed aspetto: era egli di color fosco, ed aveva foschi gli occhi, nere le 

ciglia ed i capelli; e tale riuscì naturalmente nel suo dipingere»28. Qui Baudet, di 

concerto con Bellori, realizza un autentico capolavoro di retorica per immagini: 

ostende al lettore la figura di un uomo che pare aver abbondantemente superato la 

quarantina, brizzolato, gli occhi dal taglio vagamente a mandorla; soprattutto dallo 

sguardo torvo, e colto nell’atto di impugnare l’elsa della spada come all’insorgere 

d’una subitanea minaccia. L’abito da Cavaliere di Malta, come vedremo, è già parte 

integrante della sua iconografia. Ecco, l’immagine che apre il profilo di Caravaggio, 

come in un prodigioso ritratto di Dorian Gray è invecchiata al posto del suo alter 

ego vivente: o meglio, gli è sopravvissuta per proseguirne il decadimento fisico e 

morale. Forse non si è tanto distanti dal vero se si afferma che il ritratto belloriano 

di Michelangelo Merisi segna uno stato, tra i più sconcertanti, di quell’autentica 

metamorfosi che ha attraversato la rappresentazione delle sue fattezze nel corso dei 

secoli. La “vera effigie” di Caravaggio è insomma una icona proteiforme e allo stesso 

modo la percezione (e la resa) dei suoi tratti fisiognomici rispondono esattamente 

alla fortuna critica che gli arride in una determinata epoca.

24 G. Baglione, Le vite de’ pittori, scultori et architetti. Dal Pontiicato di Gregorio XIII del 1572 in 
ino a’ tempi di Papa Urbano VIII nel 1642, Roma 1642, p. 131.

25 A. Félibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres anciens et mo-
dernes, III, London 1705, p. 152. Sulla questione dei giudizi di Poussin su Caravaggio, cfr. L. Marin, Détruire 
la peinture, Paris 1997, p. 14.

26 Bellori, Le vite de’ pittori, cit. (vedi nota 22), p. 230.
27 Similmente agli altri proili biograici, quello di Caravaggio è accompagnato da una personiicazione 

allegorica. Qui è la Praxis, rafigurata nelle vesti di un uomo (dal volto in verità poco rassicurante) intento 
ad armeggiare con un pendolo e un compasso. È evidente che con questa particolare dotazione simbolica, 
Bellori volesse rafforzare l’immagine negativa di un artista intento solo a copiare servilmente la realtà, senza 
alcun ricorso alla dimensione dell’ideale.

28 Ivi, p. 232.
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La questione del “vero” aspetto fisico di Caravaggio è una delle più vessate (o forse 

meglio, triturate) della storia della critica, quasi che l’interpretazione del suo stile, 

i tentativi di comprendere fino in fondo i presupposti e le conseguenze della sua 

rivoluzione pittorica non potessero prescindere da divagazioni nel territorio della 

fisiognomica o persino dell’antropologia criminale. Com’è noto, l’artista non realizzò 

mai autoritratti autonomi (l’idea di stare in posa, immobile a osservare l’osservatore 

pare non si addicesse al proprio temperamento impaziente), ma disseminò per ogni 

dove nei suoi quadri la propria presenza fisica: dal Bacchino malato (1593-1594 

circa) al David con la testa di Golia (1609-1610 circa), passando attraverso le grandi 

composizioni pittoriche nelle quali egli stesso compare come testimone della scena, 

Caravaggio è continuamente entrato nei suoi dipinti29. Piuttosto, non sono stati 

tramandati ritratti di lui in vita: il celebre disegno di Ottavio Leoni della Biblioteca 

Marucelliana (fig. 2), l’autentico archetipo da cui derivano tutte (o quasi) le succes-

sive interpretazioni della “vera effigie” di Caravaggio, è posteriore di almeno una 

decina d’anni alla morte dell’artista30: fu realizzato dal disegnatore romano – secondo 

il suo costume – “alla macchia” (cioè a memoria)31 o magari sulla scorta di un ante-

cedente (risalente dunque, stando all’aspetto da trentenne del pittore, al 1600-1605) 

andato perduto32. Nel ritratto di Leoni, Caravaggio appare al solito accigliato, i 

capelli scomposti (un look ormai consustanziale alla sua immagine canonica), il naso 

camuso e le labbra carnose, ma tutto sommato florido e con la pelle del viso abba-

stanza liscia e giovanile. Sebbene sia un ritratto postumo, quello di Leoni corrisponde 

in modo sorprendente alla descrizione che dell’aspetto del pittore fece, nel corso di 

una deposizione in un processo per aggressione, nel luglio 1597, un tale Luca «quo-

ndam Marci Romanus», barbiere con bottega presso la chiesa di Sant’Agostino a 

Roma: «Questo pittore è un giovenaccio grande, di vinti o vinticinque anni con poco 

29 Sulla questione degli autoritratti di Caravaggio, il saggio fondativo è quello di Á. Czobor, Autori-
tratti del giovane Caravaggio, “Acta Historiae Artium Academiae Scientiarum Hungaricae”, II, 1-2, 1954, 
pp. 201-213. Cfr. inoltre M. Di Vito, Iconograia di Caravaggio attraverso gli autoritratti, veri e presunti, in 
V. Merlini, D. Storti, Caravaggio. Adorazione dei pastori, Milano 2010, pp. 33-43, che tuttavia, al di là delle 
evidenze ormai pressoché deinitivamente storicizzate, eccede nella individuazione delle fattezze dell’artista 
lombardo anche in personaggi davvero poco somiglianti al pittore.

30 Yuri Primarosa (Y. Primarosa, Ottavio Leoni (1578-1630). Eccellente miniator di ritratti. Catalogo 
ragionato dei dipinti e dei disegni, Roma 2017, pp. 238 ss.) propone addirittura una datazione al 1625-28, 
il che ancor più avvalorerebbe l’idea di un ritratto realizzato su reminescenze isionomiche evidentemente 
molto lontane.

31 Su questo aspetto, tra i primi a considerare l’importanza del disegno longhiano e il suo statuto di 
opera ex post, è stato R. Longhi, Volti della Roma caravaggesca, “Paragone”, 21, 1951, pp. 35-39, in par-
ticolare a p. 36, nota 1.

32 Sul disegno dell’artista romano, e sulla serie di ritratti di personaggi illustri custoditi entro il volume 
segnato H (il ritratto di Caravaggio è al foglio 4) della Biblioteca Marucelliana di Firenze, cfr. Primarosa, 
Ottavio Leoni, cit. (vedi nota 30), pp. 238 ss.. Cfr. anche Ivi la scheda 642.
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di barba negra, grassotto con ciglia grosse et occhio negro, che va vestito di negro 

non troppo bene in ordine, che portava un paro di calzette negre un poco stracciate, 

che porta li capelli grandi, longhi dinanzi»33.

Meno conosciuta, eppure se possibile ancor più rivelatrice di quella che sarà la 

“fortuna” dell’immagine caravaggesca nei tempi successivi, è la versione che lo stes-

so Leoni aveva realizzato – se è verosimile, come sembra, la cronologia proposta da 

Primarosa34 – già intorno al 1614, dunque pochissimi anni dopo la morte del pittore. 

Il disegno (fig. 3), già presso la collezione D’Arton ad Avignone e attualmente in colle-

zione privata ad Ajaccio, era stato reso noto già negli anni cinquanta del secolo scorso 

da Roberto Longhi35, che giustamente ne aveva individuato l’importanza in seno alla 

definizione dell’iconografia dell’artista lombardo. Nel ritratto36, eseguito con la stessa 

tecnica di quello custodito a Firenze, Caravaggio ha la stessa posa di tre quarti, la mede-

sima acconciatura scomposta, l’identico sguardo cupo al quale, semmai, s’è aggiunta 

una nota melanconica. Piuttosto, rispetto all’esemplare fiorentino, in questa variante 

l’artista compare sensibilmente smagrito, più accentuate le borse sotto i suoi occhi e 

le rughe sulla fronte. Intromissione iconografica di non poco conto, la croce dell’Or-

dine di Malta sul ferraiolo quale segno della sua investitura a Cavaliere Magistrale di 

Obbedienza, avvenuta nel luglio del 160837. Un attributo che, come abbiamo notato, 

da Bellori in poi accompagnerà pressoché tutte le interpretazioni della sua effigie fino 

a tempi più recenti. Certamente derivato da uno dei due prototipi leoniani, il ritratto38 

custodito presso l’Accademia di San Luca (1617 circa) per certi versi li sintetizza (fig. 

4): l’anonimo pittore, a identificare il quale si è ipotizzato il nome del figlio di Ottavio 

Leoni Ippolito, sebbene non fornisca una prova di elevata qualità pittorica, tenta però 

di interpretare persino luministicamente le sembianze dell’artista accentuando con una 

qualche sapienza chiaroscurale i suoi tratti somatici: Caravaggio, morto da pochi anni, 

doveva quasi certamente avere quell’aspetto e il fatto che la sua immagine – ancorché 

33 Gli atti di questo processo, rinvenuti nel 1998, sono stati pubblicati da S. Corradini, M. Marini, The 
Earliest Account of Caravaggio in Rome, “The Burlington Magazine”, CXL, 1138, 1998, pp. 25-28. Il passo 
citato è riportato a p. 26: Deposizioni di testimoni di fronte al Tribunale del Governatore di Roma, 11-12 
luglio 1597, Archivio di Stato di Roma, Tribunale Criminale del Governatore, Investigationes 274 [gia n. 
290], fascicolo 180-90.

34 Primarosa, Ottavio Leoni, cit. (vedi nota 30), p. 48.
35 Cfr. Longhi, Volti della Roma caravaggesca, cit. (vedi nota 31), p. 35.
36 Sull’opera, cfr. la scheda 309 a cura di Primarosa, Ottavio Leoni, cit. (vedi nota 30).
37 Sull’ascrizione di Caravaggio all’Ordine dei Cavalieri di Malta, cfr. S. Macioce, Caravaggio: il pit-

tore “colla croce in petto”, in I cavalieri di Malta e Caravggio. La storia, gli artisti, i committenti, a cura di 
Ead.,Roma 2010, pp. 96-122; L. G. de Anna, Michelangelo Merisi detto il Caravaggio e l’Ordine di Malta, 
Catanzaro 2012, pp. 48-71 e passim.

38 Sul ritratto di Caravaggio custodito presso l’Accademia di San Luca, eseguito da un anonimo pittore 
verso il 1617, cfr. la scheda n. 4 di M. Nicolaci, in Caravaggio a Roma. Una vita dal vero, catalogo della 
mostra a cura di E. Lo Sardo, M. Di Sivo, O. Verdi, Roma 2011, pp. 192-193.
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egli non avesse mai fatto parte di alcun sodalizio accademico – fosse accolta nella ras-

segna di altri artisti della Congrega di San Luca, è una testimonianza significativa di 

come da un lato si tentasse di riabilitarne l’infausta memoria, e dall’altro di aggregarlo 

più o meno forzosamente a un’associazione che in vita gli era stata del tutto estranea.

Quello dell’Accademia di San Luca è, per la sua vicinanza cronologica agli estremi 

della vita di Caravaggio, l’ultimo dei ritratti “verosimili” del maestro lombardo. Entro 

quell’ideale catena evoluzionistica su cui potremmo sistemare le declinazioni posteriori 

della sua effigie, il ritratto belloriano di cui facevamo cenno più sopra è probabilmente 

l’anello successivo. Quello da cui ha inizio l’incessante mutazione delle sue forme.

Già nella biografia che il tedesco Joachim von Sandrart scrive di Caravaggio 

per il secondo tomo del primo volume della Teutsche Academie der Bau-, Bild- und 

Mahlerey-Künste39 (1675), il testo cronologicamente più vicino alle Vite di Bellori, 

l’immagine dell’artista ha subito una ulteriore trasformazione. Nel piccolo medaglione 

ad acquaforte (fig. 5), che Sandrart immagina come un cameo inserito in una sorta di 

teca assieme ad altri ritrattini di artisti (un po’ come era in uso nelle Wunderkammern 

e nei Kunstkabinette di quel tempo40), Caravaggio è ancora più invecchiato ed ema-

ciato: d’altro canto, questa ennesima alterazione dei suoi tratti fisici corrisponde con 

perfetta coerenza allo statuto del profilo che il pittore e biografo tedesco “inventa”, 

più che ricostruisce, di un artefice che ormai s’avviava a entrare in una specie di mito-

logia negativa. Basti, tra tutti i passi, la chiusa della “novella”, nella quale Sandrart 

immagina che il pittore lombardo – livoroso contro Giuseppe Cesari d’Arpino che era 

stato investito dal papa del titolo di cavaliere – corresse a Malta solo per essere a sua 

volta ascritto all’Ordine gerosolimitano e facesse subito ritorno a Roma per regolare 

«con la spada la vecchia contesa»41 con il rivale: «ma questa fretta gli causò una feb-

bre acuta, e proprio ad Arpino, dov’era nato il suo avversario, che perciò portava quel 

nome, si ammalò e morì»42. D’altro canto, cosa contavano ormai l’esattezza documen-

taria o l’acribia nel vaglio delle notizie? Al proprio pubblico Sandrart confeziona una 

favola avventurosa, pasticciando una serie di dati fittizi tra i quali il ritratto inciso non 

è che un particolare, se vogliamo, del tutto secondario.

39 J. von Sandrart, L’Academia Todesca della Architectura, Scultura e Pittura, oder Teutsche Academie 
der edlen Bau-, Bild- und Mahlerey-Künste, Nürberg 1675-1679. I volumi furono pubblicati il primo in cin-
que tomi nel 1675, il secondo in quattro tomi nel 1679. Una edizione in latino del testo seguì poi nel 1683.

40 Il ritratto di Caravaggio compare nel secondo tomo nella tavola “S”, in corrispondenza della p. 188 
accompagnato da quelli di Giorgio Vasari, Cavalier d’Arpino, Annibale Carracci e Giovanni Lanfranco.

41 J. von Sandrart, Michael Angelo Marigi von Caravggio, in L’Academia Todesca, I, cit. (vedi nota 39), 
p. 189. Il testo consultato è in Vite di Caravaggio. Testimonianze e documenti, a cura di S. Zufi (), Milano 
2017, p. 94, che a sua volta trae il passo da Michelangelo Merisi da Caravaggio. Documenti, fonti e inventari 
1513-1875, a cura di S. Macioce, Roma 2010.

42 Ibidem.
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Nella seconda edizione delle Vite43 di Bellori (1728), per la quale si dovette procedere 

al rifacimento delle lastre incisorie, la degenerazione fisica cui sembra ormai irrever-

sibilmente avviata la memoria delle sembianze di Caravaggio giunge a uno degli stadi 

più inquietanti. Toccò questa volta all’incisore napoletano Filippo de Grado appron-

tare il corredo d’illustrazioni della stampa, elaborando le quali optò per una imposta-

zione diversa rispetto al modello della prima impressione tipografica: le raffigurazioni 

allegoriche, che nella princeps stavano separate rispetto alle diverse effigi degli artisti, 

in questa sono inglobate nel pattern del ritratto, esemplificando con maggiore imme-

diatezza le caratteristiche di pensiero e d’agire di ciascun maestro. Così nel ritratto 

di de Grado che ne apre la biografia, Caravaggio sembra sfiorare i cinquant’anni, 

completamente ingrigito in una zazzera assai più folta e lunga che in tutti i precedenti 

(fig. 6). È nella restituzione dei lineamenti del viso che l’incisore raggiunge il diapason 

dell’inventiva: il suo «Michelangelo Merigi» è un uomo roso da un male misterioso 

che gli ha completamente travisato i connotati, rimodellato il naso (che ora appare 

enfio lungo tutta la linea del setto) e scavato rughe ancor più profonde rispetto al 

modello del 1672. Il Caravaggio di de Grado è insomma il prototipo dell’homo sel-

vaticus che ritroveremo ad esempio nel ritratto che precede il profilo dell’artista nel 

primo volume degli Abrégé de la vie des plus fameux peintres di Antoine Joseph Déz-

allier d’Argenville44 (1745), realizzato quasi certamente da Michel-Guillaume Aubert. 

Qui, da buon naturalista, d’Argenville sembra interessato più agli aspetti antropologi-

ci che a quelli strettamente formali della biografia del pittore. Così la precisazione sul 

comportamento di Caravaggio («stava ordinariamente male abbigliato, trascorreva il 

tempo senza lavorare presso la taverna, dove non avendo nulla per pagare, dipinse 

l’insegna del locale che in seguito fu venduta a un prezzo considerevole»45), che rie-

cheggia da Bellori, si traduce in una vignetta (fig. 7) nella quale, se possibile, i tratti 

caratteristici del protagonista vanno incontro a una ancor più marcata caricatura: il 

personaggio appare una specie di macrocefalo, l’asse sagittale del suo volto s’è accor-

ciato e al contempo s’è espanso quello frontale. Un nano malvagio e insolente non 

avrebbe indossato, probabilmente, una maschera più adatta.

Ci si accorge dunque, man mano che ci si allontana dall’epoca della scomparsa di 

Caravaggio, che la memoria del suo aspetto si fa più labile o forse – giusto il modo 

con cui il suo stile è recepito in una determinata epoca – più fantasiosa l’interpreta-

43 G.P. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori ed architetti moderni, co’ loro ritratti al naturale, Roma 1728.
44 A.J. Dézallier d’Argenville, Abrégé de la vie des plus fameux peintres: avec leurs portraits gravés 

en Taille-douce, les indications de leurs principaux ouvrages, Quelques Relexions sur leurs caractères et la 
maniere de connoître les desseins et les tableaux des grands maîtres, I, Paris 1745 (seconda parte pubblicata 
nel 1745; terza e quarta parte pubblicata nel 1762).

45 Ivi, p. 262.
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zione della sua figura. Il caso forse più paradossale è rappresentato dall’incisione che 

Henri-Simon Thomassin trasse da un dipinto già nella Galleria del duca d’Orléans 

a Parigi a illustrazione della Recueil d’estampes d’après les plus beaux tableaux di 

Pierre Crozat e Pierre-Jean Mariette46 (fig. 8). L’incisione, conosciuta in almeno tre 

esemplari47, ritrae Caravaggio (o meglio, un personaggio identificato come tale) 

nell’atto di specchiarsi con tanto di Vanitas appoggiata su un libro. Si trattava in 

realtà di un dipinto di Jusepe de Ribera48 che rappresentava quasi certamente un filo-

sofo (Socrate?), come simbolo appunto della inconsistenza delle cose materiali, o più 

verosimilmente Esculapio49. Al di là di queste identificazioni, alle quali andrà aggiunta 

quella che interpreta l’immagine come la rappresentazione di una specie di Caravag-

gio-Narciso50, l’abbaglio in cui incorrono Pierre Crozat e Pierre-Jean Mariette, e a 

sua volta l’incolpevole Thomassin, è sommamente rivelatore: dell’artista italiano s’era 

quasi perduta la memoria iconografica, ma restava ancor vivo il ricordo della sua vita 

errabonda e disgraziata. Nessun soggetto, perciò, si prestava meglio a restituirgli un 

volto convincente se non quello di un personaggio che nel dipinto di Ribera esibisce 

dei tratti fauneschi, a brandelli le vesti, mentre un’incipiente – e del tutto inedita – 

calvizie sta cominciando a scoprirgli la fronte.

Se dovessimo assumere una specie di paradigma alla Rosenkranz51, per il quale 

la riabilitazione estetica del concetto di Brutto passerebbe attraverso il comico e la 

caricatura, potremmo affermare che con le prove di Thomassin e Aubert su Caravag-

gio siamo giunti a uno snodo cruciale. Dagli inferi cui è giunta l’interpretazione della 

“vera effigie” del pittore lombardo, in effetti, è possibile solo risalire. Può apparire 

strano, eppure a un certo punto si fa strada una controtendenza e quel volto che nel 

46 P. Crozat, P.-J. Mariette, Recueil d’estampes d’après les plus beaux tableaux et d’après les plus beaux 
dessins, qui sont en France dans le cabinet du Roy, dans celuy de Mgr le Duc d’Orléans & dans d’autres cabi-
nets, divisé suivant les différentes écoles, avec un abbrégé de la vie des peintres et une description historique 
de chaque tableau, 3 voll. (primo e secondo volume pubblicati nel 1729; terzo volume pubblicato nel 1742).

47 Oltre a quello inciso da Thomassin, in controparte rispetto al dipinto da cui è tratto (vedi infra), del 
presunto autoritratto di Caravaggio presso il Cabinet del duca d’Orléans si conoscono quello trasposto ad 
acquaforte da Jacques Couché per il primo volume della Galerie du Palais-Royal, Paris 1786 (secondo e ter-
zo volume pubblicati nel 1808) e un altro esemplare più tardo pubblicato per i tipi della stamperia parigina 
di Charles Chardon “l’ainé” intorno al 1825.

48 Il quadro di Jusepe de Ribera, oggi non rintracciabile (di cui restano diverse repliche o copie), po-
trebbe essere però identiicato con quello apparso recentemente a un’asta di Christie’s, e già nella collezione 
Solar di Bilbao.

49 Su questa interpretazione, appoggiata sul fatto che in una delle versioni conosciute d’intravede scrit-
to sul libro in primo piano “Scvlapio”, cfr. W. Schupbach, The Paradox of Rembrandt’s “Anatomy of Dr. 
Tulp”, “Medical History”, XXVI, 2, 1982, pp. 1-110, in particolare alle pp. 98-99.

50 A questa conclusione, che tuttavia non tiene in conto della apocriicità dell’autoritratto, giunge P. Sohm, 
Caravaggio’s Deaths, “The Art Bulletin”, LXXXIV, 3, 2002, pp. 449-468, in particolare alle pp. 461-463.

51 K. Rosenkranz, Ästhetik des Hässlichen, Königsberg 1853; ed. it., Estetica del Brutto, a cura di S. 
Barbera, con presentazione di R. Bodei, Palermo 19942.
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corso di un secolo s’era grottescamente trasmutato fino a sembrare una specie di 

satiro, a poco a poco riprende dei tratti “normalizzati”. In una curiosa composizione 

di cera del Museo Carnavalet di Parigi52, sicuramente di manifattura italiana della 

fine del XVIII secolo, questo processo sembra già in atto. «Michelangiolo Ameri-

ghi» (così precisa la tabella al fastigio della cornice) compare di tre quarti, assorto 

(o addirittura imbambolato) lo sguardo, riccissima la capigliatura che pare tipica 

di un uomo mediorientale. Più che una disistima espressa attraverso una flessione 

“etnica” dei suoi tratti facciali, il piccolo bassorilievo interpreta in modo un po’ 

naïf l’immagine vulgata dell’artista non senza una leggera intonazione malinconica. 

D’altra parte proprio la tristezza d’espressione sarà il connotato di una buona parte 

delle declinazioni ottocentesche del volto di Caravaggio: è il caso di dire che, dopo 

la forsennata campagna denigratoria cui era stata sottoposta la sua rappresenta-

zione nel corso del Sei e del Settecento, atteggiandone i lineamenti a un’attitudine 

minacciosa e perfida, giunse a un certo punto il tempo della riabilitazione. La 

più sorprendente di queste “puntate” fu probabilmente quella realizzata da Carlo 

Lasinio già intorno al 1789 per la Raccolta di 350 ritratti di pittori53. Caravaggio 

vi compare con una espressione ineffabilmente mesta, gli occhi addirittura lucidi 

di pianto (fig. 9). Degli attributi che aveva esibito in non pochi antecedenti non è 

rimasta che una medaglietta al petto, per altro con un errato riferimento all’Ordine 

di Malta54. Nel «Caravage» di Antoine Maurin, nel terzo tomo della Galerie des 

Peintres di Jean-Claude Chabert (1826), la rivoluzione fisiognomica che ha attraver-

sato l’artista lombardo in due secoli di travagliata fortuna può dirsi completata (fig. 

10). Il personaggio compare finalmente ringiovanito, ben pettinato e accuratamente 

sbarbato, con uno sguardo insolitamente dolce e amichevole: un perfetto e raffinato 

52 Il piccolo bassorilievo in cera (inv. n. S3248), entro una cornice di legno (cm 12 x 15), pervenne 
al Museo Carnavalet dalla collezione di Alfred Frigoult de Liesville nel 1880, come del resto gran parte 
dei pezzi custoditi nel museo parigino. Fa parte in realtà di una serie di ritratti a bassorilievo in cera po-
licroma che comprende, tra gli altri, Filippo Lippi, Diego Velázquez, Tiberio Tinelli, Rubens, Beccafumi, 
Joshua Reynolds, Santi di Tito, Barocci e Domenichino. Cfr. in particolare, sul ritratto di Caravaggio, 
la scheda online su http://parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/portrait-du-carava-
ge-1569-1609-peintre-italien.

53 C. Lasinio, Raccolta di 350 ritratti di pittori eccellenti, s.l., s.d. (ma 1789 circa). L’incisore trevi-
giano Carlo Lasinio realizzò a più riprese una serie di incisioni che traducevano graicamente la raccolta di 
autoritratti custoditi presso la Galleria degli Ufizi. Ciascuno dei volumi, di volta in volta, fu arricchito da 
nuove immissioni di immagini. Sull’argomento, cfr. L. Lanzeni, Ancora su Carlo Lasinio e gli autoritratti di 
Galleria, “Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, XLIII, 2-3, 1999, pp. 665-691. L’esem-
plare da cui proviene l’incisione rafigurante Caravaggio, attualmente sul mercato antiquario, presenta tutti 
i ritratti incisi riiniti a mano, trattandosi probabilmente di una copia pilota del testo sulla quale l’artista 
realizzò le diverse prove di colore e di sistemazione delle didascalie illustrative.

54 Lasinio, che probabilmente aveva una conoscenza molto approssimativa di quelle decorazioni, af-
ibbia al petto dell’artista una piccola medaglia con una croce che pare piuttosto quella dell’Ordine dei 
Cavalieri Templari.
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dandy del XIX secolo. È dunque indubbiamente anche quest’immagine fuorviante, 

ma in una modalità opposta rispetto a quelle grottescamente trasmutate dei due 

secoli precedenti: cos’era avvenuto? Certamente l’insorgere della corrente romantica 

aveva contribuito non poco, specie in Francia, a far riguardare Caravaggio con uno 

spirito differente. È troppo nota l’influenza che l’artista lombardo esercitò su pittori 

della generazione di Théodore Géricault o Eugène Delacroix, o ancora su Gustave 

Courbet e Antoine Wiertz (per non parlare di Jacques-Louis David già nel secolo 

antecedente) perché occorra ripercorrerne i rapporti di dipendenza. Victor Schoel-

cher ad esempio, recensendo il Salon del 1835, notava che «non è l’assenza di ogni 

difetto, ma la presenza d’eminenti qualità che costituiscono un temperamento e per-

fino un genio. Certi uomini, capaci di una foga indomabile, non possono rassegnarsi 

all’impeccabile saggezza della mediocrità. Tra questi Caravaggio e Salvator Rosa»55. 

Esattamente le stesse caratteristiche che avevano determinato il discredito del pittore 

presso i posteri sei e settecenteschi, rappresentavano ora i suoi punti di forza. Ciò 

che prima era stato indubitabile prova d’un agire delittuoso, persino denunciato 

dai suoi quadri, era adesso l’empito di un’arte che pareva finalmente rispondere 

al nuovo gusto. Sono, per altro, i medesimi tratti che – pochi anni dopo – Franz 

Theodor Kugler, in un passo del suo celebre Handbuch der Geschichte der Malerei, 

individuerà come essenziali della pittura di Caravaggio: «le sue opere, ad onta della 

interpretazione di vita comune e senza scelta, hanno una particolare grandiosità e un 

certo quasi tragico pathos, che sembra specialmente esprimersi nelle linee grandiose 

del panneggiare»56. Caravaggio s’avviava infine a scontare la plurisecolare pena 

cui l’aveva condannato una schiera amplissima di critici. Era naturale che anche 

la rappresentazione del suo volto ne risentisse e rifacesse all’indietro il suo corso 

quella specie di lombrosiana “regressione atavica” che ne aveva travisato l’aspetto 

nei modi più curiosi.

Solo restava a chiudere quella parabola di reintegrazione nel seno dell’ortodossia 

estetica e della moralità, la raffigurazione della sua morte. Provvide a colmare questa 

singolare lacuna iconografica il pittore belga Eugeen Van Maldeghem. Nel numero 

30 de “L’Album” dell’anno 1842 pubblicò, a illustrazione di un articolo di Domenico 

Zanelli dal titolo Morte di Michelangelo da Caravaggio57, una vignetta nella quale – 

55 V. Schoelcher, Salon de 1835, “Revue de Paris”, 17, 1835, pp. 164-194, in particolare a p. 170. Il 
passo è citato in R. Longhi, Antologia della critica caravaggesca, “Paragone”, 21, 1951, pp. 43-56, in par-
ticolare a p. 54.

56 F. Th. Kugler, Handbuch der Geschichte der Malerei seit Constantin dem Grossen, II, Berlin 1847, 
p. 382.

57 D. Zanelli, Morte di Michelangelo da Caravaggio, “L’Album, Giornale letterario e di Belle Arti”, 30, 
1842, pp. 237-238.
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con notevole sforzo di fantasia – ricostruiva l’ultimo istante della vita di Caravaggio 

(fig. 11). Ai piedi di un cippo itinerario su cui s’intravede l’indicazione «Roma», 

l’agognata méta dell’indulto e della restituzione al consorzio civile, il pittore s’è acca-

sciato esausto abbracciando una cartella di disegni da cui escono anche la tavolozza 

e i pennelli. Una coppia di corvi, nella più tipica atmosfera noir, volteggia come ad 

attendere la sua anima o forse il pasto dal suo corpo: in quell’ultima scena di solitudi-

ne e di fallimento Michelangelo Merisi ha trovato finalmente il perdono della critica 

e la pietà del suo pubblico.
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1. Etienne Baudet, Michelangelo Merigi da Caravaggio, acquaforte (da G.P. Bellori, Vite, Roma 1672)
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2. Ottavio Leoni, Michelangelo da Caravaggio, disegno a carboncino e pastelli su carta azzurra, 1621-1625 
circa, Firenze, Biblioteca Marucelliana
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3. Ottavio Leoni, Fra Michelagnolo Merisio da Caravagio, disegno a carboncino e pastelli su carta 
azzurra, 1614 circa, già Avignone, collezione D’Arton
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4. Anonimo, Michelagnolo da Caravaggio Pi[ttore], olio su tela, 1617 circa, Roma, Accademia Nazionale 
di San Luca
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5. Joachim von Sandrart, Michel Angelo Marigi v[on] Carawagi, acquaforte (da J. von Sandrart, Teutsche 
Academie, I, Nürnberg 1675, particolare della tavola «S»)
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6. Filippo de Grado, Michelangelo Merigi da Caravaggio, acquaforte (da G.P. Bellori, Vite, 
Roma 1728)
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7. Michel-Guillaume Aubert (attribuito a), Michelange de Caravage, calcograia (da A.J. Dézallier 
d’Argenville, Abrégé de la vie des plus fameux peintres, I, Paris 1745)
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8. Henri-Simon Thomassin, Portrait du Caravage, tableau peint par lui-même, ac-
quaforte (da P. Crozat, Recueil d’estampes d’après les plus beaux tableaux, I, Paris 
1729)
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9. Carlo Lasinio, Mic[hel] An[giolo] Amerighi da Caravaggio, incisione riinita a mano (da C. Lasinio, 
Raccolta di 350 ritratti di pittori, 1789 circa)
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10. Antoine Maurin, Michelange de Caravage, litograia, da J.-Cl. Chabert, Galerie des Peintres, III, 1826
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11. V.M. (Eugeen Van Maldeghem), Morte di Michelangelo da Caravaggio, litograia (da “L’Album, Giorna-
le letterario e di Belle Arti”, 30, 1842)
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Queste poesie di V.S. son pitture vive, che ritraggono l’esemplare lodato al naturale […] 

perché nel suo stile fioriscono le grazie, le rime non sono mendicate, ma naturali, e si 

replicano di rado, il concetto è nobile, la dicitura peregrina, i pensieri nuovi, e si vede, 

ch’ella non imita quei pittori frusta pennelli, che attendono a copiar le tavole antiche, 

ma le piace filosofar con nuove, e capricciose fantasie per non esser nel numero della 

plebe de poeti. Veggo ancora, che i luoghi imitati son reconditi, e v’ha gran parte 

Nonno e Claudiano, ambedue lumi inestinguibili della poesia greca e latina, perché (se 

com’ella sa) la Poesia tanto più nobile è, quanto più imita1.

Così Giovan Battista Marino lodava Antonio Bruni, suo giovane amico e sodale cono-

sciuto a Roma intorno al 1623, affermando un’idea di poesia che, come ha notato 

Giovanni Getto, «lungi dall’ignorare le regole, andasse al di là delle regole»2. È questo 

il gusto per «il concetto nobile, la dicitura peregrina, i pensieri nuovi» capace di richia-

mare e imitare i più preziosi poeti dell’antichità. Marino sottolinea un aspetto fonda-

mentale nella cultura del Seicento: il confronto tra età classica e moderna, tradizione 

e attualità, da cui si sviluppa la polemica intorno al “paragone”3. Con la tendenza 

allo sperimentalismo, all’innovazione linguistica e al riutilizzo di materiali come l’e-

spressione «capricciose fantasie» lascerebbe intendere4, Bruni aveva messo in funzione 

* Il presente contributo sviluppa e approfondisce gli spunti di ricerca presentati in occasione del Conve-
gno Internazionale, organizzato dalla Bibliotheca Hertziana-Istituto Max Planck per la storia dell’arte, dal 
titolo Esplorare le arti nella Roma di Bernini (Roma, 29 novembre-1 dicembre 2017).

1 Lettera di Marino inviata a Bruni da Napoli il 12 marzo 1625, edita in G. Marino, Lettere, a cura di 
M. Guglielminetti, Torino 1966, pp. 424-425.

2 Si cita dall’edizione: G. Getto, Il Barocco letterario in Italia, premessa di M. Guglielminetti, Milano 
2000, p. 12.

3 Su quest’aspetto si è espresso C. Dionisotti, La galleria degli uomini illustri, “Lettere italiane”, 33, 
1981, pp. 482-492 pubblicato anche in Id., Appunti su arti e lettere, Milano 1995, pp. 145-155.

4 L’espressione «capriccio poetico» igura nell’epistola introduttiva alle Rime del 1614, in quelle del 
1602 e nelle Dicerie sacre. Sulle implicazioni culturali e stilistiche del termine “capriccio” in Marino, cfr. A. 
Martini, I capricci del Marino tra pittura e musica, in Letteratura italiana e arti igurative, atti del XII Conve-
gno dell’Associazione Internazionale per gli Studi della Lingua e della Letteratura (Toronto-Hamilton-Mon-
treal, 6-10 maggio 1985), II, a cura di A. Franceschetti, Firenze1988, pp. 655-664, in particolare alla p. 660.
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una mimesi allineata ai grandi dibattiti intorno all’imitazione5, pronta a conciliare la 

nuova poesia con il magistero dell’eredità della letteratura antica già rivendicata nella 

Selva di Parnaso (Venezia 1615)6, il canzoniere modellato sulla seconda parte della 

Lira di Marino con cui il nostro autore diede inizio alla sua fervida attività poetica. 

Bruni emula il suo maestro nei temi, nei soggetti e nei generi; questo lo si nota nei 

sette libri delle Epistole eroiche edite in una prima edizione nel 1626, una raccolta di 

“lamenti” in versi di stampo ovidiano ricavati dall’Orlando furioso, dalla Gerusalemme 

liberata, dall’Adone e dalla storia antica, con cui aveva realizzato un pregevole progetto 

non riuscito allo stesso Marino7. Si ha poi notizia di un’opera, purtroppo non pervenu-

ta, dal significativo titolo di Museo poesie liriche8, in emblematico parallelismo con la 

Galeria; ma il marinismo di Bruni si stempera dissimulando una fedeltà al maestro con-

5 Si richiamano le osservazioni di M. Leone, Geminæ voces: poesia in latino tra Barocco e Arcadia, Ga-
latina 2007, pp. 148-150 e G. Rizzo, Percorsi e immagini della lirica post-mariniana, in I capricci di Proteo. 
Percorsi e linguaggi del Barocco, atti del Convegno (Lecce, 23-26 ottobre 2000), Roma 2002, pp. 227-247. 

6 M. Leone, Fenomenologia barocco-letteraria. Saggi, Galatina 2012, pp. 34-36. Sulla stessa scia si 
collocherà il marinista Giuseppe Battista, “ozioso” a partire dal 1633. Rivolgendosi al Principe Manso, 
cui chiederà più volte di giudicare le sue rime, egli esprime l’importanza dell’uso di un repertorio desunto 
dagli antichi (Virgilio, Orazio): «dee leggere gli scrittori greci, e latini chi scriver vuole nell’idioma nostrale 
con istil nobile e peregrino, altramente erra a tutto al cielo» (G. Battista, Lettere di Giuseppe Battista opera 
postuma, & vltima, estratte alla luce da Simon-Antonio Battista nipote dell’autore, Venetia 1678, p. 78). 
Su ques’aspetto, cfr. G. Rizzo, Introduzione, in G. Battista, Opere, a cura di G. Rizzo, Galatina 1991, p. 17. 
Analogamente, il napoletano Pietro Casaburi, nella lettera A Monsignor Caramuele contenuta nelle Saette 
di Cupido (Napoli 1685), dichiarerà di aver arricchito il suo scritto «di metafore, e di igurati abbigliamenti, 
con l’imitazione de’ più famosi scrittori, Greci, Latini, Italiani» (Ivi, pp. 6-7). Nell’ambito della critica alle 
posizioni classiciste, si confrontino le osservazioni intorno alla metafora espresse da Battista che nelle Gior-
nate accademiche affermò: se la metafora «passa i conini della proporzione, è ardita» (G. Battista, Giornate 
accademiche [...], Venetia 1673, p. 22). Nella lettera Al Sig. Giovambattista Manso, afidata al suo epistola-
rio, edito postumo nel 1678, Battista si lascia sfuggire un moto di fastidio per l’ancora vitale classicismo di 
marca petrarchesca interpretata dal suo destinatario: «e che vedrebbe di nuovo il mondo, se tutti imitassero 
il Petrarca? [...] perché noi porrem le pedate su le sue? Le strade del poetare sono tante, quanti sono i cervelli 
[...]. Non voglia con tutto ciò esaminarle al paragon delle Rime del Petrarca [...], perché a me non piace di 
murar sul vecchio» (Battista, Lettere, cit. [vedi supra], p. 54, corsivo nostro). Il poeta rivendica con decisione 
la propria originalità («ubbidisco religiosamente a’ precetti de’ nostri maggiori, che più di noi han saputo, 
ma fabbrico a mio talento lo stile». Ivi, p. 54), in un momento in cui «i congegni intellettuali e formali 
del discepolo ormai del tutto barocchi cozzavano in maniera decisiva con le ossessioni manieristiche del 
vecchio maestro». Sulla tematica, cfr. G. de Miranda, Una quiete operosa. Forme e pratiche dell’Accademia 
napoletana degli Oziosi 1611-1645, Napoli 2000, pp. 238-240 e P.G. Riga, Elementi di cultura letteraria 
secentesca. L’epistolario di Giuseppe Battista, in La letteratura degli italiani. Rotte conini passaggi, atti del 
14º Convegno Nazionale dell’Associazione degli Italianisti (Genova, 15-18 settembre 2010), a cura di A. 
Beniscelli, Q. Marini, L. Surdich, Novi Liguri 2012, pubblicato all’indirizzo on-line: http://www.italianisti.
it/upload/useriles/iles/Riga%20Pietro%20Giulio_1.pdf ).

7 A tal riguardo, cfr. E. Russo, Le promesse del Marino. A proposito di una redazione ignota della lette-
ra Claretti, in Id., Studi su Tasso e Marino, Roma 2005, pp. 101-188; L. Geri, P.G. Riga, Per l’edizione degli 
Scritti minori del Marino, “L’Ellisse”, 6, 2011, pp. 188-201, in particolare il paragrafo 1. La lettera di Rodo-
monte a Doralice; N. Ruggiero, Sul riuso del genere cavalleresco in età barocca. A proposito delle Epistole 
heroiche di Antonio Bruni (1627), “Annali dell’Università Suor Orsola Benincasa”, 2, 2009, pp. 783-796.

8 Ne è fatta menzione in Le glorie de gli incogniti o vero gli uomini illustri dell’accademia de’ signori 
incogniti di Venetia, Venetia 1647, p. 56. Ne fa cenno anche L. Allacci, Apes Urbanae, Roma 1633, p. 39, 
raccolta di biograie di uomini illustri presenti a Roma dal 1630 al 1632.
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divisa con altri poeti, forse per non entrare troppo in rotta di collisione con la Roma di 

papa Urbano VIII, impegnato com’era, sul versante letterario, nell’elaborazione di una 

«poesia onesta»9 da contrapporre alla poesia mariniana dal sapore troppo licenzioso10. 

A Roma, Bruni operò in un prestigioso ambiente culturale: fu in contatto con i 

principali gruppi e cenacoli intellettuali, tra cui l’Accademia degli Umoristi, e con l’en-

tourage curiale, in un delicato periodo di transizione, dal pontificato di Gregorio XV 

Ludovisi11 a quello di Urbano VIII, assumendo nel gennaio del 1625 il doppio nonché 

ambiguo incarico di segretario di Giustizia del duca di Urbino, Francesco Maria II 

della Rovere (1549-1631), e di Segretario del maestro del sacro palazzo apostolico, 

il cardinale Berlingero Gessi (1563-1639)12, il cui compito fu quello di concludere 

l’impegnativa pratica di “devoluzione” del ducato urbinate allo Stato della Chiesa 

assumendone le vesti di amministratore e governatore apostolico13. 

9 L. Salvarani, “Fecerunt Barberini”. Introduzione, in F. Bracciolini, L’elettione di Urbano Papa VIII; 
Maffeo Barberini, Poesie Toscane; Hieronymus Kapsberger, Poemata et Carmina, a cura di L. Salvarani, 
Trento 2006, pp. VII-LXIII, in particolare alla p. X. Per un approfondimento, cfr. S. Schütze, La biblioteca 
del cardinale Maffeo Barberini. Prolegomena per una biograia culturale ed intellettuale del Papa Poeta, in I 
Barberini e la cultura del Seicento, atti del Convegno Internazionale (Roma, 7-11 dicembre 2004), a cura di 
L. Mochi Onori, S. Schütze, F. Solinas, Roma 2007, pp. 36-46.

10 Sulla vicenda si veda per tutti C. Carminati, Giovan Battista Marino tra inquisizione e censura, 
Roma-Padova 2008.

11 Sotto l’auspicio del Ponteice che vedeva nel matrimonio dei giovanissimi sposi, il nipote Niccolò 
Ludovisi e Isabella Gesualda, erede del principato di Venosa, la possibilità di guadagnarsi l’appoggio del 
partito spagnolo in Curia (A. Spagnoletti, Le dinastie italiane nella prima età moderna, Bologna 2003, p. 
208 nota), Antonio Bruni cantò le illustri nozze con l’epitalamio Il presagio, incluso nel volume miscellaneo 
Nelle felicissime nozze de gl’Ill.mi et Ecc.mi Sig.ri D. Nicolò Lodovisi e di Isabella Gesualda principi di Venosa 
(Roma 1622) curato dal pittore e poeta bolognese Giovanni Luigi Valesio (1579-1650), e con quattro com-
ponimenti compresi nelle Tre Grazie (Roma 1630, pp. 212, 213). Sulla silloge poetica per il matrimonio, 
cfr. C. Tarallo, Un modello di raccolte poetiche per nozze: Nelle felicissime nozze de gli illustrissimi Don 
Nicolò Ludovisi e Donna Isabella Gesualda principi di Venosa, “Annali della Scuola Normale Superiore di 
Pisa. Classe di Lettere e Filosoia”, s. 5, 9/1, 2017, pp. 79-99; sull’attività di Valesio curatore di nuptalia, cfr. 
D. Boillet, Il testo e l’immagine: a proposito del doppio contributo di Giovanni Luigi Valesio a raccolte per 
nozze (1607-1622), “Line@editoriale”, 3, 2011, consultabile all’indirizzo online: http://revues.univ-tlse2.
fr/pum/lineaeditoriale/index.php?id=749. Per uno studio completo sull’artista, cfr. K. Takahashi, Giovanni 
Luigi Valesio. Ritratto de l’Instabile academico incaminato, Bologna 2007.

12 Le relazioni tra Bruni e Gessi sono testimoniate da numerose occorrenze testuali. Nel ritratto letterario 
contenuto nelle Glorie de gli Incogniti, in cui si trova citato il nome di Antonio Bruni ascritto all’Accademia 
fondata da Giovan Francesco Loredan, si legge: «Francesco Maria ultimo Duca d’Urbino invaghito della fama 
delle mirabili conditioni del Bruni, elettolo per suo segretario di Stato, e Consegliero, gli porse larga materia 
di seminar fatiche d’ingegno, e opere di prudenza, per raccogliere mezzi di riputazione, e di gloria. Nella Corte 
parimenti di Roma servì pur di segretario il cardinal Gessi Prelato d’altissimi spiriti con fama d’integrità, e di 
valor singolare, mostrando in ogni parte d’avere non solamente servito l’animo delle più nobili discipline, ma la 
sua maniera di procedere ornata de’ costumi più ragguardevoli; come quello, che era gentile, affabile, e cortese 
in ogni sua operatione» (Le glorie de gli incogniti o vero gli uomini illustri dell’accademia de’ signori incogniti 
di Venetia, Venetia 1647, pp. 55-56). Della collaborazione con Gessi dà notizia lo stesso Bruni nella lettera ad 
Andrea Barbazza prefatoria alla Ghirlanda (A. Bruni, La Ghirlanda elogio del Bruni, Roma 1625, p. 14). Gessi 
igura inoltre come dedicatario della seconda sezione della raccolta lirica le Tre Grazie (Roma 1630), in cui il 
poeta ripercorre le tappe principali della sua carriera presso la corte dei Barberini. Del doppio incarico è riferito 
anche in Marino, Lettere, cit. (vedi nota 1), p. 421. 

13 A Taddeo Barberini, eletto prefetto di Roma nel 1631, spettò il controllo delle entrate ducali. Sulla 
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Un primo e significativo episodio di propaganda barberiniana si coglie nella Ghir-

landa comparsa a Roma nel 1625 a soli due anni dall’elezione di Maffeo Barberini 

al soglio pontificio. L’abilità di Bruni trasforma il volume encomiastico in una cele-

brazione fortemente intrisa di valenze politiche, grazie alla messa in scena della storia 

contemporanea entro lo spazio di una letteratura di servizio dagli inserti figurativi di 

non trascurabile interesse. Fondato, come afferma lo stesso autore, su un «soggetto 

historico»14, il lungo elogio in versi teso a glorificare le virtù del duca Francesco Maria 

e della sua casata termina con la consegna di Urbino a Urbano VIII: 

Quinci a lui, che sostiene vece di Dio,

baciando il gran Francesco il sacro piede,

libera Signoria cortese, e pio

di sé, de’ suoi magnanimo concede,

e del manto regal gli offre l’acquisto,

e ne spoglia se stesso, e ‘l dona a Cristo15. 

Bruni si colloca entro una linea encomiastico-celebrativa determinata dagli eventi 

storici che invitano ad esaltare la figura virtuosa e pacificatrice di papa Barberini16 e 

che troverà nella penna del poeta urbinate Giovanni Leone Sempronio (1603-1646), 

incontrato a Urbino tra il 1625 e il 1627,17 un altro abile panegirista18. 

devoluzione del ducato di Urbino, cfr. G. Menichetti, Firenze e Urbino (gli ultimi rovereschi e la corte medi-
cea) secondo i documenti dell’archivio di Stato di Firenze, “Atti e memorie della Deputazione di Storia Patria 
per le Marche”, s. IV, 4, 1927, pp. 247-298 e 5, 1927, pp. 1-117; C. De Clercq, La cession du duché d’Urbino 
au Saint-Siège en 1624, “Bulletin de l’Institut Historique Belge de Rome”, 46-47, 1976-1977, pp. 153-190 e 
Legati e governatori dello Stato Pontiicio (1550-1580), a cura di C. Weber, Roma 1994, p. 416, 694.

14 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 22.
15 Ivi, pp. 142-143.
16 Nel 1624 Mascardi aveva dato alle stampe Le pompe del Campidoglio, relazione composta per 

l’incoronazione del ponteice, dove sono delineate le virtù, gli ideali etici ed estetici di Urbano VIII, le attese 
di rinnovamento politico e culturale (A. Mascardi, Le Pompe del Campidoglio. Per la S.tà di N. S. Urbano 
VIII. Quando pigliò il possesso, Roma 1624, p. 13). Per l’occasione fu ordinata una solenne cavalcata; il 
Campidoglio fu allestito secondo un programma iconograico mirato a lodare gli effetti del buon governo 
del ponteice, le sue qualità e le discipline da lui praticate (Ivi, p. 22). L’evento è materia dei libretti a irma 
del “descrittore” Giovanni Briccio, autore di numerose relazioni di feste romane, tra le quali ricordiamo il 
Giubilo universale per la felice creatione del nono Ponteice nostro Signore Papa Urbano Ottavo (Roma 
1623) e Il gaudio dell’alma città di Roma con la grande espettatione che ha per la creatione del nono Ponte-
ice Nostro Signore Papa Urbano VIII (Roma 1623).

17 Cfr. L. Giachino, Giovan Leone Sempronio tra lusus amoroso e armi cristiane, Firenze 2002, pp. 7, 
12. Lodi rivolte a Bruni compaiono nel sonetto Per le tre Gratie. Poesie del Signor Antonio Bruni, Segretario 
del Sig. Card. Gessi (si cita dall’edizione: G.L. Sempronio, La selva poetica, Bologna 1648, p. 158) e in Del 
Sig. Gio. Leone Sempronio. Lodandosi l’Autore per le sue compositioni s’accenna, che le Muse debbono 
cedere alle Gratie (A. Bruni, Le Veneri, Roma 1633, p. 597).

18 L’evento in questione è celebrato dai sonetti Alla Santità di N. S. Urbano Ottavo nella morte del Sig. 
Duca d’Urbino (Sempronio, La selva poetica, cit. [vedi nota 17], p. 113) e Per l’arrivo del Sig. Prencipe D. 
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Nella Ghirlanda Urbano VIII figura in uno splendido Tempio19 concepito ad imitazio-

ne del muro di cinta che delimita il Giardino della Vista (canto 6, ottava 39, vv. 5-8) 

dell’Adone: affiora un’immagine piuttosto significativa grazie alla descrizione di pareti 

intessute di gemme preziose, destinate a ospitare arazzi, specchi e pitture in cui l’osser-

vatore-lettore può rispecchiarsi20, secondo un divertito gioco tra realtà fisica e immagi-

ne riflessa tanto caro alla cultura barocca21. Il Tempio, dai balconi di cristallo lucente 

per il riflettersi della luce del sole22, poggiante su cinque colonne d’ebano23, presenta 

cinque altari decorati con le figure allegoriche della Prudenza, Liberalità, Giustizia, 

Fortezza e Temperanza, per la cui ideazione Bruni mostra di attingere, in taluni casi, 

ai simboli offerti da Cesare Ripa nella sua Iconologia24. Si tratta dell’elaborazione di 

un’iconografia finalizzata ad esaltare le virtù del buon governo indispensabili al “per-

fetto Principe” incarnato dal duca che, saggiamente, in mancanza di un erede maschio, 

cede la sua corona al Papa abdicando in suo favore25. 

Se con la finta architettura del Tempio Bruni dà corpo a un’invenzione letteraria, 

come del resto fa con «la spelonca» in cui «[…] de’ passati Eroi, de’ novi Regi / famosi 

in guerra, e gloriosi in pace / sono descritti, e segnati i fatti egregi»26, in altri punti 

dell’elogio richiama, al di là dell’adulazione cortigiana, la realtà storica dell’armeria, 

del giardino e della galleria ducale, ossia il «portico illustre, ove conserva [il duca] / di 

pitture, e scolture il primo onore»27. L’attualità così rifulge nella Ghirlanda per il fatto 

Taddeo Barberini a prender il possesso dello Stato d’Urbino per la Sede Apostolica (Ivi, p. 114). Sui sonetti 
per i Barberini, in riferimento all’estinzione della casata roveresca, si veda Giachino, Giovan Leone Sempro-
nio, cit. (vedi nota 17), pp. 64-65.

19 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 142: «Ne la Reggia di Pier pietoso, e giusto / il grande 
Urban dà meraviglia al mondo, / non so se più magnanimo, o più Augusto, / prima fra Regi, e solo a Dio 
secondo, / a la cui Maestà china la fronte / l’altero Arasse, e ‘l temerario Oronte».

20 Ivi, p. 136: «D’indiche gemme lussureggia, e splende / il gran parete: onde se il guardo in esso / 
vedovo d’altri fregi alcuno intende, / colà si mira efigiato, e impresso: / quinci servono altrui l’istesse mura 
/ per arazzi, per specchi, e per pittura».

21 Cfr. B. Rima, Lo specchio e il suo enigma. Vita di un tema intorno a Tasso e Marino, Padova 1991; 
Ead., L’Idea della pittura e La Galeria degli specchi, “Letteratura e arte”, 10, 2012, pp. 65-106. 

22 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 136: «Per balconi di pontici cristalli / v’entra con pioggia 
d’oro il Sol nascente».

23 Ivi, p. 137: «Cinque colonne d’ebano di Tile / fan le basi a la macchina superba».
24 Si consideri: «Vaga donna bifronte è fea quei Numi / d’un altar simulacro, idolo ai voti, / a lei le 

gomme Ibere, Indici i iumi / offrono umil i creduli devoti, / a lei ch’apre ogni chiuso, e scuro arcano, / e porta 
elmo nel crine, e specchio in mano» (Ibidem). La descrizione della Prudenza si ispira alla «Donna con l’elmo 
dorato in capo, circondato da una ghirlanda delle foglie del moro; averà due facce» (si cita dall’edizione: C. 
Ripa, Iconologia, Siena 1613, p. 166). 

25 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 145: «[…] E depon fasto Regio, aurea corona, / e se la 
toglie al crine, al Ciel la dona».

26 Ivi, p. 79.
27 Ivi, p. 117. Tra le opere descritte si ricorda un Ero e Leandro di Guido Reni, un Narciso di Tiziano, 

un autoritratto di Raffaello, oggi alla Galleria degli Ufizi (inv. 1890 n° 1706); poi una Medusa in marmo, un 
bassorilievo con Venere e Cupido, per concludere con i ritratti dei ponteici Sisto IV e Giulio II.
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che il nostro autore riesce a far coincidere le motivazioni encomiastiche di poeta-cor-

tigiano con la rievocazione di immagini, secondo quelle strategie di contaminazione 

già messe in rilievo per altri ambiti testuali da Massimiliano Rossi28. 

Le descrizioni ecfrastiche del poemetto ci pare possano funzionare bene come pre-

messa alle due sillogi poetiche date alla stampa a Roma tra il 1630 e il 1633, in cui l’in-

teresse per le arti figurative assume una rilevanza decisamente più evidente. Le Veneri del 

1633 sono una raccolta articolata in tre parti: la Venere terrena riunisce liriche sacre e 

morali, la Venere celeste comprende componimenti a tema amoroso e Il Pomo d’oro. Pro-

poste e risposte è una copiosa messe di rimeria di corrispondenza. La raccolta precede le 

Tre grazie del 1630, un’antologia di madrigali, sonetti e canzoni raggruppati sotto il nome 

di ciascuna Grazia e distinti in amorosi (Aglalia), eroici (Talia), sacri e morali (Eufrosina), 

con cui sembrerebbe compiersi il distacco di Bruni dalla lirica concettista degli esordi29.

Nella dedicatoria Bruni, a partire dal concetto di varietas30, risolve la sua riflessione 

estetico-teorica a favore dell’imitatio: «il Poeta ingegnoso imiti negli antichi, e ne’ moder-

ni quel che giudica più degno d’imitatione. Imiti, ma non però idolatri»31 perché «chi con 

isfacciata seperstitione imita l’opere altri, incorre più tosto nel vitio del ladroneccio, che 

nella virtù del comporre»32. L’idea di imitazione riposa, evidentemente, sull’esempio che 

Marino aveva offerto nella dedica al lettore della terza parte della Lira (Venezia, 1614), 

nella quale si era difeso dall’accusa di “plagio”: non c’è furto (doloso) nel citare o riela-

borare un autore, basta una semplice variazione per produrre un originale33. 

28 M. Rossi, Operatività dell’ecfrasi, in Ecfrasi. Modelli ed esempi fra Medioevo e Rinascimento, II, a 
cura di G. Venturi, M. Farnetti, Roma 2004, pp. 355-366. 

29 A. Bruni, Le tre Gratie, Roma 1630, p. 15: «Il nobil poeta trattando materie liriche e amorose deve 
maneggiar la penna con vivacità di concetti, ma non in maniera de’ concetti de’ moderni invaghir l’ingegno, 
che abbagliato dal lume di essi, veder non possa l’altre bellezze delle quali gli antichi poeti i loro componi-
menti arricchirono».

30 Ivi, p. 3: «Aggiugne ben vaghezza la varietà leggiadra nelle materie, cioè nell’amorosa, o nell’eroica, 
e o nella morale trattener sempre il lettore con novità diversa, ma uniforme».

31 Ivi, p. 15.
32 Ivi, p. 18.
33 È d’obbligo il riferimento alla lettera indirizzata all’Achillini, contenuta nella prefatoria della Sam-

pogna del 1620, per la quale cfr. G.B. Marino, La Sampogna, a cura di V. De Maldè, Parma 1993, pp. 
IX-LII. Si rimanda a E. Raimondi, Alla ricerca del classicismo, in Anatomie seicentesche, Pisa 1966, pp. 
27-41; S. Schütze, Pittura parlante e poesia taciturna; il ritorno di G. B. Marino a Napoli. Il suo concetto di 
imitazione, in Documentary Culture, Florence and Rome from Grand Duke Ferdinand I to pope Alexander 
VII. Papers from a colloquium held at the Villa Spellman (Florence, 1990), a cura di E. Cropper, G. Perini, 
F. Solinas, Bologna 1992, pp. 209-226, in particolare alle pp. 217-218; si vedano inoltre A. Colombo, Sul 
plagio: una rettiica della bibliograia di Claudio Achillini (e di GB. Marino), “Studi secenteschi”, 24, 1984, 
pp. 101-22; Id., I «Riposi di Pindo». Studi su Claudio Achillini (1574-1640), Firenze 1988; Id., Ora l’armi 
scacciano le muse. Ricerche su Giovan Battista Marino (1613-1615), Roma 1996. Sulla pratica di emulazio-
ne del Marino, cfr. P. Cherchi, Elementi ludici nel plagio mariniano, “Quaderni d’italianistica”, 2, 2000, pp. 
45-57 e E. Russo, Marino, Roma 2008, in particolare il capitolo Tradurre, imitare, rubare alle pp. 326-332.
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Bruni sembrerebbe sviluppare la sua teorica in sintonia con gli ideali maturati nella 

Roma del Seicento, una città dove si fronteggiavano le istanze del classicismo più 

tenace e quelle del marinismo più fantasioso34. Egli elabora un’idea di poesia capace 

di superare l’artificiosità del Barocco: «Dei concetti dovrà il poeta ne’ componimenti 

servirsi, non già senza regola, ma regolatamente e con decoro»35. Il «decoro» appare 

la parola chiave della poesia bruniana attraverso il quale l’autore prende le distanze 

dal concettismo dei precedenti decenni36: 

Si mostrino i concetti nati, non ricercati: adornino con bellezza di lumi, non abbaglino 

con lussuria di luce; sieno stelle erranti, non fisse; imitino gli aghi delle api, che feri-

scono senza ferite, e col miele; non già gli strali degli Sciti, che ancidono senza riparo, 

e col veleno; apportino diletto, ma non enigmatico; rechino leggiadria, ma non vana; e 

finalmente diano al lettore novità, ma non istraniera e barbara37.

Lo slittamento dell’inventio a favore dell’elocutio lo spinge ad affermare: «Può il 

Poeta, anzi che dee, secondo il bisogno della Poesia, e conforme le regole dell’Arte, 

praticar tutte le figure poetiche; non già quelle sole, che a render viva, e frizzante la 

composizione, più dell’altre rimirano»38. 

Bruni aveva già suggerito nella Ghirlanda del 1625 un giusto uso delle figure 

retoriche, soprattutto della metafora, giungendo al concetto del “trasferimento di 

significato” di aristotelica memoria39; in tal modo, dimostra di applicare le indicazio-

ni fornite da Marino che, in una lettera inviata l’8 ottobre 1624, gli aveva appunto 

suggerito di modificare i versi di due sonetti raccolti nelle Tre Grazie (Tratta la spada 

vincitrice altera e Di novo, armi, o gran Carlo su la Dora), perché «la metafora è ardi-

ta, ed io non lodo tra composizioni così culte neanche i nei»40.

34 Cfr. R. Merolla, La ricerca letteraria a Roma fra tradizione e barocco, in Dopo Sisto V. La transi-
zione al barocco (1590-1630), atti del Convegno (Roma, Istituto Nazionale di Studi Romani, 18-20 ottobre 
1995), Roma 1997, pp. 137-159 e V. De Caprio, Alcune linee della lirica romana, in Ivi, pp. 99-136.

35 Bruni, Le tre Gratie, cit. (vedi nota 29), p. 16.
36 Si accolgono le rilessioni di D. Chiodo, Suaviter Parthenope canit. Per ripensare la ‘geograia e sto-

ria’ della letteratura italiana, Soveria Mannelli 1999, in particolare il capitolo Dal ‘grave’al ‘culto’: ipotesi 
sull’evoluzione della lirica secentesca in Napoli, pp. 141-182.

37 Bruni, Le tre Gratie, cit. (vedi nota 29), pp. 16-17.
38 Ivi, p. 17.
39 Id., La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 37: la metafora «abbraccia ogni trasportamento di parole 

tolte dalla lor propria signiicazione, e portate a un’altra, che non è loro né propria, né naturale». Un’analisi 
della metafora barocca è fornita da P. Frare, Contro la metafora. Antitesi e metafora nella prassi e nella 
teoria letteraria del Seicento, “Studi secenteschi”, 33, 1992, pp. 3-20 e Id., Antitesi, metafora e argutezza tra 
Marino e Tesauro, in The Sense of Marino. Literature, Fine Arts and Music of the Italian Baroque, a cura di 
F. Guardiani, New York-Ottawa-Toronto 1994, pp. 299-321.

40 Marino, Lettere, cit. (vedi nota 1), p. 418.
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Nell’ambiente romano degli anni trenta del Seicento, caratterizzato dal recupero dei 

temi morali e religiosi sottoposti al rigore formale dei classici, il nostro autore si allinea 

alle ragioni di una scrittura capace di conciliare la tradizione letteraria antica e moderna 

alla varietà della sperimentazione, dando vita a quello che non a caso è stato definito 

un «marinismo conservatore»41. Il ricorso a un linguaggio autorevole, nonché la ricerca 

di decorum e del miglior modo di imitare, sono ben presenti nelle Veneri del 1633. Nel 

Discorso intorno al titolo rivolto all’Accademico Incognito Guido Casoni, Bruni riferi-

sce di aver cercato «nelle materie, e ne’ pensieri le novità; e se ben senza quella supersti-

ziosa idolatria di non pochi, non però credo con quella barbara negligenza, e iperbolica, 

e libera pazzia di molti»42. In un clima culturale che autorizzava il riuso delle favole 

antiche solo se poste a servizio della vera fede43 e dove la preminenza del docere aveva 

favorito la riflessione morale a scapito del lusus della poesia amorosa44, Bruni si premu-

ra di risparmiare alla sua silloge possibili accuse di “lascivia”45. Le dedicatorie mostrano 

così un intento programmatico e consentono di cogliere, al di là del velo encomiastico, 

la poetica sulla quale Bruni avrebbe inteso modellare le due raccolte. 

***

Nelle Tre Grazie e nelle Veneri sono inclusi 57 componimenti di tema artistico, spesso 

citati ma mai considerati nella loro globalità: si tratta di liriche d’amore e di elogio 

legate al ruolo di encomiasta di Bruni. Si tratta di una produzione copiosa e tutt’altro 

che omogenea, per la quale si cercherà di fornire alcune coordinate di lettura. 

Sono numerose le descrizioni ed evocazioni di opere d’arte esistenti. Decine di 

componimenti ruotano intorno alla celebrazione di pitture, sculture, piccoli e preziosi 

oggetti, alcuni dei quali donatigli da Francesco Maria II della Rovere per i servigi rice-

41 De Caprio, Alcune linee della lirica romana, cit. (vedi nota 34), p. 114. F. Croce, Il marinismo con-
servatore del Preti e del Bruni e La critica dei barocchi moderati, in Id., Tre momenti del barocco letterario 
italiano, Firenze 1966, pp. 7-92, 93-220.

42 Bruni, Le Veneri, cit. (vedi nota 17), c. 7.
43 Sui modelli e forme della poesia sacra praticata e teorizzata nel circolo di letterati raccolti intorno 

a Urbano VIII basti G. Baffetti, Poetica e poesia sacra nel circolo barberiniano, in Rime sacre tra Cinque e 
Seicento, a cura di M.L. Doglio, C. Delcorno, Bologna 2007, pp. 187-203.

44 Bruni si era già espresso in merito alle favole antiche (Bruni, La Ghirlanda, cit. [vedi nota 12], p. 52: «La 
Poesia è sacrosanta, e fu inventata a lodar Iddio, non a porgere incensi di lode all’Idolo d’una caduca bellezza»).

45 Id., Le Veneri, cit. (vedi nota 17), c. 6: «Perché poscia io sotto il titolo delle Veneri questo nuovo libro 
di mie Rime racchiuda, è chiarissimo; non solo, perché Venere, più che altro Pianeta, stimola, anzi soavemente 
necessita, e sforza gl’ingegni pellegrini alla poesia; qualora è la sua stella orientale dal Sole, più, o meno favo-
revole, conforme da aspetto, più, o meno benigno è riguardata: ma anche, perché signora, e dominatrice delle 
Grazie, che sono sorelle e compagne delle Muse, e perché ancora al carro di Venere si concedono i Cigni».
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vuti46, altri osservati presso le raccolte del tempo47, in affinità tematica con l’illustre 

maestro napoletano48. In tal modo, il nostro autore entra in osmosi con il gusto dell’e-

poca attraverso la pratica di un genere letterario collaudatissimo, quello dell’ekphrasis 

appunto, consacrato come è risaputo dalla celeberrima Galeria mariniana e coltivato 

su suolo romano da Ottavio Tronsarelli49.  

Rispetto all’entità e alla varietà degli scritti bruniani50, si è scelto di isolare quei 

46 Al Sig. Duca d’Urbino. Essendo ricevuto in quella Corte per Segretario di S. Altezza, la ringrazia d’u-
na collana d’oro donatagli (Bruni, Le tre Gratie, cit. [vedi nota 29], p. 278). I titoli di alcuni componimenti 
lascerebbero ipotizzare interessi collezionistici; è questo è il caso di Amor, che dorme, scultura, ch’è nello 
studio dell’Autore (Bruni, Le Veneri, cit. [vedi nota 17], p. 35) e Per Pietro Strozzi Generale, e Maresciallo di 
Francia. Con l’occasione d’un suo ritratto donato all’autore dal Sig. Nicolò Strozzi. Al Signor Gio. Battista 
Strozzi fu del Signor Filippo (Ivi, pp. 299-302). 

47 Ci si riferisce ai versi dedicati alle pitture possedute dal letterato bolognese Andrea Barbazza (1581-
1656), la Ioele ridente. Opera di Lodovico Caracci, ch’è in una Galeria del Sig. Conte Cavalier Andrea Barbazza 
(Ivi, p. 173) e la Cleopatra di mano del Sig. Guido Reni (Ivi, p. 173). Barbazza fu presente a Roma dal 1623 al 
1624 vicino alla cerchia di Urbano VIII. Ascritto alle Accademie degli Indomiti, della Notte e dei Gelati di Bolo-
gna, a quella degli Incogniti di Venezia, a quelle degli Intrecciati, dei Fantastici e degli Umoristi di Roma, fu un 
personaggio di rilievo nella vita culturale tra i due secoli, in corrispondenza con i più celebri letterati del Seicento 
come Claudio Achillini, Angelico Aprosio, Pietro Della Valle, Giambattista Basile e Giovan Battista Marino di 
cui fu strenuo difensore (cfr. P.G. Riga, Polemiche e sodalità intorno a Marino. Le Strigliate di Andrea Barbazza, 
“Studi secenteschi”, 56, 2015, pp. 103-116). Barbazza igura nell’opera di Bruni come dedicatario dell’epistola in 
versi Venere ad Adone del secondo libro delle Epistole eroiche e della lettera prefatoria della Ghirlanda.

48 Solo per citare qualche esempio, si confrontino il madrigale Amore scolpito in argento (Bruni, Le 
tre Gratie, cit. [vedi nota 29], p. 41) con il corrispettivo mariniano Amore d’argento della sezione conclusiva 
Rilievi, modelli e medaglie e il madrigale Amore scolpito in zafiro (Ivi, p. 41) con La sua donna in un Zafiro 
della sezione Sculture della Galeria. 

49 Autore di drammi teatrali, il letterato è anche noto per liriche dedicate a pitture e sculture contem-
poranee come rileva lo studio di M.G. Aurigemma, Del Cavalier Baglione, “Storia dell’arte”, 80, 1994, pp. 
25-53. Sui legami del poeta romano con le arti igurative, si veda il recente M.C. Terzaghi, L’Accademico 
Ottavio Tronsarelli e il suo contributo alle Vite di Giovanni Baglione, in Intrecci virtuosi. Letterati, artisti 
e accademie tra Cinque e Seicento, atti del Convegno Internazionale di Studi (Roma, 29-31 ottobre 2015), 
a cura di C. Chiummo, A. Geremicca, P. Tosini, Roma 2017, pp. 213-227 e il saggio di Fabrizio Federici 
edito nel medesimo volume che ha indagato gli interessi di Tronsarelli per il mondo antiquario. Vale rife-
rire che Antonio Bruni compare in qualità di revisore ecclesiastico per la stampa dei Drammi musicali del 
1631 per i quali A. Morelli, «Dolcezza, brevità e chiarezza, vere e sole qualità de’ componimenti musicali». 
Ottavio Tronsarelli e i suoi «Drammi musicali», “Studi secenteschi”, 56, 2015, pp. 147-167. A detta di F.S. 
Quadrio, Della storia e della ragione di ogni poesia, IV, Milano 1749, p. 116 alcune rime di Tronsarelli 
compaiono nel poema Le Metamorfosi di Bruni.

50 I versi in questione presentano temi straordinariamente eterogenei, all’interno dei quali è possibile 
riconoscere alcuni principali iloni. Sarebbe interessante, per esempio, estendere lo studio al catalogo di amori 
barocchi (si pensi alla bella muta, alla bella furiosa e alla bella gobba) e all’inventario tematico dagli aspetti 
più inediti e stravaganti: la silata dei mestieri femminili, le immagini della donna impegnata in varie attività 
e i motivi che insistono sulle sue parti anatomiche. Tra i temi che sfruttano i motivi desunti dalla tradizione 
lirico-amorosa afiora la richiesta e il vagheggiamento di un ritratto, riconoscibile nel sonetto Al Sig. Guido 
Reni. Priegalo a ritratte una donna, di cui un Cavaliere amico s’era innamorato per fama: «Poiché veggio 
ritratti entro il mio core / i non veduti rai del mio bel sole, / fatta la lingua altrui pennel d’amore, / e colori 
d’amor l’altrui parole. // Fingili tu con quel pennel, che suole / dar vita al lino, e spirito al colore; / e le finte 
bellezze uniche, e sole / spargano a gli occhi miei non finto ardore. // Se m’arda più questo ritratto, o quello, 
/ così sia, che ‘l giudicio incerto penda; / Se ‘l pennel de la Fama, o ‘l tuo pennello. // Benché fia lieve, ove 
fiammeggi, e splenda / ne la tela, e nel cor sole gemello, / se m’arse il cor, ch’a te la tela incenda» (Bruni, Le 
tre Gratie, cit. [vedi nota 29], p. 133). L’amore genera un ritratto impresso nel cuore dell’amante (vv. 1-2); 
da ciò si sviluppa l’invito rivolto all’artista a realizzare un’opera reale (vv. 5-6) per soddisfare l’esigenza di 
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«brilli di poesia viva»51, per dirla con Marino, che più di altri rinviano al sistema di 

relazioni tra letterati, mecenati e pittori gravitanti intorno alla Curia romana52, un 

entourage di cui Bruni intendeva mostrarsi partecipe. Egli ricorre frequentemente 

all’ecfrasi in funzione encomiastica. I versi sono infatti dedicati a personaggi presenti 

nei maggiori centri dello Stato della Chiesa (Bologna, Perugia, Ancona, Ferrara): egli 

rivolge i suoi tributi ad artisti, poeti ed eruditi vicini ai Barberini e alle Accademie di 

cui si professa affiliato, personaggi di rango nobiliare, prelati ed ecclesiastici. La tri-

plice natura di poeta, segretario e accademico gli consente di stringere rapporti sociali 

con un alto numero di intellettuali e uomini di cultura, in base al codice comunicativo 

di partecipazione e aggregazione rappresentato dalle dediche, rime, discorsi, descrizio-

ni di apparati festivi e dai sonetti nelle forme di “proposte” e “risposte”53.

Bruni apre le pagine delle Tre grazie a un caleidoscopio di ritratti pittorici e sculto-

rei: il nostro autore si genuflette al cospetto di papa Paolo V, di cui celebra l’«imagine 

spirante»54 bronzea in Santa Maria Maggiore, realizzata tra il 1619 e il 1629 dallo 

concretizzare in immagine «le bellezze uniche e sole» (v. 7) della donna desiderata. Nel susseguirsi di metafore 
che vedono l’associazione donna-sole, Bruni prende consapevolezza del fatale combinarsi degli effetti prodotti 
dall’intensità dell’affetto e dalla inzione pittorica, capaci di incendiare il cuore l’uno, la tela l’altra (vv. 9-14). 
In fatto di confronti, appare utile segnalare il sonetto Per un ritratto della donna dell’autore dell’accademico 
ozioso Maia Materdona. Il poeta, presente a Roma nel 1621 dove entrò in contatto con gli Umoristi, sempre 
rivolto a Guido Reni, propone il «doppio sol» (v. 3) come metafora di «quei begli occhi leggiadri» (v. 4) (si cita 
dall’edizione: G.F. Maia Materdona, Rime distinte in tre parti, Milano 1630, p. 42). Sul ritratto dell’amata si 
richiamano gli studi di F. Pich, Il ritratto letterario nel Cinquecento. Ipotesi e prospettive per una tipologia, in 
Il ritratto nell’Europa del Cinquecento, atti del Convegno (Firenze, 7-8 novembre 2002), a cura di A. Galli, C. 
Piccinini, M. Rossi, Firenze 2007, pp. 137-168; L. Bolzoni, Poesia e ritratto nel Rinascimento, testi a cura di 
F. Pich, Roma-Bari 2008; F. Pignatti, Il ritratto dell’amata nella lirica del Cinquecento, in Oficine del nuovo. 
Sodalizi fra letterati, artisti ed editori nella cultura italiana fra Riforma e Controriforma, atti del Simposio inter-
nazionale (Utrecht, 8-10 novembre 2007), a cura di H. Hendrix, P. Procaccioli, Manzana 2008, pp. 267-307; 
M.P. Ellero, Narciso e i Sileni: il ritratto mentale nella lirica da Lorenzo a Tasso, “Italianistica”, 2, 2009, pp. 
271-283; F. Pich, I poeti davanti al ritratto. Da Petrarca a Marino, Lucca 2010 e L. Bolzoni, Il cuore di cristallo. 
Ragionamenti d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, Torino 2010.

51 L’espressione si ricava dalla lettera che Marino inviò a Bruni da Napoli nel 1624 (Marino, Lettere, 
cit. [vedi nota 1], p. 420). 

52 Si veda I. Herklotz, Apes urbanae. Eruditi, mecenati e artisti nella Roma del Seicento, Città di Ca-
stello 2017.

53 Bruni prese parte a numerosi sodalizi (oziosi, umoristi, incogniti, caliginosi, insensati e ilomati), 
tanto da maturare una certa dimestichezza con quelle pratiche poetiche riconducibili a consuetudini accade-
miche (cfr. L. Geri, Le Epistole eroiche di Antonio Bruni tra Umoristi e Caliginosi, in Le virtuoso adunanze. 
La cultura accademica tra XVI e XVIII secolo, a cura di C. Gurreri, I. Bianchi, prefazione di G. Ferroni, in-
troduzione di G.M. Anselmi, Avellino 2015, pp. 173-193). Nel 1629 il nostro autore compare nella «schiera 
de gl’ingegni migliori» (dedica alla Sig. D. Anna Barberina Colonna, c. 2, datata Roma, 18 agosto 1629) 
nei Componimenti poetici di vari autori nelle nozze delli Eccellentissimi Signori D. Taddeo Barberini e D. 
Anna Colonna (Roma 1629), una raccolta collettiva di madrigali, canzoni ed epitalami che accompagna le 
nozze Barberini, con il sonetto, Nel teschio illustre del Leon già feo (edito anche in Bruni, Le tre Gratie, cit. 
[vedi nota 29], p. 214), accanto ai più noti Francesco Bracciolini, Giovanni Ciampoli, Giulio Rospigliosi, 
Michelangelo Buonarroti il Giovane e Sforza Pallavicino.

54 Per una Statua di bronzo di Papa Paolo V ch’è nella Chiesa di S. Maria Maggiore (Bruni, Le tre 
Gratie, cit. [vedi nota 29], p. 347, v. 2).
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scultore Paolo Sanquirico55; poi rivolge la sua attenzione al canonico Giuseppe Persi-

co, segretario di Scipione Borghese e poi di Francesco Barberini, occasione questa per 

lodare il ritratto di Girolamo Aleandro il Giovane (1574-1629)56, letterato e membro 

dell’Accademia degli Umoristi, che nel 1629 aveva dato alla stampa il primo dei due 

volumi contenenti una Difesa dell’Adone, apologia in risposta ai velenosi strali lan-

ciati da Tommaso Stigliani con l’Occhiale del 162757. Sfilano poi i nomi di Brunoro 

Taverna, segretario del cardinale Gian Giacomo Teodoro Trivulzio di cui celebra il 

ritratto58 e di Pietro Antonio Perotti59, comandante delle Guerre di Fiandra60. 

Nelle Veneri Bruni estende i suoi omaggi a Urbano VIII, Francesco, Carlo, Taddeo 

e Antonio Barberini, riunendo un corpus di madrigali dedicati al pontefice e ai cardi-

nali nipoti61, senza dimenticare il capitano Alessandro Farnese, terzo duca di Parma e 

Piacenza, di cui elogia la statua in marmo che il Senato Romano aveva fatto erigere 

nella Sala dei Capitani62 per essersi distinto nelle battaglie contro la Lega nelle Fian-

dre governate per conto del re Filippo II63. Si consideri, infatti, che la Venere terrena è 

dedicata proprio al figlio di questi, Odoardo: nella prefatoria Bruni intreccia un nesso 

stringente tra poesia, corte, Chiesa e casa Farnese in un vortice encomiastico che cul-

mina nella celebrazione del “Trono di Roma”, centro intellettuale in cui convergono i 

miglior ingegni della Poesia. Si affaccia così il mito della communis patria con tutta la 

55 Si ricorda la relazione di Lelio Guidiccioni composta per l’occasione dal titolo Breve racconto della 
Trasportazione del corpo di papa Paolo V dalla Basilica Vaticana a quella di S. Maria Maggiore, libretto 
illustrato da incisioni di Theodor Krüger ricavate da disegni di Giovanni Lanfranco edito a Roma nel 1623.

56 Al Sig. Gioseppe Persico. Nel cui studio si conserva il ritratto del Sig. Girolamo Aleandri di gloriosa 
memoria, comune amico; con la Difesa del medesimo autore sopra l’Adone (Bruni, Le tre Gratie, cit. [vedi 
nota 29], p. 396). Nelle Veneri elogerà l’amico scomparso con due odi In morte del signor Girolamo Alean-
dri (pp. 166-169, 170-171). 

57 Sulla vicenda che vede coinvolti i membri dell’Accademia degli umoristi si è espresso E. Bellini, Ago-
stino Mascardi tra ars poetica e ars historica, Milano 2002, pp. 33-47. Anche il bolognese Andrea Barbazza 
fece parte del fronte mariniano, per il quale cfr. Riga, Polemiche e sodalità, cit. (vedi nota 47), pp. 103-116.

58 Per un Ritratto del Magno Gio. Giacomo Trivulzio, ch’è appresso il Sig. Brunoro Taverna, Maestro 
di Camera del Sig. Card. Teodoro Trivulzio (Bruni, Le tre Gratie, cit. [vedi nota 29], p. 360). Sulla igura di 
cardinale Trivulzio, cfr. G. Signorotto, L’apprendistato politico di Teodoro Trivulzio, principe e cardinale, 
in Testi e contesti. Per Amedeo Quondam, a cura di C. Continisio, M. Fantoni, Roma 2015, pp. 291-313.

59 Per un ritratto del già Capitan Pietr’Antonio Perotti, chiamato da’ Cattolici in Fiandra, il Paladino 
d’Italia (Bruni, Le tre Gratie, cit. [vedi nota 29], p. 314). Si veda anche la canzone In morte di Pietro Antonio 
Perotti, già gran Capitano nelle guerre di Fiandra, e d’Ungheria (Bruni, Le Veneri, cit. (vedi nota 17), pp. 
319-324).

60 G. Perotti, F. Bertini, Memorie storiche dei Perotti conti dell’isola Centipera, nobili di Sassoferrato e 
di Perugia, Sassoferrato 1999, p. 216.

61 Per li ritratti in un quadro di Gio: Boccaccio, e di Francesco Barberino, che iorirono in un medesi-
mo tempo (Bruni, Le Veneri, cit. [vedi nota 17], pp. 195-198); Statua di bronzo di N. S. Papa Urbano VIII. 
Opera del Cavalier Bernini (Ivi, p. 253); Ritratto in cera dell’Ementiss.mo e Rev.mo Signor Card. Barberino 
(Ivi, p. 255); Ritratto dell’Ementiss.mo e Rev.mo Signor Card. Barberino (Ivi, p. 256). 

62 Statua d’Alessandro Farnese Duca di Parma, e di Piacenza, ch’è in Campidoglio (Ivi, p. 32). 
63 Ciò è riferito da P. Righetti, Descrizione del Campidoglio, II, Roma 1836, p. 45.
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sua forza aggregante, capace di attrarre entro la sua orbita poeti “forestieri”, cioè non 

originari dai territori pontifici, e poeti appartenenti alla generazione compresa fra gli 

anni ottanta e novanta del Cinquecento, i quali, affermandosi durante gli ultimi anni 

del papato di Paolo V, proseguiranno la loro carriera alla corte dei Barberini64. 

In questa medesima ottica può essere letto il componimento Per una Statua di 

Dafne ch’è nella Villa dell’Eminentiss. Sig. Cardinale Borghese65, madrigale modellato 

sull’Anfione di marmo di Marino66, come le somiglianze del sistema ritmico mettono 

in evidenza:

Loda la bella Dafne
così al vivo scolpita
da chi porge anco a marmi e senso, e vita;
sol tu lodarla puoi,
tu, che Tracio Cantor, Cigno Tebano
sembri co i carmi tuoi:
ecco scultor sovrano,
perché, novo Anfion, novello Orfeo,
del tuo canto al trofeo
tu tragga arbori, e sassi, or la trasforma
d’una in un’altra forma,
e la mostra cortese a la tua cetra,
or in pianta conversa, e ora in pietra.

Quel musico Tebano,
lo cui soave canto
a le pietre diè vita,
or son di pietra imagine scolpita.
Ma benché pietra, io vivo, io spiro, e ’ntanto
così tacendo io canto.
Or ceda ogni altra il pregio a la tua mano,
Fabro illustre, e sovrano,
poich’animar la pietra
sa meglio il tuo scarpel, che la mia cetra

L’Apollo e Dafne di Bernini erano stati già oggetto di una descrizione di Ludovico 

Leporeo (1582-1655), poeta e scrivano della Dataria apostolica sotto papa Clemente 

VIII, a servizio del cardinal Ottavio Parravicino, che nel 1629 aveva pubblicato a 

Roma La Villa Borghese:

Apollo, e Dafne

Mira qui dal Bernino espresso al vivo

Apolline seguitar Dafne fugace,

già già la sopraggiunge il biondo Divo,

troppo credulo amante, e troppo audace,

poiché con chiome sparse, e palme aperte,

la fuggitiva in Lauro si converte.

64 Cfr. De Caprio, Alcune linee della lirica romana, cit. (vedi nota 34), pp. 104-105, 109-110.
65 Bruni, Le Veneri, cit. (vedi nota 17), p. 34.
66 Rime di Gio. Battista Marino [...] parte prima, Venetia 1604, p. 132.
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Vedila, oimè, come sospira, e s’ange,

e chiede ai Dei soccorso, e al Cielo aita,

e mentre man con man dibatte, e piange,

cangiarsi tutte in ramoscei le dita,

e la donzella rigida, e onesta

in verde alloro inarborata resta.

Di questo acerbo caso il Dio de l’Etra

in riva di Peneo, sempre si dolse,

e di sue frondi incoronò la cetra,

e s’ornò il crine, e mal non se ne sciolse,

quindi di lauree fur superbi fregi

de’ trionfanti, e de poeti egregi67.

Leporeo descrive la statua restituendo lo sforzo dello scultore nel ricreare, attraverso 

il moto dei corpi e le espressioni, l’azione in pieno svolgimento. Il principio dell’ani-

mazione dell’inerte, che tanto piacerà alla cultura barocca, è uno dei topoi più prolifici 

e duraturi scaturiti dalla lunga parabola del madrigale e dell’epigramma ecfrastico 

facente capo all’Antologia greca di Massimo Planude e poi confluito nella Galeria di 

Marino68: se nella metamorfosi classica il passaggio era dall’animato all’inanimato, 

ora il gruppo scultoreo pare prendere vita grazie all’abile virtuosismo di Bernini, 

capace non solo di cogliere il momento in cui Dafne inizia la sua trasformazione, ma 

di plasmare la materia con tale perizia da superare la fissità del marmo69.

Bruni, come già Agostino Mascardi (1590-1640) nel suo elogio di Bernini, contenu-

to nella parte terza dei Discorsi morali su la tavola di Cebete Tebano del 162770, gioca 

67 L. Leporeo, Villa Borghese, Roma 1628, s.n.p.
68 Sul topos delle sculture che prendono vita si veda lo studio di V.I. Stoichita, La bella Elena ed il suo 

doppio nella Galeria del Cavalier Marino, in Estetica barocca, atti del Convegno Internazionale (Roma, 6-9 
marzo 2002), a cura di S. Schutze, Roma 2004, pp. 205-222.

69 Cfr. S. Pierguidi, Gian Lorenzo Bernini tra teoria e prassi rtistica: la speaking likeness, il “bel com-
posto”, e il “paragone”, “Artibus et historiae”, 32, 2011, pp. 143-164.

70 Nelle pagine di Mascardi Bernini aveva trovato una prima e importante celebrazione grazie alla sua 
capacità di dare vita «a un pezzo di marmo intero». Ecco il testo: «ho vedute nella città di Roma molte bot-
teghe ch’a prima faccia sembrano di scultori eccellenti, perché nell’entrata vi si veggono de’ busti, delle teste, 
delle braccia, e altre parti rotte di statue antiche; le quali, tutto che sieno o rose dal tempo, o dalla ferocia de’ 
barbari spezzate, pur non so come nelle loro onorate reliquie la perizia de gli arteici, da cui furono formate 
dichiarano; ma, rivolgendomi bene intorno, non mi venne mai veduto un pezzo di marmo intero di cui un 
simolacro fabricar si potesse, toltane la sola casa del cavalier Bernino, che nell’età sua giovanile con lo scar-
pello sa dar senso di vita alla pietre meglio che non face co’l canto favoloso Anione» (A. Mascardi, Discorsi 
morali su la Tavola di Cebete Tebano, Venezia 1627, pp. 309-325, in particolare alle pp. 320-321). Il brano 
è stato reso noto da E. Raimondi, Paesaggi e rovine nella poesia d’un «virtuoso», in Anatomie secentesche, 
Pisa 1966, p. 64, nota 20 ed E. Cropper, Ideal of Painting. Pietro Testa’s Düsseldorf Notebook, Princeton 
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con un motivo ricorrente nella lirica barocca: per sottolineare la forza vitalistica della 

poesia ricorre al mitico Anfione, colui che avrebbe smosso le pietre del Citerone con il 

suono della lira, associato, non a caso, a Orfeo capace anch’esso di incantare la natura 

con la sua dolce melodia71. Si innesca così un andamento circolare, uno scambio virtuo-

so tra scultura e poesia, tra segno verbale e codice figurativo: il gioco compiaciuto della 

doppia metamorfosi fanciulla → pianta (alloro) → pietra (marmo/scultura) è orchestra-

to per suggerire, argutamente, la compenetrazione tra artista e poeta, ossia tra Bernini 

e Maffeo Barberini, autore del distico intagliato all’interno di un cartiglio a forma di 

drago posto nel piedistallo dell’opera (Quisquis amans sequitur figitivae gaudia formae / 

fronde manus implet baccas seu carpit amaras72): Dafne che si tramuta in alloro, nell’at-

timo in cui è raggiunta da Apollo, diviene allegoria parlante della vanità e dei piaceri 

mondani destinati a dissolversi nel nulla, un’amara constatazione che ben si adeguava 

alle declinanti fortune di Scipione durante il breve pontificato Ludovisi (1621-1623)73.

Non è possibile stabilire, allo stato attuale, se Bruni avesse visitato o meno le rac-

colte d’arte di Scipione Borghese74; certo è, come nel caso di altri letterati del tempo75, 

che egli si trovò a transitare per le sale di casa Borghese, pronto a migrare verso un 

nuovo papa e un nuovo casato. 

1984, pp. 158-160. La pagina è ricordata pure da T. Montanari, Prolegomeni a un “corpus” berniniano. 
Appunti sulla fortuna critica contemporanea di Gian Lorenzo Bernini, in Gian Lorenzo Bernini. Regista 
del barocco, catalogo della mostra (Roma, 21 maggio-16 settembre 1999), a cura di M.G. Bernardini, M. 
Fagiolo, Milano 1999, pp. 455-461, in particolare alla p. 458 e da E. Bellini, Stili di pensiero nel Seicento 
italiano. Galileo, i Lincei, i Barberini, Pisa 2009, pp. 166-167. Sui contatti tra Mascardi e Bruni, entrambi 
coinvolti nella disputa letteraria intorno all’Adone, cfr. Id., Agostino Mascardi, cit. (vedi nota 57), pp. 33-48.

71 Un’analisi del componimento di Bruni è proposta da Id., Stili di pensiero nel Seicento italiano, cit. 
(vedi nota 70), pp. 169-170. Si ricordano i madrigali CXLV e CXLVI in G.B. Marino, Rime [...] parte prima, 
Venetia 1604, pp. 132, 133 dedicati ad Anione. 

72 I versi, composti da Maffeo Barberini tra il 1618 e il 1620, sono tratti dai Dodici distici per una 
Galleria, una raccolta manoscritta di versi autograi (Cod. Barb, lat. 2077, cc. 131-132v) e trascritti nella 
guida di F. Martinelli, Roma ricercata nel suo sito e nella scuola di tutti gli antiquari, Roma 1644. Sui versi 
di Maffeo per il gruppo scultoreo si vedano i fondamentali O. Ferrari, Bernini e i letterati del suo tempo, 
“Atti della Accademia Nazionale dei Lincei. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche. Rendiconti”, 
CCCXCVI, s. IX, 10, 1998, pp. 595-626, in particolare alla p. 598 e Id., Bernini e i letterati del suo tempo, 
in Bernini dai Borghese ai Barberini. La cultura a Roma intorno agli anni Venti, atti del convegno (Roma, 
17-19 febbraio 1999), a cura di O. Bonfait, A. Coliva, Roma 2004, pp. 59-63, in particolare alle pp. 50-60. 

73 A. Negro, Il giardino dipinto del Cardinal Borgese. Paolo Bril e Guido Reni nel Palazzo Rospigliosi 
Pallavicini a Roma, Roma 1996, p. 115 ha riconosciuto nel gruppo scultoreo il parallelo Scipione-Apollo cari-
co di connotazioni morali. Sui molteplici signiicati della sublimazione del mito in termini ilosoici e allegorici 
si veda A. Coliva, Apollo e Dafne, in Bernini scultore. La nascita del Barocco in casa Borghese, catalogo della 
mostra (Roma, 15 maggio-20 settembre 1998,), a cura di A. Coliva, S. Schütze, Roma 1998, pp. 261-275.

74 La descrizione dell’originario nucleo allestito dal cardinale nel Palazzo di Borgo è contenuta nella 
Galleria dell’Ill. Re.mo Sig. Scipione cardinale Borghese di Scipione Francucci, un’opera manoscritta datata 
1613 (Archivio Segreto Vaticano, Fondo Borghese, Ser. IV, 102), di cui esiste un’edizione a stampa del 1647 
edita per i tipi di Mariotto Catalani. 

75 Tra questi ricordiamo Lelio Guidiccioni, Panilo Persico e Gironimo Aleandro, per i quali cfr. C. Volpi, 
Lorenzo Pignoria e i suoi corrispondenti, “Nouvelles de la République des Lettres”, 12, 1992, pp. 71-127. 
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Perché, Bernin, scolpisci

nel metallo tonante

del grande Urban l’imagine spirante?

S’egli tragge co i carmi

i più lontani sassi,

perché dunque non fassi

la scultura ne’ marmi?

Ah, ben veggio il mistero.

del nostro sacro Giove, onde già trema

di spavento e di tema

de la Tracia l’Encelado più fiero,

tu di scolpir sei vago

quivi l’augusta imago;

perché ha la man di Giove eguale il zelo

pur di tonar dal Ciel, se regge il Cielo.76

Bruni, con il madrigale dedicato alla Statua di bronzo di N. S. Papa Urbano VIII, 

ripropone il tema dell’animazione scultorea77, rivolgendosi direttamente all’artista cui 

rimprovera di aver utilizzato il bronzo anziché il marmo, impedendo così l’analogia 

tra poesia e scultura già espressa in precedenza78. La statua bronzea per il monumento 

funebre a Urbano VIII, alla quale Bernini iniziò a lavorare dal 1628 e la cui fusione è 

databile tra il 1630 e il 1631, sembrerebbe fornire lo spunto per lodare il Pontefice in 

qualità di poeta, come il riferimento al cantore Anfione lascerebbe intendere (vv. 4-5). 

Accanto a Bernini79, Bruni si preoccupa di menzionare i nomi di altri artisti in 

76 Bruni, Le Veneri, cit. (vedi nota 17), p. 253.
77 Si richiama il sonetto la Statua di bronzo di Papa Paolo V che è nella chiesa di S. Maria Maggiore, 

deinita «imagine spirante» (Bruni, Le tre Gratie, cit. [vedi nota 29], v. 2) e il madrigale Statua d’Alessandro 
Farnese Duca di Parma, e di Piacenza, ch’è in Campidoglio (Id., Le Veneri, cit. [vedi nota 17], p. 32, vv. 
4-5: «Vivo, e ver egli parmi, /benché into ne’ marmi»). Sulla tematica, cfr. J. van Gastel, Il marmo spirante. 
Sculpture and Experienza in Seventeenth-Century Rome, Amsterdam 2012, pp. 192-193.

78 Bellini, Stili di pensiero nel Seicento italiano, cit. (vedi nota 70), p. 171.
79 Jonathan Unglaub (J. Unglaub, “Amorosa contemplatione” Antonio Bruni and Bernini’s Ecstasy of 

Santa Teresa, intervento tenuto all’Annual Meeting of the Renaissance Society of America, Montreal, 24-26 
marzo 2011) ha ipotizzato che la poesia di Antonio Bruni abbia ispirato l’opera di Gian Lorenzo Bernini. 
Nella lunga ode dedicata a santa Teresa, contenuta nelle Veneri, il poeta mette in scena, esattamente come 
farà l’artista nel celeberrimo gruppo scultoreo realizzato tra il 1647 e il 1651, la visione estatica della santa. 
Si leggano i versi: «D’oro è lo strale, a cui la cima incende / striscia di foco spiritoso, e vivo; / sì che avvam-
pando il dardo anco risplende; / et è salubre al cor, non già nocivo. / Così iniamma l’ardor, ma non offende 
/ […].// Sovra gli omeri suoi cinge due ali, / che pur son d’oro, e han color di rose, / cui batte infaticabili, e 
fatali / là per l’aure più chiare, e luminose. / Ma, se varie le vibra in moti eguali, / egualmente le libra indi 
amorose; / mentre, là ve Teresa è in Dio rapita, / oziose le penne ad altri addita. // La vergine ferita il cor ben 
sente / stemprato in gioia, e liquefatto in sangue; / ma con teneri gemiti languente / mostra piegato il sen, la 
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quello che, parafrasando Giorgio Fulco a proposito della Galeria mariniana80, può 

essere definito “il canone bruniano dei pittori contemporanei” di cui Michelangelo81 

e Raffaello82 si pongono quali numi tutelari: il Cavalier d’Arpino, Paolo Guidotti, 

Giovanni Baglione, Guido Reni, Guercino e Caravaggio, alcuni dei quali membri 

dell’Accademia di San Luca protetta dal cardinal Francesco Barberini83.

Per comprendere le ragioni di una simile scelta è doveroso riferirsi ancora una 

volta al progetto encomistico e di propoganda celebrativa posto al servizio di Fran-

cesco II Maria della Rovere. Nella lettera ad Andrea Barbazza, prefatoria alla Ghir-

landa, Bruni, fingendo di rilevare nella sua opera tre “difficolta” stilistiche legate alla 

chiarezza, brevità e gravità84, mira in realtà a farne dei veri e propri punti di forza85, 

ciò per sottolineare la novità della sua scrittura e la distanza dai «poeti plebei»86.

Bruni, poeta-segretario sulla scorta dei precedenti illustri di Bembo e Della Casa87, 

rivendica l’originalità del suo operato, affermando di aver usato: 

piaga essangue. / Estasi amorosissima la mente / l’inebria, e sal d’Amor sospira, e languae; / ma i suoi dolci 
languori hanno la palma / d’accrescer luce al seno, e piaga a l’alma» (Bruni, Le Veneri, cit. [vedi nota 17], 
pp. 43-45). Ma la visione dell’angelo dal dardo infuocato è già presente nella narrazione che la stessa santa 
afidò alla sua Autobiograia (si cita dalla trascrizione offerta da A.M. Sicari, Nel castello interiore di Santa 
Teresa d’Avila, Milano 2006, p. 200: «Il Signore volle alcune volte favorirmi di questa visione: vedevo vici-
no a me, dal lato sinistro, in angelo in forma corporea […]. Credo che siano quelli chiamati cherubini […]. 
Gli vedevo nelle mani un lungo dardo d’oro, che sulla punta di ferro mi sembrava avesse un po’ di fuoco. 
Pareva che me lo coniggesse a più riprese nel cuore, così profondamente che mi giungeva ino alle viscere, e 
quando lo estraeva sembrava portarselo via, lasciandomi tutta iniammata di grande amore di Dio. Il dolore 
della ferita era così vivo che mi faceva emettere quei gemiti di cui ho parlato, ma era così grande la dolcezza 
che mi infondeva questo enorme dolore, che non c’era da desiderarne la ine, né l’anima poteva appagarsi 
d’altro che di Dio» (V, 29, 13) e che sarà poi ripresa da Agostino Mascardi nell’orazione composta per la 
canonizzazione di Teresa avvenuta il 12 marzo 1622: «Videsi talora un Seraino dal manco lato, che con 
un’infuocata saetta d’oro il cuore altamente trapassava, con dolore tanto eccessivo, che buona parte delle 
viscere sentiva squarciarsi dal dardo» (A. Mascardi, Oratione nella canonizatione di Santa Teresa, recitata 
nella Chiesa di Sant’Anna in Genova, Venezia 1622, p. 16).

80 Si fa riferimento al saggio G. Fulco, Il sogno di una “Galeria”. Nuovi documenti sul Marino colle-
zionista, “Antologia di Belle Arti”, 3, 1979, pp. 84-99.

81 Per una visitando la Sepoltura di Michel’Agnolo Buonaroti (Bruni, Le tre Gratie, cit. [vedi nota 29], 
p. 295). 

82 Sepoltura di Raffaello. Imita, in modo di parafrasi, un distico del Cardinal Bembo (Ivi, p. 393). 
83 Cfr. R. Guandoli, Guido Reni e il suo entourage nella Accademia di San Luca, “Atti dell’Accademia 

Nazionale di San Luca”, 2011-2012, pp. 317-322.
84 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 30: «Per ottener chiarezza, il dilungarsi o con disgressioni 

episodiche, o con descrittioni ridicole, o con repliche vane, è per avventura un voler descrivere tutti i iori per 
rappresentare una rosa, o un giglio». Ivi, p. 31: «La brevità consiste nelle cose, e nelle voci; nelle cose con 
l’unità del concetto, tolto via ciò che apparisce soverchio, o non di quasi necessaria bellezza, per la fabbrica 
della compositione; nelle parole con l’incatenamento, e groppo di esse». 

85 Cfr. infra.
86 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 15.
87 Ivi, p. 15.
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parole cavate dall’uso de’ buoni, e non mendicate da’ sepolcri dell’antichità; stimando 

degni di biasimo tutti quelli, che per affettare un cotal toscanesimo, vanno scoprendo 

alcune voci sepolte, che poi uscite alla luce, e nell’odore, e nella sembianza sembrano 

tanti fetidissimi cadaveri, e inducono piuttosto nausea, che meraviglia88.

Bruni si dimostra in sintonia con la condanna rivolta ai quei «beccamorti di Parnaso»89, 

espressa da Giovan Battista Marino in una lettera speditagli da Napoli nel 1624, critica 

indirizzata a quei poeti che «dettano rime senza vivezze»90. Riprende allora Bruni: 

Per ottener chiarezza nobile ho ben praticate per lo più parole proprie, ma insieme 

pellegrine, o qualche metafora, che a prima faccia appaghi la vista, non abbagli l’inge-

gno [...]. Non parlo di quelle metafore, che sono viziose, e distorte, e hanno apportata 

materia di riso a galant’uomini, con certi ritrovi sciocchissimi, e lontanissimi; ma di 

quelle, che abbelliscono l’orazione, nobilitano la poesia, e sono quasi tante stelle, o 

tanti fiori in un cielo ben ordinato, e in un campo ben composto91.

A ben vedere, proprio Marino, nella dedicatoria del Ritratto del Serenissimo don 

Carlo Emanuele duca di Savoia del 1608, si era servito del medesimo procedimento 

per dimostrare che il linguaggio poetico dell’elogio, basato sul vero storico, doveva 

ammantarsi necessariamente di un ornato retorico ricco e splendido, questo per distin-

guerlo da quello “tecnico”, in prosa, adottato dagli oratori92. Bruni ne ripercorre le 

medesime coordinate di poetica93, con lo scopo di sottolineare, come si è già detto, 

l’importanza della metafora94 e, più in generale, l’uso di una calibrata elocutio: 

Tutta la vaghezza, e leggiadria della favella, o sia Latina, o Toscana, nelle figure, e de’ 

tropi è riposta. Perché siccome la bellezza delle pittura nella varietà de’ colori, l’alle-

88 Ivi, p. 33.
89 Marino, Lettere, cit. (vedi nota 1), p. 420.
90 Ibidem.
91 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 34, corsivo nostro.
92 Lo nota M. Corradini, L’oro e l’alloro. Poesia e potere nel Ritratto del Serenissimo don Carlo Ema-

nuello di Giovan Battista Marino, in Las artes del elogio. Estudios sobre el panegírico, a cura di J. Ponce 
Cárdenas, Valladolid 2018, pp. 159-184, in particolare alla p. 170. Sulle scritture retoriche che hanno posto 
un discrimine tra funzionalità argomentativa e ornamentativa, cfr. C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Tratta-
to dell’argomentazione. La nuova retorica, Torino 1976, p. 179. 

93 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 39: «Io tessendo una poesia di cose vere in encomio di 
Prencipe, ho stimato convenirsi uno stile che abbia oltre la brevità, e chiarezza, ancora del grave».

94 Ivi, p. 34: «Non parlo già di quelle metafore, che sono vitiose, e distorte, e hanno apportata materia di 
riso a i galantuomini, con certi ritrovi sciocchissimi, e lontanissimi; ma di quelle, che abbelliscono l’oratione, 
nobilitano la poesia, e sono quasi tante stelle, o tanti iori in un cielo ben ordinato, e in un campo ben composto».
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grezza de’ prati nella diversità de’ fiori, la meraviglia del cielo nella multiplicità delle 

stelle, la stima de’ minerali nella moltitudine delle pietre pretiose consiste, così le delitia 

del linguaggio nell’uso regolato delle figure, e de’ tropi si prova95. 

Le osservazioni linguistiche sono congiunte a una riflessione sullo stile che il nostro 

autore sviluppa attraverso la rivendicazione della superiorità della poesia rispetto 

alla pittura e alla musica96. Bruni, avvalendosi del celeberrimo topos umanistico e 

rinascimentale dell’ut pictura poësis, cerca di dimostrare l’importanza dell’imitazione 

dei modelli e lo fa introducendo il discorso con una breve storia dello sviluppo delle 

arti pittoriche:

La Poesia corre la fortuna della Musica, e della Pittura, se bene è di loro assai più 

nobile; perché se elleno sono oggetto degli occhi, e dell’orecchie, questa è soggetto, 

e bersaglio dell’orecchie, e degli intelletti, avendo in sé con gli onori di esser facoltà 

armonica, i privilegi di essere scienza speculativa. La Pittura, e la Musica, dico, in 

diversi tempi hanno avuta varia maniera di dipingere, e di cantare. Gli antichi Pittori 

a tempo de’ Romani, come Apelle, Parrasio, et altri, dipingevano solamente a fresco, o 

nelle tavole a tempera; e con tutto che fossero eccellentissimi nel disegno, e nell’imitare 

al vivo la Natura, pure non potevano esser così gentili, e delicati, per non usare allora 

il dipingere a olio. Nell’altro secolo successe il Cimabue, il Giotto Fiorentino, e alcuni 

altri pochi, eccellenti nella delicatura, ma assai mancanti nel disegno. Seguì Pietro di 

Perugia, e Giovanni Bellino: ma questi quanto maritavano applauso nel disegno, tanto 

si procacciavano biasimo con una maniera secca, e dura. Vennero poi i moderni, cioè 

Tiziano, Giorgione, Raffaello da Urbino, e di là a non molto tempo il Baroccio di que-

sta medesima Città, Paolo Veronese, il Tintoretto, Giacomo Palma, e a’ tempi nostri 

v’è Guido Reni, il Cavalier Giuseppe d’Arpino, Cristoforo Pomarancio, il Morazzone, 

Gio. Giacomo Sementi, i quali con un modo spiritoso di colorito, mostrano ancora 

eccellenza di disegno, il che forse non osservò Michelangelo di Caravaggio, e alcun 

altro, che imitò bene e meraviglia, ma non ebbe così raro il disegno97. 

95 Ivi, p. 35. Un’analoga considerazione sarà svolta nell’inchiesta sugli stili sviluppata nella dedicatoria 
Al signor Girolamo Aleandro dell’edizione del 1628 dell’Epistole heroiche (pp. 443-467): «Se bene ad ogni 
igura delle moltissime, e quasi innumerabili, che si trovani, possono convenire ancor molte di quelle, che, 
più che d’altro, servono di ornamento; in ogni modo queste alla nostra sono più convenevoli, e sembrano 
tante stelle che ricamano il cielo, tanti iori, che abbelliscono il prato, tante gemme, che arricchiscono i mine-
rali, tanti colori, che tempestano l’iride, e in somma tanti fregi, che adornano la Poesia» (A. Bruni, Epistole 
heroiche. Libri due. In questa seconda impressione rivedute, et accresciute dal medesimo autore, Venetia 
1628, pp. 460-461).

96 Il tema ricorre in Marino che aveva già associato Musica e Poesia (Adone, 7, 1 1-2; Dicerie sacre 2, 3). 
97 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), pp. 42-44. 
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Prende corpo una riflessione sul valore epistemologico dell’arte, laddove la poesia può 

fare direttamente leva sull’intelletto e sullo spirito senza la mediazione della materiali-

tà, come invece avviene inevitabilmente nella pittura. Il tradizionale parallelo delle arti 

sorelle cede così alla subordinazione della pittura alla poesia sulla base dell’incapacità 

della prima di scendere nel profondo dell’oggetto rappresentato, sebbene abbia la pre-

rogativa di “mostrare” e perciò di colpire più efficacemente i sensi dell’osservatore98. 

Adottando uno spunto critico che poteva provenirgli dalla conoscenza della 

vasariana “rinascita delle arti”, Bruni traccia l’evoluzione storica e progressiva del 

perfezionarsi tecnico della pittura in base alla querelle disegno-colore: se il disegno è 

fatto coincidere con l’inventio, ossia con la capacità creativa derivante dallo studio, le 

variazioni cromatiche sono equiparate all’ornatus, vale a dire tropi, figure di pensiero 

e figure di parole, noti anche come lumina, flores e colores (Cic., Brut. 66). Il poeta 

si appropria di una tradizione retorica umanistica a rinascimentale vastissima fatta 

discendere da Cicerone99, che è l’autore da lui variamente citato100, la cui influenza 

diviene preponderante soprattutto nelle posizioni teorico cinquecentesche sull’ela-

borazione retorica dei linguaggi101. Attraverso una sottile sintesi concettuale, Bruni 

collega l’importanza della strutturazione grafica delle immagini e il disegno in quanto 

sorgente primaria dell’attività artistica alla problematica questione dell’imitazione dei 

modelli: «Ho seguite, ma non superstitiosamente, le pedate degli antichi migliori, e de’ 

moderni più savij; se bene dietro la loro traccia fabricando sempre con dicitura, che in 

qualche cosa apportasse novità»102. Intorno alla dottrina delle forme del parlare codi-

98 Sulla distinzione cinquecentesca tra pittura e poesia e sui rispettivi strumenti (pennello/penna) dell’i-
mitazione si è espresso S. Jossa, La penna e il pennello. Retoriche a confronto, in Oficine del nuovo. Sodalizi 
fra letterati, artisti ed editori nella cultura italiana fra Roma e Controriforma, atti del Simposio Internazio-
nale (Utrecht, 8-10 novembre 2007), a cura di H. Hendrix, P. Procaccioli, Manziana 2008, pp. 245-256.

99 Cfr. L. Calboli Montefusco, Ductus and color: the right way to compose a suitable speech, “Retho-
rica”, 21, 2003, pp. 113-131.

100 Bruni, Epistole heroiche, cit. (vedi nota 95), p. 452: «Consiste la bellezza nella soavità, e vivacità 
de’ colori, e nella proportion delle membra, per sentenza di Tullio». 

101 Cfr. S. Benedetti, L’ut pictura eloquentia nel discorso sull’oratoria tra Cortesi e Giovio, in Le parole 
“giudiziose”. Indagini sul lessico della critica umanistico-rinascimentale, atti del Seminario di Studi (Roma, 
16-17 giugno 2006), a cura di R. Alhaique Pettinelli, S. Benedetti, P. Pettenuti Pellegrini, Roma 2008, pp. 
243-274.

102 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 40. Alle stesse conclusioni giungerà qualche anno più 
tardi: «adempie esattamente il suo uficio (il poeta), se considerando degli antichi, e de’ moderni, e la purità 
dello stile, e la nobiltà del pensiero, le bellezze degli uni, e degli altri, per consacrarsi all’appetito vario di 
tanti diversi pareri, osserva, e imita» (Bruni, Le tre Gratie, cit. [vedi nota 29], pp. 15-16). E ancora: «si os-
servino i loro stili, per cavarne argomento, e materia di poter fecondar l’ingegno; ma, fecondando l’ingegno, 
componga [il poeta] con maniera propria, e gentile, secondo l’arte dello studio, e conforme il genio della 
natura; non lusingato dall’arte, e dalla natura della maniera de gli altri» (Ivi, pp. 18-19). Nella sua inchiesta 
intorno lo stile individuale, il nostro autore perviene a un’idea d’imitazione idealizzante nata sì dal confron-
to con la natura, ma rinnovata dall’intenzione di originare una creazione inedita attraverso l’imitazione dei 
migliori maestri, antichi e moderni. In questa chiave va letta la citazione di Zeusi ritrattista di Elena riferito 
dalle fonti antiche (Plin., H.N., XXXV, 61-66; Cic., Invent., ii. i, 3-4) contenuta nella dedicatoria Al Signor 
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ficata dallo pseudo-Demetrio Falereo ed Ermogene rilanciata dai Commentari sopra 

la Rettorica di Pietro Vettori, dal Predicatore di Francesco Panigarola e dall’Arte di 

predicare bene di Paolo Aresi103, Bruni conclude il suo discorso costruendo un’impal-

catura teorica basata sull’importanza di una ricerca stilistica individuale e originale, 

ma sempre rispettosa della convenienza: 

Laonde non meno è savio, e prudente quel Pittore, e quel Musico, che accoppia, e 

accozza insieme il disegno, e la vaghezza, e il più perfetto degli antichi, col più delicato 

de’ moderni; che sarà avvedutissimo quello Scrittore, il quale da gli antichi maestri 

trarrà, e imparerà uno stile puro, e naturale, e da’ moderni compositori il concetto 

nobile, e spiritoso: e sarà tanto più lodevole, quanto più sarà puro, e frizzante, dentro 

i termini però della convenienza104. 

Il nostro autore attiva un calibrato sistema di opposizioni e analogie risemantizzate 

all’interno di una riflessione retorica sulla lingua, ciò per giungere a definire lo stile 

quale unità indissolubile di concetti e parole, riprendendo quanto postulato da Torquato 

Tasso nella Lezione sul sonetto dellacasiano Questa vita mortal, che ‘n una o ‘n due105. 

Le rapide incursioni di Bruni fanno cenno, oltre a questioni teoriche, anche ad 

aspetti di carattere artistico, per via della distinzione che è possibile cogliere delle 

principali scuole pittoriche a cui legare osservazioni sulla “maniera” degli artisti106, 

Girolamo Aleandro delle sue Epistole heroiche. L’episodio, generalmente connesso al tema della “bellezza 
ideale” ottenuta mediante electio delle parti migliori della Natura, viene utilizzato da Bruni in riferimento 
al corretto procedimento imitativo, afinché il poeta «dopo aver del più bello, e singolare siorato il campo 
greco, e latino, e convertito in proprio alimento d’ingegno il più perfetto de gli altri, co’ propri tesori della 
sua mente [potrà] dettare compositioni nuove» (si cita dall’edizione: Bruni, Epistole heroiche, cit. [vedi 
nota 95], p. 447). Cospicua la bibliograia al riguardo. Sulla dottrina dell’electio nella trattatistica artistica 
cinquecentesca, cfr. almeno A. Pinelli, La bella maniera. Artisti del Cinquecento tra regola e licenza, Torino 
1993, p. 100 e P. Sabbatino, La bellezza di Elena. L’imitazione nella letteratura e nelle arti, Firenze 1997; 
su Zeusi paradigma della creazione artistica si rimanda a E. Di Stefano, Zeusi e la bellezza di Elena, “Fieri. 
Annali del Dipartimento di Filosoia Storia e Critica dei Saperi”, giugno 2004, pp. 77-86.

103 Si tratta di autori che sono ben presenti nell’opera Bruni (Bruni, La Ghirlanda, cit. [vedi nota 12], 
p. 37; Id., Epistole heroiche, cit. [vedi nota 95], pp. 451-452). Sull’importanza di Demetrio ed Ermogene 
nella teorica cinquecentesca, cfr. H. Grosser, La sottigliezza del disputare. Teorie degli stili e teorie dei generi 
in età rinascimentale e nel Tasso, Firenze 1992, capp. 2 e 3.

104 Bruni, La Ghirlanda, cit. (vedi nota 12), p. 46.
105 Lezione recitata nell’Accademia ferrarese sopra il sonetto Questa vita mortal etc. di monsignor 

della Casa, in Rime et prose del s. Torquato Tasso, di nuovo con diligenza rivedute, corrette et di vaghe igure 
adornate, Venetia 1583, pp. 114-144. Sul sistema teorico tassiano, cfr. Grosser, La sottigliezza del disputare, 
cit. (vedi nota 103) e A. Afribo, Teoria e prassi della “gravitas” nel Cinquecento, Firenze 2001.

106 Come è noto, il tema era stato già affrontato da Giovanni Battista Agucchi (1570-1632), segretario 
di papa Gregorio XV, che nel Trattato della pittura, composto tra il 1607 e il 1615 ma parzialmente edito nel 
1646, aveva riconosciuto quattro scuole pittoriche (romana, veneziana, lombarda e iorentina) alla luce di 
un processo critico antivasariano di piena affermazione della coscienza artistica regionale che prescindesse 
dalla sola linea tosco-romana. Per una rilessione sul concetto di stile, cfr. S. Ginzuburg, Giovanni Battista 
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sinonimo di “stile”, in base alla maggiore o minore corrispondenza alla categoria 

del “disegno”. Sullo sfondo delle sperimentazioni avviate dai principali esponenti del 

primo Seicento romano, il nostro autore individua, nel lungo assetto cronologico e 

topografico tracciato nella dedicatoria della Ghirlanda, l’esistenza di un gusto orien-

tato in senso antinaturalistico («Michelangelo di Caravaggio […] imitò bene e meravi-

glia, ma non ebbe così raro il disegno»107) contrapposto alla pittura del Cavalier d’Ar-

pino e di Guido Reni, erede e continuatore su suolo romano di Annibale Carracci108. 

È interessante sottolineare che tra i pittori scelti da Bruni (Cristoforo Roncalli detto 

Pomarancio, Francesco Mazzucchelli detto il Morazzone e il bolognese Giovanni Gia-

como Sementi, tutti attivi a Roma, accanto ai più noti Guido Reni e Giuseppe Cesari), 

per sostenere i termini di paragone nel suo discorso sull’imitazione creativa ricercata 

entro la varietà di modelli, riconosciamo citati gli artisti coinvolti nella realizzazione 

dell’apparato funebre per le esequie di Giovan Battista Marino celebrate a Roma il 7 

settembre del 1625, per volere dell’Accademia degli Umoristi presso Palazzo Mancini109. 

È questo il caso di Giovan Giacomo Sementi110, pittore allievo di Reni e parte della 

Agucchi e la sua cerchia, in Poussin et Roma, actes du colloque à l’Académie de France à Rome et à la Bi-
bliotheca Hertziana (Rome, 16-18 novembre 1994), a cura di O. Bonfait, C.L. Frommel, M. Hochamnn, S. 
Schütze, Parigi 1996, pp. 273-291. Sulle teoriche agucchiane, cfr. R. de Mambro Santos, Arcadie del vero. 
Arte e teoria nella Roma del Seicento, con uno scritto inedito di Carlo Volpe, Sant’Oreste 2001.

107 Tra la poderosa bibliograia si vedano gli studi di A. Zuccari, Caravaggio e la questione del disegno, 
“Atti e Memorie dell’Arcadia”, 2, 2013, pp. 101-120; Id., Caravaggio e la pittura “dal naturale” nelle fonti 
storico artistiche, in Una vita per la storia dell’arte. Scritti in memoria di Maurizio Marini, a cura di P. di 
Loreto, Roma 2015, pp. 417-432. 

108 Cfr. S. Pierguidi, La rinascita della pittura seicentesca tra Bologna e Roma: Malvasia versus Bellori, 
Reni versus Annibale, “Annali della Pontiicia Insigne Accademia di Belle Arti e Lettere dei Virtuosi del Pan-
theon”, 12, 2002, pp. 519-535. Il letterato bresciano Ottavio Rossi, in una lettera rivolta all’amico pittore 
Pietro Marone, deinisce Caravaggio, Annibale Carracci e Cavalier d’Arpino il «triumvirato della pittura. 
È vero, che ‘l più stimato dalla fortuna è il Cavaliero, perché egli partecipa più, che fan questi due (che 
sono l’un Bolognese, e l’altro Lombardo) del felicissimo ascendente di Roma» (O. Rossi, Lettere raccolte 
da Bartolomeo Fontana, Brescia 1621, pp. 212-213). Giulio Mancini, nelle sue Considerazioni sulla pittura 
(1617-1621 circa), a proposito della scuola pittorica di Cesari, così aveva riepilogato l’evoluzione della 
pittura romana: «E se bene non va osservando tanto esattamente il naturale come quella del Caravaggio né 
quella gravità e sodezza di quella delli Carracci, nondimeno ha in sé quella vaghezza che in un tratto rapisce 
l’occhio e diletta» (G. Mancini, Considerazioni sulla pittura, I, a cura di L. Salerno, A. Marucchi, Roma 
1956-1957, p. 109). Nel 1636 Agostino Mascardi, parlando della “maniera” in quanto sinonimo di “stile, 
affermerà che «quattro sono le cose di necessità […], per far ch’un pittore sia eccellente nel suo mestiere. 
Il disegno, il colorito, la compositione, e’l costume […]. Le hanno oggi eminentemente Giuseppino, Guido, 
il Lanfranco, il Cortonese e perciò corrono per le bocche degli intendenti per dipintori di prima classe che 
felicemente gareggiano con gli antichi» (si cita dall’edizione A. Mascardi, Dell’arte historica, Venetia 1674, 
p. 394). A tal proposito, si vedano le note di Bellini, Agostini Mascardi, cit. (vedi nota 37), in particolare il 
capitolo Aria, maniera e stile, pp. 164-179. 

109 Cfr. M. Fagiolo, Corpus delle feste barocche. La Festa Barocca, I, Roma 1997, p. 222.
110 Sulla igura dell’artista, cfr. M. Francucci, Giovanni Giacomo Sementi: un dipinto di soggetto 

insolito, “Arte Cristiana”, 869, 2012, pp. 143-148 e Id., Giovanni Giacomo Sementi tra Bologna e Roma, 
“Paragone”, 787-789, 2015, pp. 21-35. 
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florida colonia bolognese attiva a Roma111, a cui si assegna, secondo la descrizione 

fornita da Giambattista Baiacca nell’epistola a Gasparo Bonifacio (datata Roma, 11 

settembre 1625), l’allegoria della stessa Accademia. 

Nella Relazione della pompa funerale fatta dall’Accademia de gli Humoristi (Vene-

zia, 1626), Sementi è menzionato come sodale112 e il dipinto accuratamente descritto113. 

L’opera in questione andava a completare una decorazione di tipo “ritrattistico-emble-

matico” nata dall’unione dei dipinti allegorici del Cavalier d’Arpino (Fama), accade-

mico umorista fin dal 1608114, di Baglione (Poesia), Lanfranco (Retorica), Pomarancio 

(Onore) e Giovan Battista Valesio (Vigilanza e Invenzione), inventori e incisori di opere 

di amici e sodali115, definiti «i più celebrati Pittori del nostro tempo, i quali a gara vollero 

col pennello onorar la memoria di colui che gli havea con la penna resi immortali»116. 

Bruni menziona quei pittori che più di altri potevano garantirgli disegni da cui 

trarre le incisioni per le sue Epistole eroiche edite a Roma nel 1627, come appunto 

Guido Reni, il Cavalier d’Arpino, Giovanni Baglione, Domenichino e Paolo Guidotti, 

tutti artisti beneficiati dai suoi esercizi encomiastici117.

111 Cfr. R. Morselli, Bologna “nuova e dilettevole Atene”. Considerazioni sui pittori bolognesi attivi a 
Roma tra il 1600 e il 1630, in Roma al tempo di Caravaggio 1600-1630. Saggi, a cura di R. Vodret Adamo, 
Milano 2012, pp. 251-271.

112 Relatione della pompa funerale fatta dall’Accademia de gli Humoristi di Roma, Venetia 1626, p. 
8. L’ingresso del pittore nella prestigiosa accademia letteraria sarebbe stato favorito dalla mediazione di 
Maurizio di Savoia (Francucci, Giovanni Giacomo Sementi, cit. (vedi nota 110), p. 25). 

113 Relatione della pompa funerale, cit. (vedi nota 112), pp. 8-10. Del dipinto è fatta menzione anche 
in G. Baglione, Le vite de’ pittori, scultori e architetti dal pontiicato di Gregorio XIII del 1572. In ino a’ 
tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, Roma 1642, p. 344. 

114 Al pittore si assegna l’invezione dell’impresa accademica rafigurante una nuvola dalla quale cade 
pioggia sulle onde del mare con il motto Redit Agmine Dulci (G. Aleandro, Discorso sopra l’impresa de gli 
accademici humoristi, Roma 1611, pp. 41-42). 

115 Sull’attività di Valesio incisore, cfr. M.A. Terzoli, Frontespizi igurati. L’iconograia criptica di un’e-
dizione secentesca dell’Adone, “Italianistica”, 2, 2009, pp. 299-314. Di Pomarancio si ricorda il disegno 
per il frontespizo inciso da Claude Mellan che orna l’orazione del gesuita Alessandro Gottifredi composta 
per la morte prematura avvenuta nel 1624 di Virginio Cesarini, poeta e cameriere di Urbano VIII, membro 
dell’Accademia dei Lincei (cfr. Bellini, Stili di pensiero nel Seicento italiano, cit. [vedi nota 70], p. 253). 

116 Relatione della pompa funerale, cit. (vedi nota 112), p. 14. L’Accademia era frequentata, oltre che 
da letterati, anche da musicisti, comici e pittori; a tal proposito, cfr. M. Gallo, Orazio Borgianni, l’Accade-
mia di San Luca e l’Accademia degli Humoristi: documenti e nuove datazioni, “Storia dell’arte”, 76, 1992, 
pp. 296-345 ed E. Tamburini, Comici, cantanti e letterati nell’Accademia romana degli Umoristi, “Studi 
secenteschi”, 50, 2009, pp. 89-112. 

117 Al Cavalier d’Arpino Bruni dedica un sonetto in cui loda, probabilmente, il perduto Venere e 
Amore della collezione Ludovisi: Al Sig. Cavalier Giuseppe d’Arpino. Per una pittura d’Adone (Bruni, Le tre 
Gratie, cit. [vedi nota 29], p. 137). Dell’opera esiste una copia realizzata da Muzio Cesari, iglio di Giuseppe, 
intorno al 1640 e oggi conservata nel Musèe Magnin di Digione. Cfr. K. Garas, The Ludovisi Collection of 
pictures in 1633 , II, “Burligton Magazine”, 109, 1967, pp. 339-348, in particolare alla p. 344; Catalogne 
des tableaux et dessins italiens (15-19 sec.), Dijon Musèe Magnin, a cura di A. Brejon de Lavargnee, Parigi 
1980, p. 38; H. Röttgen, Il Cavaliere Giuseppe Cesari d’Arpino. Un grande pittore nello splendore della 
fama e nell’incostanza della fortuna, Roma 2002. Bruni si rivolge a Giovanni Baglione per la convenzionale 
richiesta del ritratto dell’amata [Al Sig. Cavalier Gio. Baglioni, per un ritratto di B. D. (Bruni, Le tre Gratie, 
cit. [vedi nota 29], p. 97)], mentre Paolo Guidotti igura come esecutore del ritratto dell’autore [Ritratto 
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E perché è privilegio dell’opere illustri di famosi Poeti, che ricevano anche qualche 

qualche ornamento da’ Pittori più insigni; però, siccome dal Castello e dal Tempesta 

fu la Gierusalemme del Tasso historiata con figure in rame, così l’Epistole Heroiche del 

Bruni goderono già simile onore dal Cavalier Gioseppe d’Arpino, da Guido Reni, dal 

Cavalier Baglioni, dal Domenichino, dal Cavalier Guidotto Borghese, e da altri huo-

mini insigni, e si fanno ora vedere col disegno, e intaglio in rame di Gio: Luigi Valesio, 

soggetto di tanto valore, e grido, dalle cinque ultime del secondo libro in fuori, che, per 

la morte del suddetto grande artefice seguita mentre continuava il lavoro, sono fatiche 

d’altri spirti valorosi. 

Così si legge nell’avviso ai lettori, a firma dello stampatore Scaglia, nell’edizione veneziana 

del 1636 delle Epistole heroiche. La vicenda del “libro istoriato”, già studiata da Sabina 

De Cavi che ha rigettato l’attribuzione delle incisioni a Giovanni Luigi Valesio a favore del 

tedesco Matthäus Greuter118, confermerebbe la familiarità di Bruni con le arti figurative, 

comprovata dalle stesse dedicatorie introduttive alle singole epistole119. Rivolto a Cesare 

Meniconi, principe dell’Accademia degli Insensati di Perugia, il poeta lascia trapelare il 

convenzionale scambio di doni, disegni da un lato, versi dall’altro:

La figura di Cleopatra, inviatami da V. S., m’ha rappresentata così al vivo l’estrema 

miseria di quella che non ho potuto negare alla sua istoria questo breve e lugubre com-

ponimento, per mezzo dell’aggiunta Epistola. Ella è dovuta a lei, perché il suo dono ha 

destato il mio ingegno a poetare; però la prego a leggerla, e a considerare insieme, che 

più tosto fu senso di compassione, che stimolo di poesia, quello che ha servito questa 

volta per Musa al mio ingegno120.

Nella dedicatoria a Onofrio del Monte, si preoccupa di esplicitare la funzione dell’im-

magine, ausilio e sostegno della poesia: «Spero intanto, che la figura di Semiramide, 

che qui V.S. Illustrissima riconoscerà delineata dal Sig. Domenichino, celebratissimo 

Pittore, le farà maggior dichiaratione di questo ossequio»121.

dell’autore. Chiesto dal Sig. Giulio Strozzi, che ‘l ripose nel suo Museo di Venetia. Pittura del Cavalier Gui-
dotti Borghesi (Ivi, p. 174)].

118 S. De Cavi, Le incisioni di Matthäus Greuter per le «Epistole eroiche» di Antonio Bruni (I627/28). 
Ipotesi di una collaborazione editoriale al principio del Seicento, “Annali dell’Istituto Italiano per gli Studi 
Storici”, 15, 1998, pp. 93-285. 

119 L’argomento è oggetto dello studio di L. Geri, Le Epistole eroiche di Antonio Bruni tra Umoristi e 
Caliginosi, in Le virtuose adunanze. La cultura accademica tra XVI e XVIII secolo, a cura di C. Gurreri, I. 
Bianchi, prefazione di G. Ferroni, introduzione di G.M. Anselmi, Avellino 2015, pp. 173-193. 

120 Si cita dall’edizione: Bruni, Epistole heroiche, cit. (vedi nota 95), pp. 364-365.
121 Ivi, p. 381.
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Ancora, nella dedicatoria a Lorenzo Pollicini:

Ben ardisco di far a V. S. un presente di molta stima, mentre le offerisco, e le dono, 

con la mia Epistola, l’imagine di Diana, ch’è disegno del Signor Cavalier Guidotto 

Borghese; il qual non sa con minor eccellenza trattar la penna nell’opere poetiche, che 

lo scarpello, e ‘l pennello in quelle di scoltura, e pittura122.

e in quella a Scipio di Raho:

dovrà almeno prender occasione di maraviglia, dell’imagine, che ha seco, di Giove, disegno 

del Signor Guido Reni, che, come non cede nell’eccellenza della Pittura a chi che sia de 

gl’Antichi, così da tutti i Principi d’Europa per un Apelle de’ nostri tempi è riputato123.

A differenza dell’accademico umorista Lelio Guidiccioni (1582-1643)124, cantore nelle 

sue Rime del 1637 di Annibale Carracci, del Cavalier d’Arpino, di Gaspare Celio e di 

Stefano Speranza125, forse più per il proposito di affermare la sua fede filobarberiana 

che per un reale convincimento126, Bruni, sulle orme di Marino, guarda a quei pittori 

122 Ivi, pp. 181-182.
123 Ivi, pp. 205-206.
124 Si rintracciano versi di Guidiccioni dedicati a Bruni in Bruni, Le tre Gratie, cit. (vedi nota 29), p. 608 e in 

L. Guidiccioni, Rime, Roma 1637, p. 148. Guidiccioni compare nella dedicatoria Al signor conte cavaliere Andrea 
Barbazza prefatoria dell’epistola Venere ad Adone (Bruni, Epistole heroiche, cit. [vedi nota 95] p. 360). 

125 Si vedano rispettivamente: Al gran Pittore Annibal Caraccio (Guidiccioni, Rime, cit. [vedi nota 
124], p. 134); Sovra un Apollo del medesimo (Ivi, p. 134), Al Cavalier Gioseppe d’Arpino sopra alcune sue 
pitture spirituali (Ivi, p. 135); Al Cavalier Celio, che dipinse la Natività del Signore (Ivi, p. 136), Stefano 
Speranza, Scultore di grande speranza, morì giovane, nel inir un bel lavoro (Ivi, p. 123).

126 Lo afferma O. Ferrari, Poeti e scultori nella Roma seicentesca: i dificili rapporti tra due culture, “Sto-
ria dell’arte”, 90, 1997, pp. 151-161, in particolare alla p. 153. Il letterato lucchese, inizialmente al servizio di 
Scipione Borghese, passò alla corte dei Barberini. All’esaltazione di Urbano VIII il poeta unì la celebrazione del 
suo artista preferito, Bernini. Guidiccioni così cantò le imprese dello scultore nel carme del 1633 composto 
per l’erezione del baldacchino bronzeo di San Pietro, l’Ara maxima Vaticana a summo ponteice Urbano VIII 
magniicentissime instructa, nella raccolta Delibatio mellis Barberini (Roma 1639) e nell’Adlocutio Capitolina 
pronunciata il 27 settembre del 1640 per la solenne cerimonia che i Conservatori di Roma avevano organizzato 
per inaugurare in Campidoglio la grande statua del papa Barberini commissionata al Bernini. Lo stesso artista 
igura come interlocutore nel Dialogo del 1633, un manoscritto (Bibl. Ap. Vat., Barb. La 3879, cc. 127-134) reso 
noto da C. D’Onofrio, Un dialogo-recita di Gian Lorenzo Bernini e Lelio Guidiccioni, “Palatino”, 10, 1966, pp. 
127-134, a cui il letterato afida le sue dichiarazioni di poetica schierandosi a favore di un “barocco moderato” 
in sintonia con i gusti della cerchia Barberini. Sulla ricezione dell’opera berniniana nella letteratura in versi del 
Seicento, cfr. Ferrari, Bernini e i letterati del suo tempo, cit. (vedi nota 72), pp. 595-626 e T. Montanari, Sulla 
fortuna poetica di Bernini. Frammenti del tempo di Alessandro VII e di Sforza Pallavicino, “Studi secenteschi”, 
39, 1998, pp. 127-164. Gli interessi per le arti igurative furono in Guidiccioni tutt’altro che episodici e marginali: 
il prelato fu noto ai contemporanei per essere un colto conoscitore e collezionista d’arte. Su quest’ultimo aspetto 
si è espresso L. Spezzaferro, Le collezioni di «alcuni gentilhuomini particolari» e il mercato: appunti su Lelio 
Guidiccioni e Francesco Angeloni, in Poussin et Rome, actes du colloque à l’Academie de France à Rome et à 
la Bibliotheca Hertziana (Roma, 16-18 novembre 1994), a cura di O. Bonfait, C.L. Frommel, M. Hochmann, S. 
Schulze, Paris 1996, pp. 241-255. Tra i suoi interessi rientrano anche quelli musicali, come prova lo studio di A. 
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dotati di “eccellenza di disegno”127, ossia «i Tempesti, i Reni, i Valesi, i Morazzoni», come si 

legge in una lettera del poeta napoletano indirizzata a Giovan Battista Ciotti128, a conferma 

della sua volontà di emulare le imprese editoriali e iconografiche tentate dal suo maestro. 

Si intuisce allora il rilievo assunto da Guido Reni, novello Apelle, come canta 

Leone Sempronio129, che già a partire dal 1608 aveva dato inizio alla sua attività per la 

famiglia Borghese. Bruni gli dedica il madrigale Loda il disegno di Giove, e di Semele, 

ch’è nell’Epistole Heroiche; opera di Guido Reni:

Vedi, Semele, vedi,

per non arder te stessa il gran Tonante,

sdegna man fulminante:

ma, se mirar tu vuoi,

anco i fulmini suoi,

del gran Guido deh mira

l’opra, e i suoi pregi ammira;

che vedrai ben per lui nel foglio mio

fulminata l’invidia, arso l’oblio130.

Morelli, Un amico di Frescobaldi: Lelio Guidiccioni, uomo di lettere, connoisseur d’arte e di musica, in A Fresco. 
Mélanges offerts au professeur Etienne Darbellay, Bern 2013, pp. 51-67.

127 Prescindendo dalla rassegna di artisti presentata nella Galeria (cfr. M. Pieri, Gli artisti della “Galle-
ria”, in G.B. Marino, La Galeria, II, a cura di M. Pieri, Padova 1979, pp. 201-243), si consideri quella offerta 
nel Tempio del 1615, il panegirico in sestine composto in onore di Maria de Medici, dove Morazzone, Reni, 
Baglione, Annibale Carracci e Valesio igurano tra gli artisti scelti dal poeta per dipingere il fregio del tempio 
immaginato per la gloriicazione della regina: «Voi Giuseppe Baglion, Caracci, e Palma, / Flaminetto [Frém-
inet], Bronzin, Valesio, e Paggi, / Guido Castello e tu che senso, e alma / infondi ne’ color, saggio tra saggi / 
Morazzone immortale, Apelle insubro, / comporrete il bel fregio al gran Delubro» (si cita dall’edizione: G.B. 
Marino, Il Tempio, Veneti 1616, p. 14, ses. xl). Si segnala il catalogo dei pittori ospitati nell’Adone (VII 53-
57) già notato da Russo, Marino, cit. (vedi nota 33), p. 193 e la schiera dei pittori contemporanei presenti nel 
suo epistolario (cfr. almeno S. Roger, Giambattista Marino et les artistes de son temps d’après l’apistolario, in 
Correspondance, II. Création littéraire, corrispondance et vie littéraire, Aix-en-Provence 1985, pp. 237-293 e 
L. Pedroia, Un ignoto corrispondente del Marino: Annibale Mancini, «pittore d’istorie», in Feconde venner le 
carte. Studi in onore di Ottavo Besomi, a cura di T. Crivelli, Bellinzona 1997, pp. 371-380). Tra la numerosa 
bibliograia che ha indagato l’interesse del poeta per le arti igurative, è d’obbligo il riferimento a G. Fulco, 
Marino e la tradizione igurativa, “Filologia e critica”, 3, 2011, pp. 413-433 e C. Tarallo, Mecenati e artisti per 
la “Galeria” di Giovan Battista Marino, “Seicento e Settecento”, 6, 2011, pp. 119-148. 

128 Marino, Lettere, cit. (vedi nota 1), p. 257. L’epistola in questione fa riferimento alla discussione in-
torno a un’edizione istoriata della Sampogna: Marino, alla corte di Francia, lamenta la differenza tra artisti 
italiani e quelli francesi (Russo, Marino, cit. (vedi nota 33), p. 193).

129 Sempronio, La selva poetica, cit. (vedi nota 17), p. 17: «Qual più vivo giamai vago sembiante / 
ne l’animate lor tele più belle / pinser con greca man Zeusi, ed Apelle, / ceda pur vinto a umbre tele avante. 
// Pittor non sia, che d’agguagliar si vante / il divin pennel di Rafaelle, / se non quell’un, che lineò le stelle / 
in su i grand’archi, a cui s’incurva Atlante. // Così disse Natura; e poiché spento / vide il gran Sanzio, al bel 
Felsineo seno / l’occhio rivolse, a le vostr’opre intento. // Indi col cor d’alto stupor ripieno / errai, soggiunge, 
e se già ‘l dissi, hor mente: / Reni, voi siete il Rafael del Reno».

130 Bruni, Le tre Gratie, cit. (vedi nota 29), p. 394.
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Il pittore è altresì il destinatario di un sonetto131, due madrigali132 e due canzoni133 

variamente distribuiti tra le Tre grazie e le Veneri. Si pensi, a tal proposito, alla canzone 

All’Eminentiss.mo, e Rev.mo Signor Cardinale Spada. Per due pitture vedute nel Palazzo 

di S. Eminenza, l’una del rapimento d’Elena, di mano del Sig. Giudo Reni, e l’altra di 

Didone trafitta su la pira, opera del Guercino da Cento. I versi si riferiscono a due dipin-

ti accostati alla figura di Maria de’ Medici134 ed entrambi legati al cardinal Spada135. 

Questi, governatore della Legazione di Bologna tra il 1627 e il 1631, ebbe la capacità 

di aggiudicarsi importanti commissioni136: nel primo caso egli assicurò il dipinto di 

Reni alla regina dopo che questo fu trattenuto dall’artista; nel secondo si pose come 

mediatore tra la sovrana e Giovanni Francesco Barbieri per l’esecuzione della Didone137. 

Grazie alla strategia extraromana attuata dai membri dell’Accademia degli Umo-

risti fiorita sotto l’ombra protettrice della nobiltà e delle porpore curiali legate a 

Maffeo Barberini, Bruni poté insinuarsi nelle fitte trame delle relazioni tra “mecenati 

e pittori”, assumendo il ruolo di “testimone” dei legami tra lo Stato della Chiesa e il 

vivace retroterra emiliano138. La canzone Per una Imagine della Maddalena rubata ad 

131 Al Sig. Guido Reni. Priegalo di ritrarre una Donna, di cui un Cavaliere amico s’era innamorato 
per fama (Ivi, p. 133). 

132 Cleopatra. Di mano del Sig. Guido Reni, ch’è nella medesima Galeria (Ivi, p. 173) e Loda il disegno 
di Giove, e di Semele, ch’è nell’Epistole Heroiche; opera di Guido Reni (Ivi, p. 394).

133 Prende materia di lodar l’Aurora, ch’è nel Palazzo del Sig. Card. Guido Bentivoglio; opera di Guido 
Reni (Ivi, pp. 381-384) e All’Eminentiss.mo, e Rev.mo Signor Cardinale Spada. Per due pitture vedute nel 
Palazzo di S. Eminenza, l’una del rapimento d’Elena, di mano del Sig. Giudo Reni, e l’altra di Didone traitta 
su la pira, opera del Guercino da Cento (Bruni, Le Veneri, cit. [vedi nota 17], pp. 48-55).

134 S. Pierguidi, Il Ratto di Elena di Reni e il Suicidio di Didone di Guercino come metafora di 
Maria de’ Medici femme forte dall’esilio alla morte, “Studi secenteschi”, 53, 2012, pp. 93-111, ipotizza 
un’elaborazione a posteriori dei due dipinti, quali allegorie dell’esilio e della morte di Maria de’ Medici. 
Un’interpretazione simile è anche offerta da D.M. Unger, A message fort the Queen: Guercino’s Death of 
Dido, Cardinal Spada, and the internal conlicts at the French court, in Human Creation between Reality 
and Illusion, The Ninth Annual Conference of the International Society of Phenomenology, Fine Arts and 
Aesthetics (14-15 maggio 2004), a cura di A.T. Tymieniecka, Springer 2005, pp. 243-255 che interpreta il 
dipinto in questione quale monito rivolto dal cardinal Spada alla Regina per ristabilire le relazioni con il 
cardinale Richelieu.

135 Si rimanda alla ricostruzione proposta da A. Colantuono, Guido Reni’s “Abduction of Helen”: 
the Politics and Rhetoric ok Painting in Seventeenth-Century Europe, Cambridge 1997, pp. 14-51 e da 
M.T. Dirani, Mecenati, pittori e mercato dell’arte del Seicento: il Ratto di Elena di Guido Reni e la Morte 
di Didone del Guercino nella corrispondenza del cardinal Bernardino Spada, “Ricerche di storia dell’arte”, 
16, 1982, pp. 83-96.

136 Morselli, Bologna “nuova e dilettevole Atene”, cit. (vedi nota 111), pp. 257-258.
137 I dipinti, oggi conservati nella Galleria di Palazzo Spada (il Ratto di Elena è una copia di Giacinto 

Campana, cfr. S. Pierguidi, Il capolavoro e il suo doppio. Il Ratto di Elena di Guido Reni e la sua replica tra 
Madrid, Roma-Parigi 2012), furono oggetto di numerosi encomi: si ricordano le Diverse compositioni fatte 
in lode della Didone (Bologna 1632), Il ratto d’Elena di Guido Reni (Bologna 1633), panegirico di Annibale 
Mariscotti, e il famoso Trionfo del pennello. Raccolta d’alcune compositioni nate a gloria d’un ratto d’He-
lena di Guido (Bologna 1633) di Giovanni Battista Manzini.

138 Su quest’aspetto si rimanda a L. Avellini, Tra “Umoristi” e “Gelati”: l’Accademia romana e la 
cultura emiliana del primo e pieno Seicento, “Studi secenteschi”, 23, 1982, pp. 109-137.
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illustre museo139, dedicata al poeta Cesare Rinaldi (1559-1636), noto collezionista140, 

potrebbe riferirsi alla sottrazione di una Maddalena che Guido Reni realizzò per il suo 

amico141; a darne notizia giungerà Cesare Carlo Malvasia con la sua Felsina pittrice 

(Bologna 1678), il primo a riferire del perduto Noli me tangere, per il quale Rinaldi 

compose il sonetto Nel peccar fiamma e nel pentirsi foco, della Cleopatra e della Mad-

dalena penitente sempre di Reni. Come è noto, nella tessitura delle Vite malvasiane 

rientrano numerosi inserti documentari, descrittivi, teorici e critici che avvalorano 

l’esigenza di accuratezza e documentazione storiografica voluta dall’autore142. Tra 

questa ingente produzione testuale il biografo trascrive una lirica che il bolognese 

Gaspare Bombaci, membro dell’Accademia della Notte e di quella dei Gelati, nonché 

autore di un sonetto in lode delle Tre grazie143, aveva composto proprio in occasione 

139 Bruni, Le Veneri, cit. (vedi nota 17), pp. 75-81. Il poeta gli dedica poi la canzone Per un Amore che 
dormiva. Pittura rubata al Museo del Signor Cesare Rinaldi (Ivi, pp. 264-269).

140 Sulla produzione poetica di Rinaldi, cfr. L. Giachino, Le tre Gratie, Dispensiera di lampi al cieco 
mondo. La poesia di Cesare Rinaldi, “Studi secenteschi”, 42, 2001, pp. 85-124 anche pubblicato in Id., 
Amore è Maggio che non corre a verno. Cinque saggi su lirici barocchi, Alessandria 2003, pp. 1-47 e S. 
Ritrovato, Per te non di te canto. I madrigali di Cesare Rinaldi, Manziana 2005. Cfr. inoltre D. Boillet, 
Marino, Rinaldi, Achillini, Campeggi, Capponi e altri in una raccolta bolognese per nozze (1607), “Studi 
secenteschi”, 55, 2014, pp. 3-62. Rinaldi menziona la sua collezione anche nel carteggio (C. Rinaldi, Delle 
lettere, II, Bologna 1620, pp. 141-142), ora invitando amici a visitarla (Id., Lettere, Venetia 1617, p. 89), 
ora richiedendo opere (Id., Delle Lettere, cit. [in questa nota]: I, p. 81, 178; II, pp. 2-3), ora denunciando i 
frequenti furti (Ivi, II, pp. 12-13, p. 100).

141 Si rimanda a G. Perini, Ut pictura poësis; l’Accademia dei Gelati e le arti igurative, in Italian Acad-
emies of the Sixteenth Century, a cura di D.S. Chambers, Francois Quiviger, London 1995, pp. 113-126, in 
particolare alle pp. 115-121. Interessante il sodalizio con Guido Reni ricavabile dal suo epistolario (Rinaldi, 
Delle Lettere, II, cit.[vedi nota 140], pp. 87-88), in cui il poeta dimostra un certo aggiornamento su temi e 
questioni che prescindono dall’ambito strettamente letterario. Nel segno della sorellanza tra pittura e poe-
sia, nella lettera a Reni del 23 febbraio 1619, Rinaldi enuncia il concetto di una pittura che imita la realtà 
(«Io non trovo cosa più maravigliosa della Pittura; ella è un’Arte, che tutte l’arti in sé comprende; un’Arte, 
che tanto può, quanto vuole; io non dico, ch’ella habbia forza uguali alla Natura, che la Natura crea, e la 
Pittura imita le cose create; con tutto ciò i Pittori eccellenti sono così rari imitatori, che l’imitazione (se 
credi a gli occhi), è creazione». Ivi, pp. 141-142), pervenendo a un’idea di imitazione emulativa come chiave 
ermeneutica dell’arte del pittore («Ebbe Antonio da Correggio pensiero di ritrarre una Circe, e la ritrasse; 
ebbe Guido Reni l’istesso pensiero, e ‘l pose in esecuttione; ma se il capriccio di questi eccellenti Pittori fu 
conforme, il ritratto della Maga fu differente, vario il disegno, vari i colori, e varie l’ombre; sì che non dee 
nomarsi Guido imitatore d’Antonio, ma s’ bene essecutore di quanto egli havea concepito nell’animo». Ivi, 
p. 104). Numerosi sono i versi in lode di Guido Reni: si fa riferimento, in particolare, alle cinque canzoni 
composte afinché ritragga la donna amata (Pingi, buon Guido pingi; Io mi rido di Zeusi e burlo Apelle; 
Tante ha il bel labbro tuo melate stille; Prendea di Cancro arida fuga il sole e Dunque tu col pennello e io 
col suono, in C. Rinaldi, Rime, Bologna 1619, pp. 57-71), alle quali dobbiamo aggiungere il sonetto Noli me 
tangere, opera di Guido Reni ispirato dalla Maddalena ricevuta in dono dall’amico pittore; si legge in Id., 
Rime, Venetia 1605, p. 159. Nelle Lodi al Signor Guido Reni raccolta dall’Imperfetto Academico Confuso 
(Bologna 1632) compaiono tre canzoni di Rinaldi: A Guido Reni, che gli faccia un ritratto della sua donna, 
Segue ampliicando le bellezze della S. D., Acciecato di sdegno, biasima la S. D. indi aveduto si ritorce il 
biasimo in lode già edite nelle Rime del 1605 (pp. 19-33). 

142 Cfr. G. Perini, Il marinismo di Malvasia. Dalle poesie giovanili alla prosa della Felsina pittrice, 
“Letteratura e arte”, 3, 2005, pp. 141-164.

143 Bruni, Le tre Gratie, cit. (vedi nota 29), p. 586. Il volume manoscritto (Bibl. Com. dell’Archiginna-
sio di Bologna, n. 335 [331]) contiene sonetti di scambio con Berbazza e Bruni.
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della vicenda del furto144 commissionato, sempre a detta di Malvasia, dal cardinal 

Spada usuale visitatore del museo di Rinaldi145. 

Sembra evidente che le idee sulle arti figurative di Bruni debbano essere conside-

rate alla luce della sua condizione di letterato-segretario: 

Dove è fama, che avesse Ennio, la cuna

dell’antica Manduria appresso al fonte,

nacqui alla luce e mi donò Fortuna

penna in mano, carmi in bocca, e lauri in fronte.

Mi diè Rovere amica ombra opportuna,

senza poggiar delle camene al mante.

Dalle Grazie impetrai grazia più d’una,

e le Veneri mie l’arguzie han pronte.

Nelle Selve puerili al secolo nostro,

ove Aganippe e gorghi suoi dirama,

fertilità d’ingegno anco dimostro.

Nell’Epistole mie, che il mondo acclama,

note d’eternità, con bruno inchiostro,

secretari d’eroi, scrisse la fama146.

Con questi termini, il marinista Baldassarre Pisani riepiloga, nel sonetto Prosopopea del 

ritratto di Antonio Bruni, la vicenda storico-biografica del nostro poeta. Dopo gli anni 

della formazione, il manduriano si recò a Napoli tra il 1613 e il 1614, dove fu in contat-

to con Giovan Battista Manso che lo introdusse nel cenacolo Ozioso. In virtù delle sue 

scelte e propensioni tematico-stilistiche decisamente lontane dalla scrittura classicista 

propugnata dal Principe Manso147, Bruni lasciò Partenope nel 1623 alla volta di Roma: 

144 Si dà la trascrizione contenuta in: C.C. Malvasia, Felsina pittrice: vite de pittori bolognesi, II, Bolo-
gna 1678, p. 42: «La peccatrice Ebrea, sciolta le chiome, / Guido formò, che dolorosa in viso, / pentita, avea 
dal sen franto e reciso / di perle e d’or le preziose some. // Stupì Natura allor che vide come / era dall’arte il 
ver vinto, e deriso; / e de’ Greci pittori all’improvviso / tramortito restò pallido il nome. // Ben a ragion par 
che lo sdegno, e l’ira / nel mio Rinaldi ogni sua iamma accenda, / poiché sì bel tesor furato ei mira. // Forse 
avverrà, che quel fellone il renda; / che se con ciglio immobile l’ammira, / ia che dal furto il pentimento 
apprenda».

145 Ibidem.
146 Si cita dall’edizione: B. Pisani, Rivoli d’Elicona. Divertimenti poetici di Baldassarre Pisani, distinti 

in sonetti, canzoni, madrigali, ed epistole eroiche, Napoli 1727, p. 100 (corsivo nostro).
147 Su questo aspetto si è espresso P.G. Riga, Alcune note sulle tendenze letterarie nell’Accademia 

degli Oziosi di Napoli, in Le virtuose adunanze, cit. (vedi nota 119), pp. 159-171, in particolare alla p. 161 
e Id., Giovan Battista Manso e la cultura letteraria a Napoli nel primo Seicento. Tasso, Marino, gli Oziosi, 
Bologna 2015, pp. 121-144.
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qui incontrò poeti illustri come Giovanni Battista Marino, ricevendo numerosi lodi ed 

elogi dagli Umoristi, dagli Insensati di Perugia e dai Caliginosi di Ancona148. 

Bruni esercitò il suo ruolo di segretario, impegnato com’era tra più palazzi e città, 

immerso in un fitto reticolo di rapporti sociali e d’amicizia garantiti dalle dinamiche 

accademiche149. È l’uomo di lettere che scrive poesie di corrispondenza e di omaggio, 

e che compila versi d’occasione per celebrare eventi di vario tipo (nascite, matrimoni, 

funerali, visite, arrivi e partenze). A Roma è il cantore di alcuni dei grandi momenti del 

mecenatismo borghesiano, come quello di Paolo V e di Scipione; i suoi testi, collimanti 

con le propensioni celebrative della famiglia Barberini e con i gusti dei personaggi 

vicini alla Curia, adottano un carattere encomiastico nei quali è individuabile, dietro 

il registro cerimonioso, la sua figura, i caratteri della sua scrittura, le sue attitudini e la 

varietà dei suoi legami. A Bruni occorrevano contesti ufficiali e importanti protettori; 

la scelta di citare ed elogiare i pittori attivi a Roma nei primi decenni del Seicento sem-

brerebbe infatti dettata dalla convenienza dell’encomio verso i suoi munifici mecenati 

e da ragioni di utilità, interessato com’era a procacciarsi disegni da cui trarre incisioni 

per le sue Epistole heroiche. 

Alla luce di queste esperienze, prendono corpo le sue opere, espressioni di istanze 

moderatamente disponibili alla sperimentazione formale; da qui si origina e svilup-

pa la ricerca di un linguaggio originale, innovativo sul piano dell’elocutio, dove ai 

consueti paradigmi di bellezza (grazia, nobiltà, naturalità) si affiancano le vivezze, le 

arguzie e i capricci150. Erano gli anni di un capovolgimento epocale: la trasformazione 

della fabula in elocutio, dei nuclei narrativi in figure retoriche151. Tale combinazione 

induceva alla lavorazione di materiali sempre più ricchi ed eterogenei. Per comporre 

versi non erano più sufficienti i repertori di Petrarca, Bembo e Della Casa152: nel 1609 

148 Sulle vicende biograiche del poeta, cfr. G. Rizzo, Antonio Brini di Manduria e le sue opere, in A. 
Bruni, Epistole Eroiche, a cura di G. Rizzo, Galantina 1993, pp. 9-63.

149 Sugli esercizi accademici che vedono Bruni come uno dei poeti interlocutori si rimanda al contri-
buto di J.-L. Nardone, Éloges ordinaires et extraordinaires dans le Canzoniere inédit d’Oddo Savelli prince 
de l’académie romaine des Humoristes, in Forme e occasioni dell’encomio tra Cinque e Seicento, atti del 
Convegno (Pisa, 17-19 novembre 2007), a cura di D. Boillet, L. Grassi, Lucca 2011, pp. 257-270. 

150 Il nuovo gusto era stato registrato dall’accademico umorista Angelo Grillo nel 1616 che, chiamato 
a esprimere un parere sulle rime di Marino, ne aveva rilevato i caratteri principali: «le arguzie frizzano, le 
vivezze brillano, gli ardimenti non precipitano, che son per lo più felici; gli altri tollerabili, et a quell’età, et a 
questi gusti, et all’essempio di alcuni scrittori non plebei» (A. Grillo, Lettere, I, Venetia 1616, p. 508). Sulle 
valenza della nuova poetica, cfr. G. Conte, La metafora barocca. Saggio sulle poetiche del Seicento, Milano 
1972; G. Baldassarri, «Acutezza» e «ingegno»: teoria e pratica del gusto barocco, in Storia della cultura ve-
neta, IV/1. Il Seicento, Vicenza 1983, pp. 223-247; G. Morpurgo Tagliabue, Anatomia del Barocco, Palermo 
1988; per un quadro più generale si veda A. Battistini, Il Barocco, Roma 2000.

151 P. Frare, Poetiche del Barocco, in I capricci di Proteo. Percorsi e linguaggi del Barocco, atti del 
Convegno (Lecce, 23-26 ottobre 2000), Roma 2002, pp. 41-70, in particolare alla p. 44.

152 Sull’esautoramento del modello petrarchesco attuato in pieno Barocco, cfr. F. Guardiani, Anatomia di 
un “gap”: fra tramonto del Rinascimento e alba della modernità, “Studi rinascimentali”, 2, 2004, pp. 115-120. 
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erano apparse le Considerazioni sopra le Rime del Petraca in cui Alessandro Tassoni 

(1565-1635), secondo una consuetudine che sarà tipica della critica barocca, aveva 

avanzato una linea interpretativa inedita basata appunto su una reinterpretazioni non 

passiva dei modelli classici che andavano superati e integrati con i poeti moderni153. 

Bruni così lavora su un’irreversibile frattura, cioè il declino dell’elemento teo-

rico-normativo cinquecentesco riconosciuto valido nei capisaldi Aristotele-Orazio, 

avendo come modello la poesia di Marino e le ricerche condotte in seno all’Accademia 

degli Umoristi. Il nuovo museo della lirica barocca era stato già allestito da Giovan 

Battista Marino154. A Bruni non rimaneva altro che imitare la mimesi dal suo maestro: 

Perch’io pianga canoro

il mio Toscano Orfeo qui lungo il Tebro,

ei diede vita al mio stil, stile al mio canto155.

153 L’opera era stata elogiata dallo stesso Marino che aveva apprezzato il ridimensionamento del 
Petrarca propugnato dall’autore: «Piacemi ch’ella mostri d’aver senso, e non di ber con l’orecchio, con 
mortiicare di quando in quando l’ostinata superstizione di certi rabini, per non dire idolatri: parlo d’alcuni 
poeti tisicuzzi, i quali non sanno fabricare se non sopra il vecchio, né scrivere selsa la falsa riga» (Marino, 
Lettere, cit. [vedi nota 1], pp. 110-111). Sulle posizioni di Tassoni, cfr. P. Frare, La nuova critica alla mera-
vigliosa acutezza, in Storia della critica letteraria in Italia, a cura di G. Baroni, Torino 1997 pp. 223-277, in 
particolare alle pp. 228-229 e M. Pazzaglia, Il commento al “Rerum vulgaria fragmenta” petrarcheschi di A. 
Tassoni, “Studi e problemi di critica testiale”, 74, 2007, pp. 117-140.

154 Sulla scrittura artistica mariniana basterà segnalare: G. Moses, Care gemelle d’un parto nate: Ma-
rino’s Picta Poesis, “Modern Language Notes”, C, 1, 1985, pp. 82-110; S. Roger, Vision picturale et création 
poétique chez G.B. Marino, in Art et littérature. Actes du Congrès de la Société fraņaise de Littérature 
génerale et comparée, Aix-en-Provence 1988, pp. 579-592; F. Guardiani, L’idea dell’immagine nella Galeria 
di G. B. Marino, in Letteratura italiana e arti igurative, II, atti del XII Convegno dell’Associazione Inter-
nazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura Italiana (Toronto, Hamilton, Montreal, 6-10 maggio 1985), 
a cura di A. Franceschetti, Firenze 1988, pp. 647-654; V. Surliuga, La Galeria di G. B. Marino tra pittura e 
poesia, “Quaderni d’italianistica”, XXII, 1, 2002, pp. 65-84; A. Rufino, Galleria. Marino e l’immagine in 
esilio, in G.B. Marino, La Galeria, a cura di M. Pieri, A. Rufino, Trento 2005, pp. XXIX-XLVII; C. Caruso, 
La Galeria: questioni e proposte esegetiche, in Marino e il barocco, da Napoli a Parigi, atti del Convegno 
(Basilea, 7-9 giugno 2007), a cura di E. Russo, M.A. Terzoli, Alessandria 2009, pp. 185-208; G. Rizzarelli, 
Descrizione dell’arte e arte della descrizione nelle Lettere e nella Galeria di Giovan Battista Marino, in Ba-
rocke Bildkulturen: Dialog der Künste in Giovan Battista Marinos Galeria, a cura di C. Kruse, R. Stillers, 
Wiesbaden 2013, pp. 81-105. 

155 Bruni, Le tre Gratie, cit. (vedi nota 29), p. 387 (canzone In morte del Cavalier Marino dedicata ad 
Andrea Barbazza, vv. 1-3).
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Adriano Banchieri, Claudio Monteverdi e Guido Reni intrecciano le loro vicende 

biografiche e artistiche nelle Lettere armoniche di Banchieri, date alle stampe a Bolo-

gna nel 1628. Esiste un fil rouge che accomuna questi tre paladini della cultura tra 

secondo e terzo decennio del Seicento: è il quadro Bacco e Arianna di Guido Reni, 

oggi conosciuto nelle due versioni di Roma (Villa Albani, collezione Torlonia) e Los 

Angeles (Los Angeles County Museum of Art) (fig. 1). 

Il tema trattato da Reni in quest’opera è tanto specifico quanto unico per la par-

ticolare messa in scena dei due protagonisti, dipinti come se uscissero da una gemma 

antica. Esso può essere ricondotto a un testo musicale e letterario, e a una fonte poe-

tica: il Lamento di Arianna di Claudio Monteverdi, con libretto di Ottavio Rinuccini, 

che debuttò alla corte di Vincenzo Gonzaga a Mantova nel 1608, e il carme 64 di 

Catullo. Con l’intervento pittorico di Reni, la tradizione dell’ékphrasis si compie qui 

in maniera perfetta: letteratura, musica e arti visive concorrono a creare un evento 

memorabile almeno per tutto il Seicento.

Il soggetto reniano, già studiato da Rudolph e da Pepper, aveva portato la prima 

sulle tracce di Monteverdi e del rapporto con l’antichità classica, mentre il secondo 

puntava l’attenzione sulla relazione tra il pittore e gli oratori bolognesi, elencando 

i collezionisti citati dalle fonti1. Il presente studio riannoda i fili di queste proposte, 

analizzate in campo musicologico da Paola Besutti, e tenta di indagare le relazioni 

tra Reni e la cultura contemporanea felsinea, le fonti, i committenti e collezionisti, la 

fortuna del dipinto, la sua iconografia, i rapporti di quest’ultima con il melodramma 

di Monteverdi e con il carme di Catullo, con l’antichità classica e con la glittica2.

1 S. Rudolph, Il Bacco e Arianna di Guido Reni a Villa Albani, “Arte Illustrata”, VII, 57, 1974, pp. 
36-42; D.S. Pepper, “Bacchus and Ariane” in the Los Angeles County Museum. The “scherzo” as artistic 
mode, “The Burlington magazine”, CXXV, 959, 1983, pp. 68-76. Id., Guido Reni: A Complete Catalogue of 
His Works with an Introductory Text, New York 1984; Id., Guido Reni: L’Opera Completa, Novara 1988.

2 P. Besutti, The 1620s: the rebirth of ‘Arianna’, “Studi musicali”, 2, 2013, pp. 259-282; P. Besutti, Il 
contributo della musicologia ai saperi: Rinuccini, Monteverdi, Reni e l’Arianna reinterpretata, in Metodo 
della ricerca e ricerca del metodo. Storia, arte, musica a confronto, a cura di B. Vetere, Lecce 2009, pp.165-
184. La presente ricerca su Reni e Monteverdi è stata sviluppata da Paola Besutti e da chi scrive a partire dal 
2004, su sollecitazione di Andrea Emiliani per cui si rimanda, per l’inquadramento del problema, a P. Besutti, 
A. Emiliani, R. Morselli, Guido Reni tra mondo classico e scenograia barocca, conferenza nell’ambito del 

il LAMENTO DI ARIANNA di guido reni 

Raffaella Morselli

Teseo abbandona Arianna non per una qualche ragione, o per un'altra 
donna, ma perché Arianna esce dalla sua memoria, in un momento 
che è tutti i momenti. Quando Teseo si distrae, qualcuno è perduto. 

R. Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia, I, 1988, p. 29
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1. Le lettere Armoniche di Adriano Banchieri e i pittori felsinei

Il monaco olivetano Adriano Banchieri (Bologna 1568-1634) (fig. 2) è una figura di 

spicco nella storia della musica quale compositore e organista, ma anche come fine 

e arguto letterato3. La sua vita si svolse prevalentemente a Bologna, dove era ospite, 

nonché organista, del convento olivetano di San Michele in Bosco. Nella prima parte 

della sua esistenza viaggiò a Lucca, Imola, Gubbio, Venezia, Verona, Monte Oliveto 

e Milano. Dal 1608 si trasferì definitivamente nel cenobio bolognese; poliedrico e 

singolare promotore culturale, il Banchieri accumula in sé tutte le qualità dell’erudito 

e pragmatico retorico, da un lato, e una carica di spregiudicatezza, senso dell’ironia 

e dell’umorismo davvero singolari dall’altro4. Commedia dell’arte e raffinatissimo 

mondo accademico si alternano nello sviluppo della sua carriera. Nella cornice monu-

mentale di San Michele in Bosco, attorno alla sua figura, si riunì un autentico vivaio 

d’intellettuali ed egli organizzò importanti manifestazioni musicali, che nel 1615 

presero forma sotto il nome di Accademia dei Floridi5. È proprio in tale ambito che 

Claudio Monteverdi fu invitato a Bologna il 13 giugno 1620, giorno di Sant’Antonio: 

l’unico passaggio, finora conosciuto, che il celebre compositore fece nella città felsinea. 

Già Takahishi aveva portato all’attenzione la produzione letteraria di Banchieri e 

come questa citasse in vario modo i pittori bolognesi tra Cinque e Seicento; in partico-

lare identificava Banchieri nel giovane ritratto nella parte centrale della Cena in casa 

di Simone cuoiaio di Ludovico Carracci, dipinto sul camino dell’ex foresteria di San 

festival Il sogno di Arianna. Miti, musica e cultura nell’età del Barocco (Bologna, sala Borsa, 28 giugno 
2004), e all’intervento di P. Besutti, R. Morselli, I volti di Arianna, in Convegno Internazionale di Studi 
“Orfeo son io” (Venezia, Palazzo Zorzi-Verona, Palazzo della Gran Guardia-Mantova, Teatro Accademico 
del Bibiena, 15-17 dicembre 2005).

3 Il contributo su Banchieri è stato presentato e discusso da R. Morselli, Harmonious letters and mu-
sician’s paintbrushes: Adriano Banchieri and artistic traditions in Bologna during the irst half of the XVII 
century, 96th College Art Association Annual Conference (Dallas 2009). Su Banchieri si veda O. Mischiati, 
Adriano Banchieri (1568-1634): proilo biograico e bibliograico delle opere, “Annuario 1965-1970. Con-
servatorio di Musica G. B. Martini Bologna”, Bologna 1971, pp. 38-201, e la voce dello stesso nel Diziona-
rio bibliograico degli italiani, 5, 1963, pp. 519-530. Per il rapporto con gli artisti, K. Takahashi, Ludovico 
Carracci e Adriano Banchieri, “Strenna storica bolognese”, 51, 2001, pp. 519-530. Per ultima si veda C. 
Zotti, Le sourire du moine: Adriano Banchieri bolonais, musicien, homme de lettres, pédagogue, équilibriste 
sur le il des querelles du seicento, Nizza 2009.

4 A. Cavicchi, Tradizione e gusto spettacolare nella musica a Bologna tra Cinque e Seicento, in Una 
città in piazza. Comunicazione e vita quotidiana a Bologna tra Cinque e Seicento, catalogo della mostra 
(Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, 24 maggio-31 agosto 2000), a cura di P. Bellettini, R. Campioni, Z. 
Zanardi, Bologna 2000, pp.119-126. 

5 L’Accademia dei Floridi divenne, dopo il 1625, Accademia dei Filomusi, fondata da Girolamo Gia-
cobbi. È a quest’ultima che Monteverdi venne afiliato, secondo la lettera di Banchieri a Monteverdi, senza 
data, in cui ricorda il «memorabile giorno» del 13 giugno 1620. Cfr. A. Banchieri, Lettere Armoniche [1628] 
interamente edito in La Musica a Bologna. Età Barocca e Moderna, Bologna 1978, pp. 140-141. 
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Michele in Bosco, a testimonianza della conoscenza tra i due6. A questa disamina delle 

opere di Bancheri, noto anche con lo pseudonimo di Scaligeri della Fratta, va aggiunta 

l’analisi della corrispondenza che egli intrattenne durante la vita. Sono qui oggetto 

d’interesse le Lettere armoniche: assai note tra gli studiosi di storia della musica, esse 

sono tuttavia una non trascurabile fonte anche per la storia dell’arte bolognese7. 

Le Lettere armoniche sono la parte più importante della corrispondenza che 

Banchieri tenne con molti intellettuali bolognesi e italiani entro il 1628, anno in cui 

le consegnò al tipografo Mascheroni; sono indirizzate a diversi personaggi dell’epoca, 

abati olivetani, letterati, musicisti e artisti, senza l’indicazione della datazione. Esse 

testimoniano la varietà degli interessi del musicista e la sua ampia rete di conoscenze, 

tanto da avere una dignità per la stampa. 

Tra i personaggi cui l’abate indirizza biglietti augurali, poesie, pensieri, compaiono 

diversi pittori dell’epoca, quasi tutti bolognesi, con cui il Banchieri ebbe un rapporto 

diretto o indiretto. 

La lettera più rilevante è relativa a una commissione di Guido Reni: l’abate vica-

rio del convento olivetano di Brescia, Giovan Francesco Piccioni, vorrebbe avere dal 

pittore una tavola, destinata a una confraternita, raffigurante un San Michele Arcan-

gelo che uccide il drago, e si rivolge al Banchieri affinché solleciti l’artista e si informi 

quanto potrà costare una tale impresa. La risposta che il musicista fornisce al Piccioni 

induce a ipotizzare la conoscenza tra Reni e il monaco olivetano, che sembra essere 

al corrente della sua necessità di denaro8. La lettera, come tutte le altre di questo flo-

rilegio, non è datata, ma si colloca entro il 1628, data di pubblicazione del libretto. 

A riprova del rapporto tra i rappresentanti delle due arti, Banchieri, con lo pseu-

donimo di Scaligeri della Fratta, scrive nel 1633 una Lettera… al Sign. Giovan Battista 

Viola a Roma sopra il Ratto d’Elena del pittore Guido Reni, in idioma bolognese, 

nota agli studi sull’artista, che ben si inserisce tra i componimenti vergati da altri 

dotti intellettuali bolognesi che fecero a gara nel lodare il famoso dipinto eseguito dal 

pittore per il cardinale Barberini. Il musicista indirizza questo ardito componimento 

6 Takahashi, Ludovico Carracci cit. (vedi nota 3), pp. 519-530.
7 Banchieri, Lettere Armoniche, cit. (vedi nota 5), tutte le citazioni di questo studio rimandano alla 

versione anastatica.
8 Ivi, pp. 70-71: «Al P. Vicario D. Gio. Francesco Piccioni. Brescia. Di ragguaglio. La musica è una 

distanza d’intervalli consonanti, e dissonanti, i quali proportionatamente con regolata misura dolcemente 
dilettano al senso dell’udito. La pittura parimente è una distanza di lineamenti apparenti, e ombreggiati, i 
quali a proportione di ben regolato disegno vagamente dilettano il senso della vista. Eccomi pertanto musi-
co, e pittore in teorica, se bene la musica ho tralasciata e la pittura non professo. La V. P. Rev. A requisitione 
d’una confraternita costì in Brescia vorrebe una tavola del Sig. Guido Reni, entro la quale fosse dipinto 
San Michele conculcante il drago. Io come musico m’informerò del suono circa il quanto; e come pittore 
m’informerò del tempo circa il quando, ed ella da me informata riferirà; con che restando favorito de’ suoi 
comandi la prega da Dio quanto desidera, e le bacio la mano».
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a un altro pittore, felsineo ma ormai romano a tutti gli effetti, Giovan Battista Viola, 

a sua volta legato a Guido Reni. «La novità qui a Bologna» scrive il Banchieri in 

dialetto «è che le penne da scrivere sono diventate penne da dipingere e i pennelli da 

dipingere sono diventati penne da scrivere» e dunque chi legge guarda la pittura e 

viceversa secondo un consolidato tópos accademico9. Il paragone tra le arti è un tipico 

espediente di retorica barocca – Banchieri considera Pittura, Poesia e Musica sorelle 

–, ma in questo caso è rafforzato dalla consapevolezza diretta del medium pittorico. 

Guido è definito «Il PITTORE» (in lettere capitali maiuscole) che rappresenta da solo 

la categoria, degno di essere messo a confronto con altri professionisti, cioè l’oratore, 

il legislatore e il filosofo, a sottolineare il fatto che egli è degno di ogni possibile com-

parazione. Il componimento, un mero esercizio metaforico, si può circoscrivere ora 

con maggior chiarezza. Banchieri è il tramite tra Reni e altri accademici tra i Floridi, 

uno degli anelli di congiunzione tra il pittore e il mondo dei letterati. D’altra parte, in 

una lettera al musicista Matteo Asola a Venezia, Banchieri dichiara il paragone tra le 

tre arti, pittura, poesia e musica, assolutamente paritetico e necessario10. 

Il florilegio delle Lettere armoniche include considerazioni e notizie non decisive, 

ma che si legano ai tanti personaggi che popolano questa serie: Cesare Rinaldi, Clau-

dio Achillini, Giacomo Buttrigari, Ovidio Montalbani, Rodolfo Campeggi, Giovanni 

Battista Manzini, Domenico Manzoli. Essi sono i protagonisti della cultura letteraria 

e accademica bolognese dei primi decenni del Seicento, nonché collezionisti appassio-

nati, molti dei quali amici intimi di Guido Reni. 

Oltre all’accenno a un’intermediazione per Reni, il Banchieri intrattiene altri rap-

porti di mercato con i pittori bolognesi della sua epoca. Per esempio, offre a un amico, 

non identificabile, due paesaggi con soggetti musicali: un Orfeo che suona la cetra per 

recuperare Euridice e un Mercurio che con la sua piva addormenta Argo. I due quadri 

sono una sua commissione, ovviamente a carattere musicale, a un pittore, il cui nome 

viene omesso, «che se non è tra i primi non è nemmeno tra gli ultimi»11. I soggetti 

inseriti in un paesaggio fanno pensare a opere di Mastelletta, uno dei protagonisti 

della pittura bolognese, apprezzato proprio per tale genere di iconografie.

Banchieri doveva essere molto di più di un semplice conoscitore dilettante della 

pittura: all’amico Cesare Rinaldi, che lo aveva aiutato a portare a termine le fatiche 

9 P. Scaligeri della Fratta, Lettera nell’idioma natio di Bologna scritta al Sig. Giovan Battista Viola a 
Roma sopra il Ratto di Elena del pittore, Bologna 1633.

10 Banchieri, Lettere Armoniche, cit. (vedi nota 5), p. 107: «Se i pittori illustri tanto studio pongono 
nelle buone proporzioni di disegno e colorito; se gli insigni poeti tanta cura nel trattenere fedelmente l’uso 
dell’arte poetica, non devono altresì gli eccellenti musici essere accurati osservatori delle regole de’ loro 
primi più dotti e più comunalmente accettati maestri?».

11 Ivi, pp.105-106.
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della pubblicazione delle Lettere armoniche, decide di donare una tela che gli appar-

teneva, raffigurante San Pietro, oggi non identificabile, eseguita dalla «celebre mano» 

di Jacopo Ligozzi; lo fa con ragion di causa, giacché è a conoscenza della passione per 

la pittura di Rinaldi e spera che il nobile collochi l’opera nel suo «onorato Museo»12. 

La scelta di un’opera di Jacopo Ligozzi non è banale: non è un pittore che a 

Bologna avesse qualche notorietà – in città si è sempre preferito collezionare opere 

di artisti locali – e non aveva collocato neppure un dipinto d’altare in qualche chiesa 

metropolitana che ne potesse ampliare la fama. L’unica menzione nella Felsina Pittrice 

di Carlo Cesare Malvasia riguarda un’incisione raffigurante una Madonna del latte di 

Agostino Carracci da un suo disegno13. Purtroppo non conosciamo la data di questa 

lettera e nemmeno la relazione tra il Banchieri e il Ligozzi, ma sappiamo che il pittore 

veronese, naturalizzato fiorentino e artista di corte di Francesco I de’ Medici prima, e 

di Ferdinando I poi, era molto ammirato dal naturalista bolognese Ulisse Aldrovandi 

e, fatto più importante, aveva lavorato per l’abbazia di Monte Oliveto maggiore nel 

1598, realizzando una Natività della Vergine e un tondo con l’Assunta, che certo Ban-

chieri dovette ammirare quando soggiornò presso quella comunità nel 1610. È forse 

in una di queste occasioni che il pittore fiorentino e l’organista, complice anche la 

permanenza veronese dello stesso Banchieri nel cenobio della città, entrarono in con-

tatto. Che il San Pietro di Ligozzi non fosse frutto solo di uno scambio commerciale, 

ma un’opera di qualità, è dimostrato dal fatto che era degno di entrare nella raccolta 

di Cesare Rinaldi.

L’«ornato Museo» del Rinaldi, in cui sono conservati i mirabili quadri dei Car-

racci, di Reni «e di altri eminenti pittori», è l’incipit di un’altra lettera indirizzata a 

quest’ultimo, vero esercizio di stile14. Il dato importante è, in questa sede, la perfetta 

conoscenza del Banchieri di tale Museo e del suo contenuto. 

12 Ivi, p.159: «Dell’Abbate Banchieri. Al Sig. Cesare Rinaldi. Bologna. Di ringratiamento, e buone 
feste. Per lo giovevole correttivo, che V.S. ha praticato nella stampa delle mie lettere Armoniche, resto con 
molta obligatione. Io so quanto V.S. habbia a genio all’opre di Pittura; ond’è che trovandomi un capo del 
Principe degli Apostoli, uscito dalla celebre mano del Ligozzi iorentino, mi risolvo dedicarlo nel di lei ono-
rato museo […]». Su Rinaldi madrigalista si veda S. Ritrovato, Per te non di te canto: i madrigali di Cesare 
Rinaldi, Manziana 2005. Rinaldi aveva, probabilmente, contribuito alla stesura dei madrigali eseguiti alla 
morte di Agostino Carracci nel 1615, per cui si veda E. Negro, L’opuscolo col “Funerale D’Agostin Carrac-
cio”: nuove indagini sugli autori dei testi, “Valori Tattili”, 5/6, 2015, pp. 190-210. Cesare Rinaldi, negli anni 
trenta del Seicento, fu maestro di componimenti poetici di Carlo Cesare Malvasia.

13 C.C. Malvasia, Felsina Pittrice [1678], I, Bologna 1841, p.79.
14 Banchieri, Lettere Armoniche, cit. (vedi nota 5), pp. 28-29: «Al Sig. Cesare Rinaldi. Bologna. Di Rag-

guagli. L’ornato Museo di V.S. da me è rafigurato un continuo congresso di lingue favellatrici s’io miro in esso 
gl’originali insigni, se i Carracci, del Reni, e altri eminenti pittori, conveniemmi dire, che talmente s’accostano 
al naturale, che l’immaginativa di chiunque vi issa il guardo, tiene, che habbiano senso loquace; s’io considero 
in proportione, le statue di rilievo, così artiiciosamente compartite sono, che pare, favellino tra di loro; i vaghi, 
e riguardevoli angeli nati in paesi remoti pure in articolati accennti favellino tra loro […]».
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Più continua e meno episodica è la corrispondenza intercorsa tra Banchieri, Flaminio 

e Orazio Zappi Fontana, figli della pittrice bolognese Lavinia Fontana, con cui il 

musicista doveva avere stretti rapporti di amicizia. Il Banchieri era stato maestro di 

musica della figlia di Lavinia, Laudomia Fontana, durante il soggiorno a Imola come 

organista nella chiesa di Santa Maria in Regola nel 1600, e questo spiega il loro lega-

me. Di qualche interesse, per lo meno dal punto di vista storiografico, è il biglietto 

di ringraziamento che il musicista invia a Roma al figlio Flaminio, probabilmente 

attorno al 1604, non noto agli studi sulla pittrice15. Lo Zappi, infatti, aveva avvertito 

il Banchieri della visita di Paolo V e del cardinale Scipione Borghese alla chiesa di San 

Paolo fuori le mura a Roma per ammirare la Lapidazione di Santo Stefano (distrutta 

in un incendio del 1823) dipinta dalla pittrice, della qual cosa il musicista rimane 

molto impressionato, aggiungendo elogi all’eccellenza del suo pennello16. Alla morte 

della stessa, avvenuta a Roma nel 1614, il funesto avviso è inoltrato al Banchieri 

dall’altro figlio, Orazio Zappi: il musico risponde inviando un sonetto creato ad hoc17.

2. 13 giugno 1620: Monteverdi a Bologna

Il rapporto tra l’organista e gli artisti felsinei, pittori e poeti che al volgere del secondo 

decennio del Seicento animano Bologna attraverso iniziative culturali dotte, sem-

15 Si veda la scheda del dipinto in M.T. Cantaro, Lavinia Fontana bolognese “pittora singolare”: 1552-
1614, Milano 1989, pp. 208-09. La visita di Paolo V e di Scipione Borghese è nota alle fonti sulla pittrice e 
questa lettera ribadisce il clamore della notizia.

16 Banchieri, Lettere Armoniche, cit. (vedi nota 5): «Al Sig. Flaminio Zappi Fontana. Roma. Di Ringra-
tiamento. Che la Santità di N.S. Paolo Quinto con l’Illustriss. Sig. Cardinale Scipione Borghesi accompagnato 
da insigne comitiva si siano transferiti all chiesa di San Paolo, per godere la tavola della Lapidazione di Santo 
Stefano dipinta dalla signora Lavinia Fontana madre di V.S. e da tutti universalmente lodata et ammirata. 
Dirò che la vaghezza del colorito; la proportione del disegno; la forza dell’espressiva con l’eccellenza della 
pittrice, alla lode di così eroica corona aumetarà l’eternità di così celebre ed eminente donna. Ringratio V. Sig. 
dell’aviso datomi, del quale sento gusto al pari d’ogni altro suo affetionata non mi scordando mai la nostra 
amorosa conversatione, mentre in Imola fu maestro di suono e canto alla Sig. Laudomia sua sorella. Di nuovo 
à V.S. resto obligato con preghiere di cari saluti alla Sig. sua madre, e fratelli, che Dio sommo datore d’ogni 
bene, tutti feliciti in sua gratia.» Non dello stesso parere era Giovanni Baglione che, nelle Vite de’ pittori, 
Scultori, intagliatori [1642], Napoli 1733, p. 136, descrive l’opera come sproporzionata, scusando Lavinia 
poiché non era in grado di portare avanti «machine di quella grandezza che spaventano ogni grand’ingegno». 
In realtà Baglione non perdona a Gregorio XIII di aver scelto una donna, perdipiù bolognese, per questa 
commissione, quando aveva a disposizione un’eccellente schiera di pittori uomini tra i migliori del mondo.

17 Banchieri, Lettere Armoniche, cit. (vedi nota 5), pp. 87-88. «Al Sig. D. Orazio Zappi Fontana. 
Roma. Di ringratiamento. É morta la Sig. Lavinia Fontana Madre di V.Sig. Ah’, che morir non può donna 
immortale: l’opre di carità meritevoli la ravvivano in cielo, e l’opre di pittura raguardevoli l’immortalano in 
terra. Non vive, chi mal muore, Ne muore, chi ben vise. Consoli V.S. se stessa, e come sacerdote, ch’ella è, 
consoli i signori suoi fratelli Flaminio e Prospero e invece di lagrime suppliscano i sacriizi. All’affetto igliale 
di tre igli amorosi remuneratori di così cara ed eminente madre aggiungerò ancora io suffragio alla madre, 
e lode a igli. Ringrazio V.S. del funesto aviso, e prego Dio, che a sua volontà ravvivi noi ancora in Paradiso, 
e le bacio le mani».
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brerebbe essere al centro dell’interpretazione iconografica del quadro il Lamento di 

Arianna di Reni. Infatti, la presenza di Claudio Monteverdi il 13 giugno 1620 a San 

Michele in Bosco a Bologna, invitato da Adriano Banchieri, unica presenza del musici-

sta finora rintracciata, è ricordata come un avvenimento memorabile dallo stesso nelle 

sue Lettere Armoniche18. Non esiste al momento un documento che racconti nel detta-

glio gli avvenimenti di quella serata, né si è a conoscenza di cosa rappresentò il celebre 

musicista e neppure se Reni fosse presente, ma alla luce dei rapporti tra Banchieri e gli 

accademici Filarmonici, molti dei quali in relazione con Reni, alcune tracce disperse 

si possono riaggregare in una sequenza almeno logica che portò all’esecuzione della 

celeberrima e celebrata composizione del pittore.

La passione di Reni per la musica, d’altra parte, è nota e proviene da una tradizio-

ne familiare ben documentata: oltre a frequentare compositori e poeti, il pittore aveva 

studiato da musicista. Era stato avviato alla musica dal padre Daniele, professionista 

delle note e clavicembalista virtuoso della cappella di San Petronio, di cui Girolamo 

Giacobbi fu maestro dal 1604 al 1629, e fu indirizzato al canto, avendo una bella voce 

da soprano; aveva inoltre inclinazione per lo studio del clavicembalo, strumento che 

non abbandonò mai del tutto19. Reni avrebbe dovuto essere all’altezza di conoscere e 

(forse) eseguire personalmente brani musicali (o vocali accompagnati). 

L’esecuzione anche solo parziale del celeberrimo Lamento d’Arianna monteverdia-

no, oggi perduto, e allora circolante in fogli manoscritti, notissimo tra le corti italiane 

dalla messa in scena mantovana del 1608, sarebbe stata un’occasione imperdibile 

per chiunque, anche se ne fosse stato suonato solo qualche brano. Che le arti sorelle 

sfruttassero i benefici le une delle altre è ben dichiarato dal collezionista e amico di 

Guido Reni, Cesare Rinaldi, già citato in precedenza poiché in strettissimi rapporti 

con Banchieri, che in una lettera del 1614 da Bologna a un amico a Roma scriveva: 

«[…] Ho molti amici che mi favoriscono della lor presenza e tutti suonano e cantano, 

ma il canto e il suono m’attrista e la solitudine è mia nemica mortale non è però man-

cato in me giammai l’amore della scultura e della pittura»20.

L’ipotesi che Monteverdi, in quel celebre consesso bolognese del 1620, avesse potu-

to eseguire qualche brano accompagnato dal canto del suo celebre melodramma non 

18 Ivi, pp. 140-141: «I igli di Claudio Monteverdi, Francesco e Massimiliano, studiavano a Bologna: il 
primo già dal 1619, il secondo, grazie all’intervento di Caterina de Medici Gonzaga, moglie di Ferdinando 
Gonzaga, fu ammesso nel collegio Montalto di Bologna nel 1621»; su questo si veda P. Fabbri, Monteverdi, 
Torino 1985, p. 244; Vecchi, Le accademie musicali, cit. (vedi nota 5), pp. 80-81.

19 Malvasia, Felsina Pittrice, II, cit. (vedi nota 13), p. 6; A. Emiliani, La vita, i simboli, la fortuna di 
Guido Reni, in Guido Reni 1575-1642, catalogo della mostra (Bologna, Pinacoteca Nazionale 5 settem-
bre-10 novembre 1988), a cura di A. Emiliani, Bologna 1988, pp. XVII-CIII, in particolare alla p. XXI.

20 C. Rinaldi, Lettere di Cesare Rinaldi, il neghittoso academico spensierato, all’illustrissimo, et reve-
rendiss. Sig. il Signor Cardinal d’Este, I, Venezia 1617, p. 141. 
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è suffragata da testimonianze dirette. Tuttavia, già dall’inizio del Seicento, a Bologna, 

tragedie, commedie e intermezzi erano eseguiti nelle accademie, o nei saloni delle case 

private messi a disposizione dai singoli accademici21. È il caso dell’Euridice di Ottavio 

Rinuccini – lo stesso compositore che scrisse il Lamento di Arianna – musicata da 

Iacopo Peri, che fu rappresentata in casa Marescotti nel 1616, o dell’Andromeda di 

Giacomo Giacobbi del 1610, tragedia in musica su testo di Rodolfo Campeggi, analo-

ga alla struttura monteverdiana. L’arrivo di Monteverdi a Bologna nel 1620 stravolse 

quell’incontro tra accademici che normalmente prevedeva una conferenza accompa-

gnata da musica, ammettendo una gran folla di nobili, alzando il tono letterario e 

musicale, tanto da lasciarne ricordo nei fasti cittadini22. Monteverdi fu accompagnato 

da Girolamo Giacobbi e da un gruppo di musicisti bolognesi; fu recitata un’orazione e 

armonizzato un concerto, scrive Banchieri in una lettera successiva indirizzata proprio 

a Monteverdi, non specificando in maniera dettagliata di quale opera si trattasse23. 

La forza del melodramma era rammentata da Cesare Rinaldi ad Andrea Barbazza, 

entrambi in stretta relazione con Reni, in una lettera datata 4 dicembre 1611: «[…] 

Non è così valente compositore in Poesia, che per aggiungere bello a bello, e buono 

a buono, non bramasse vedere i suoi parti arricchiti d’un pomposo habito musicale, 

massime del Signor Monteverdi, il quale hoggidì n’ha con sì dolce novità allettati, che 

in ogni scuola, e in ogni Academia altro non s’ode come ch’altro non diletti»24.

3. Due versioni autografe de il Lamento di Arianna di Guido Reni

Il Lamento d’Arianna lasciò comunque un’impressione così puntuale in Reni e nei 

suoi committenti da immortalarlo immediatamente in due quadri e in un numero 

importante di copie, a testimonianza della fortuna del soggetto25. A oggi si conoscono 

le due versioni autografe a Roma (Villa Albani, Collezione Torlonia) e a Los Angeles 

(Lacma), datate al 1609 la prima e al 1619-20 la seconda, rispettivamente da Rudolph 

21 Vecchi, Le accademie musicali, cit. (vedi nota 5), pp. 66-67. Sui teatri privati felsinei si veda C. Ricci, 
Teatri Bolognesi del 600, Bologna 1888.

22 Banchieri Lettere Armoniche, cit. (vedi nota 5), pp. 141-142.
23 Ibidem.
24 Rinaldi, Lettere, I, cit. (vedi nota 20), p.247.
25 Per le copie si veda Pepper, Guido Reni, cit. (vedi nota 1), p. 245; A queste si aggiunga una versione, 

di misure simili (96 x 86 cm) proposta come opera di Guido Reni, passata in asta da Wannenes Art Auction, 
Genova, 6 marzo 2013, lotto 356; e in precedenza: Farsetti, Prato, 9 novembre 2007, Importanti dipinti 
antichi, lotto n. 90, p. 83, 89 x 78 cm. Questa versione, a mio avviso della seconda metà del Seicento, ha 
una foglia che copre gli attributi sessuali di Bacco a dimostrazione che il copista non conosceva il valore 
dell’antichità classica espressa nel quadro.
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e da Pepper26. Lo studioso riteneva solo quella di Los Angeles originale, assegnando 

all’allievo di Guido, Francesco Gessi, la versione romana che gli sembrava più natu-

ralistica dell’altra27. 

Alla luce di queste supposte interazioni tra musica e pittura, i due quadri vanno 

riconsiderati sia nell’autografia sia nella datazione. A mio avviso, ambedue devono 

cadere sul crinale del 1620, il primo eseguito nell’entourage dei frequentatori del VI 

duca di Mantova, il secondo dipinto successivamente all’intervento di Monteverdi a 

giugno di quell’anno, e sono entrambi autografi28. È necessario, infatti, porre l’accento 

sulla loro diversità variata, in strettissima analogia con i quadri doppi di quegli anni, 

dall’Atalanta e Ippomene (Madrid, Museo del Prado e Napoli, Museo di Capodimon-

te), al Ratto di Dejanira (Parigi, Musée du Louvre e Praga, Gallerie del castello), tutti 

dipinti di soggetto mitologico che stimolavano la produzione poetica coeva. Entrando 

nel dettaglio dell’analisi stilistica, mi sembra evidente che il primo, quello romano, per 

un maggiore naturalismo del volto di Bacco e della posizione delle sue spalle, segua di 

qualche anno il Sansone vittorioso (Bologna, Pinacoteca Nazionale); cronologicamente 

di poco più tarda è la versione più idealizzata ed essenziale di Los Angeles, nella quale 

il Lamento è maggiormente evidente poiché Bacco ascolta silenzioso la fanciulla amata. 

Certi vezzi stilistici della prima versione, quali il ricciolo ribelle di Bacco che sfugge dalla 

corona di pampini, il nastro di Arianna, materico e carico di sprezzatura, memore di 

quello della prima Ora a sinistra nell’affresco dell’Aurora del casino Rospigliosi a Roma 

(fig. 3), ma soprattutto l’atteggiamento della bocca del dio, che qui sembra colloquiare 

con la sposa, sono emendati e i personaggi più irrigiditi nella prova oggi a Los Angeles, 

dimostrando quale processo di mitizzazione stava raggiungendo l’idea di Guido nel 

replicare un tema tanto simbolico. 

La registrazione di una copia su rame del Lamento di Arianna, il 22 ottobre 1623, 

nell’inventario dei beni di Maffeo Barberini, stilato subito dopo la sua elezione a pon-

tefice per destinare gli stessi al fratello Carlo , fissa il termina ante quem per l’esecuzio-

ne delle due versioni autografe oggi esistenti29. Nel 1655, in un altro inventario della 

famiglia romana, la stessa copia da Guido è genericamente elencata come Arianna 

26 Rudolph, Il Bacco e Arianna, cit. (vedi nota 1), pp. 36-42, con una datazione antecedente alla ver-
sione Lacma, allora ancora in collezione inglese Scardsale; Pepper, Guido Reni, cit. (vedi nota 1), p. 245.

27 Ivi, p. 245. Lo studioso indica il nome di Gessi per la composizione romana e riporta il parere con-
corde di Denis Mahon senza una spiegazione dettagliata dell’assegnazione a Gessi, virando da Reni a Gessi 
dopo aver visto il quadro pulito. 

28 Rudolph, Il Bacco e Arianna, cit. (vedi nota 1), pp. 36-42. La studiosa proponeva una datazione al 
1609 in coincidenza con l’esecuzione del melodramma monteverdiano a Mantova del 1608.

29 Per la segnalazione della copia in collezione Barberini si veda D. Cauzzi, S. Guarino, P. Moioli, G. 
Piervincenzi, C. Seccaroni, A. Tognacci, E. Zivieri, Le Nozze reniane di Bacco e Arianna. Progettazione 
dell’archetipo e sue rielaborazioni, “Annali delle arti e degli archivi”, 2, 2016, pp. 91-112.



248  raffaella morselli

senza alcuna altra indicazione: nel 1640 a Roma, infatti, era molto più nota la nuova 

versione della favola di Arianna di Reni, L’incontro con Bacco sull’isola di Nasso, 

appena giunta da Bologna su commissione del cardinale nipote Francesco Barberini30.

4. Un groviglio di committenti, mercanti e consiglieri

Per la committenza del Lamento di Arianna è necessario ricostruire le vicende di 

mercato partendo dalle fonti e aggiungendo, via via, altre evidenze documentarie. La 

questione è molto intricata e, al momento, non è risolvibile in maniera esatta. Tutta-

via le molte tracce che collegano il quadro a Bologna e Mantova, riportano tutte al 

testo di Monteverdi e alla sua fortuna che parte dalla corte dei Gonzaga e passa per 

lo studio Guido Reni. 

Il quadro oggi a Los Angeles è stato ricondotto, con qualche probabilità, da Pep-

per alla proprietà del poeta Cesare Rinaldi, in base a una lettera del 21 febbraio 1627 

indirizzata da Rinaldo Ariosti al duca di Modena31. 

Per valutare l’importanza della notizia si deve rileggere la missiva iniziando da quelle 

precedenti, a partire dal 12 gennaio 1627, quando Reni dichiarava di essere in partenza 

per Roma. Il duca di Modena, Cesare d’Este, desiderava acquistare quadri importanti di 

Guido Reni sul mercato bolognese raffiguranti delle «historie», e il suo agente, Rinaldo 

Ariosti, nei primi mesi di quell’anno, setacciava lo studio di Reni, le collezioni disponibili, 

le proposte dei mercanti. La situazione era complessa perché la maggior parte dei quadri 

di Guido era esportata da Bologna; purtuttavia, non essendoci opere grandi disponibili, 

gliene elencava alcune che avrebbero potuto essere di suo gradimento, valutate tra le 

migliori. Ariosti riferisce di averne discusso con lo stesso Reni, il quale aveva diversi quadri 

abbozzati a disposizione, ma non sapeva se e quando avrebbe potuto terminarli. Il risulta-

to è che, il mese successivo, l’8 febbraio 1627, dopo aver contrattato con alcuni proprie-

tari disposti a vendere, proponeva due opere al duca, con prezzi e giudizi, spronandolo a 

scegliere velocemente perché c’era subito qualcun altro disposto a comperare32. A distanza 

di circa quindici giorni, l’Ariosti vedeva sfumata la trattativa per il San Giovanni Battista 

30 Ibidem, pp. 191-112.
31 Pepper, “Bacchus and Ariane”, cit. (vedi nota 1), pp. 68-76. Pepper, Guido Reni: A Complete Cata-

logue, cit. (vedi nota 1); Pepper, Guido Reni: L’Opera Completa, cit. (vedi nota 1).
32 A. Venturi, La Regia Galleria estense in Modena, Modena 1882, pp. 193-195. I quadri che Ariosti 

propone a Cesare d’Este sono: «Un San Giovanni Battista a igura intera di proprietà di Pietro Zanetti che 
chiede 300 ducatoni; una Santa Caterina con angelo a mezza igura del mercante Tomaso Capelli che non la 
vende; un Cristo bambino che dorme con la Vergine adorante dell’abate Vincenzo Sampieri, per cui chiede 
100 doppie e inine un Amorino che dorme, di Bartolomeo Belcollare, che nella lettera si spaccia per amico 
di Guido Reni, proposto a 100 doppie, ma non della qualità degli altri».
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a figura intera di proprietà di Pietro (o Pirro) Zanetti, ma aggiungeva qualcosa di cui non 

voleva parlare per lettera: «Domani vedrò l’Arianna, che si trova in mano del Rinaldi, et 

ne darò a bocca relatione a V.A.S.»33. 

Cesare Rinaldi possedeva, dunque, un’Arianna: non si dichiara di chi, forse di 

Guido Reni visto il contesto, ed era pronto a trattare con Ariosti in persona, senza 

l’intermediario. Quest’ultimo, rimasto anonimo nella stessa lettera, è persona fidatissi-

ma, ma non abbastanza da poter svolgere un affare così delicato. Inoltre l’indicazione 

«si trova in mano» non garantisce che fosse nella sua collezione e di sua proprietà, 

quanto piuttosto che potesse averla in prestito, o ne fosse lui stesso l’intermediario/

depositario. Da questo spunto, criptico e lacunoso, Pepper ha proposto d’individuare 

il quadro Rinaldi in quello oggi a Los Angeles. 

A complicare la questione circa un’Arianna di Rinaldi, di cui non si esplicita 

l’autore, è la testimonianza di un quadro di soggetto analogo di Ludovico Carracci, 

sicuramente di proprietà del poeta, bramato da Giovan Battista Marino già a partire 

dal 160934. Questa volta il mediatore è Andrea Barbazza, aiutante di camera del gio-

vane Ferdinando Gonzaga, cardinale dal 1607 al 1612, che farà da tramite tra Guido 

Reni e lo stesso Ferdinando, divenuto duca di Mantova, per le Forze d’Ercole (Parigi, 

Musée du Louvre) e gli altri quadri che il duca avrebbe voluto dal pittore. La tanto 

bramata Arianna di Ludovico (forse oggi quella a Vercelli, Museo Borgogna) (fig. 4), 

di cui Rinaldi scriveva «Io conosco le bellezze della mia Arianna e ne so fieramente 

innamorato e ingelosito…la copia non posso, l’originale non voglio», non approderà 

nelle mani del Marino il quale, tuttavia, le dedicherà un sonetto nella sua Galleria35. 

Questo contenzioso potrebbe essere il motivo di tanta discrezione tra l’agente 

Rinaldo Ariosti e il duca di Modena, tale da non dichiarare né l’autore né il soggetto, 

deviando, di fatto, la storiografia. 

Cesare Rinaldi possedeva, dunque, un’Arianna di Ludovico Carracci, ma proba-

bilmente aveva per le mani un’altra Arianna di cui non conosciamo l’autore: forse 

Guido36. A ben vedere, le due Arianne non possono essere più diverse: quella di Guido 

33 Venturi, La Regia Galleria, cit. (vedi nota 32), p. 195.
34 G. Feigenbaum, Bacco e Arianna, in Ludovico Carracci, catalogo della mostra (Vercelli, Civico Museo 

Francesco Borgogna, 1993), a cura di A. Emiliani, Bologna 1993, p. 68. A. Brogi, Ludovico Carracci, Bologna 
2001, pp. 12, 17, 279-281, pensa che il dipinto citato nella lettera del Marino possa essere anche Salmace, dato 
che non si esplicita direttamente il soggetto. È Malvasia ad aver associato l’Arianna di Marino a quella di Lu-
dovico Carracci: Malvasia. Felsina Pittrice, I, cit. (vedi nota 13), pp. 344, 352, 354. Una replica, secondo Brogi 
di Francesco Brizio, si trova oggi in Pinacoteca Nazionale a Bologna. Per Brogi il quadro oggi a Vercelli non è 
di Ludovico, per cui si veda A. Brogi, Ludovico Carracci. Addenda, Bologna 2016, p. 53 nota 93.

35 G. Marino, La Galleria del Cavalier Marino distinta in pitture e sculture [1620], Torino 1966, a cura 
di M. Guglielminetti, p. 107, lettera 56.

36 La proprietà di Cesare Rinaldi dell’Arianna di Ludovico Carracci è testimoniata da Carlo Cesare 
Malvasia proprio nella biograia di Ludovico Carracci. Malvasia, Felsina Pittrice, I, cit. (vedi nota 13), pp. 
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è accasciata in un piccolo quadro anomalo, immobile e caratterizzato da una forte 

gestualità37. Quella di Ludovico è morbida e languida: nascosta nel talamo, attende 

Bacco, iscurito nella pelle e dall’ombra. Si tratta di una composizione tintorettesca 

derivata dal medesimo soggetto del pittore veneziano (Sala dell’Anticollegio, Palazzo 

Ducale, Venezia). I due quadri, diversissimi nella composizione, erano certamente 

destinati a visioni private: uno da studio e uno da alcova.

Quanto alla discrezione di Rinaldo Ariosti circa un quadro di proprietà del Rinal-

di è necessario ricordare che il poeta, proprio in quell’anno, aveva subito un miste-

rioso furto di notte, in casa, di un’opera amatissima e dunque le notizie concernenti 

i quadri di sua proprietà dovevano, probabilmente, rimanere celate. Sappiamo dalle 

fonti che la tela sottratta era una bellissima Maddalena di Guido Reni (forse quella 

oggi in collezione Liechtenstein, a Vaduz, su tavola) (fig. 5), descritta in due sonetti 

coevi da Gaspare Bombaci e da Sisto Guarino38; il furto rocambolesco era stato rac-

contato anche da Carlo Cesare Malvasia che avanzava il sospetto fosse avvenuto su 

commissione del Cardinal Bernardino Spada, legato di Bologna dal 1627 al 163139. 

Infine, occorre portare alla luce un’altra interconnessione: secondo Malvasia, Cesare 

Rinaldi e Andrea Barbazza erano «dimestici» di Guido, tanto che il primo era l’autore 

delle lettere più impegnative inviate dal pittore a committenti prestigiosi e per questo era 

ringraziato con il dono di disegni di sua mano40. In una lettera inviata a Guido il 26 aprile 

1613, Rinaldi parlava di un altro regalo molto gradito del pittore, di certo un quadro41. 

344-354. Malvasia dice che lo stesso quadro è quello che lui vede nella collezione Pepoli; tuttavia il 26 aprile 
1670 Domenico Maria Canuti e Lorenzo Pasinelli valutano la raccolta di Uguccione Pepoli e tra i pezzi più 
importanti descrivono «l’Arianna e Bacco di Annibale Carrazza L.1200». Il quadro di Rinaldi, nel 1670, era 
transitato a una attribuzione più sicura e remunerativa sotto il nome di Annibale. R. Morselli, Collezionisti 
e quadrerie nella Bologna del Seicento, Monaco 1998, p. 383, nn. 67, 44.

37 Pepper, “Bacchus and Ariane”, cit. (vedi nota 1), pp. 68-76, propone una chiave di lettura interpre-
tativa che inserisce il quadro tra lo “scherzo”, categoria della retorica letteraria applicata alla pittura. Spear 
respinge tale lettura: R. Spear, The “Divine” Guido: Religion, Sex, Money, and Art in the World of Guido 
Reni, New Haven 1997, p. 32.

38 Lodi al Sig. Guido raccolte dall’Imp. Accademico confuso, Bologna 1632, p. 2: «Del Sig. Gasparo 
Bombaci. Per la Maddalena Pittura del medesimo rubbata nel Museo del Sig. Cesare Rinaldi […] Ben à ra-
gion par, che lo sdegno, e l’ira / nel mio Rinaldi ogni sua iamma accenda/poiché sì bel tesor furato ei mira. / 
Forse avverrà che quel fellone il renda/che, se con ciglio immobile l’ammira / ia che dal furto il pentimento 
apprenda.»; Ivi, p. 90: «D. Systi Guarini. Ad Guidum Rhenum Pictorem celeberrimum/Allusium ad D. Mag-
dalenam quam D. Cesar Rinaldus Furto amisit».

39 Malvasia, Felsina Pittrice, II, cit. (vedi nota 13), p. 31.
40 Ivi, pp. 45,55.
41 Rinaldi, Lettere, cit. (vedi nota 20), p. 160, 26 aprile 1613: «Al signor Guido Reni. S.E. adoprò il 

pennello per favorirmi, è l en dovere ch’adopri ancor io la penna per ringratiarla, e che accompagni col rin-
gratiamento la lode, non quella che spetta al suo valore, il quale a tutti è palese, da tutti è lodato; ma quella 
che conviene al dono, ch’ella m’ha fatto et a cui io solo son dovuto. La ringrazio dunque, et esalto in lei la 
virtù della magniicenza, della qual tanto mi prometto che quand’io non credessi per nuova importunità 
scapitalar di credito, la pregherei di nuova gratia […]».
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Quello che Pepper individuava come «Gonzaga circle»42, formato da Reni, Barbazza 

e Rinaldi, è suggellato dalla prova dell’iscrizione dedicatoria a Ferdinando Gonzaga 

del secondo volume delle lettere del Rinaldi del 1620, con frontespizio di Bartolomeo 

Coriolano43 (fig. 6). 

È proprio in questo snodo che potrebbe inserirsi l’affare del quadro di Arianna 

che aveva «in mano» Cesare Rinaldi e per cui, secondo Ariosti, era necessario par-

lare a voce. Pepper, solo sulla base della connessione Barbazza-Reni, ipotizzava che 

il Lamento di Arianna fosse stato commissionato dal VI duca di Mantova, mentre 

Besutti dimostra che Ferdinando Gonzaga stava pensando di rimettere in scena il 

Lamento di Arianna di Monteverdi a Mantova in occasione del compleanno con-

giunto, suo e di sua moglie, nel 162044. Il quadro di Rinaldi poteva essere un dipinto 

di Reni non consegnato poiché non saldato, riscattato e depositato presso il poeta45. 

Certamente Cesare d’Este non avrebbe mai potuto entrare in possesso di un quadro 

commissionato dal duca di Mantova senza rischiare la paralisi diplomatica, ma quando 

Ferdinando morì alla fine di ottobre del 1626, le opere replicate della sua collezione, e 

quelle a lui destinate e rimaste insolute, potevano essere commercializzate, seppure con 

molta discrezione. Si trattava di un’operazione delicata, che si era appena consumata per 

lo stesso Ferdinando con la replica del Nesso e Dejanira (Praga, National Gallery), uno 

dei quattro quadri destinati alla Villa Favorita a Mantova46, strategia d’affari cui non 

era estraneo nemmeno lo stesso duca Cesare d’Este, poiché Luigi Zambeccari possede-

va, nel suo palazzo in Strada Maggiore, un bellissimo Cupido dormiente «tutto rifatto 

da Guido» da «il primo e l’originale» che si trovava proprio nella collezione estense47. 

I rapporti tra Reni e Ferdinando si snodano dal 1614 al 1623, mediati da Andrea 

Barbazza, il quale godeva della fiducia di entrambi. Si tratta di una lunga relazione tra 

42 Pepper, “Bacchus and Ariane”, cit. (vedi nota 1), pp. 68-76.
43 C. Rinaldi, Delle lettere di Cesare Rinaldi volume secondo al Sereniss. Ferdinando Gonzaga duca 

di Mantova e di Monferrato, II, Bologna 1620, 15 settembre 1620. Frontespizio inciso da Bartolomeo Co-
riolano. Due putti siedono sulla cornice di un elemento architettonico e sostengono lo stemma Gonzaga 
inquartato con corona e Toson d’oro; altri due stanno ai lati, in piedi, quello a sinistra in atto di leggere, 
quello a destra di scrivere.

44 Pepper,“Bacchus and Ariane”, cit. (vedi nota 1), p. 68; Besutti,  The 1620s, cit. (vedi nota 2), pp. 259-282.
45 B. Furlotti, Le collezioni Gonzaga. Il carteggio tra Bologna, Parma, Piacenza e Mantova, Cinisello 

Balsamo 2000, p. 51. Il 17 agosto 1622 Ferdinando Gonzaga scrive ad Andrea Barbazza: «[…] poiché sono 
per inviarli alcune misure per altri quadri, i quali mi compiacerò di haver di sua mano, onde vostra signoria 
lo può prevenire, acciocché mentre inisce questi, mi resti sicura l’opera sua per altri». Per il duca di Mantova 
Guido esegue, oltre alle quattro Forze d’Ercole, Il giudizio di Paride e la Toeletta di Venere, commissionate 
nel 1621 ed eseguite nel 1623. A queste si deve aggiungere la versione autografa del Ratto di Dejanira (Pra-
ga, National Gallery) che non era transitata per Mantova.

46 Per la versione praghese si veda D.S. Pepper, R. Morselli, Guido Reni’s Hercules series: new consi-
derations and conclusions, “Studi di storia dell’arte”, 4, 1993, pp. 129-147.

47 Spear, The “Divine” Guido, cit. (vedi nota 37), p. 238.
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il duca, che avrebbe voluto Guido a Mantova per visionare le stanze della Favorita e 

indurlo a dipingere a fresco, e il pittore, che reclamava il diritto di decidere i prezzi e 

dettava i tempi di consegna. Reni arrivò a Mantova poco dopo il 7 luglio 1617 e non 

dovette rimanere a lungo, giusto il tempo di un sopralluogo e, probabilmente, una visi-

ta più attenta alle strabilianti collezioni, non solo di dipinti, ma anche di glittica e di 

antichità classica. Tornato a Bologna inviò il quadro Ercole sulla pira (Parigi, Louvre), 

ma si dovrà attendere il luglio del 1619 per vedere il secondo dipinto della serie. Per gli 

altri due si dovette aspettare ancora: il 22 aprile 1620 fu inviato il terzo quadro e il 22 

settembre del 1620 il quarto. Della replica del Nesso e Dejanira (oggi a Praga, National 

Gallery), non c’è traccia nella corrispondenza. Ferdinando stesso si recò a Bologna nella 

tarda estate del 1621 per visionare la collezione dell’orefice Carlo Mangino e, forse, 

incontrò Guido Reni oltre che Francesco Albani, che si era dimostrato accondiscendente 

a trasferirsi a Mantova per un sopralluogo. L’incontro con Guido è testimoniato da una 

nuova serie di commissioni di cui accenna Andrea Barbazza a Ferdinando il 3 novembre 

1621, sollecitando il duca a inviare un anticipo al pittore per «dar principio alle pitture 

ordinateli»48. Si è sempre pensato che le commissioni fossero solo la Toeletta di Venere 

e il Giudizio di Paride, ma entro queste forse può inserirsi anche il Lamento di Arianna, 

giacché Ferdinando sembra non corrispondere il saldo e Guido decide di dare i quadri ai 

suoi creditori, secondo la lettera del 25 ottobre 1622. 

La tesi sembrerebbe verosimile, soprattutto alla luce dell’iconografia del dipinto 

in cui Mantova e Monteverdi sono al centro della questione; tuttavia, come si dimo-

strerà, c’erano diverse versioni autografe del quadro sia a Bologna sia a Roma, forse 

eseguite in due momenti differenti, anche se molto vicini, per committenti melomani. 

5. Sulle versioni di alcuni collezionisti seicenteschi tra Bologna e Roma

La fulminante bellezza della composizione del Lamento di Arianna di Guido Reni era 

stata ben compresa dai contemporanei, tanto che più versioni erano esposte tra Bolo-

gna e Roma, nel Seicento, rendendo assai spinosa l’identificazione degli autografi con-

cordemente accettata dalla critica. L’asse Bologna-Roma era molto familiare a Guido 

e gli avrebbe permesso di replicare con facilità un soggetto profano, tanto richiesto, 

che gettava un ponte tra pittura, musica e poesia.

Carlo Cesare Malvasia, nella seconda metà del Seicento, vedendo a Roma una delle 

versioni originali, la descriveva così nella vita di Guido Reni, tra le opere rimaste nella città 

48 Furlotti, Le collezioni Gonzaga, cit. (vedi nota 45), p. 47
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eterna: «In Roma […] Nella Vigna Peretti un’Arianna che nuda siede sopra uno scoglio 

e Bacco che seco discorre»49. Lo storiografo, che conosceva nel dettaglio l’opera di Reni, 

rilevava con precisione l’inusuale iconografia, ben comprendendo la portata del messaggio.

Il soggetto non è, infatti, il Trionfo di Bacco e Arianna, ma proprio la conversazione, o il 

canto, tra due personaggi colti nell’attimo di un momento intimo e cruciale. Già Pepper 

segnalava questa versione romana che, alla luce di queste considerazioni, è quella che 

più si avvicina al quadro Torlonia proprio per le parole scelte dallo storiografo50: i due 

parlano e solo nel dipinto romano anche Bacco sembra accennare a una parola, mentre 

in quello di Los Angeles si limita ad ascoltare il pianto dell’amata. Questa versione fu 

forse dipinta per il Cardinal Montalto Peretti che morì nel 1623, lo stesso anno della 

seconda pubblicazione de Il Lamento di Arianna di Claudio Monteverdi con aggiunte 

due lettere amorose: I languidi miei sguardi e Se pur destina e vole, una sorta di codice 

d’amore tra Ferdinando Gonzaga e la moglie Caterina, fatte stampare in occasione del 

loro compleanno di quel fatidico 1623. I due coniugi non erano assieme poiché il duca 

era dovuto andare a Venezia51. Ferdinando, e suo padre Vincenzo prima di lui, erano in 

intimi rapporti di amicizia con Alessandro Peretti, cardinal Montalto, nipote di Sisto V, 

già legato pontificio a Bologna nel 1587 e nel 1593 e dunque il quadro potrebbe essere 

passato tra le mani del VI duca di Mantova per giungere a quelle del cardinale, forse, se 

si riconnette alle vicende di Cesare Rinaldi, transitando per Bologna.

Il dipinto dovette rimanere nella collezione Montalto fino al 1696 poiché nell’in-

ventario di quell’anno non è menzionato, mentre è elencato in quello del 1655 e nella 

successiva descrizione di Fioravante Martinelli del 1660-1663 esattamente come 

«Arianna con Bacco di Guido Reno»52. 

Oltre a questa versione, a Roma era approdata una Arianna autografa, quella 

per Ippolito Boncompagni, intimo di Guido, cui il pittore scrisse molte lettere, come 

testimonia Malvasia che le aveva poture leggere53. Un amico particolare: ebreo con-

vertito, doveva essere rimasto in contatto con Guido dall’epoca dell’immagine uffi-

ciale di San Filippo Neri che egli aveva dipinto per la canonizzazione (Roma, Chiesa 

Nuova, Appartamento di San Filippo Neri) e a lui l’artista, secondo quanto racconta 

49 Malvasia, Felsina Pittrice, II, cit. (vedi nota 13), p. 67. Per la disquisizione sulla presenza del quadro 
di cui parla lo storiografo si veda B. Granata, Le passioni virtuose. Collezionismo e committenze e artistiche 
a Roma del cardinale Alessandro Peretti Montalto (1571-1623), Roma 2012, pp. 110, 131, 133-134.

50 Pepper, Guido Reni, cit. (vedi nota 1), p. 245.
51 Besutti,  The 1620s, cit. (vedi nota 2), in particolare alla p. 274.
52 Granata, Le passioni virtuose, cit. (vedi nota 49), p. 198, n. 61. La studiosa, che ringrazio per aver 

discusso con me l’argomento, segnala che già nel 1636 Francesco Peretti fece eseguire una copia del cele-
brato dipinto da Josse de Pape per essere inviato a Napoli, si veda Ivi, p. 134. Reni aveva già lavorato per il 
cardinal Montalto nel 1609, eseguendo un’Assunzione e si impegnava a eseguire alcune «pitture da farci».

53 Malvasia, Felsina Pittrice, II, cit. (vedi nota 13), p. 57.
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Malvasia, regalava, di quando in quando, dei quadri proprio perché era leale54. In par-

ticolare la versione di Arianna – nell’inventario non si esplicita se fosse in compagnia 

di Bacco – era considerata originale da Malvasia, che doveva conoscerla: il quadro è 

citato nell’inventario post mortem dei beni di Clemente Boncompagni Corcos, fratello 

di Ippolito, redatto a partire dal 27 gennaio 1657. Nella camera contigua alla sala del 

palazzo in Sant’Andrea della Valle, si trova elencato «un quadro d’Arianna e Bacco 

con cornice di noce di p.mi 4 dato p. il legato lasciato dal s.re Clemente al s.re Pom-

peo Zagarelli»55. I quattro palmi corrispondono, pressappoco, sia alle misure della 

versione oggi a Los Angeles, sia a quella di Villa Albani. Nella stessa stanza si trovava 

anche lo stendardo con San Francesco riceve le stimmate (Roma, Museo di Roma) con 

la corretta attribuzione a Guido Reni e lasciato alla Compagnia delle Stimmate dallo 

stesso Clemente Corcos Boncompagni. Più avanti si elenca anche un ritratto dello 

stesso Guido Reni, a testimonianza della familiarità del pittore con i Boncompagni. 

Purtroppo, questo elenco è molto scarno nella descrizione rispetto a quello successivo 

del 1676 di Filippo Boncompagni, nipote di Clemente. Qui i quadri di Reni sono tre-

dici più un disegno, ma l’Arianna, passata allo Zagarelli, non è più descritta56.

Carlo Cesare Malvasia elencava due altre versioni di questo soggetto a Bologna: 

una presso i signori Davia, l’altra presso Luigi Zambeccari. In tal caso l’identificazione 

con l’iconografia del Lamento di Arianna si fa più labile e ha bisogno di altri supporti 

esterni. Infatti, è necessario appurare che lo storiografo, e gli inventari, non facciano 

riferimento ad altri quadri di Guido raffiguranti un tema analogo, come, per esempio, 

versioni differenti, e magari più piccole, del Bacco e Arianna a Nasso, eseguito per il 

cardinale Barberini nel 1638 e oggi noto solo attraverso le copie, o il frammento della 

figura di Arianna (Bologna, Pinacoteca Nazionale) e dei due Satiri (Collezione privata)57.

Per quanto riguarda il quadro Davia, Malvasia racconta come Guido avesse utiliz-

zato il pittore e allievo Emilio Savonanzi, «facendolo però spogliar più volte e valen-

54 Sulla famiglia Boncompagni Corcos, si vedano i recenti studi di Guendalina Serainelli, che ringra-
zio per aver discusso con me i risultati delle sue ricerche. Di prossima pubblicazione è un suo lavoro dal 
titolo Diventare bolognese: l’ebreo converso Ippolito Boncompagni e i suoi legami con Guido Reni, Guido 
Signorini e Domenichino. Sulla collezione e sulle scelte collezionistiche dei fratelli Boncompagni Corcos si 
rimanda a G. Serainelli, Guido Reni, Clemente Boncompagni Corcos e lo stendardo doppio di San Fran-
cesco, “Rivista d’arte”, 1, 2011, pp. 175-203. Sul palazzo si veda L. Gigli, E. Uttaro, Palazzo Boncompagni 
Corcos a Montegiordano. Programmi e immagini, Roma 2003.

55 Serainelli, Guido Reni, cit. (vedi nota 54), pp. 175-203.
56 Ibidem.
57 Per la ricostruzione della vicenda di questo quadro, e il ritrovamento del frammento, si veda L’A-

rianna di Guido Reni, catalogo della mostra (Roma, Musei Capitolini 18 settembre-27 ottobre 2002 e 
Bologna, Pinacoteca Nazionale, 9 novembre 2002- 12 gennaio 2003), a cura di S. Guarino, Milano 2004; 
S. Guarino, in Pinacoteca Nazionale di Bologna. Catalogo generale, III, Guido Reni e il Seicento, Venezia 
2008, pp. 74-76, n. 36; Cauzzi et alii, Le Nozze reniane di Bacco e Arianna, cit. (vedi nota 29), pp. 91-112.
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dosene come in quel Bacco dell’Arianna ch’oggi hanno i signori Davia» e, ancora, «nel 

Bacco che giunge sovra Arianna, oggi posseduta da’ signori Davia»58. Solo sulla base 

dell’affermazione di Malvasia, Pepper riconduceva il quadro Davia alla versione oggi 

in collezione Torlonia59. Il termine «giunge», scelto dallo storiografo, non si adatta 

alla fissità del Bacco in questione, tuttavia, a suffragare l’affermazione di Malvasia, 

una generica Arianna, senza indicazione dell’autore, era effettivamente presente nella 

collezione di Marcello Davia nell’inventario del 6 luglio 1675, nel palazzo senatorio 

a Bologna60. Qui era esposta una ricca quadreria elencata stanza per stanza, non 

valutata e attribuita secondo le memorie familiari, non essendo presente un perito. 

L’«Ariana con cornice dorata» era esibita in sala tra altri venticinque quadri: le sole 

attribuzioni sono assegnate a quattro paesi del Cittadini, un Amore Venere e Satiro di 

Francesco Gessi, un Alessandro Magno di Elisabetta Sirani e un’Europa di Sementi61. 

In questo inventario, il solo quadro segnalato come di Guido Reni è un San Sebastia-

no. I dati a disposizione sono oggi contradditori: i banchieri Davia, attraverso il loro 

banco, avevano garantito il pagamento del quadro di Reni Bacco e Arianna a Nasso 

nel 1638, sarebbe perciò plausibile che si fossero fatti fare una copia per la loro colle-

zione o possedessero una derivazione di questo soggetto62. Tuttavia l’affermazione di 

Malvasia circa il Savonanzi messo in posa da Guido come modello vestito da Bacco, 

riporta al dipinto del Lamento di Arianna: ma il pittore, dall’inizio del terzo decennio 

del Seicento, è documentato stabilmente a Roma e non a Bologna dove avrebbe potuto 

ritrarre l’amico anch’egli pittore.

Più interessante e sicura è la segnalazione della versione del Lamento di Arianna 

eseguita per il conte Luigi Zambeccari, senatore felsineo in confidenza non solo con 

Reni, ma con Albani, Giovanni Maria Galli Bibbiena, Algardi e anche con la corte di 

Mantova63. Scrive Malvasia: «[…] dopo avergli fatto lavorare prima a buon prezzo 

l’Arianna e il Sansone, quadri tanto famosi»64. La prima considerazione è la fama del 

quadro, che ben si adatta al dipinto in questione; la seconda è la consanguineità con 

58 Malvasia, Felsina Pittrice, II, cit. (vedi nota 13), p. 57.
59 Pepper, Guido Reni, cit. (vedi nota 1), p. 245.
60 Morselli, Collezionisti e quadrerie, cit. (vedi nota 36), p. 98, n. 17, 35.
61 Ibidem.
62 Cauzzi et alii, Le Nozze reniane di Bacco e Arianna, cit. (vedi nota 29), pp. 91-112, pubblicano la 

ricevuta del pagamento.
63 ASMn, AG, b. 1174, c. 121. Luigi Zambeccari informa la corte di una lite scoppiata a Bologna tra i 

comici Francesco Antonio Di Masi, detto Fabrizio, e Franco Gabrielli, detto Scappino. Malvasia, Felsina Pit-
trice, II, cit. (vedi nota 13), pp. 23, 33, scrive che presso la collezione di Luigi Zambeccari si potevano vedere 
quattro quadretti di rame di Guido Reni, tra cui una Santa Cecilia e una Maddalena. Morselli, Collezionisti 
e quadrerie, cit. (nota 36), p. 105, n. 7.

64 Malvasia, Felsina Pittrice, II, cit. (vedi nota 13), p. 33.
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il Sansone vittorioso che, seppure di poco, condivide gli ideali classici del Bacco e 

Arianna e la linea netta dell’orizzonte; la terza è che Luigi Zambeccari morì di peste 

nel 1630 e dunque il quadro si data prima, escludendo che possa trattarsi di un pen-

siero per quello Barberini65. Non è chiaro come mai Luigi Zambeccari fosse riuscito a 

far lavorare Guido a un prezzo contenuto alla fine del secondo decennio del Seicento, 

certo è che la segnalazione di Malvasia dimostra l’eccezionalità dell’operazione.

La notorietà dell’opera Zambeccari è testimoniata dal suo inserimento nelle Let-

tere al Sig. Guido raccolte dall’Imp. Accademico confuso, stampate a Bologna 1632. 

L’«Imperfetto confuso», che con tanta acribia raccoglie e dà alle stampe panegirici in 

lode a Guido Reni, è Girolamo Giacobbi il maestro di cappella di San Petronio, musi-

co e compositore, presso cui Adriano Banchieri si era formato. Il volumetto, dedicato 

all’abate Vincenzo Sampieri, dato alle stampe dopo la morte del Giacobbi, avvenuta il 

13 febbraio del 1629, comprende sonetti in italiano e in latino composti da accademici 

e avevano come unico soggetto Guido Reni: lui come pittore e i suoi quadri più rino-

mati66. Sono oggetto di lodi la Strage degli innocenti, la Maddalena, quella trafugata 

dal museo di Cesare Rinaldi, la Beata Vergine con il puttino dormiente, descritta da 

Luigi Capponi, il San Francesco nel Pallione del Voto, che a quel tempo era già assurto 

a gloria imperitura, Davide con la testa di Golia, Diana e Callisto, Apollo e Dafne, il 

Ratto di Elena, Ercole, forse uno dei quadri Gonzaga prima che passasse a Mantova, 

una Lucrezia, il San Pietro Piangente che si trovava a casa di Pirro Zanetti, la Cleopa-

tra nella galleria del Conte Andrea Barbazza, i Santi Domenico e Procolo dalla Pietà 

dei mendicanti, il disegno Giove e Semele67. Tra queste celebrità pittoriche, il conte 

Carlo Bentivoglio, accademico Ardito, dedicava un sonetto ad «Ariana di Guido Reni 

in casa del Sig. Francesco Maria Zambeccari», che recitava così: 

Ecco pallida Morte avvien, che stime / se del proprio valor spogliata, e priva / con la 

sua man forme insensate avviva / Guido, qual or vago sembiante esprime. / Vedi donna, 

65 Malvasia dovette vedere il quadro nella collezione del nipote di Francesco Maria Zambeccari, che 
aveva ereditato le proprietà del fratello, o in quella di Ciro Marescotti, in cui passò la collezione alla morte 
di quest’ultimo. 

66 Racconta Malvasia, Felsina Pittrice, II, cit. (vedi nota 13), p. 45, che Guido fece ristampare il volu-
metto sostituendo il titolo poiché, diceva, le lodi si devono a Dio e non agli uomini.

67 L’incisione si trova inserita a corredo dell’Epistola XIII, libro I nella prima e nella seconda edizione 
di A. Bruni, Epistole eroiche, Venezia 1627. La prima edizione contiene una lettera ad Andrea Barbazza e 
l’Epistola VII, Venere a Adone, è dedicata allo stesso. Il libro ha interessantissime incisioni che sono state 
eseguite da Paolo Guidotti su disegni del cavalier D’Arpino, Guido Reni, Giovanni Baglione, Domenichino. 
La tavola di Guido Reni ha un Giove tradotto goffamente nell’impianto compositivo, ma una Semele che 
corre sulla riva del mare, con orizzonte abbassato molto vicino a quello del Sansone e dell’Arianna. Su Bruni 
e le sue relazioni con gli accademici italiani, si veda: L. Geri, Le epistole eroiche di A. Bruni tra umoristi e 
Caliginosi, in Le virtuose adunanze. La cultura accademica tra XVI e XVII secolo, a cura di C. Gurreri, I. 
Bianchi, Avellino 2014, pp. 173, 194.
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il cui senso il duolo opprime / per vela troppo ingrata e fuggitiva / ma vedi anch’or 

ch’alma spirante e viva / nel corpo esangue almo pennello imprime. / Fortunata così 

che la sottragge / Lieo dal duol per cui ridente aspira / dal lido infausto alle stellate 

spiagge. / Ne men benigna ancor sorte ne spira / a la tradita amante hor che la tragge 

/ su quel ciel, che d’honor Guido raggira. 

Si tratta, a mio avviso, del quadro raffigurante il Lamento di Arianna. Sono presenti 

tutti gli elementi chiave: la mano, le vele, Bacco – che è appellato con l’epiteto greco 

di «Lieo», liberatore –, le stelle, il corpo esangue della principessa. Non c’è tumulto di 

folla e di suoni nella descrizione ma la consapevolezza del dolore. 

Il quadro monteverdiano, qui così efficacemente descritto, era dunque presente e 

famosissimo a Bologna, tanto da restare immortalato in questo sonetto, assieme alle 

opere felsinee più note, eseguite prima del 1629. Non c’è dubbio che si trattasse di una 

versione eseguita dal maestro, giacché era elogiato in un libretto a lui dedicato proprio 

per sublimarlo. La proprietà del dipinto, dopo la morte per peste di Luigi Zambeccari 

nel 1630, era passata al fratello Francesco Maria Zambeccari e l’elogio lo registra con 

puntualità68. Successivamente, il quadro, per vie ereditarie, migrò nella collezione di 

Ciro Marescotti, dove rimase almeno fino alla morte di quest’ultimo nel 167169. Nel 

1740, Nicolas Cochin ne vedeva uno in casa Zambeccari – forse una copia – e nel 

1759 scriveva «un Bacchus et Ariane du Gessi retouché par le Guide»70. 

68 L’inventario dei beni di Luigi Zambeccari del 10 settembre 1630 si trova in: ASBo, Notarile, Notaio 
Giovanni Ricci, Protocollo X. Il testamento è invece rogato, in data 13 luglio 1630, dal notaio Francesco 
Rosci. L’inventario dei beni di città, posti nel palazzo avito in Strada Maggiore, rilegato a parte rispetto al 
protocollo, descrive molti oggetti d’arte tra cui bassorilievi in marmo, argenti, gioielli, tappeti, mobili pre-
giati tra cui una serie di quadri, senza attribuzione e valutazione, deiniti «antichi». Le uniche eccezioni sono 
per Albani, Ludovico Carracci, Pordenone, e alcune copie da Guido Reni. Si veda R. Morselli, Repertorio per 
lo studio del collezionismo bolognese del Seicento, Bologna 1997, pp. 310-311, n. 437.

69 L’inventario del senatore Ciro Marescotti (ASBo, rogato dal Notaio Scipione Uccelli, Protocollo 
XXI ff. 94v-122v), in Morselli, Repertorio, cit. (vedi nota 68), pp. 131-132, n. 148, è ricchissimo ma molto 
supericiale. L’unico quadro descritto e valutato con riguardo è il Puttino che dorme, citato da Malvasia, di 
provenienza Zambeccari: «[…] un quadro di pittura con un putino che dorme di mano di Guido Reni con 
sua cornice, et un telero con velo p. difesa dalla polvere L.1500», per cui si veda nota 30.

70 Secondo Pepper, Guido Reni: A Complete Catalogue, cit. (vedi nota 1), p. 245, è quello oggi a 
Roma a Villa Albani, ma non c’è nessun indizio che ci permetta di tracciare una linea tra i due. Il quadro 
Albani è rintracciabile nell’inventario del Principe Carlo Albani, stilato dal Cardinale Giuseppe Albani nel 
palazzo alle Quattro fontane il 20 aprile 1817: «Nella piccola camera contigua verso il giardino […] n.166 
Quadro in tela di palmi 4 e mezzo rappresentante Arianna e Bacco di Guido Reni scudi 100». Lo stesso è 
registrato nella lista degli Oggetti di pittura di casa Albani che si giudicano pregevoli e degni di conservarsi 
del 30 ottobre 1818: «n. 15 Arianna e Bacco di Giulio (sic!) Reno». Nello stesso anno una copia del quadro 
compare nel palazzo di Urbino (n. 316). Il 15 novembre 1852, nella Veriica dei quadri e dei libri esistenti 
nel palazzo Albani di Urbino, sono registrate due copie del quadro di Reni (nn. 31-325 e 58-316). Si veda E. 
Debenedetti, Il cardinale Alessandro Albani e la sua villa. Documenti, “Quaderni del Neoclassico”, 5, 1980, 
pp. 84, 98, 106, 114, 115. Il quadro romano è registrato da S. Morcelli, C. Fea, E.Q. Visconti, La Villa Albani 
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6. Tra musica e poesia: indagini sull’iconografia

Il Lamento di Arianna di Reni era, dunque, un quadro tanto famoso da essere replicato 

dal maestro più volte, con o senza l’aiuto dei suoi allievi più vicini. Non era un’opera 

sacra, che poteva soddisfare una prassi di preghiera o di devozione, eppure in tanti la 

desideravano non solo per la fama dell’autore, ma anche per la forza rappresentativa 

che stava dietro alla sua iconografia: il riferimento alla musica e alla poesia. 

Se s’interpreta l’iconografia del Lamento di Arianna dall’angolazione dell’accolita 

dei musicisti e poeti che frequentavano Guido Reni, in particolare quella del Banchieri 

e della sua Accademia in San Michele in Bosco, si può formulare un’ipotesi circostan-

ziata e verosimile. 

L’opera, armonica e perfetta, impagina una visione sintetica dell’atto in cui i due 

protagonisti sono accostati come statue antiche. Il racconto e la gestualità dei due 

attori interpreta l’iconografia della tragedia di Arianna, posta in musica da Claudio 

Monteverdi su libretto del poeta fiorentino Ottavio Rinuccini71. Rappresentata a 

Mantova per la prima volta al tramonto del 28 maggio 1608, nel 1620 avrebbe dovu-

to essere di nuovo proposta nella città ducale per volontà di Ferdinando Gonzaga72. 

Nel 1620, come si è visto, Monteverdi mise in scena una rappresentazione a Bologna, 

ora a noi ignota, che ebbe una larga eco tra gli intellettuali felsinei.

Il momento dell’innamoramento tra Bacco e Arianna distingue il testo rinucciano 

da tutte le fonti antiche, soprattutto da quella ferina di Ovidio. Esso avviene, infatti, 

con maggiore gradualità: Bacco, commosso dalla bellezza della fanciulla affranta per 

l’abbandono di Teseo, ascolta il racconto della giovinetta. È proprio questo passaggio, 

narrato nella scena VII, la fonte di Reni: quasi guardando lo spartito musicale e ripe-

tendo tra se’ le frasi del libretto, il pittore ferma l’attimo preciso, quel gioco di mani 

che Rinuccini così descrive: «Ben da quel bel Dio giocondo / Fur del muto parlar le 

voci intese. / E quella man di tante palme altera / Nuda le porse et ella / Con la man 

bella in un gli diede il core. /»73.

descritta, Roma 1869, p. 319; nella seconda camera con il numero 14: «Bacco e Arianna, tela. La grazia del 
Colore s’accorda colla bellezza della composizione. Guido Reni».

71 L’intuizione è stata avanzata, per prima, da Rudolph, Il Bacco e Arianna, cit. (vedi nota 1), ma 
ripresa e approfondita da chi scrive e da Paola Besutti, circostanziando e collegando le varie istanze, per 
cui si segnalano gli interventi: Besutti, Emiliani, Morselli, Guido Reni tra mondo classico, cit. (vedi nota 2); 
Besutti, Morselli, I volti di Arianna, cit. (vedi nota 2).

72 Besutti, The 1620s, cit. (vedi nota 2), pp. 259-282.
73 O. Rinuccini, Arianna, in F. Follino, Compendio delle sontuose feste fatte l’anno MDCVIII nella cit-

tà di Mantova per le reali nozze del Serenissimo Principe D. Francesco Gonzaga con la Serenissima Infanta 
Margherita di Savoia, Mantova 1608, pubblicato interamante in F. Follino, Cronache mantovane (1587-
1608), a cura di C. Gallico, Firenze 2004, pp. 31-65, 61-62 . Per la ricostruzione delle rappresentazioni di 
Arianna si veda Besutti, Il contributo, cit. (vedi nota 2), pp. 165-184.
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Nel quadro questi passaggi decisivi sono interpretati con libertà – i gesti di Bacco e 

Arianna sono capovolti – ma sono aderenti al testo: Arianna canta il suo dolore e porge 

la mano a Bacco, il quale con il gesto dell’indice della mano destra indica il suo cuore. 

In lontananza le vele del fuggitivo Teseo sono solo il ricordo di un remoto passato e la 

corona di stelle, in alto nel cielo terso, allude al futuro. Il resto è silenzio immoto: solo 

Arianna può cantare e infatti dischiude le labbra. Come scriveva Malvasia, «[…] Arianna 

che seco discorre»: lo storiografo aveva gli strumenti per capire che non si trattava della 

rappresentazione del mito, ma che tra i due stava accadendo qualcosa di dialettico, un 

canto. In realtà, Bacco ascoltava Arianna che si esprimeva direttamente con il pianto, 

secondo una forma monodica che permetteva al coro di narrare senza interromperla. Gli 

avvenimenti venivano solo annunciati dai messaggeri per non turbare il crescendo emo-

tivo del recitato della protagonista. Reni dipinge anche le lacrime che sgorgano rotonde 

e brillanti dall’occhio destro di Arianna. Quando fu rappresentata a Mantova nel 1608, 

Federico Follino scriveva che Arianna stava «su un alpestre scoglio, in mezzo a l’onde 

[…] e fu eseguita con tanto affetto e sì pietosi modi che non si trovò ascoltante alcuno che 

non s’intenerisse, ne fu una dama che non versasse qualche lagrimetta al suo pianto»74. 

Se per la composizione e la gestualità del dipinto Reni si ispira al Lamento di Arianna 

di Monteverdi, per la tonalità della paletta e della figura di Arianna, sembra aver in mente 

il carme 64 di Catullo: «i biondi capelli scomposti, senza nastri, il petto scoperto, senza che 

lo veli una veste, senza un laccio che leghi il suo seno di latte: scivolate dal corpo quelle vesti 

giacciono sparse ai suoi piedi: un gioco per le onde del mare»75. È esattamente la gradazione 

lattiginosa scelta da Reni per il corpo esangue di Arianna, ed è proprio seguendo il testo di 

Catullo che i capelli biondi si spettinano in ciocche mentre il nastro cremisi si scioglie, che 

la tunica cade del tutto e diventa un mantello che attutisce la seduta sulla nuda roccia. C’era 

più di un committente colto dietro a questo quadro: l’epillio di Catullo è, infatti, costruito 

secondo la struttura del racconto entro la cornice di un altro racconto: la storia di Arianna 

costituisce il quadro racchiuso entro la cornice, narrata secondo un registro linguistico raf-

finato ed elegante, un miracolo di sprezzatura ove parole rare si mescolano con altre usate 

con significato insolito. Ed è questo il metro con cui si misura la composizione di Guido.

Poesia, musica e ora pittura qui si fondono per formare l’ékfrasis perfetta. 

74 N. Pirrotta, Teatro, scene e musica nelle opere di Monteverdi, Claudio Monteverdi e il suo tempo: 
relazioni e comunicazioni, Congresso Internazionale, Verona 1969, pp. 45-67.

75 Vv. 62-67: «[…] magnis curarum luctuat undis/non lavo retinens subtilem vertice mitram / non 
contecta levi velatum pectus amictu / non tereti strophio lactentis vincta papillas/omnia quae toto delapsa 
e corpore passim / ipsius ante pedes luctus salis adludebant». La cornice entro cui è inserita la storia di 
Arianna, con le Nozze di Peleo e Teti, parte dal verso 1 al 50 e dal verso 278 al 408 mentre dal verso 51 al 
266 Catullo racconta Arianna. Per la traduzione S. Vazzana, Il carme 64 di Catullo tradotto in versi italiani, 
“Rivista di cultura classica e medioevale”, 44, 2, 2002, pp. 325-335.
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7. Le metamorfosi dei modelli antichi

L’Arianna abbandonata sul trono di vivo sasso, accogliente come un trono naturale, 

e il Bacco che le sta accanto, nudo e panneggiato nel manto rosso, memore della sua 

condizione divina, sono figure ritagliate e bidimensionali che si discostano da tutta 

la produzione di Guido. Persino dal Sansone vittorioso, che condivide la stessa linea 

ribassata dell’orizzonte, ma dove Reni esercita un maggiore controllo sulla profondi-

tà senza alcun’intenzione paratattica. Qui i due soggetti, accostati come delle statue 

e incisi come in una gemma greco-romana, sono l’attualizzazione dell’antico in un 

quadro moderno. Rappresentano molto di più dell’interpretazione d’un ideale classi-

co vagheggiato e riletto, sono la trasposizione dipinta di un cammeo greco-romano, 

fragile e preziosissimo76. 

Guido non era nuovo a questa fascinazione: già nell’affresco dell’Aurora Rospi-

gliosi a Roma, eseguito nel 1614, aveva citato palesemente il bassorilievo delle Danza-

trici proveniente dalla collezione Borghese (Parigi, Musée du Louvre), ma inventa qui 

quel mare blu cobalto, immobile, solcato dalle lance delle vele bianche all’orizzonte 

che sembra derivare da un cammeo. 

Il tributo all’antico era già stato accennato dalla Rudolph: la studiosa si era accorta 

che Arianna giace nello stesso modo dell’Arianna addormentata (fig. 7) oggi ai Musei 

Vaticani (Museo Pio Clementino, copia da un originale ellenistico elaborato dalla scuola 

di pergamo verso il 180 d.C.)77. Il medesimo scoglio che diventa sedile, le gambe acca-

vallate in un’identica posa, il panneggio che vela e disvela la nudità della principessa. La 

figura viene ruotata da Guido leggermente più in verticale, di modo che i piedi possano 

poggiare per terra e lei iniziare il suo lamento. Una posizione che sembra riverberare 

l’uso e il riuso della statua colossale già in epoca romana, basti pensare allo skyphos (fig. 

8) di età repubblicana su vetro blu che imita un cammeo (Getty Museum, Malibù), in 

cui Arianna è seduta nella stessa inclinazione di quella di Guido78.

Reni doveva conoscere la statua monumentale, forse ne aveva portato a Bologna un 

disegno, tanto le ricordanze sono vivide. All’epoca in cui egli probabilmente la vide, nel 

76 La questione del rapporto tra Guido Reni e la cultura antica è stato tracciato da M.L. Pagliani, 
Guido Reni (1575-1642): percorsi nell’antico, “Atti e Memorie dell’Accademia Clementina”, N.S. 25, 1990, 
pp. 155-163.

77 Per la ricostruzione delle copie romane dell’esemplare oggi ai Musei Vaticani, si veda la scheda rela-
tiva all’Arianna addormentata ora a Firenze (Museo Archeologico Nazionale) in Ovidio. Amori, miti e altre 
storie, catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale, 17 ottobre 2018-20 gennaio 2019), a cura di F. 
Ghedini, Roma 2019, n. 149 (con bibliograia di riferimento). 

78 Sullo skyphos si veda: Cameo glass. Masterpieces from 2000 years of glassmaking, catalogo della 
mostra (New York, The Corning Museum of glass, 1 maggio-31 ottobre 1982), a cura di M.S. Goldstein, 
New York 1982, pp. 103-104, n.16.
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cortile del Belvedere dove era stata collocata da Giulio II, nelle cui mani era approdata 

dal momento del ritrovamento nel 1503, si pensava fosse una Cleopatra morente, a 

causa del doppio bracciale a forma di serpente che le adorna il braccio sinistro. Ci volle 

un altro secolo prima che Ennio Quirino Visconti ne rivelasse l’identità. La statua era 

comunque notissima agli artisti che frequentavano Roma e non era l’unico esemplare: 

nel giardino di Villa Medici, sotto una loggia seminascosta dalla verzura, Velasquez, 

nel 1630, ne immortalava un’altra (fig. 9) che era mostrata a un visitatore (trasferita a 

Firenze nel 1787 si trova oggi al Museo Archeologico)79; un altro esemplare, proveniente 

dalla collezione di Cristina di Svezia, e restaurata a Roma nell’atelier di Bernini, si trova 

oggi al Museo del Prado di Madrid80 (fig. 10). E già Tiziano l’aveva assunta a modello 

nel suo Baccanale degli Andrii (Madrid, Museo del Prado) (fig. 11), ispirato a Filostráto, 

immortalandola nella figura muliebre dell’angolo a destra in basso81.

Reni doveva dunque aver studiato la statua anche attraverso un altro medium, 

qualcosa che aveva avuto per le mani e che la identificava: un cammeo, per l’esattezza 

la cosiddetta Gemma mantovana (Firenze, Museo Archeologico) (fig. 12) che raffigura 

Arianna a Nasso, con due satiri e Bacco sostenuto da Ampelo. Il calcedonio, noto in 

diverse varianti tra cui quello in cornice cinquecentesca (fig. 13) in cui è stato aggiun-

to un amorino e eliminati i satiri (Firenze, Museo archeologico), era tanto famoso 

nelle collezioni Gonzaga da essere citato da Giulio Romano nell’affresco nella sala di 

Ovidio a Palazzo Te82. Per citarlo in maniera tanto puntuale, Reni dovette osservarlo 

attentamente nel luglio del 1617, quando fu invitato a Palazzo Ducale a Mantova da 

Ferdinando Gonzaga. 

La passione di Reni per l’antichità classica, lo studio indefesso sui modelli, sulle 

teste, è noto agli studi. Tale attitudine è ricordata dalle fonti, in primis da Francesco 

Scannelli. Lo storiografo ferrarese è stato il primo a riportare quanto Guido avesse 

studiato l’antichità classica scrivendo che egli disegnò «il tutto dell’antichità» a penna 

79 S. Schröder, Catálogo de la Escultura Clásica, II: Escultura Mitólogica, Madrid 2004, pp. 392-397.
80 Roma naturaleza e ideal: paisajes del 1600-1650, catalogo della mostra (Madrid, Museo del Pra-

do, 5 luglio-25 settembre 2011), a cura di J. Portús, Madrid 2011, p. 170.
81 M. Falomir, Tiziano, Madrid 2003, pp. 166-167. Secondo lo studioso non è escluso che Tiziano avesse 

citato un sarcofago romano che riproduceva Arianna, conosciuto e riprodotto nel nord Italia dal XV secolo. 
82 Ringrazio Paola Venturelli che ha condiviso le mie ricerche e mi ha indirizzato verso questo cammeo. 

Si veda P. Venturelli, Le collezioni Gonzaga. Cammei, cristalli, pietre dure, oreicerie, cassettine, stipetti. 
Intorno all’elenco dei beni del 1626-1627. Da Guglielmo a Vincenzo II Gonzaga, Cinisello Balsamo 2005, 
pp. 60-61. Per la breve scheda inventariale sul calcedonio a quattro igure e su quello mantovano si veda: 
L. Tondo, F. M. Vanni, Le gemme dei Medici e dei Lorena al Museo Archeologico di Firenze, Firenze 1990, 
p. 37: n. 39, Bacco scopre Arianna (Inv. 14458, Giuliano n. 58); n. 105, Bacco con seguito scopre Arianna 
(Inv. 14455, Giuliano n. 59) in cui si data il cammeo alla ine del XV secolo a causa di alcune incongruenze 
stilistiche. Sulla cornice del primo, a quattro igure, si veda: P. Venturelli, Gioielli e gioiellieri milanesi, Cini-
sello Balsamo 1996, pp. 92-93.
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e a matita83. Fu Carlo Cesare Malvasia a precisare: «Né solo contettossi delle teste 

antiche per fortificarsi in quelle belle idee, ma procacciò ancora effigie nuove e cari-

cattele dalle medaglie greche antiche più singolari e da’ più reconditi camei»84. 

L’attingere alla glittica da parte di Guido appartiene a una parabola di conoscenza 

che viene da Raffaello e passa attraverso il desiderio di aderenza alla cultura classi-

ca: Reni a Mantova, oltre ad aver maneggiato il cammeo con Bacco e Arianna, deve 

aver visto anche gli altri, ben più noti, come quello oggi a San Pietroburgo o quello 

tolemaico di Vienna, così ammirati da Rubens durante il suo soggiorno a corte dieci 

anni prima, tanto da trasformarli in due dipinti, oggi a Washington (National Gallery 

of Art) e a Chapel Hill (Ackland Art Museum). Guido deve aver osservato, inoltre, 

come Giulio Romano avesse fatto uso dei cammei della collezione, con leggerezza e 

inventiva, come nel caso degli Amorini sopra delfini, tradotti in stampa su suo disegno 

da Adamo Scultori85.

L’operazione che Guido fa su questo cammeo è di sottrazione: elimina le tre figu-

re accessorie di Ampelo e dei due satiri, e si ritrova con l’Arianna, memore di quella 

addormentata vista a Roma con le braccia alzate, inclinata nella stessa posizione della 

sua. Il basamento su cui poggiano i personaggi nella gemma è perfetto anche per il suo 

quadro: un plateau di roccia che determina lo scoglio. 

Per il Bacco il lavoro sui modelli antichi è più complesso. La figura a sinistra nel 

cammeo, nuda, imponente, con il capo cinto di pampini d’uva, ancheggiante nello 

spostamento del peso sulla gamba destra, è puntualmente ripresa, salvo che Guido 

ha necessità di avvicinare i personaggi, di farli parlare tra di loro: contrae quindi lo 

spazio, e la posizione di riposo per Bacco si risolve sulla gamba sinistra. Se il Davide 

con la testa di Golia (Parigi, Musée du Louvre) deve molto nella posa al Satiro a ripo-

so (Roma, Museo Capitolini) (fig. 14), lo stesso viene utilizzato da Reni per risolvere 

l’appoggio del braccio sinistro al fianco con il polso ripiegato86. La trasformazione 

del Bacco di Guido non era ancora terminata: l’Apollo del Belvedere viene ricordato 

nella clamide sostenuta da una cinghia che passa tra l’ascella e la spalla opposta, 

con noncuranza, e senza nessuna funzione di supporto. Noto al pittore era anche 

l’Ermes (Musei Vaticani, Pio Clementino), copia romana di età adrianea, di proprietà 

dei Farnese dal 1543, che già nel corso del XVI, e ancora di più nel XVII secolo, era 

diventato il prototipo della perfezione classica, riprodotto e inciso in tutti i repertori 

83 F. Scannelli, Il microcosmo della pittura, Ferrara 1657, p. 349.
84 Malvasia, Felsina Pittrice, II, cit. (vedi nota 13), p. 57.
85 S. Scansani, D. Sogliani, L’oggetto del desiderio. Il cammeo Gonzaga, Mantova 2008, pp. 43-44.
86 Spear, The “Divine” Guido, cit. (vedi nota 37), p. 287, ig. 146.
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per artisti87. Esiste un interessante foglio di Guido, a matita, penna e inchiostro nero 

lumeggiato di biacca su carta azzurra, raffigurante Marte e Venere al bagno (Parigi, 

Musée du Louvre, Cabinet des dessins, mm 234 x 173) (fig. 15) che ben fa capire il 

lento avvicinarsi dell’artista alla figura di Bacco: Marte è esattamente lui in contro-

parte, peraltro issato su un basamento, come se fosse una statua88. Ancheggia a destra 

e appoggia il braccio ripiegato sullo stesso fianco, mentre con l’altra mano si sostiene 

a Venere. Se non fosse per la testa, barbuta e coronata dal cimiero, potrebbe essere il 

primo pensiero utilizzato in seguito nel Lamento di Arianna.

Guido dovette lavorare a lungo sui modelli antichi anche per la bella testa di 

Bacco (fig. 16): un disegno che può essere accostato alla realizzazione pittorica è il 

foglio a lapis nero su foglio azzurrato, ben marcato nell’inserimento del collo tra le 

clavicole89. Si tratta di una copia dall’antico, come dimostrano gli occhi dalla pupil-

la rotonda e scavata, molto diversi dalle teste da modello dal vivo, che presenta un 

giovane volitivo, dalla capigliatura arruffata, sulla cui sommità c’è un accenno di 

pampino d’uva. Il tratto calcato sotto l’occhio destro, il labbro superiore prominente, 

lo accostano con molta precisione al Bacco. Il pittore ruota la testa antica e vivifica, 

di profilo, il suo personaggio.

In lui l’archeologia è fonte di esperienza e di rinnovamento, non di semplice cita-

zione colta, e si fa pittura nelle sue composizioni, in un processo metamorfico che è 

di mescolanza e d’invenzione. 

87 F. Haskell, N. Penny, Taste and the Antique: the Lure of Classical Sculpture 1500-1900, New 
Haven and London 1981, pp. 141–143, n. 4.

88 Fonds des dessins et miniatures, Inv. 8914 recto. Proveniente dalla raccolta Pierre Crozat. Si veda 
C. Loisel, Musée du Louvre. Inventaire général des dessins italiens. X : Dessins bolonais du XVIIe siècle, II, 
Paris 2013, n. 97.

89 Christie’s, Londra, 19 aprile 1988, lotto 50, (412 x 273 mm) con attribuzione a Guido Reni e iden-
tiicato come Testa di giovane.
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1. Guido Reni, Bacco e Arianna, 1619-1620, Los Angeles, Los Angeles County Museum of Art
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2. Ritratto di Adriano Banchieri, in G. Vincenzi, 
Cartella musicale, Venezia 1614

3. Guido Reni, L’Aurora, particolare, 1614, 
Roma, Palazzo Pallavicini-Rospigliosi
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4. Ludovico Carracci, Arianna e Bacco, 1590-1595, Vercelli, Museo Francesco Borgogna
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5. Guido Reni, Maddalena, Vaduz, Liechtensteinische Staatliche Kunstsammlung
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6. Cesare Rinaldi, Lettere, frontespizio, Bologna 1620
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7. Arianna addormentata, Roma, Musei Vaticani, Museo Pio Clementino
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8. Skyphos, 25 a.C.-25 d.C, Los Ange-
les, Getty Museum

9. Diego Velazquez, Vista 
del giardino di Villa Medici, 
1630, Madrid, Museo Na-
cional del Prado
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10. Arianna addormentata, Madrid, Museo Nacional del Prado

11. Tiziano, Baccanale degli Andrii, 1523-1526, Madrid, Museo Nacional del Prado
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12. Gemma mantovana, Fi-
renze, Museo Archeologico

13. Cameo con Bacco e 
Arianna, Firenze, Museo 
Archeologico
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14. Satiro a riposo, Roma, 
Musei Capitolini, Palazzo 
Nuovo, Sala del Galata 
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15. Guido Reni, Marte e Venere al bagno, Parigi, Musée du Louvre, Cabinet des dessins
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16. Guido Reni, Testa di Bacco, mercato antiquario
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La igura di Marco Beneial è venuta assumendo negli anni un carattere quasi mitico: 

l’immagine dell’artista ribelle, così come ci è stata tramandata da Giovanni Battista 

Ponfredi, allievo del pittore, nella sua nota lettera al conte Niccolò Soderini del 17641, 

ha senz’altro riscosso la simpatia di parte della critica moderna, tesa a lodare l’irriduci-

bilità del maestro romano alle regole della pittura accademica del tempo. Giorgio Fal-

cidia, ormai quarant’anni fa, parlava di un “caso” Beneial, sottolineando la dificoltà 

di deinire i caratteri stilistici di questo artista sui generis, né barocco né arcadico, ma 

neanche davvero pre-neoclassico2, e su questa linea di ricerca si è mossa anche Liliana 

Barroero3. Il linguaggio così personale del pittore si sarebbe cioè rilesso nei dificili 

rapporti di questi con l’istituzione dell’Accademia di San Luca (il rapporto causa/effet-

to, peraltro, poteva anche essere invertito). Kees van Dooren ha tentato di rileggere la 

carriera di Beneial, almeno parzialmente, con un occhio nuovo, provando a liberarla 

da quell’aura di cui si è detto, a partire da un’analisi serrata della già citata lettera di 

Ponfredi, giudicata inattendibile in più punti. Lo studioso è arrivato a sostenere che 

«il racconto [della “mezzeria” tra Beneial e Filippo Germisoni] sarebbe stato dunque 

inventato dal Ponfredi al ine di trasformare la igura del Beneial in un personaggio 

letterario la cui immagine doveva rappresentare il prototipo dell’artista sfortunato, 

nato per essere vittima»4. Anche l’altra più nota “mezzeria” tra Beneial e Filippo Evan-

gelisti è stata in parte inquadrata dallo studioso nelle più consuete logiche di bottega, 

suggerendo la possibilità che il secondo avesse in più occasioni lavorato come aiuto 

del primo; inine l’attendibilità del racconto di Ponfredi circa il notissimo scontro tra 

Beneial e l’Accademia di San Luca è stata messa in discussione5. 

1 Gio. Batista Ponfredi al signor conte Nicola Soderini (Roma, 22 luglio 1764), in Raccolta di lettere 
sulla pittura, scultura ed architettura scritte da’ più celebri personaggi dei secoli XV, XVI, e XVII, pubblicata 
da G. Bottari e continuata ino ai nostri giorni da S. Ticozzi, V, Milano 1822-25, pp. 5-39.

2 G. Falcidia, Per una deinizione del ‘caso’ Beneial, “Paragone”, XXIX, 343, 1978, pp. 24-51, in 
particolare alle pp. 33-34.

3 L. Barroero, Beneial, Milano 2005, p. 10
4 K. van Dooren, Marco Beneial e Filippo Evangelisti, “Paragone”, LVI, 64, 2005, pp. 43-62, in 

particolare alla p. 47.
5 Ivi, pp. 49-51 e 47-48.
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In realtà, ad oltre dieci anni dalla pubblicazione dell’articolo di van Dooren6, è impor-

tante ribadire come la lettera del 1764 rimanga una fonte assolutamente afidabile e 

come, anzi, solo attraverso le notizie in essa riportate sia possibile individuare un senso 

nell’altrimenti sorprendente percorso di Beneial. In questa sede si cercherà quindi di 

dimostrare come a causa del suddetto scontro con l’Accademia, il pittore romano do-

vette subire una sorta di ostracismo a Roma e solo alla ine degli anni Trenta, grazie 

all’appoggio dei Corsini, egli riuscì a svincolarsi del tutto dall’odiosa “mezzeria” con 

Evangelisti. Già Anthony Morris Clark, nel suo pionieristico e fondamentale articolo 

su Beneial del 1966, aveva intuito come fossero andate le cose7, ma la conferma viene 

dall’analisi dell’altra importante fonte antica sul pittore, la Lettera di un amico ad un 

Accademico di S. Luca sopra alcuni decreti di quell’Accademia pubblicati contro al sig. 

Cavalier Marco Beneial, del 1757, verosimilmente scritta dal già citato Niccolò Sode-

rini8. Attraverso un’attenta lettura di questo testo è possibile inquadrare meglio, cro-

nologicamente, i due rapporti di “mezzeria” di Beneial con Germisoni ed Evangelisti.

Secondo van Dooren non sarebbe spiegabile come un pittore, che già nel 1718 

aveva licenziato un’opera tanto prestigiosa quale era il Giona del ciclo dei profeti della 

navata di San Giovanni in Laterano, dovesse poi piegarsi ad eseguire dipinti sotto falso 

nome, in una ittizia collaborazione con Evangelisti9. Ma questa sorprendente situazione 

nella quale venne a trovarsi Beneial si spiega proprio alla luce della polemica con 

l’Accademia di San Luca, che Ponfredi riferiva (erroneamente, come si dirà) al 1720 

circa10. I pittori già appartenenti alla gloriosa istituzione chiesero al ponteice Clemente 

XI un chirografo nel quale si decretava «che non potesse ricevere commissione alcuna 

d’opera pubblica, sia di pittura, o di scultura, se non fosse accademico, o almeno fosse 

stato reputato dall’accademia capace di bene eseguirla»11.

Beneial sarebbe stato a capo della rivolta dei pittori non accademici e Ponfredi 

concludeva: «Fu molto glorioso e onoriico questo fatto per Beneial, ma si tirò addosso 

6 Recentemente Liliana Barroero (Un nuovo quadro di Marco Beneial “che si direbbe di Carlo Maratta”, 
in L’oficina dello sguardo: scritti in onore di Maria Andaloro, II, Roma 2014, pp. 153-158, in particolare alla 
p. 158 nota 18) non ha prudentemente preso posizione in merito all’ipotesi critica di van Dooren.

7 «The economic necessities of the small family [di Beneial] cannot explain the artist’s arrangement (ca. 
1711) with the mediocre Germisoni and later (ca. 1725 to perhaps 1750) either the more prominent but no 
better Evangelisti […] His relations with the Accademia di San Luca demonstrate his professional dificulties 
and I believe are the case of the lack of publicity of the St. Peter’s commission (which Ponfredi missed) […] 
Beneial’s side had beaten the Academy but this was not forgotten nor forgiven». Cfr. A. Morris Clark, Manners 
and Methods of Beneial, “Paragone”, XVII, 199, 1966, pp. 21-33, in particolare alle pp. 22-23.

8 M. Fiorenti, Le raccolte romane di Niccolò Soderini (1691-1779), “Studi di storia dell’arte”, 15, 
2004, pp. 135-172, in particolare alla p. 144; Barroero, Beneial, cit. (vedi nota 3), p. 75.

9 Van Dooren, Marco Beneial, cit. (vedi nota 4), pp. 48-49.
10 Ponfredi, Lettera, cit. (vedi nota 1), p. 29.
11 Ibidem.
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l’odio di quei professori antichi ch’erano stati i motori di quel chirografo, che non 

cessarono mai d’essergli avversi […]»12.

Nei documenti relativi a quella controversia il nome di Beneial non compare13 e van 

Dooren ritiene che Ponfredi avrebbe condito la biograia del pittore di un «elemento 

senza fondamento storico per rafforzare la sua interpretazione volutamente soggettiva 

del personaggio storico Beneial»14. Ma si deve al contrario notare come l’autore non 

sottolineasse affatto un rapporto di causa ed effetto tra quella disputa e le “mezzerie” del 

pittore con Germisoni e Evangelisti, di cui egli, nella Lettera, riferisce molte pagine pri-

ma15: è probabile, al contrario, che Ponfredi non volesse esplicitare come il suo maestro 

avesse escogitato lo stratagemma di quelle “mezzerie” per ottenere di lavorare ad opere 

pubbliche in anni nei quali gli accademici di San Luca avevano fatto in modo che egli 

«non potesse ricevere commissione alcuna d’opera pubblica». È bene anche sottolineare 

come per nessun altro pittore attivo a Roma nel Sei-Settecento, di primo o di secondo 

piano, siano attestate collaborazioni con altri colleghi assimilabili a quelle strane “mez-

zerie” di Beneial con Germisoni ed Evangelisti, secondo cui il pittore più valido avrebbe 

eseguito in gran parte, o del tutto, pale d’altare poi presentate al pubblico come opere 

del pittore meno capace. Ben diverse erano le collaborazioni, ad esempio, fra specialisti 

di igure e paesaggisti o naturamortisti (si pensi alle diverse tele eseguite a quattro mani 

da Carlo Maratta con Jan Frans van Bloemen e Franz Werner von Tamm)16 o quelle tra 

maestro e allievi, ai quali il primo poteva delegare gran parte dell’esecuzione pittorica di 

tele o affreschi dopo averne curato l’invenzione (e anche da questo punto di vista erano 

numerosi gli esempi offerti dalla produzione di Maratta). Gli accordi così anomali sti-

pulati da Beneial con Germisoni ed Evangelisti furono la diretta conseguenza dell’«odio 

di quei professori antichi» verso il maestro romano, che doveva essersi davvero esposto 

in prima persona nella disputa ed era divenuto il principale bersaglio dei suoi avversari. 

Quello scontro era stato infatti anche preceduto dall’altro celebre episodio riferito da 

Ponfredi al 1703, secondo cui Beneial avrebbe per protesta esposto nella bottega di uno 

speziale in piazza della Rotonda il dipinto che gli era stato riiutato dai Virtuosi per l’an-

12 Ibidem.
13 Clark, Manners and Methods, cit. (vedi nota 7), p. 23; il resoconto della vicenda riportato da 

Melchiorre Missirini (Memorie per servire alla storia della Romana Accademia di S.Luca ino alla morte di 
Antonio Canova, Roma 1823, pp. 222-225) dipende fondamentalmente dalla lettera di Ponfredi.

14 Van Dooren, Marco Beneial, cit. (vedi nota 4), p. 47-48. Il ruolo di precursore di Beneial nei 
confronti delle rivolte antiaccademiche ottocentesche era sempre stato riconosciuto dalla critica precedente, 
cfr. ad esempio N. Pevsner, Le accademie d’arte [1940], Torino 1982, pp. 118-119.

15 Ponfredi, Lettera, cit. (vedi nota 1), pp. 13 e 17-20.
16 Su queste opere cfr. in particolare S. Rudolph, Niccolò Maria Pallavicini - L’ascesa al Tempio della 

Virtù attraverso il Mecenatismo, Roma 1995, passim.
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nuale mostra sotto il portico del Pantheon17. È certo, insomma, che il pittore si fosse gua-

dagnato presto la fama di testa calda, insofferente ad ogni regola e controllo dall’alto: se 

un dipinto gli era riiutato ad una mostra uficiale, egli lo esponeva privatamente; se gli 

si impediva di dipingere pale d’altare, egli le eseguiva sotto falso nome. Già nel 1720, in 

realtà, il divieto per i non accademici di aggiudicarsi commissioni di opere pubbliche era 

decaduto, ma è probabile che i suoi nemici non cessassero di fare terra bruciata intorno 

al pittore romano, anche perché (come si dirà tra breve) le discussioni in seno all’Acca-

demia non cessarono del tutto in quell’anno18.

La lettera del 1764, sebbene assai afidabile, non va esente da imprecisioni cronologiche 

anche signiicative: la disputa all’interno dell’Accademia di San Luca non aveva avuto 

luogo intorno al 1720, poiché era scoppiata nel 1716, e ne era stato protagonista prima di 

tutto Bonaventura Lamberti, il maestro di Beneial, espulso dall’istituzione nel settembre 

di quell’anno per essersi schierato in favore dei non accademici19, tra i quali era appunto 

il suo riottoso allievo. Il nome di quest’ultimo non compare negli atti, evidentemente, 

poiché egli non era ancora stato ammesso all’Accademia, ma Clark individuò le carte 

in questione, riferibili proprio agli anni 1716-1717, con una ripresa della discussione 

nel 1720-172320. Nonostante quel duro scontro con la prestigiosa istituzione romana, 

Beneial ottenne l’ambita commissione per uno dei Profeti del Laterano, grazie senz’altro 

all’appoggio del cardinale Benedetto Pamphilj, arciprete della basilica e sovrintendente dei 

lavori di decorazione della navata centrale promossi da Clemente XI21. All’inizio della sua 

carriera il pittore romano, infatti, lavorò come restauratore di dipinti per conto del principe 

Camillo Pamphilj22 ed inoltre al momento dell’ordinazione del Giona probabilmente 

non si era ancora consumato lo scontro con l’Accademia: la critica ritiene infatti che 

in dal 1716 la commissione incaricata di selezionare gli artisti chiamati ad eseguire i 

Profeti avesse deliberato i nomi dei vincitori23. Sempre entro il 1716 dovrebbe cadere 

la commissione (non necessariamente l’esecuzione) della prima opera pubblica eseguita 

17 Ponfredi, Lettera, cit. (vedi nota 1), pp. 8-9.
18 Nel 1722 Beneial venne pagato per il cartone preparatorio di uno dei mosaici della cappella di 

Santa Petronilla in San Pietro, ma si trattava di un cantiere da tempo diretto dal suo maestro Lamberti, 
cfr. A. Bultrini, Un’opera dimenticata di Marco Beneial e nuove proposte interpretative, “Studi di storia 
dell’arte”, 25, 2014, pp. 251-256, in particolare alle pp. 251-252. 

19 L. Pascoli, Vite de’ pittori, scultori, ed architetti moderni [1730-1736], Perugia 1992, p. 778 nota 23 
(vita di Bonaventura Lamberti a cura di P. Petraroia); M.P. Palla, ad vocem Lamberti, Ventura, in Dizionario 
Biograico degli Italiani, LXIII, Roma 2004, p. 190.

20 Clark, Manners and Methods, cit. (vedi nota 7), p. 23.
21 A. Negro, La decorazione clementina di San Giovanni in Laterano, in Papa Albani e le arti a Urbino 

e a Roma 1700-1721, catalogo della mostra (Urbino, Palazzo del Collegio, 29 giugno-30 settembre 2001 
– Roma, Chiesa del Santissimo Salvatore, 25 ottobre 2001-13 gennaio 2002) a cura di G. Cucco, Venezia 
2001, pp. 99-109, in particolare alle pp. 104 e 106.

22 Ponfredi, Lettera, cit. (vedi nota 1), pp. 13-14.
23 Cfr. nota 21.



281  marco benefial, l’accademia di san luca e le “mezzerie”

da Beneial in qualità, potremmo quasi dire, di “ghost painter”, ovvero la pala di San 

Giovanni a Porta Latina, rafigurante La Madonna consegna il Bambino a sant’Antonio 

commissionata da Pier Marcello Corradini, cardinale titolare della chiesa dal 1712 al 

171624. La pala (oggi nel monastero delle Turchine sulla via Portuense) veniva citata già 

nel 1718 come opera di Filippo Evangelisti25, intrinseco del Corradini, al quale egli rimase 

legato per tutta la vita (viveva in una casa di sua proprietà ed il cardinale alla sua morte 

gli lasciò anche una somma in denaro)26. Sempre attraverso il cardinale Pamphilj, di cui 

Corradini era stato auditore dal 170627, Beneial dovette avere la possibilità di associarsi 

allora con Evangelisti in quella “mezzeria” di cui si è detto, eseguendo una pala d’altare 

in un momento, verosimilmente nel 1716-1717, in cui i pittori accademici cominciarono 

a tagliarlo sistematicamente fuori dalle commissioni pubbliche. Poco dopo aver licenziato 

il Giona del Laterano, Beneial fu nominato Cavaliere da Clemente XI28, forse sempre su 

sollecitazione del cardinale Pamphilj, quasi in risposta alla dificile situazione nella quale 

egli era venuto a trovarsi a causa del conlitto con l’Accademia di San Luca: per molti anni, 

quindi, il pittore romano poté quasi paradossalmente fregiarsi di un titolo assai ambito 

(che ad esempio il ben più celebre e affermato Francesco Trevisani, tra i molti altri esempi 

possibili, non raggiunse mai), mentre contemporaneamente faticava ad assumere incarichi 

pubblici nell’Urbe. D’altronde, sempre a causa del suo dificile carattere, egli all’inizio 

degli anni venti era già riuscito ad alienarsi anche il favore dei Pamphilj, trascinandoli in 

una vertenza in merito al pagamento dei lavori svolti per loro conto29.

Nella sua lettera Ponfredi parla prima di quell’altra “mezzeria” che Beneial avreb-

be stretto con Filippo Germisoni, risalente addirittura al 1711: frutto della collabora-

zione tra i due artisti era stata solo la pala in San Nicola dei Cesarini30. Van Dooren 

ha avanzato l’ipotesi che Ponfredi abbia confezionato il racconto di quest’altra “mez-

zeria” come una preigurazione di quella con Evangelisti, sottolineando come non ci 

sarebbe nessun’altra fonte del Settecento a confermare la veridicità di quanto riportato 

nella Lettera del 176431; in realtà, però, già l’edizione del 1750 della Roma antica e 

24 A. Negro, Indagini sul territorio: il cardinal Corradini committente e la chiesa del Bambin Gesù a Sezze; 
Zoboli, Evangelisti, Bicchierai e forse Beneial, in Roma “il tempio del vero gusto”: la pittura del Settecento 
romano e la sua diffusione a Venezia e a Napoli, atti del convegno internazionale di studi (Salerno-Ravello, 26-
27 giugno 1997), a cura di E. Borsellino, V. Casale, Firenze 2001, pp. 67-69, in particolare alla p. 69. 

25 Falcidia, Per una deinizione, cit. (vedi nota 2), p. 27
26 Negro, Indagini, cit. (vedi nota 24), p. 69.
27 G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro sino ai nostri giorni, XVII, 

Venezia 1842, p. 250.
28 Barroero, Beneial, cit. (vedi nota 3), p. 68.
29 Ibidem.
30 Ponfredi, Lettera, cit. (vedi nota 1), p. 13.
31 Van Dooren, Marco Beneial, cit. (vedi nota 4), p. 47.
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moderna, certamente la più aggiornata guida della città a quell’altezza cronologica32, 

per la pala in San Nicola dei Cesarini, riportava: «Quello dell’altar maggiore è del Cav. 

Marco Beneial, sebene vi sia altro nome scritto»33.

È vero, però, che nella Lettera il racconto dei primi dificilissimi anni della carriera 

del pittore romano, costretto a lavorare per un indoratore e ad eseguire «piccoli Santini 

di divozione per sei paoli l’uno, de’ quali ne faceva tre il giorno»34, ha effettivamente 

uno spiccato sapore aneddotico, ed in ogni caso non si spiegherebbe per quale ragione 

Beneial, prima del conlitto che lo vide opposto all’Accademia di San Luca, dovesse 

accettare di dipingere sotto falso nome per conto di un artista, il Germisoni (1664-

1743), che non godeva di alcun prestigio e non era neanche forte, come l’Evangelisti, 

della totale protezione di un potente cardinale35. Secondo la biograia di Germisoni 

stilata entro il 1724 da Nicola Pio (dove di nuovo, bene sottolinearlo, è citata la pala 

di San Nicola dei Cesarini), questi avrebbe lavorato come decoratore anche per conto 

dei Pamphilj36 e sempre attraverso la nobile famiglia romana Beneial avrebbe potuto 

entrare in contatto con lui, proprio tra il 1716 e il 1720, quando il pittore, nel pieno 

dello scontro a San Luca, doveva trovarsi in una posizione particolarmente dificile37. 

A questo punto è necessario rivolgersi alla già citata Lettera del 1757, nella quale 

l’autore, probabilmente il Soderini, ovvero il principale committente e protettore di 

Beneial, stila un sintetico catalogo delle opere pubbliche dell’artista:

Che ne dite delle vaghissime tavole di Altare, che a fonte delle antiche, ed agli occhi de’ più 

chiari viaggiatori, si veggono con instancabile piacimento nella Metropolitana di Monreale 

nella Sicilia; in Fiorenzuola sul Parmigiano, ed in Pisa, in Viterbo, in Città di Castello, in 

Macerata, in Ancona, ed in altre città, e castella ragguardevoli dello Stato Ecclesiastico? 

Che direm poi di tante, e tante altre, che Egli ne vanta entro la stessa Roma ne’ tempj 

de’ SS. Gio. e Paolo, di S. Nicola a’ Cesarini, di S. Lorenzo in Lucina? Non sono eglino 

32 A. Caldana, Le guide di Roma: Ludwig Schudt e la sua bibliograia; lettura critica e catalogo 
ragionato, Roma 2003, pp. 76-78.

33 Roma antica e moderna, I, Roma 1750, p. 477.
34 Ponfredi, Lettera, cit. (vedi nota 1), p. 12.
35 Su Germisoni cfr. A. Seraini, ad vocem Germisoni, Filippo, detto il Moletta, in Dizionario biograico 

degli italiani, LIII, Roma 2000, pp. 456-458; su Evangelisti, cfr. P. Petraroia, ad vocem Evangelisti, Filippo, 
in Dizionario biograico degli italiani, XLIII, Roma 1993, pp. 562-565.

36 N. Pio, Le vite del pittori scultori et architetti [1724], a cura di C. e R. Enggass, Città del Vaticano 
1977, pp. 39-40.

37 Riferendo precisamente al 1711 l’inizio della ”mezzeria” tra Germisoni e Beneial, Ponfredi avrebbe 
drammatizzato la biograia del pittore romano, costellata da dificoltà per un arco di tempo di quasi 
trent’anni. D’altronde, tanto con Germisoni quanto con Evangelisti, Beneial avrebbe dipinto secondo quegli 
accordi solo opere da esporre in pubblico, e con il primo quel rapporto avrebbe portato alla sola esecuzione 
della pala già in San Nicola dei Cesarini.
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prodigio dell’arte, e il Mistero della Trinità, che adorna la chiesa della nazione di Spa-

gna, e le due lunette della novella chiesa di Nostra Signora alle Fornaci? Il famosissi-

mo quadro della lagellazione nell’Arciconfraternità delle Sacre Stimate; e la bellissima 

opera a guazzo nella gran sala del Palazzo di Spagna; le opere a fresco, che si veggono 

in Siena, ed in altre città, e nella vaghissima sala di Arsoli, feudo dell’antichissima Casa 

Massimi; per non dire di tante altre, e tante, che da’ veri conoscitori si ravvisano per 

opere sue, benché sotto altro nome alla pubblica vista sieno presentate38.

 

Per sottolineare il respiro sovraregionale dell’attività di Beneial, venivano prima citate 

le pale d’altare eseguite nelle città più lontane, poi quelle nei centri dello Stato della 

Chiesa, e inine le “tavole” delle chiese romane; seguiva poi un elenco delle altre tele 

sempre nelle chiese dell’Urbe e per ultimi i dipinti e gli affreschi in palazzi privati. 

All’interno di queste categorie le opere erano elencate in ordine cronologico, con no-

tevole precisione: le pale di Monreale (1722) precedono quindi quella di Fiorenzuola 

(1741)39 e il San Matteo battezza la regina d’Etiopia in San Matteo a Pisa (in realtà non 

una pala d’altare), non documentato (generalmente riferito alla metà degli anni trenta, 

ma forse un poco più tardo)40. Poi, per i dipinti nelle chiese dello Stato Ecclesiastico, 

quelli nel duomo di Viterbo (1720-1727) precedono il ciclo ad affresco nel duomo di 

Città di Castello (1746-1749) e le pale di Macerata (1755) e Ancona (per quest’ultima 

sappiamo solo che è databile al pontiicato di Benedetto XIV, 1740-1758)41. Altrettan-

to attendibile sembrerebbe quindi la seriazione cronologica delle pale dell’Urbe, con 

quella ai Santi Giovanni e Paolo (1716-1717) collocata prima della tavola d’altare in 

San Nicola dei Cesarini (eseguita come “ghost painter” di Germisoni), di quella in San 

Lorenzo in Lucina (1730) e inine di quella alla Santissima Trinità degli Spagnoli (ante 

1750)42. Il 1716 sarebbe quindi un termine post quem per la datazione della Visione 

38 Lettera di un amico ad un Accademico di S. Luca sopra alcuni decreti di quell’Accademia pubblicati 
contro al sig. Cavalier Marco Beneial Romano Accademico di Merito e Maestro di Pittura, Livorno 1757, pp. 8-9.

39 Barroero, Beneial, cit. (vedi nota 3), pp. 68-69 e tav. 23.
40 Ivi, tav. 14; Il dipinto in San Matteo appartiene ad un ciclo di quattro tele, a cui lavorarono anche 

Francesco Trevisani, Sebastiano Conca e Jacopo Zoboli, per il quale non abbiamo alcuna documentazione. 
Un disegno preparatorio di Zoboli è tracciato sul verso di una lettera del settembre 1733, che costituisce a 
tutt’oggi l’unica indicazione cronologica per le tele, essendo un evidente termine post quem, cfr. C.M. Sicca, 
“A gloria d’Iddio, e del mio padre S. Benedetto”: monache e commissioni artistiche nella chiesa di San 
Matteo, in O. Niglio, M. Alezzio, Il convento di San Matteo in Pisa. Storia e restauri, Pisa 2008, pp. 16-18.

41 Barroero, Beneial, cit. (vedi nota 3), pp. 68, 70, e tav. 20; Falcidia, Per una deinizione, cit. (vedi 
nota 2), pp. 24-25.

42 Barroero, Beneial, cit. (vedi nota 3), pp. 69-70 e tavv. 1, 12, 26; per i documenti che hanno permesso 
di stabilire la corretta datazione della pala in San Lorenzo in Lucina cfr. M.C. Cola, Francesco Maria Ruspoli 
e Marco Beneial: gli interventi settecenteschi nella cappella Ruspoli in S. Lorenzo in Lucina, in Studi sul 
Settecento Romano, 28, Roma 2012, pp. 237-252, in particolare alle pp. 240-241. La pala alla Santissima 
Trinità, di cui non veniva riportato correttamente il soggetto (rafigura il Martirio di Sant’Agnese) è già 
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di San Nicola già in San Nicola dei Cesarini e oggi alla chiesa del Collegio Sant’Al-

berto, in genere riferita al 1711-1713 sulla scorta della lettera di Ponfredi43. Si noti 

anche come nella Lettera del 1757 venisse riferito direttamente a Beneial quel dipinto, 

evidentemente perché Germisoni era a quella data ormai morto (e l’inganno era già 

stato svelato nella Roma antica e moderna del 1750), mentre alle pale eseguite a nome 

dell’Evangelisti, che sarebbe scomparso nel 1761, si alludeva solo genericamente («per 

non dire di tante altre, e tante, che da’ veri conoscitori si ravvisano per opere sue, 

benché sotto altro nome alla pubblica vista sieno presentate»). D’altronde, anche nella 

lista delle opere di Beneial stilata intorno al 1745 nel contesto delle trattative per gli 

affreschi del duomo di Città di Castello, tutte le pale d’altare eseguite dall’artista sotto 

i nomi di Germisoni ed Evangelisti, dovevano per forza essere taciute44. Van Dooren ha 

giustamente notato come negli anni in cui Beneial dipinse quelle tele secondo i termini 

contrattuali della “mezzeria” con Evangelisti, egli eseguì anche molte altre opere, in 

particolare per il Soderini45: ma si trattava, appunto, di opere di committenza privata, 

non pale d’altare pubbliche. E non è un caso che una parte così cospicua della pro-

duzione di Beneial fosse destinata fuori da Roma, a conferma delle dificoltà che egli 

ebbe per tutta la sua carriera nell’ambiente dell’Urbe46.

In merito alla “mezzeria” con Evangelisti, la lettera di Ponfredi merita di essere rilet-

ta con grande attenzione: anche in questa fonte i dipinti sono elencati rigorosamente in 

ordine cronologico47. La prima opera frutto di quella collaborazione forzata ad essere 

citata nello scritto del 1764 è la pala di San Giovanni a Porta Latina, che come si è visto 

doveva risalire al 1716-1717. Seguono poi le tele per la chiesa dell’ospedale di San Gal-

licano (1725-1726)48, i due celebri laterali della cappella Boccapaduli in Santa Maria in 

Aracoeli (1729-1732)49, il Battesimo di Cristo in Santa Maria della Quercia (databile 

tra il 1731 e il 1738; l’unica tela del gruppo non riconducibile alla committenza del car-

dinale Corradini)50 ed inine la pala dell’altar maggiore della chiesa del Bambin Gesù. 

Per quest’ultima i documenti consentono di stabilire una cronologia compresa tra il 

citata nella Roma antica e moderna, II, cit. (vedi nota 33), p. 168.
43 P. Petraroia, Contributi al giovane Beneial, “Storia dell’arte”, 38/40, 1980, pp. 372-379.
44 C. Rosini, Marco Beneial nel Duomo di Città di Castello: manoscritto e bozzetti inediti, nuovi 

contributi, Arezzo 2014, p. 32.
45 Van Dooren, Marco Beneial, cit. (vedi nota 4), p. 49.
46 Non si può escludere del tutto l’ipotesi che, in casi di dipinti di committenza privata, Evangelisti 

lavorasse su invenzioni di Beneial, quasi come un suo assistente di bottega (Ivi, pp. 52-56), ma certo la cosa 
sarebbe piuttosto sorprendente, anche in ragione del dificile carattere del maestro romano.

47 Ponfredi, Lettera, cit. (vedi nota 1), pp. 18-20. 
48 Barroero, Beneial, cit. (vedi nota 3), p. 69.
49 Ivi, p. 69 e tavv. 6-7.
50 Falcidia, Per una deinizione, cit. (vedi nota 2), pp. 30-31; Van Dooren, Marco Beneial, cit. (vedi 

nota 4), p. 51.



285  marco benefial, l’accademia di san luca e le “mezzerie”

1733 (quando Evangelisti riceve il primo acconto per la tela) ed il 1736-1738, quando 

anche le altre due pale per gli altari laterali vennero eseguite51. Ponfredi scrive:

[…] dove è espressa la Natività di Gesù Cristo, commesso all’Evangelisti; ma è tanto 

bello, che un pittore che fece una tavola nella stessa chiesa, se ne rallegrò molto con 

esso con un lungo complimento; ma in ine aggiunse: Se pur mi posso rallegrar con lei; 

mostrando di conoscere che il quadro era tanto bello che non poteva essere di sua mano52.

Non si trattava di un semplice aneddoto: la pala del Bambin Gesù dovette davvero segnare 

la ine della “mezzeria” tra Evangelisti e Beneial, poiché il valore di quest’ultimo veniva 

sempre più ampiamente riconosciuto e non era facile continuare a tener fuori da tutte le 

commissioni pubbliche di Roma un maestro di quella fama. D’altronde i Ruspoli, che a 

Beneial avevano commissionato anche dei ritratti, non si erano attenuti a quella sorta di 

bando e gli avevano ordinato la già citata pala con la Morte della beata Giacinta Marescot-

ti per la cappella di famiglia in San Lorenzo in Lucina53. L’attendibilità dell’aneddoto ripor-

tato da Ponfredi è confermata dalla fama che la pala del Bambin Gesù assicurò a Beneial. 

La ricostruzione della piccola chiesa sull’Esquilino era stata inanziata, nel 1732-1733, 

da Clemente XII Corsini, mentre il committente delle pale era stato il già citato cardina-

le Corradini, grande protettore dell’Evangelisti; gli altri due pittori coinvolti nell’impresa 

erano stati Domenico Maria Muratori e Giacomo Zoboli54. Il successo di quell’insieme è 

attestato inequivocabilmente dalla commissione, intorno al 1737, o qualche anno dopo, 

su suggerimento verosimilmente del cardinal nipote di Clemente XII, Neri Maria Corsini, 

proprio a Muratori, Zoboli e Beneial di tre delle quattro celebri tele di canonizzazione, 

che sono ancora oggi nella Galleria Corsini di Roma (il quarto pittore chiamato a lavorare 

a quel ciclo fu Pier Leone Ghezzi)55. Proprio dopo lo scoprimento al pubblico delle pale 

del Bambin Gesù, evidentemente, doveva essere divenuto noto a tutti che l’autore di quel 

capolavoro sull’altare maggiore non era l’Evangelisti, ma Beneial. Questi arrivò quindi a 

dipingere direttamente per il cardinal nipote del ponteice regnante, non più per l’amico 

51 J. Garms, Il Bambin Gesù, Roma 1979, p. 26; F. De Martino, in Il complesso delle Suore Oblate del 
Bambino Gesù in Roma nei secoli XVIII-XX, Roma 2009, pp. 27-30.

52 Ponfredi, Lettera, cit. (vedi nota 1), pp. 19-20.
53 Cola, Francesco Maria Ruspoli, cit. (vedi nota 42), pp. 166-168.
54 Garms, Il Bambin Gesù, cit. (vedi nota 51), pp. 18-19 e 67-69.
55 L. Barroero, in Art in Rome in the Eighteenth Century, catalogo della mostra (Philadelphia, Museum 

of Art, 16 marzo-28 maggio 2000 ̶ Houston, Museum of Fine Arts, 25 giugno- 17 settembre 2000) a cura 
di E.P. Bowron, J.J. Rishel, Philadelphia 2000, pp. 323-324, cat. 178; V. Casale, L’arte per le canonizzazioni. 
L’attività artistica intorno alle canonizzazioni e alle beatiicazioni del Seicento, Torino 2011, p. 80 (il dipinto 
di Agostino Masucci, in genere assimilato per datazione e committenza agli altri quattro, è cronologicamente 
precedente, cfr. E.P. Bowron, J.L. Seydl, in Art in Rome, cit. (vedi nota 55), pp. 402-403, cat. 249).
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e protettore di una vita, il Soderini, o per quell’unica famiglia aristocratica romana che 

aveva sempre nutrito stima nei suoi confronti, ovvero i Ruspoli. Poco dopo, nel 1741, 

l’Accademia di San Luca si rassegnò, potremmo dire, ad accogliere Beneial tra i propri af-

iliati56. Ponfredi narra come al tempo di Benedetto XIV, per una pala da eseguire nei Santi 

Marcellino e Pietro, Evangelisti si sarebbe di nuovo rivolto al suo vecchio “ghost painter”:

[…] ma egli rispose che facesse da se quel che sapeva, e che al più esso gli avrebbe 

corretto il pensiero, e detto amorevolmente il suo sentimento. Fu tale la diversità dello 

stile, che bastò per far conoscere che ino allora si era rivestito, come la cornacchia 

d’Esopo, delle penne altrui. E qui inì questa strana società. La bozza di questo quadro 

fatta da Beneial, per mostrare, come egli l’avrebbe fatto, è d’un ottimo gusto, ed è 

posseduta da me, regalatami da esso, che con questa occasione mi raccontò tutto quello 

che ho qui narrato schiettamente57.

A quell’altezza cronologica (la metà degli anni cinquanta)58, Beneial non aveva più alcun 

bisogno né interesse a lavorare secondo i termini di quella “mezzeria”: egli voleva anzi 

smascherare Evangelisti, per mostrare a tutta Roma come i capolavori che passavano an-

cora sotto il nome di quell’oscuro maestro, erano in realtà opere sue. Nell’edizione della 

Roma antica e moderna del 1750, come si è detto, la pala già in San Nicola dei Cesarini 

era ormai riferita a Beneial, «sebbene vi sia scritto altro nome» (quello di Germisoni), 

ma i laterali della cappella Boccapaduli all’Aracoeli, così come la pala di San Giovanni 

a Porta Latina e quella sull’altar maggiore del Bambin Gesù passavano ancora come 

opere di Evangelisti59. D’altronde la piena affermazione romana di Beneial sarebbe du-

rata poco, poiché già nel 1755, come noto, egli sarebbe stato sospeso da ogni incarico 

nell’Accademia di San Luca a seguito di un’altra, persino più grave rottura60.

56 Barroero, Beneial, cit. (vedi nota 3), p. 69.
57 Ponfredi, Lettera, cit. (vedi nota 1), pp. 20-21.
58 Clark, Manners and Methods, cit. (vedi nota 7), p. 32, nota 2.
59 Roma antica e moderna, cit. (vedi nota 33): I, pp. 324, 450, 477; II, p. 592.
60 Missirini, Memorie, cit. (vedi nota 13), p. 225. La seconda rottura tra Beneial e l’Accademia di San 

Luca era nata a seguito dei metodi d’insegnamento adottati dal primo in seno all’istituzione alla quale era 
stato inalmente ammesso. Al centro dello scontro era il tema dello studio dal nudo, che era stato discusso 
già da Ludovico David all’inizio del Settecento (N. Turner, An attack on the Accademia di S. Luca: Ludovico 
David’s “L’amore dell’Arte”, “The British Museum Yearbook”, 1, 1976, pp. 157-186, in particolare alle pp. 
164-168. Proprio nel 1754 era stata fondata, da Benedetto XIV, la Scuola del Nudo in Campidoglio, con la 
quale l’Accademia di San Luca cominciò a svolgere pienamente i compiti che gli venivano da tempo assegnati, 
almeno sul piano teorico, cfr. G. Scano, Insegnamento e concorsi, in L’Accademia Nazionale di San Luca, 
Roma 1974, pp. 29-38, in particolare alla p 31. Sul fermento intorno al tema dell’insegnamento accademico 
nell’ultimo quarto del secolo cfr. S. Roli, Il dibattito romano sulla riforma dell’insegnamento accademico negli 
anni Ottanta del XVIII secolo e le Accademie d’arte di Nikolaus Pevsner (1940), in Giornate della ricerca 
2011, a cura di R. Dolce, A. Frongia, San Casciano V.P. 2012, pp. 65-68.
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In memoria di Edouard Pommier 

1. Introduzione

Nel suo necrologio del pittore Anne-Louis Girodet (1824), Antoine-Chrystostome 

Quatremère de Quincy1 svolgeva una riflessione tanto lucida quanto tragica sulla 

svolta epocale che le arti avevano compiuto in Francia dalla seconda metà del Set-

tecento in poi. L’autore delle appassionate Lettres à Miranda, noto per le sue idee 

contro l’istituzione museale2, colpevole di rendere mute le opere ormai staccate dal 

contesto di origine per le quali erano state fatte, constatava con profondo disappunto 

che anche nella produzione contemporanea le arti non soddisfacevano più i bisogni 

della società. Una situazione che ai suoi occhi risaliva all’epoca della Reggenza e della 

pittura disimpegnata di quegli anni, e che la Corona dai tempi di D’Angiviller aveva 

cercato di superare rilanciando la pittura di storia, garante di una funzione morale e 

civica dell’arte e, dunque, di una sua utilità sociale. Ma l’epoca delle opere con una 

destinazione stava svanendo, complici i Salon e soprattutto il sistema dei concorsi e 

dei premi, che avrebbero dovuto, attraverso la competizione, innalzare il livello della 

produzione artistica. Tuttavia questo, suggeriva Quatremère, poneva gli artisti in una 

disposizione mentale, e potremmo dire psicologica, particolare poiché essi realizzava-

no le loro opere non per soddisfare delle esigenze precise, ma sapendo che sarebbero 

state esposte, giudicate e confrontate con altre opere. Nel caso di Girodet, e nello spe-

1 A.C. Quatremère de Quincy, Eloge historique de M. Girodet, lu à la séance publique de l’Académie 
royale des Beaux-Arts, le samedi premier octobre 1825, in Recueil de Notices historiques lues, dans les 
séances publiques de l’Académie Royale des Beaux-Arts, Paris 1834, pp. 320-312. 

2 E. Pommier, La Révolution et le destin des oeuvres d’art, introduzione a A.C. Quatremère de Quincy, 
Lettres à Miranda sur le déplacement des monuments de l’art de l’Italie [1796], Paris 1989, trad. it. La Ri-
voluzione e il destino delle opere d’arte, in E. Pommier, Più antichi della luna, Bologna 2000, pp. 227-282; 
Id., Arte e libertà: Winckelmann e i suoi seguaci, in I Greci, a cura di S. Settis, Torino 2001, pp. 1287-1310. 
Vedi anche E. Castelnuovo, Arti e rivoluzione; Ideologie e politiche artistiche nella Francia Rivoluzionaria, 
in “Ricerche di Storia dell’arte”, 13-14, 1981, pp. 5-20; L.A. Ruprecht, Classics at the dawn of the Museum 
Era. The Life and Times of A.C. Quatremère de Quincy (1755-1849), New York 2014.
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cifico nel Déluge (1806), opera radicalmente antiaccademica e provocatoria3, queste 

condizioni avevano provocato l’esibizione di un virtuosismo parossistico che in effetti 

segna indelebilmente la tela del 1806 (fig. 1).

Da questo punto di vista la Rivoluzione, col venir meno delle commissioni reali, 

aveva rappresentato un punto di svolta e di non ritorno a partire dal quale il proble-

ma dell’arte senza destinazione, e in qualche modo della sua inutilità nella società, 

si sarebbe posto in modo sempre più forte e al quale, nel corso dell’Ottocento, 

saranno date risposte diverse. Negli anni novanta del Settecento la questione della 

rigenerazione delle arti nella “patria della Libertà” divenne pressante e produsse un 

pullulare di riflessioni sull’insegnamento dell’arte e di progetti di concorsi, compe-

tizioni e premi per incoraggiare gli artisti4: si trattava di escamotages per instillare 

artificialmente una motivazione nella creatività degli artisti nell’illusione che tutto 

ciò avrebbe innescato la crescita di un’arte francese della Rivoluzione paragonabile 

a quella dell’antica Grecia e capace di farsi vessillo delle idee di Libertà. La “rige-

nerazione delle arti” era un tema che si intrecciava con altri argomenti di attualità 

come la nascita del Louvre5 e l’arrivo massiccio a Parigi dei fecondi frutti delle saisies 

dell’Armata di Francia in Europa. 

Tali temi in effetti si intrecciano in modo particolarmente incisivo nell’attività 

mercantile, politica e critica del pittore Jean-Baptiste Lebrun (1748-1813), marito 

della ben più celebre Elisabeth Vigée Lebrun, dalla quale sarebbe stato costretto a 

divorziare nel 1794 per ragioni politiche. La sua complessa e intrigante personalità 

è stata studiata soprattutto in merito alla sua professione di mercante, di estimatore 

e conoscitore dell’arte olandese e fiamminga emblematizzata nella sua Galerie des 

3 C. Savettieri, ‘Tutto è disperazione in questo dipinto’. Interpretazione del Déluge di Anne-Louis 
Girodet, Pisa 2017.

4 E. Pommier, L’Art de la liberté. Doctrines et débats de la révolution fraņaise, Paris 1991; Id., Dia-
logue avec la France des Lumières et la Révolution, in Winckelmann, inventeur de l’histoire de l’art, Paris 
2003, pp. 199-244; Id., Arte e libertà: Winckelmann e i suoi seguaci, in I Greci, a cura di S. Settis, Torino 
2001, pp. 1287-1310.

5 La Naissance du Musée du Louvre: la Politique muséologique sous la Révolution d’après les archi-
ves des musées nationaux. Notes et documents des musées de France, a cura di Y. Cantarel-Besson, 2 voll., 
Paris 1981; E. Pommier, Le problème du Musée à la veille de la Révolution, Montargis 1989; A. McClellan, 
Inventing the Louvre: Art, Politics, and the Origins of the Modern Museum in Eighteenth-Century Paris, 
Cambridge 1994; Dominique Vivant Denon. L’œil de Napoléon, catalogo della mostra (Parigi, Grand Pa-
lais, 23 ottobre 1999-17 gennaio 2000), a cura di P. Rosenberg, M.-A. Dupuy, Paris 1999; E. Pommier, La 
Rivoluzione e il Museo del Louvre, in Canova direttore dei Musei, a cura di M. Pastore Stocchi, Bassano del 
Grappa 2004, pp. 31-73; I. Sgarbozza, Louvre 1793-1814. La pittura dei primitivi italiani, “Ricerche di Sto-
ria dell’arte”, 77, 2002, pp. 24-40; D. Poulot, Fortune de guerre et légitimité publique du Musée. Le cas du 
Louvre révolutionnaire, in Conlictes bèllics, espoliacions, colleccions, a cura di M. Aguilar, Barcelona 2009, 
pp. 41-49; C. Brook, L’immagine dell’arte italiana al Louvre, in Il Museo universale, a cura di V. Curzi, C. 
Brook, C. Parisi Presicce, Milano 2016, pp. 55-63; J.M. Bradburne, Il Settecento, l’illuminismo e la nascita 
del Museo moderno, in Attorno al Settecento. Pompeo Batoni e Milano, a cura di I. Marelli, A. Morandotti, 
Milano 2017, pp. 9-13.
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peintres flamands, hollandais et allemands (1792-1796)6, e per il suo impegno poli-

tico, negli anni della Rivoluzione, al fianco di David, quando cercò in tutti i modi 

di assumere un ruolo nell’organizzazione e allestimento del Louvre7. Mi soffermerò 

su un testo di Lebrun, l’Essai sur les moyens d’encourager la peinture, la sculpture, 

l’architecture et la gravure (1795)8 (fig. 2) che – a parte le due pagine che gli ha con-

sacrato Pommier nel suo fondamentale Art de la Liberté9 – non è stato finora oggetto 

di studio: è un saggio di grande interesse perché offre uno spaccato particolarmente 

nitido di quell’insieme di problematiche cui ho accennato sopra. Poiché questo testo 

va letto alla luce della multiforme e complessa attività di Lebrun, mi soffermerò in 

primo luogo sugli aspetti salienti della sua carriera politica e mercantile fino al 1795 

in relazione all’apertura del Louvre; ma sarà anche necessario collegare le audaci 

argomentazioni dell’Essai con certe tendenze della cultura del tempo e con i protago-

nisti del dibattito sull’insegnamento dell’arte come Jacques-Louis David, Quatremère 

e Girodet. In tal modo si avrà la misura delle radici culturali dell’Essai, ma anche 

della sua sorprendente originalità. 

 

 

2. Jean-Baptiste Pierre Lebrun, un esperto globale per il Museo

Formatosi come pittore con François Boucher e Jean-Baptiste Deshays, Lebrun aveva 

intrapreso ben presto l’attività mercantile (1775), senza abbandonare del tutto quella 

pittorica. Nel 1776 aveva sposato Elisabeth Vigée, di cui era agente commerciale, e 

nel 1777 si trasferì all’hotel Lubert, rue de Cléry, nel quale avrebbe allestito – grazie 

6 J.-B.P. Lebrun, Galerie des peintres lamands, hollandais et allemands, 3 voll., Poignant, Paris-Am-
sterdam, 1792-1796.

7 Il primo studio sulla carriera di Lebrun è G. Emile-Mâle, Jean-Baptiste Lebrun (1748-1813). Son rôle 
dans l’histoire de la restauration des tableaux du Louvre, “Paris et Ile-de-France. Mémoires de la Fédération 
des sociétés historiques et archéologiques de Paris et de l’Ile de France”, 8, 1957, pp. 371-417. Sull’attività 
mercantile il lavoro più ampio, con un utilizzo massiccio di fonti d’archivio, è D.A. Spieth, Revolutionary 
Paris and the Market for Netherlandish Art, Leiden-Boston 2018, pp. 128-245. Precedentemente va segna-
lata la tesi di Dottorato non pubblicata di F. Camus, Jean-Baptiste Pierre Lebrun: Peintre et Marchand de 
tableaux, Paris, Université Paris IV 2000, che non affronta la dimensione politica del personaggio, trattata 
invece da Pommier, Art de la Liberté, cit. (vedi nota 4), pp. 112-115, 196-201, 387-389. Il suo ruolo nella 
fortuna critica delle scuole nordiche, a parte Spieth, è stato studiato da A. P. de Mirimonde, Les opinions de 
M. Lebrun sur la peinture hollandaise, “Revue de l’art”, 6, 1956, pp. 207-2014 e da A. Prigot, Une Entrepri-
se franco-hollandaise, in Les Echanges artistiques entre les anciens Pays Bas et la France, a cura di G. Maes, J. 
Blanc, Turnhout 2010, pp. 215-222. Sulla sua attività per il Louvre cfr. C. Guichard, Le Marché au coeur de 
l’invention muséale? Jean-Baptiste Pierre Lebrun au Louvre, “Revue de synthèse”, I, 132, 2011, pp. 93-117. 

8 J.-B.P. Lebrun, Essai sur les moyens d’encourager la peinture, la sculpture, l’architecture et la gravure, 
Paris 1795.

9 Pommier, Art de la liberté, cit. (vedi nota 4), pp. 250-252. Avevo accennato all’importanza di questo 
saggio nel mio volume Dal Neoclassicismo al Romanticismo. Fonti per la Storia dell’arte, Roma 2006, pp. 
255-257.
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all’architetto Jean A. Raymond – un’elegante sala in stile neoclassico con illumina-

zione zenitale destinata all’esposizione delle opere per le sue vendite. Il suo impegno 

mercantile fu dominato da un’idea ben precisa, espressa nell’introduzione alla Galerie, 

cioè immettere nel mercato e far emergere artisti meno noti se non ignoti, in partico-

lar modo olandesi e fiamminghi: «C’est de ces hommes qui, restés inconnus de leur 

vivant, et même après leur mort, ont besoin, pour reprendre la place qu’ils auraient 

dû occuper parmi leurs rivaux et leurs contemporains, que leurs tableaux n’échappent 

point aux regards d’un curieux empressé de les chercher, et capables de les apprécier»10. 

Guidato dalla ricerca della novità e dell’originalità, fu il primo, ad esempio, a scoprire 

Vermeer, allora completamente sconosciuto11. A differenza dei suoi precedenti francesi, 

Jean-Baptiste Dechamps e Antoine-Joseph Dezailler d’Argenville12, egli inserì delle inci-

sioni che riproducevano le opere più significative degli artisti presi in considerazione. 

Anche se questa propensione a scovare pittori meno noti e a farne apprezzare il talento 

rappresenta un punto di svolta fondamentale nell’ambito della fortuna critica delle 

scuole nordiche, tuttavia egli non rivolse alcuna attenzione ai “primitivi”. La ricerca 

della novità al di fuori dei sentieri battuti si proiettò nella sua azione per l’arte con-

temporanea, conducendolo a organizzare nel 1789-1791 e di nuovo nel 1801 un Salon 

de la Jeunesse, una mostra per giovani talenti indipendente dal sistema accademico. Si 

affermò come il primo mercante d’arte a Parigi e le sue competenze storico-artistiche 

gli valsero la fiducia del conte di Artois e di quello di Orléans, delle cui collezioni era 

conservatore negli anni precedenti la Rivoluzione13. 

L’anno in cui l’Essai viene pubblicato Lebrun presenta al Salon il suo autoritrat-

to14, che vale come una sorta di autobiografia pittorica (fig. 3). Per questa coinciden-

za cronologica, mi pare utile partire da questa tela, così densa di dettagli significativi, 

per addentrarmi nella sua attività politica e pubblicistica negli anni novanta. Abbi-

gliato elegantemente15, egli tiene con una mano la tavolozza di colori con i pennelli, 

come David nel suo autoritratto del 1794, e con l’altra il secondo volume della 

10 Lebrun, Galerie des peintres, cit. (vedi nota 6), I, Discours préliminaire, p. III.
11 B. Broos, “Un célèbre peintre nommé Verme[e]r”, in Johannes Vermeer, catalogo della mostra (Wa-

shington, National Gallery of Art 12 novembre-11febbraio), a cura di  A.K. Wheelock Jr.,Washington 1995, 
p. 58; E. Pommier, Le Musée du Louvre et l’Ecole hollandaise, in Remous Reévolutionnaires: République 
Batave, armée fraņaise, a cura di A. Jourdain, J. Leersen, Amsterdam 1996, p. 137.

12 A.J. Dezailler D’Argenville, Abrégé de la vie des plus fameux peintres, 3 voll., Paris 1745-1752; J.-B. 
Deschamps, La vie des peintres lamands, allemands et hollandaise, 4 voll., Paris 1753. 

13 Spieth, Revolutionary Paris, cit. (vedi nota 7), pp. 140-141.
14 Ivi, pp. 131-139; S. Guégan, in Elisabeth Louise Vigée Lebrun, catalogo della mostra (Paris, Grand 

Palais, 23 settembre 2015-11 gennaio 2016), a cura di J. Baillio, X. Salmon, Paris 2015, p. 103.
15 Justin Tripier Le Franc, basandosi su memorie della moglie Eugenie, nipote di Elisabeth Vigée Le 

Brun, ricorda come egli curasse in modo impeccabile la sua toilette: Papiers Tripier Le Franc, Carton 51, 
dossier II, fol. 27854, Collection, Jacques Doucet, Instutut National d’Histoire de l’Art.
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sua Galerie (1792) di cui si riconosce il frontespizio con l’Allegoria della Gloria di 

Gerard de Lairesse (fig. 4). La scelta del secondo tomo non è certamente casuale ed ha 

un valore politico: esso presentava nell’Introduzione una retorica rivoluzionaria più 

accesa16, assente di fatto nel primo tomo, in cui si invocava l’età di Luigi XIV17. In tal 

modo Lebrun rimarcava il suo passato giacobino e la sua adesione alla Rivoluzione. 

In primo piano a destra si vedono altri volumi tra cui la brochure Observations sur 

le Museum national (1793)18. Sullo sfondo a sinistra si erge una statua egizia, mentre 

l’artista fa bella mostra di un cammeo antico sulla sua camicia e di un anello. Lebrun 

dunque si presenta come un uomo completo: scrittore e pittore, esperto di pittura 

nordica e di questioni museali, interessato anche all’arte antica che effettivamente era 

spesso presente nelle sue vendite. 

La presenza delle Observations sur le Museum National, edite nel 1793, ben in 

evidenza sul tavolo assieme ad altri libri, riassume in qualche modo la sua attività 

nei primi anni novanta. Il testo in questione era stato pubblicato dopo le Réflexions 

sur le Museum National, che costituiva un duro atto di accusa al ministro Jean-Ma-

rie Roland e alla sua concezione del Louvre, ed anche un tentativo da parte del suo 

autore di entrare nell’amministrazione del museo in qualità di esperto19. Il progetto 

del Louvre come museo pubblico di D’Angiviller, approvato nel 1788, ma non rea-

lizzato a causa della Rivoluzione, si era dovuto ampliare a causa della disponibilità 

di opere provenienti dalla confisca dei beni ecclesiastici (1789) e dei beni degli 

emigrés (1791) e soprattutto dall’elaborazione dell’ideologia rivoluzionaria che per-

metterà di arrestare l’ondata di vandalismo nei confronti dei vessilli e oggetti legati 

al dispotismo e che starà alla base delle requisizioni: le opere d’arte, create sotto 

l’Ancien Regime, se collocate nel museo della Patria della Libertà non solo sarebbero 

state “liberate” e de-policizzate, ma sarebbero entrate nel circuito della produzione 

artistica diventando fonte di ispirazione per gli artisti contemporanei come suggeri-

va Pierre-Jean Cambon20. L’1 ottobre 1792 il ministro Roland, facendosi portavoce 

di queste nuove istanze, creò la prima struttura amministrativa del museo: la Com-

mission du Museum, composta da artisti. Lebrun mal sopportò di non essere stato 

convocato come esperto e intraprese una dura azione contro Roland, in parte per 

il suddetto motivo personale, in parte per ragioni di tipo ideologico che esulavano 

16 Lebrun, Galerie, II, cit. (vedi nota 6); Spieth, Revolutionary Paris, cit. (vedi nota 7), p. 135.
17 Lebrun, Galerie, I, cit. (vedi nota 6), pp. VI-VII.
18 J.-B.P. Lebrun, Observations sur le Museum National, pour servir de suite aux ‘Rélexions’ qu’il a 

déjà publiées sur le même objet, Paris 1793.
19 J.-B.P. Lebrun, Rélexions sur le Muséum National [1793], Paris 1992, con la fondamentale Postfa-

zione di E. Pommier, pp. 53-102.
20 In un discorso del 22 agosto 1792 cfr. Pommier, Postafce a Lebrun, Rélexions, cit. (vedi nota 19), p. 66.
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dall’interesse che lui stesso poteva avere nell’entrare nella Commission. Dopo aver 

inviato varie lettere al ministro, Lebrun il 14 gennaio 1793 pubblicò le Réflexions. 

I punti salienti della sua battaglia erano due: 1) l’organismo che presiedeva all’or-

ganizzazione e al funzionamento del museo doveva essere formato da esperti, che 

conoscevano la storia dell’arte e sapevano distinguere gli stili e le scuole pittoriche, 

e non da artisti che non ne avevano una visione globale e oggettiva: Lebrun riven-

dicava dunque la professionalizzazione di chi si occupava del museo21; 2) le opere 

dovevano essere raggruppate per scuole e per ordine cronologico22 e non, come vole-

va Roland, secondo un’idea di varietà, come se il museo fosse un parterre, parola 

utilizzata dal ministro per indicare metaforicamente un allestimento che suscitasse 

curiosità e divertisse gli amatori e i curiosi23. Il Louvre aperto il 10 agosto de 1793 

da D. J. Garat, successore di Roland – che intanto da girondino era stato costretto 

a dimettersi (23 gennaio 1793) perché violentemente attaccato dai Montagnardi24 

– ne attuava il progetto parterre. Tuttavia, il tempo avrebbe dato ragione a Lebrun: 

il museo di Vivant Denon, direttore dal 1802, punterà a configurarsi come una 

monumentale storia dell’arte visiva secondo il criterio cronologico e per scuole, 

come «une suite complette [sic] des productions des Maîtres qui se sont distingués 

dans les diverses Ecoles depuis la Renaissance des Arts jusqu’à nos jours»25. Le 

Observations, così in bella vista nell’autoritratto, ribadivano le idee espresse nelle 

Réflexions, ma sotto un certo punto di vista avevano un valore ancora più impor-

tante, poiché Lebrun vi additava polemicamente gravi errori del catalogo pubblicato 

dalla Commission dopo l’apertura della Grande Galerie: errori di attribuzione delle 

opere e nel restauro determinati dal fatto che gli artisti preposti all’amministrazione 

del Museo non erano esperti, non sapevano distinguere le varie scuole e le diverse 

maniere pittoriche e restauravano senza alcuna coscienza storica dei materiali e 

delle tecniche delle opere del passato26. Le Observations, dunque, dimostravano la 

schiacciante validità delle sue idee e rivelavano la necessità di figure professionali 

nella gestione del museo. 

21 Ivi, pp. 9-10.Cfr. Guichard, Le Marché au coeur, cit. (vedi nota 7), pp. 102-105.
22 Camus, Jean-Baptiste Pierre Lebrun, cit. (vedi nota 7), pp. 291-303 sottolinea che nella sua attività 

di “consigliere” nelle maggiori collezioni pre-rivoluzionarie, come quella di Louis François de Bourbon, 
prince de Conty, Lebrun predisponeva un allestimento per scuole.

23 Lebrun, Rélexions, cit. (vedi nota 19), p. 9. 
24 Roland fu costretto ad entrare in clandestinità. Il 15 novembre del 1793, dopo aver appreso che 

la brillante moglie Manon, celebre per la cultura e l’estro con cui animava i salotti girondini, era stata ghi-
gliottinata, si suicidò.

25 Come dimostra una lettera di Denon a Moreau de Saint-Méry, amministratore degli Stati di Parma e 
Piacenza, il 9 marzo 1803, cfr. M. Preti Hamard, L’exposition des “écoles primitives” au Louvre. “La partie 
historique qui manquait au Musée”, in Dominique Vivant Denon, cit. (vedi nota 5), p. 226.

26 Guichard, Le marché au coeur, cit. (vedi nota 7), pp. 102-105.



293  imparare l’arte senza maestri

Nel 1795, anno dell’autoritratto e dell’Essai, la situazione politica era cambiata. 

Lebrun si era compromesso col governo del Terrore come il suo amico e sostenitore 

David, il quale era riuscito ad abolire la Commission, sostituendola con un Conser-

vatoire, soppresso all’indomani del 9 Termidoro. Ma Lebrun restava utile all’ammini-

strazione per le sue preziose competenze attributive, storico-artistiche e di restauro: se 

in luglio aveva stilato una lista di beni da confiscare in Belgio e indicato dei consigli 

sulla rimozione e il trasporto degli oggetti, in ottobre fornì all’Armée l’elenco delle 

opere da requisire in Olanda, sicché nel novembre del 1794 divenne membro della 

Commission temporaire des arts27. Sarà solo nel 1797 che Lebrun figurerà come com-

missaire expert dell’Administration centrale du Musée: egli svolgerà un ruolo fonda-

mentale nella scelta di opere che dovevano entrare al Louvre e nelle modalità del loro 

restauro e della loro esposizione28, preparando così la strada al lavoro di Denon e del 

giovane Stendhal, che ai suoi inventari e ai suoi testi, estremamente precisi riguardo 

alle condizioni materiali delle opere29, si ispireranno nella redazione dell’inventario 

generale dei beni de Louvre30.

Tenuto conto di queste vicende, è chiaro che nel suo autoritratto Lebrun, mostran-

do due testi usciti nel pieno della svolta estremista della Rivoluzione, non rinnegava il 

suo passato giacobino. Ma nello stesso tempo, è come se in questa sua autopresenta-

zione pittorica egli offrisse quell’esperienza maturata in anni cruciali della Rivoluzione 

al servizio di tempi più pacificati. Ed è qui che l’Essai del 1795 gioca un ruolo impor-

tante: dietro il generico fine di fornire consigli su come incoraggiare le arti, esplicitato 

nel titolo, si sviluppa un discorso sul tema dell’originalità e dell’insegnamento dell’arte 

che risente chiaramente della sua fase più giacobina e della sua amicizia con David.

3. L’Essai e il paradosso dell’apprendimento dell’arte senza maestri31

L’Essai è un testo di trentotto pagine diviso in due parti: la prima elabora un sistema 

di concorsi per incoraggiare le arti, mentre la seconda affronta il problema dell’inse-

gnamento dell’arte. Fin dalle prime pagine, il lettore entra in quel clima di concorsi 

27 Spieth, Revolutionary Paris, cit. (vedi nota 7), pp. 210-213.
28 Ivi, pp. 105 e segg.
29 Guichard, Le marché au coeur, cit. (vedi nota 7), pp. 105-108.
30 Spieth, Revolutionary Paris, cit. (vedi nota 7), p. 221.
31 Sul tema dell’insegnabilità dell’arte cfr. A. Pinelli, L’insegnabilità dell’arte. Le Accademie come mol-

tiplicatori del gusto neoclassico, in Ideal und Wirklichkeit der bildenden Kunst im späten 18. Jahrhundert, 
atti del Convegno (Frankfurt am Main, 24-26 novembre 1982), a cura di H. Beck, P.C. Bol, E. Maek-Gérard, 
Berlin 1984, pp. 193-206; O. Rossi Pinelli, Viva le Accademie! Abbasso le Accademie!, in Artisti come pro-
fessionisti, artisti come profeti, a cura di O. Rossi Pinelli, Roma 1997, pp. 45-50.
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e competizioni evocato da Quatremère ed alimentato da una lettura distorta di Win-

ckelmann: Lebrun ripete un topos della pubblicistica rivoluzionaria, secondo cui era 

necessario incoraggiare le arti affinché il miracolo dell’arte greca si compisse una 

seconda volta, in Francia. Egli, però, diversamente dai suoi contemporanei, rifiuta 

l’uso dell’espressione régénérer les Arts poiché nega che ci sia stata una decadenza 

da cui dovrebbe scaturire una nuova rinascita32: nota semmai una certa fiacchezza 

recente legata al proliferare di soggetti “inutili” per la patria. Dunque Lebrun rileva 

che per infondere ulteriore vigore alle arti sarebbe stato necessario spingere gli artisti 

a rendersi utili, cioè – per usare un termine adoperato da Quatremère – a conferire 

alle loro opere una destinazione: «Voulez-vous donner de la splendeur aux Arts? 

Employez-les d’une manière qui puisse être utile; demandez-leur de retracer les grands 

événements de la Révolution, et confiez ce travail à des mains habiles, alors vous 

convaincrez le peuple lui-même de leur importance». Il problema si sarebbe risolto, 

secondo il nostro autore, indicando agli artisti per l’appunto di «retracer les grands 

événements de la Révolution»33 e stabilendo un sistema di concorsi provvisori, piut-

tosto che un unico grande concorso, in modo tale da stimolare in continuazione la 

creatività e l’ambizione. In questa parte dell’Essai l’idea più interessante riguarda la 

pittura di genere, che naturalmente Lebrun da grande estimatore delle scuole nordiche 

non può che difendere, affidandole il ruolo di esprimere i valori della Rivoluzione, 

ruolo al quale mal si adatta il genere allegorico fin troppo enigmatico: «Le Genre 

retrace les costumes de chaque tems, de chaque lieu, de chaque époque; il reproduit 

l’image des héros: c’est lui qui nous transmet les combats glorieux sur terre et sur mer; 

enfin, le Genre, frappe tous les yeux et parle à tous les hommes»34. In tal modo egli 

addita la necessità di dispensare delle ricompense ai pittori di genere, i quali rispetto 

ai pittori di storia affrontano la difficoltà di doversi misurare con la rappresentazione 

dell’abbigliamento «ingrat» del loro tempo. Lebrun poi consiglia di incoraggiare tutta 

una serie di tecniche, tra cui il mosaico che vorrebbe vedere utilizzato in modo esteso 

e in contesti monumentali come il Panthéon, come effettivamente avverrà ma decenni 

dopo, in un’epoca di revival dell’arte musiva35. 

La seconda parte del saggio è alquanto audace. Lebrun esprime il suo scetticismo 

nei confronti delle scuole gratuite di disegno, alle quali preferirebbe sostituire una 

sorta di libro, o manuale, che conducesse gli allievi a sviluppare il proprio talento 

senza gli svantaggi che recherebbero dei maestri mediocri, soprattutto in quei diparti-

32 Pommier, L’art de la Liberté, cit. (vedi nota 4), p. 251.
33 Lebrun, Essai, cit. (vedi nota 8), p. 6.
34 Ivi, p. 9.
35 Ivi, pp. 14-15.
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menti privi di insegnanti validi: «Qu’est-ce qu’une école, où des enfants vont pendant 

deux ans dessiner la figure et l’ornement sous des instituteurs la plupart incapables 

d’apprécier ce que deviendront leurs élèves, de juger s’ils sèment dans une terre ingrate 

ou fertile»36. L’uso del libro avrebbe molteplici vantaggi: 

Le premier serait de porter le flambeau des Arts dans les départements dépourvus 

de maîtres éclairés. Le second serait de faciliter aux élèves l’étude de leur Art, et le 

troisième serait, par la précaution qu’on prendrait de faire graver toutes les figures et 

démonstrations, de mettre l’homme de génie à la portée d’apprendre sans maître et par 

conséquent sans manière37. 

Viene dunque qui espressa un’idea assolutamente rivoluzionaria: dare a tutti la possi-

bilità di diventare artisti, se ne hanno il talento, ma senza subire i condizionamenti di 

un maestro che imporrebbe la sua maniera. Lebrun, nella parte conclusiva ed anche 

più innovativa del suo saggio, si cimenta nell’abbozzare un siffatto prontuario per 

diventare artisti. La novità non consiste tanto nell’idea di un manuale per l’artista 

apprendista, quanto nel fatto che esso sostituirebbe il maestro tout court. Consape-

vole che questa idea poteva risultare «un peu problematique»38, Lebrun rimarca che, 

per come egli lo concepisce, questo testo «pourrait très bien tenir lieu des leçons très 

negligés et souvent très équivoques de la plupart des instituteurs». L’argomentazione 

che segue, sui pericoli dell’avere un maestro, è di un certo interesse: 

En général, je n’aime pas les maîtres: ce n’est pas que des écoles ne soient sortis d’ha-

biles élèves qui sont devenus de grands maîtres à leur tour; mais j’ai remarqué que les 

maîtres donnaient presque tous leur manière à leurs élèves. Et cela peut-il être autre-

ment? Un jeune homme s’écarte de son modèle, ses tons ne sont pas ceux du tableau 

sur lequel son maître l’a fixé; il est tout-à-coup rappelé à l’exactitude, et s’il n’est pas 

doué d’un goût bien décidé, d’un génie assez fier pour s’élèver au-dessus des entraves 

qu’on lui oppose, il reste à coté de son original, et bien souvent au-dessous. De là 

ces écoles qui n’ont enfanté que des tableaux qui semblent être une suite éternelle de 

copies, ou, si l’on veut, une suite d’estampes tirées même après que la planche offre à 

peine les traces du burin qui l’a silloné39. 

36 Ivi, p. 19.
37 Ivi, pp. 21-22.
38 Ivi, p. 25.
39 Ivi, p. 26
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Il problema dunque non è solo la qualità degli insegnanti, ma il fatto stesso di esserlo, 

di essere pittori e di avere il proprio gusto personale. Come dirà più tardi Stendhal, 

ogni grande artista è «intolérant» nei confronti di chi vede in modo diverso da lui, 

e «despote»40: di questo Lebrun era perfettamente cosciente, essendo del resto lui 

stesso artista. Egli arriva quindi al nodo cruciale della sua argomentazione: il Museo 

è il luogo in cui il giovane capisce liberamente la strada da intraprendere. Il libro di 

Lebrun gli fornirebbe il metodo per arrivare gradualmente al momento «si heureux 

et si périlleux de composer et de colorier»: a questo punto, invece di avere un mae-

stro «qui ne jugerait bon que ce qui serait servilement copié d’après lui, il n’a que les 

tableaux d’un Museum ou d’un Cabinet célèbre à consulter»; in tal modo «il lui sera 

facile de se former une manière originale, ou du moins de ne prendre que celle du 

maître qui aura pour lui le plus d’attraits, et qui aura le plus délicieusement affecté 

ses organes»41. Egli prosegue facendo l’esempio di tre dipinti dalle maniere «bien 

prononcées et toutes les trois admirables»: la Sacra famiglia di Raffaello42, quella di 

Rembrandt43 e un presunto Rosario di Van Dyck a Versailles (presunto poiché non c’è 

nessun Rosario di Van Dyck o a lui attribuito o copia che sia passato per Versailles; 

forse Lebrun si confonde con una delle due Sacre Famiglie a Versailles fino al 1788 e 

poi al Louvre)44. Dinanzi a questi altissimi e diversi modelli appartenenti a tre scuole 

diverse (un italiano, un olandese, un fiammingo) l’artista potrà scegliere di copiare 

quello che è più vicino alla sua sensibilità. Un maestro imporrebbe all’allievo la sua 

maniera, ma sta al giovane talento «se choisir ses modèles». 

Le argomentazioni di Lebrun, che fanno capo al diritto di imparare l’arte senza 

insegnanti, scegliendo liberamente la propria strada, appaiono rivoluzionarie, ma 

di fatto sono l’eredità del dibattito sull’insegnamento dell’arte dell’inizio degli anni 

novanta culminato con l’abolizione delle accademie voluta dalla Commune des Arts 

capeggiata da David, di cui Lebrun era membro dall’estate del 179345.

Tuttavia era una novità assoluta affermare che si poteva diventare artisti senza 

maestri grazie al ruolo fondamentale del Museo, che rivelava così di essere poten-

zialmente il luogo anti-accademico per eccellenza. Capiamo bene allora come nella 

battaglia di Lebrun contro Roland, l’idea di un allestimento dominato dal principio 

40 H. Beyle [Stendhal], Histoire de la Peinture en Italie, Paris 1996, p. 233.
41 Lebrun, Essai, cit. (vedi nota 8), p. 27, anche per citazioni precedenti e quella successiva.
42 La cosiddetta Sacra Famiglia di Francesco I, 1518, Parigi, Louvre.
43 Si tratta della Sacra famiglia del 1640, Parigi, Louvre.
44 La Vergine col bambino adorati da una coppia di sposi, Parigi, Louvre; la Vergine col bambino e 

due penitenti, Parigi, Louvre.
45 Spieth, Revolutionary Paris, cit. (vedi nota 7), p. 186. Cfr. anche U. van Sandt, Institutions et con-

cours, in Aux Armes et aux arts! Les arts de la Révolution, 1789-1799, Parigi 1988, pp. 137-166.



297  imparare l’arte senza maestri

della ripartizione per scuole e in ordine cronologico aveva una valenza didattica non 

solo per l’amatore, ma anche per l’artista apprendista: un tale allestimento, infatti, 

avrebbe reso più facile a quest’ultimo la distinzione delle diverse maniere e quindi 

la scelta di quella più vicina al suo talento, mentre un Museo parterre rischiava di 

ingenerare in lui confusione. 

Va precisato che tutto questo discorso è riservato alla pittura, ma esclude catego-

ricamente la scultura: «Le sculpteur n’a ni la même carrière à parcourir, ni les mêmes 

inconvenients à redouter que le peintre. Le statuaire a des bases fixes et certaines de 

la beauté des formes, de l’élégance, de la perfection, de la grâce; les chef-d’œuvres 

de l’Antiquité les lui fournissent; il ne lui reste que de les appliquer sur la plus belle 

nature»46. Questa posizione critica – che attribuisce al pittore una libertà che viene 

negata allo scultore, il quale ha come unico modello l’antico – rielabora un’idea 

presente già in De Piles, che associa la pittura ai moderni e la scultura all’antico, ed 

anticipa di quindici anni quella sostenuta da François Guizot nell’Essai sur les limites 

qui séparent et les liens qui unissent les Beaux-Arts (1810), che avrà molta fortuna 

nell’Ottocento fino ad arrivare a Baudelaire47: la pittura come arte moderna, fondata 

sul colore e sulla libertà creativa, la scultura come arte legata irrimediabilmente all’an-

tico, dunque fissa e immutabile.

4. Lebrun e il rifiuto dell’eclettismo 

L’Essai di Lebrun, in cui esigenza di originalità e ruolo anti-accademico del Museo 

si intrecciano indissolubilmente, presuppone l’impossibilità di fissare dei modelli uni-

versalmente validi da additare agli artisti: il giovane deve avere a disposizione tutti i 

modelli possibili – come avviene appunto al Museo – per sceglierne uno, quello più 

vicino alla sua sensibilità; implicitamente dunque vi è un netto rifiuto dell’eclettismo, 

che comporta invece il principio del riferimento a più modelli e della loro sintesi. Tutta 

la sua attività di mercante, pubblicista ed intenditore fu orientata verso la scoperta 

di artisti non consacrati dalla tradizione, ma originali. C’era in lui una vera e propria 

mania dell’originale, dell’inedito che appare ben prima della Galerie des peintres 

flamands, hollandais et allemands. Ad esempio nel Catalogue raisonné des tableaux, 

dessins, estampes, figures de bronze et de marbre qui composaient le cabinet de feu. 

46 Lebrun, Essai, cit. (vedi nota 8), p. 27, nota.
47 J. Lichtenstein, La Tache aveugle. Essai sur les relations de la peinture et de la sculpture, Paris 2003, 

pp. 68, 122 ss.
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M. Poullain (1780)48, sono già presenti alcuni giudizi che egli svilupperà in scritti 

successivi: l’apprezzamento per fiamminghi e olandesi (Van Ostade)49 e per artisti 

poco alla moda come Gerard de Lairesse, Watteau e Lemoine50. Ma ancora prima, 

nell’Almanach des artistes del 1777, in particolare nel Discours sur l’invention, pren-

dendo come punto di riferimento le Conjectures on original composition di Young, 

tradotte in francese nel 1769-177051, egli esalta l’originalità nell’arte, affermando che 

ogni artista deve scegliere il genere che gli è più congeniale senza costrizioni esterne ed 

esaltando quelli che hanno aperto una nuova strada senza rifarsi a modelli precedenti 

come Lorrain52. Nel 1807-1808 con un viaggio in Spagna (visitando anche il sud della 

Francia e l’Italia) Lebrun cercò di lanciare la pittura spagnola nel mercato artistico, 

senza avere risultati particolarmente soddisfacenti a causa del divieto reale di espor-

tazione delle opere53: anche in questo caso guidato dall’idea di far scoprire talenti del 

passato ingiustamente sconosciuti come dichiara egli stesso nel Recueil de gravures au 

trait, à l’eau forte, et ombres54.

Tuttavia va sottolineato che la critica all’eclettismo risale a un paio di decenni 

prima, in particolare, come ha notato Pommier55, alla Dissertazione sulla capacità 

del sentimento del bello nell’arte e sull’insegnamento della capacità stessa (1763) di 

Winckelmann56. Questo testo, tradotto in francese nel 1786, ebbe una certa influenza 

sulla cultura dell’età della Rivoluzione: la condanna dell’eclettismo, unitamente all’e-

saltazione di artisti dallo stile originale, si può riscontrare ad esempio nella Galerie 

de Florence, testo illustrato in quattro volumi (1789-1806?), curato da Jean Baptiste 

48 J.-B.P. Lebrun, Catalogue raisonné des Tableaux, dessin, Estampes, Figures de Bronze et marbre et 
morceaux d’Histoire naturelle qui composoient le Cabinet de feu M. Poullain Receveur Général des Domai-
nes du Roi..., Paris 1780.

49 Ivi, p. 23.
50 Ivi, pp. 49, 50, 59.
51 Si trovano nel terzo tomo delle Œuvres diverses du Docteur Young, tradotte da P. Le Tourneur. Sulla 

fortuna di Young in Francia cfr. R. Mortier, L’originalité, Genève 1982, pp. 87-93.
52 J.-B.P. Lebrun, Almanach historique et raisonné des architectes, peintres, sculpteurs, graveurs et 

cizeleurs, Paris 1777, pp. 3-7.
53 V. Gerard-Powell, Les achats espagnol de Jean-Baptiste Pierre Lebrun, in Artistes, musées, col-

lections. Un hommage à Antoine Schnapper, a cura di V. Gerard-Powell, Paris 2016, pp. 359-399. 
54 J.-B.P. Lebrun, Recueil de gravures au trait, à l’eauforte et ombres, d’après un choix de tableaux de 

toutes les écoles, recuieillis dans un ouvrage fait en Espagne, au midi de la France et en Itale dans les années 
1807 et 1808, Paris 1809, Discours préliminaire, p. VI: «L’Espagne est une mine de richesses de l’art, formée 
de toutes les écoles. Mon admiration me donna bientôt le désir d’arracher à l’oubli plusieurs maîtres célèbres 
qui sont inconnus de tout ce qui n’est pas l’Espagne».

55 E. Pommier, J.J. Taillasson:“Observations sur quelques grands peintres”, in Seicento. La peinture 
italienne du XVIIe siècle et la France, a cura di J.-C. Boyer, Paris 1990, pp. 273-289; Id., L’art de la liberté, 
Paris 1991, pp. 255-7; Id., Le goût de la République, in Ideologie e patrimonio storico-culturale nell’età 
rivoluzionaria e napoleonica. A proposito del trattato di Tolentino, Roma 2000, pp. 7-38.

56 J.J. Winckelmann, Abhandlung von der Fähigkeit der Empindung des Schönen in der Kunst, und 
der Unterricht in derselben 1763, trad. it. Il bello nell’arte, a cura di F. Pister, Torino 1973, p. 10.
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Wicar e da Antoine Mongez, e in altre Galeries che tra Sette e Ottocento illustravano 

il museo del Louvre57. D’altro canto Jean-Joseph Taillasson, nelle Observations sur 

quelques grands peintres (1808), cercò di portare alla luce artisti che non godevano 

di grande fortuna a quei tempi, come Watteau, e dotati di particolare originalità con 

un approccio simile a quello di Lebrun. Il medesimo Taillasson nel lontano 1785 

aveva pubblicato il poema Le danger des règles dans les arts, che era una professione 

di fede nell’originalità e nella libertà del genio artistico58. Lebrun dunque si colloca 

all’interno di una tendenza critica del suo tempo, che però egli portò su posizioni 

estreme e dirompenti.

5. I precedenti di Lebrun sull’insegnamento dell’arte: Quatremère e Girodet

L’esigenza di opporsi al sistema di insegnamento tradizionale era sorta in primo 

luogo nei giovani artisti in seno all’Académie de France a Roma. Il 25 novembre 

del 1791 Anne-Louis Girodet, pensionato a Palazzo Mancini, in una lettera al suo 

tutore Trioson espresse tutto il suo malcontento per l’«excès de notre régime acadé-

mique»: «Ce qui me déplaît c’est d’être réunis comme nous le sommes; d’être, par 

cette position fixe, forcés de faire à peu près tous les mêmes études». Egli propone 

dunque un progetto: «il faudrait envoyer chaque pensionnaire dans les pays étran-

gers avec mille écus au moins de traitement; déterminer le nombre d’années, six ans, 

par exemple, et qu’il fût libre d’aller à Rome, à Bologne, à Florence, à Venise, dans 

les montagnes, en Flandre, en Suisse, où il lui plairait [...]»59. L’artista formulava così 

l’esigenza che un giovane allievo fosse lasciato libero di viaggiare e fare le esperien-

ze più varie, di conoscere le diverse maniere artistiche che si potevano vedere nelle 

varie città d’Italia e d’Europa: Roma non bastava più alla formazione del giovane 

pittore, che aveva bisogno di vedere i modelli più diversi per poter scegliere quelli 

a lui più affini.

Questa idea, già presente in Francesco Algarotti60, era stata sostenuta – all’insa-

puta di Girodet – da Quatremère de Quincy61 qualche mese prima della lettera, in un 

57 C. Savettieri, Les Galeries illustrées du Louvre: indiquer des modèles ou rechercher l’originalité?, 
in A l’origine du livre d’art. Les recueils d’estampes comme entreprise éditoriale en Europe (XVIe-XVIIIe 
siècles), a cura di C. Hattori, E. Leutrat, V. Meyer, Milano 2010, pp. 259-267.

58 Pommier, J.J. Taillasson, cit. (vedi nota 54).
59 A.-L. Girodet, Correspondance, in P.A. Coupin, Œuvres Posthumes de Girodet, II, Paris 1829, pp. 

399-400. 
60 F. Algarotti, Saggio sopra l’Accademia di Francia a Roma [1763], in F. Algarotti, Saggi, a cura di G. 

Da Pozzo, Bari 1963, pp. 23-26. 
61 A.C. Quatremère de Quincy, Seconde suite aux considérations sur les arts du dessin en France, ou 
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testo in cui proponeva una soluzione di riforma per qualche aspetto simile a quella 

prospettata dal giovane allievo di David. Quatremère dichiarava che non esisteva 

un sistema d’insegnamento universalmente valido e che l’unico criterio consisteva 

nell’evitare qualsiasi forma d’imposizione62. Il compito della scuola, scriveva Qua-

tremère, non era prescrivere modelli da imitare, ma scoprire il genio e assecondarne le 

inclinazioni: «L’école publique doit seconder le génie, mais d’une manière générale et 

semblable à l’action du soleil: elle doit chercher à découvrir le talent [...]. Il faut qu’elle 

présente à tous les goûts les divers appâts de l’instruction, c’est au génie de saisir les 

instruments qui lui sont propres»63. 

A conti fatti, la pur innovativa posizione di Quatremère resta riformista, men-

tre Lebrun andrà ben oltre mettendo in discussione in modo radicale la figura e il 

ruolo dell’insegnante. Quando egli scriveva l’Essai, la Francia aveva vissuto la sop-

pressione delle accademie, ma proprio nel 1795 si sarebbe aperto a Parigi l’Institut 

de France, che con la sezione Beaux-Arts in qualche modo faceva rinascere sotto 

mentite spoglie la vecchia Académie. La pubblicazione dell’Essai proprio in questa 

congiuntura politico-culturale di “ritorno all’ordine”, unitamente all’autoritratto 

del medesimo anno, rendono la posizione di Lebrun alquanto estremista perché 

chiaramente legata a eventi e idee dei primi anni novanta. C’è però un’ambiguità 

nell’Essai: da un lato, la sezione relativa all’incoraggiamento delle arti, tramite l’im-

posizione di temi rivoluzionari e concorsi pubblici, colloca il suo autore all’interno 

di una dinamica di tipo istituzionale; dall’altro lato, l’abbozzo di un trattato su 

come imparare l’arte senza maestri rimanda chiaramente a idee giacobine e pone il 

suo autore in una corrente piuttosto anti-istituzionale. Era del resto contraddittorio 

pensare di poter rinfocolare il genio pittorico con metodi estrinseci alle personalità 

dei singoli artisti e nello stesso tempo sostenere che il giovane talento dovesse essere 

lasciato libero di seguire la sua strada. Una simile ambiguità si intravede anche nel 

ritratto del 1795: elegantemente vestito, Lebrun si presenta come uomo di mondo 

e non certo come un giacobino, ma il secondo tomo della Galerie e le Observations 

stanno lì a indicare che il passato rivoluzionario non era dimenticato e poteva essere 

messo a frutto per il presente.

Rélexions critiques sur le projet de Statuts et Règlements de la majorité de l’Académie de Peinture et Sculp-
ture, Paris 1791, pp. 48-49. Cfr. Pommier, L’art de la Liberté, cit. (vedi nota 4), pp. 63-83.

62 Sul progetto di riforma di Quatremère cfr. Ivi, pp. 63-83.
63 Quatremère de Quincy, Seconde suite, cit. (vedi nota 60), p. 48. Sulle posizioni di Girodet e Qua-

tremère cfr. Savettieri, Dal Neoclassicismo al Romanticismo, cit. (vedi nota 9), pp. 250-251. 
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6. Lebrun e David: libertà e concorrenza per un’arte senza destinazione

Anche Girodet, seppure in modi diversi da Lebrun, fu ossessionato dall’idea dell’origi-

nalità. Egli riuscì a fare un percorso simile a quello da lui preconizzato nella lettera al 

suo tutore Trioson: a causa dei disordini rivoluzionari l’artista fu costretto a fuggire da 

Roma e a recarsi in altre città come Napoli, Venezia e Genova, a confrontarsi dunque 

con ambiti culturali diversi (in particolare quello britannico a Napoli)64. Dunque, egli 

ebbe l’opportunità di scegliere liberamente la sua strada, anche se questo avvenne non 

aggirandosi in un museo, come voleva Lebrun, ma viaggiando. Tuttavia se Girodet 

poté sentirsi così libero di percorrere nuovi sentieri, spesso in diretta opposizione al 

maestro David, ciò poté avvenire forse proprio perché quel maestro era quel David 

che, sostenuto da Lebrun, aveva lottato contro le accademie. Da questo punto di vista, 

c’è una preziosa testimonianza che dimostra come il maestro non imponesse mai il suo 

punto di vista ai suoi allievi, ma cercasse – attraverso un metodo maieutico – di far 

sviluppare liberamente i loro diversi talenti. Si tratta di alcune significative pagine di 

Delécluze nelle quali al suo allievo Broc, David indicava la strada del colore :

Enfin, tu m’entends bien, Broc, tu as des dispositions… pour le coloris surtout… écoute 

bien; pour le coloris. Ainsi, ne va pas te mettre dans l’esprit que tu es un Raphaël. Vois, 

étudie les maîtres qui te vont, qui te conviennent: Titien, Tintoret, Giorgion, les Italiens 

enfin, et puis reviens devant le modèle, oublie les maîtres et copie la nature comme tu 

copierais un tableau, sans science, sans idée faite d’avance, avec naïveté, et tu seras tout 

étonné d’avoir bien fait.

A Jean-Louis Ducis diceva che 

il faut traiter des sujets humbles, simples, familiers même, si la nature nous a fait 

naître pour cela. Tel qui fera supérieurement des bergers, se fera moquer de lui s’il veut 

peindre des héros. Il faut se tâter, se connaître et puis aller sans se forcer… n’est-ce 

pas Ducis? 

A Jean-Pierre Granger ricordava 

Pour vous, mon cher ami, il faut faire peau neuve ! […] Voilà ce que c’est de recevoir 

en commençant de mauvais principes, ajouta-il, il faut oublier, désapprendre, ce qui 

64 Savettieri, “Tutto è disperazione in questo dipinto”, cit. (vedi nota 3), pp. 71-78.
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est bien plus difficile, tous les enseignements que l’on a reçus. Voyez-vous, mon cher 

Granger, il vaudrait mieux pour vous et deux ou trois camarades ici, infectés comme 

vous du virus académique, que vous n’eussiez jamais touché un crayon… Votre travail 

est bon… trop bon même… Il faut oublier tout ce que vous savez, et tâcher d’arriver 

devant la nature comme un enfant qui ne sait rien.

A Moriès consigliava: 

Tu fais passer le dessin après la couleur. Eh bien, mon cher ami, c’est mettre la char-

rue avant les bœufs. Mais c’est égal, fais comme tu sens, copie comme tu vois, étudie 

comme tu l’entends, parce qu’un peintre n’est réputé tel que par la grande qualité 

qu’il possède, quelle qu’elle soit. Il vaut mieux faire de bonnes bambochades comme 

Téniers ou Van Ostade que des tableaux d’histoire comme Lairesse et Philippe de 

Champaigne65. 

Il riferimento a Jean Broc come allievo a cui David dà consigli permette di datare que-

sta pratica di insegnamento del pittore degli Orazi: Broc infatti abbandonò l’atelier 

durante la stesura delle Sabine intorno al 1796, entrando a far parte, assieme ad altri 

pittori dissidenti, della setta dei Barbus66. Possiamo dunque affermare che il metodo 

di David descritto da Delécluze fosse maturato negli anni novanta, probabilmente in 

relazione alle vicende che portarono all’abolizione delle accademie, dunque nella fase 

di sodalizio con Lebrun. Appare dunque probabile che alcune delle idee sull’insegna-

mento dell’arte professate nell’Essai provengano proprio dallo scambio proficuo col 

pittore degli Orazi soprattutto nella fase 1792-1794.

La testimonianza di Delécluze trova riscontro in un articolo del Mercure de France 

del 1824, in cui si commemora la morte di Girodet: 

L’enseignement de David n’avait rien de despotique et d’exclusif; il ne disait 

point: “Vous ferez comme moi; je veux que l’on peigne ainsi; vous adopterez Raphaël 

et vous fuirez Michel-Ange; aimez le Titien, et rejetez Rubens”. [...] David ne proposait 

que des modèles sublimes à ses élèves, mais il laissait chacun d’eux suivre la pente de 

sa nature et adopter en secret un maître. [...] David était bien convaincu que le talent 

65 E.-J. Delécluze, David, son école et son temps, Paris 1855, pp. 56-61, anche per citazioni precedenti. 
Cfr. Savettieri, Dal Neoclassicismo al Romanticismo, cit. (vedi nota 9), p. 257.

66 Sui Barbus, fondamentale è G. Levitine, The Dwn of Bohemianism. The Barbu Rebellion and Primi-
tivism in Neoclassical France, London 1978; cfr. A. Pinelli, Nel Segno di Giano, Roma 2000, pp. 119-216; 
G. Fusco, Jean Broc, peintre primitif, “Ricerche di Storia dell’arte”, 100, 2010, pp. 75-91.
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ne peut rien sans la liberté qui donne des ailes à son audace; il avertissait, il excitait, il 

applaudissait, et ne commandait pas. Il était, si l’on veut, le roi de la peinture, mais ce 

roi laissait la liberté à ses sujets67.

 

Questa libertà relativa accordata agli allievi aveva forse permesso a Girodet di ribel-

larsi al maestro, aprendo la strada al romanticismo con il suo anticonvenzionale 

Déluge. Ma la lettura che Quatremère faceva della personalità eccentrica di Girodet e 

della sua tela, alla luce di un contesto in cui le opere non avevano più destinazione e 

gli artisti dipingevano ossessionati dall’idea del confronto e della concorrenza con altri 

colleghi, era estremamente veritiera. In qualche modo, l’Essai di Lebrun, che sostiene 

contemporaneamente il principio della concorrenzialità tra i pittori attraverso premi e 

concorsi e l’abolizione di ogni costrizione didattica, riflette questa complessa congiun-

tura culturale e le sue intime contraddizioni.

67 Anonimo, Salon de 1824, “Le Mercure de France du dix-neuvième siècle”, neuvième article, 1824, p. 483. 
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1. Anne-Louis Girodet, Scène de déluge, 1806, Parigi, Musée du Louvre
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3. Jean-Baptiste Pierre Lebrun, Autoritratto, esposto al Salon del 1795, collezione privata
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Parigi, Bibliothèque Nationale de France, Rés V. 2699
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The article moves from the observation of the lack of interest for the  Notizie dei 

professori del disegno  by Filippo Baldinucci  in the recent studies on Trecento and 

Quattrocento art, partly due in the very firm opinion that Giovanni Previtali had of 

Baldinucci (see his book La fortuna dei primitivi. Dal Vasari ai neoclassici, 1964). The 

relationship of Baldinucci with Vasari is here reconsidered in the light of the notizie of 

the first decennali, trying to focus the method of investigation on which the Noti-

zie are based. Actually, Baldinucci’s very strong point is the skill in searching both in 

the public and private Florence archives, as the notizie concerning Nanni di Banco and 

Giovanni di ser Giovanni detto lo Scheggia, especially focused here, can demonstrate.

baldinucci prima di baldinucci

Baldinucci before Baldinucci

Laura Cavazzini
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As the publishing history suggests, the Notizie dei professori del disegno by Filippo 

Baldinucci had a long and troubled process. Deepening the ideas of Paola Baroc-

chi, this essay wants to shed light on some aspects of Baldinucci’s modus operandi, 

through the analysis of the biography of the painter Baldassarre Franceschini, called 

il Volterrano. Thanks to recent documentary acquisitions, it is possible to ascertain 

that a first draft of the text, written on the artist’s memories, was re-elaborated after 

his death: this explains the coexistence of some extremely accurate and other wrong 

or non-coherent information. The son of Baldinucci, Francesco Saverio, finished pub-

lishing the Notizie thirty years after his father’s death, but decided not to correct their 

inaccuracies, perhaps as a sign of a conservative choice typical of culture of the late 

Medici Florence.

le NOTIZIE del volterrano: 

un caso di studio sul metodo di lavoro di filippo baldinucci

The Notizie of Volterrano: a case study on Filippo Baldinucci’s method

Alessandro Grassi
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Unlike Vasari, in his Notizie Baldinucci did not publish biographies of renowned 

architects of the past. And unlike Vasari, Baldinucci’s interest in architecture was defi-

nitely limited, though his Notizie testify his sensibility, grown and perfected through 

his courtly relations, and his dialogue with artists and scholars. Baldinucci selected 

reliable sources, though he was unable to form original opinions on architecture. His 

knowledge was shallow, and mostly based on available graphic materials. And yet, 

from Michelangelo, Ammannati and Buontalenti, to Bernini, Borromini and Corto-

na, Baldinucci draws a personal vision of the development of architecture that links 

Renaissance Florence to contemporary, Baroque Rome.

baldinucci, NOTIZIE sull’architettura

Baldinucci, Notizie on Architecture

Mario Bevilacqua
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This article aims to draw attention to the figure of Apollonio Bassetti (1631-1699), 

the Grand Duke Cosimo III de’ Medici’s Secretary. He supported Filippo Baldinucci 

in publishing his Notizie de’ professori del disegno, as confirmed by two unknown 

Baldinucci letters transcribed in the appendix of this contribution. Moreover, the role 

of intermediary played by Bassetti between Cosimo, his agents on the art market and 

the artists, was crucial for the creation of his impressive and important collection, 

until now little known and studied. This article anticipates some arguments that the 

author will develop in the forthcoming publication of the 1693 unpublished inventory 

of Bassetti’s collection, which he compiled.

apollonio bassetti, filippo baldinucci e il collezionismo del tardo seicento 

a firenze: anticipazioni di una ricerca in corso

Apollonio Bassetti, Filippo Baldinucci and the collection of late Seicento in Florence: 

anticipations of a research in progress

Elena Fumagalli
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In the 16th century art theory the term chiaroscuro was referred to a genre of mono-

chrome representation common to several artistic techniques (painting, drawing, 

engraving, and inlaid marble pavements). This notion is recurring in The Lives of the 

Most Eminent Painters, Sculptors and Architects by Giorgio Vasari. The present paper 

analyses extracts concerning chiaroscuro from the Introduction of the book and from 

the biographies of those artists who employed monochrome techniques during their 

careers. The intent is to clarify the features and the functions of the term chiaroscuro 

and explain the reasons of its significance within the Vasari’s aesthetic theory. The 

paper will demonstrate that, according to Vasari, the chiaroscuro techniques were 

more than a means to imitate classical marble. Indeed, being able to create vivid 

representations through the use of just one colour, the chiaroscuro was the manifest 

expression of the supremacy of Disegno over colorito.

«che tragga più al disegno che al colorito», la pittura a chiaroscuro nella 

teoria vasariana

«Che tragga più al disegno che al colorito», the Chiaroscuro Painting in Vasari’s Theory 

Monica Latella
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The critical success of Michelangelo Merisi da Caravaggio has been notoriously 

flagged by a long disesteem, a real “damnatio memoriae” which ended only at the half 

of XXth Century with the rediscovery of the Master by Roberto Longhi. Before that, 

most writers who tackled the issue of Caravaggio’s painting had tried to find a causal 

relationship between style of the Artist and its violent and antisocial behavior. It is 

interesting that this mystification, that went as far as to falsify his biographical data 

to substantiate his image as a “killer-painter”, concerned also an aspect of the critical 

about the Artist that is still little know. Starting from Bellori, and all along the XVIIth 

and XVIIIth Century, the Artist’s face – that accompanies many biographies written 

in that time – has undergone a metamorphosis up to assume a decidedly far-fetched 

appearance. Francesco Paolo Campione’s essay retraces, on the basis of the semiotic 

relationship between portrait and “Vita” already established by Vasari, a review of 

the interpretations of Michelangelo Merisi’s “true effigy”, from deformations imple-

mented especially during the XVIIIth Century until the total reconfiguration of his face 

in a perfect orthodox key, that in some ways is a prelude to its definitive aesthetic 

rehabilitation.

le metamorfosi di caravaggio: su alcune interpretazioni della “vera 

effigie” di michelangelo merisi

Caravaggio metamorphoses: on some interpretations of the “true effigy” of 

Michelangelo Merisi

Francesco Paolo Campione
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The article investigates the cultural milieu of the poet Antonio Bruni, author of two 

anthologies, the Tre Grazie and Le Veneri, published in Rome between 1630 and 

1633, illuminating how Bruni conformed to the cultural programs of the Barberini 

circle and the Academy of Humorists. Next to Bernini appear other names: the paint-

ers Giovanni Baglione, Guido Reni and Paolo Guidotti, Torquato Perotti, Andrea 

Barbazza and cardinal Guido Bentivoglio, of whom Bruni describes paintings and 

sculptures held by them. The essay focuses on the various tipologies and aims of 

quotationes: imitation of Giovan Battista Marino, rhetorical code of poetry. In this 

sense, his numerous declarations presenti in Tre Grazie and his Le Veneri are quite 

useful as eloquent programmatic indications revealing a progressive will to overcome 

Renaissance models.

l’elogio d’artista nella roma barocca: il caso di antonio bruni 

The artistic eulogy in baroque Rome: the case of Antonio Bruni

Daniela Caracciolo
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Adriano Banchieri, Claudio Monteverdi and Guido Reni intertwine their biograph-

ical and artistic lifes in the Harmonic Letters by Banchieri, published in Bologna in 

1628. There is a common thread that unites these three paladins of culture between 

the second and third decade of the seventeenth century: it is the painting Bacchus 

and Ariadne by Guido Reni, known today in the two versions of Rome (Villa Albani, 

Torlonia collection) and Los Angeles (Los Angeles County Museum of Art). The theme 

treated by Reni in this work is as specific as it is unique to the particular staging of 

the two protagonists, painted as if they came out of an ancient gem. It can be traced 

back to a musical and literary text, and to a poetic source: the Ariadne’s Lament by 

Claudio Monteverdi and the poem 64 by Catullo. With the pictorial intervention of 

Reni, the tradition of ékphrasis is fulfilled here in a perfect way: literature, music and 

visual arts contribute to create a memorable event at least for the whole of the seven-

teenth century. The present study attempts to investigate the relations between Reni 

and the culture in Bologna around 1620, the sources for the painting, his patrons and 

collectors, his fortune, his iconography, and his relationship with classical antiquity.

il LAMENTO DI ARIANNA di guido reni 

The Ariadne’s Lament by Guido Reni

Raffaella Morselli
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Ten years ago Kees van Dooren published an article in which the 1764 letter by 

Ponfredi on Marco Beneial was judged unreliable. it is now important to reiterate 

that that letter remains an absolutely reliable source, and indeed only through the 

information reported in it is it possible to identify a meaning in the surprising path of 

Beneial. In this article the author demonstrate how, due to the clash with the Academy 

of St. Luke, Beneial had to undergo a sort of ostracism in Rome, and only at the end of 

the 1730s, thanks to the support of the Corsini, he managed to free himself completely 

from the odious “mezzeria” with Evangelists. Already Anthony Morris Clark, in his 

pioneering, fundamental article on Beneial of 1966, had guessed how things had gone, 

but the conirmation comes from the analysis of another important source on the 

painter, an anonymous letter of 1757, probably written by Niccolò Soderini, patron 

and friend of Beneial. Through a careful reading of this text it is possible to better 

frame, chronologically, the two “mezzerie” of Beneial with Germisoni and Evangelisti.

marco benefial, l’accademia di san luca e le “mezzerie”: una rilettura della 

vicenda attraverso le fonti

Marco Beneial, the Academy of St. Luke and the “mezzerie”: a re-reading of the story 

through the sources

Stefano Pierguidi
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This article focuses on the Essai sur les moyens d’encourager la peinture, la sculpture, 

l’architecture et la gravure (1795) by Jean-Baptiste Lebrun. This work, which has never 

been properly studied – with the exception of Edouard Pommier’s relevant remarks 

in his essay l’Art de la Liberté – presents radical positions on the teaching of arts. 

According to Lebrun, the young artist does not need any tutor, because teachers try to 

impose their style without considering the personal inclinations of their pupil. On the 

contrary, by showcasing many different models to the young artist, the museum allows 

for a full understanding of one’s own talent and the undertaking of the most suitable 

artistic path. In this article, these ideas shall be discussed against the backdrop of the 

French Revolution, the political and commercial activity of Lebrun as an art dealer, 

and the ideas of David, Girodet and Quatremère de Quincy on art learning.

imparare l’arte senza maestri: l’ESSAI SUR LES MOYENS D’ENCOURAGER LA PEINTURE, 

LA SCULPTURE, L’ARCHITECTURE ET LA GRAVURE (1795) di jean-baptiste pierre lebrun

Learning the arts without masters: the Essai sur les moyens d’encourager la peinture, 

la sculpture, l’architecture et la gravure (1795) by Jean-Baptiste Pierre Lebrun

Chiara Savettieri
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Nel 1807 un nuovo incisore fa il suo esordio all’interno delle Annales du musée et de 

l’école moderne des Beaux-Arts1; la firma – Pauline Landon – non poteva passare inos-

servata, e inevitabilmente rimandava a colui che aveva dato origine all’ambiziosa opera 

a fascicoli, quel Charles-Paul Landon2, pittore di una certa notorietà, che da qualche 

anno aveva abbracciato – in maniera sempre più preponderante – la carriera editoriale, 

dedicandosi con passione al progetto di comunicare e diffondere i capolavori presenti 

a Parigi e in Francia attraverso la gravure au trait, capace di restituire «les nobles limi-

tes de l’Art, l’invention, le caractère, le mouvement, l’expression»3. È un debutto non 

rimarcato in nessun modo e tanto meno annunciato da un avis au lecteur, ma comun-

que sostanzioso4, seppur ancora non del tutto compiuto. Piccoli errori di trascrizione, 

1 La prima collezione (1801-1808) comprende sedici volumi, a cui bisogna aggiungere un supplemento 
pubblicato nel 1809 e quattro tomi dedicati ai paesaggi e ai dipinti di genere (1805-1808), riprodotti, que-
sta volta, con l’ausilio del chiaroscuro. La seconda collezione si divide invece in due sezioni, quella antica 
(1810-1821) – costituita da sei volumi, di cui uno dedicato alla collezione Giustiniani e un altro a quella 
Massias – e quella moderna (1808-1824), consacrata alle opere esposte ai Salons parigini, composta da 
tredici libri monograici. Cfr. O. Scognamiglio, L’abstraction rigoureuse della pittura: Charles-Paul Landon 
e «Les Annales du musée», “Filologia antica e moderna”, 39-40, 2012-2013, pp. 197-246; Eadem, «Plus de 
finesse que de vigueur, plus de grâce que d’énergie»: Charles-Paul Landon e le femmes artistes, “Filologia 
antica e moderna”, 41-42, 2014-2015, pp. 91-128.

2 Cfr. L. de la Sicotière, Ch-P. Landon et J. Goujon, in Archives de l’art fraņais. Recueil de documents 
inédits relatifs à l’histoire des arts en France, a cura di C.-P. de Chennevières, II, Paris 1852-1853, pp. 348-
352; Notice sur M. Landon et ses ouvrages, in Notice des ouvrages de chalcographie composant les fonds de 
C.P. Landon dont la vente se fera lieu le mercredi 15 novembre 1826, Paris 1826, pp.1-8; P. de Champrobert, 
1826 Mort de Landon, peintre, in Éphémérides universelles ou tableau religieux, politique, littérairaire, 
scientifique et anecdotique, III, Paris 1835, pp. 122-123; A.M. Jardin, Charles Paul Landon, peintre et cri-
tique d’art, “Art Basse Normandie”, 8, 1957, pp. 7-10; G.D. McKee, Charles-Paul Landon’s Advocacy of 
Modern French Art 1800-1825: The Annales du Musée, in Album Amicorum Kenneth C. Linsday. Essays on 
Art and Littérature, a cura di S.A. Stein, G.D. McKee, Binghamton 1990, pp. 203-233; K. Kerhervé, Charles-
Paul Landon 1760-1826, Mémoire de Maîtrise sous la direction de A. Schnapper, Université Paris-Sorbonne 
Paris IV, 1994; C. Savettieri, ad vocem Landon, Charles Paul, in Dictionnaire critique des historiens de l’art 
actifs en France de la Révolution à la Première Guerre mondiale, a cura di P. Sénéchal, C. Barbillon, Paris 
2009 (http://www.inha.fr/spip.php?article3176).

3 Ch.-P. Landon, Première année commeņant au mois de Germinal an IX de la République fraņaise, 
in Annales du Musée et de l’école moderne des beaux-arts. Recueil de gravures au trait…, I, Paris 1801, p. 
3. Tutti i brani citati sono stati trascritti rispettando fedelmente l’ortograia, gli accenti, la punteggiatura, le 
maiuscole e i corsivi originali.

4 Pauline Landon irma undici planches. Cfr. P. Landon, Planches 19, 21-24, 31-36, in Landon, Les 
Annales, cit. (vedi nota 3), XV, Paris 1807.
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proporzioni un po’ sfalsate5, un disegno eccessivamente marcato, alcune soluzioni 

indovinate – come la ripresa laterale della statua di Nicolas Poussin eseguita da Pierre 

Julien (fig. 1), così da far intravedere la traccia del dipinto in fase di esecuzione – vanno 

a commisurare le qualità della giovane artista. Qualche incertezza di troppo, però, influì 

probabilmente sulla valutazione complessiva; soltanto nel 1810 ritroviamo Pauline di 

nuovo reclutata, sia nel volume riservato al Salon, sia in quello destinato a illustrare 

la collezione antica. Dopo tre anni, un’accortezza diversa traspare nel suo lavoro, una 

maturità che le permette di affrontare autori come Raffaello6 (fig. 2) con disinvoltura o, 

almeno, senza sfigurare rispetto a colleghi dalla reputazione più assodata, primo fra tutti 

Charles Normand, fedele collaboratore di Landon sin dal primo volume. Ma intanto 

qualcosa era cambiato, e lo rivela il nome con il quale Pauline decise di siglare le sue 

planches: Mme Soyer, née Landon. Un matrimonio celebrato nel frattempo, quindi, un 

cambio di stato ancor più evidenziato l’anno successivo, quando il cognome paterno 

verrà pressoché eliminato7. E come Mme Soyer Pauline continuò la sua attività, ritaglian-

dosi un ruolo di rispetto tra gli incisori del tempo, partecipando non solo alle Annales, 

ma anche alle altre opere editoriali di Landon8, con una professionalità che avrà un 

pubblico riconoscimento nel Manuel de l’amateur d’estampes pubblicato da François 

Etienne Joubert9 nel 1821. «Elle suit avec succès – scrive Joubert – […] la carrière 

ouverte, en quelque sorte, par Ch. Normand, et peu pratiquée dans les siècles précédens. 

Ce genre, en effet, suffit en beaucoup de cas et présente une économie qui permet des 

jouissances à toutes les fortunes; et pourvu que ce trait soit pur, on peut jouir également 

du mérite et de la richesse de la composition la plus féconde»10. L’incisione a contorno, 

marchio di fabbrica delle Annales, era quindi diventata anche la sua tecnica distintiva, 

e le aveva permesso di ritagliarsi uno spazio individuale ben riconoscibile, grazie a una 

5 Per esempio nella Flagellazione di Bartolomé Esteban Murillo, planche 31.
6 L’adorazione dei Magi e La presentazione al Tempio, scomparti della predella della Pala Oddi, e L’in-

coronazione della Vergine, oggi assegnata a Giulio Romano. Cfr. P. Landon, Planches 4, 5, 49, in Landon, 
Annales, cit. (vedi nota 3), Seconde collection. Partie ancienne, I, Paris 1810.

7 Il volume dedicato a Poussin della Vie et œuvres des peintres les plus célèbres de toutes les écoles pare 
delimitare questo passaggio. L’opera ebbe una lunga elaborazione, come ricorda lo stesso Landon nell’Avis 
de l’éditeur, e le incisioni di Pauline sono appunto irmate o «Mme Soyer, née Landon» o semplicemente 
«Mme Soyer».

8 Cfr. Vie et œuvres des peintres les plus célèbres de toutes les écoles. Recueil classique, contenant 
l’œuvre complète des peintres du premier rang, et leurs portraits… réduit et gravé au trait d’après mes estam-
pes de la Bibliothèque nationale, 12 voll., Paris 1803-1817; Galerie historique des hommes les plus célèbres 
de tous les siècles et de toutes les nations, 13 voll., Paris 1805-1811.

9 Cfr. M. Préaud, P. Casselle, M. Grivel, C. Le Bitouzé, Dictionnaire des éditeurs d’estampes à Paris 
sous l’Ancien Régime, Paris 1987, p. 180; S. Martin de Vesvrotte, M.-F. Perez, H. Pommier, Dictionnaire des 
graveurs-éditeurs et marchands d’estampes à Lyon aux XVIIe et XVIIIe siècle. Catalogue des pièces retrou-
vées, Lyon 2002, pp. 93-94; B. Bouvier, L’édition d’architecture à Paris au XIXe siècle, Genève 2004, p. 25.

10 F.E. Joubert, Manuel de l’amateur d’estampes, III, Paris 1821, p. 89.
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produzione davvero estesa e consistente, all’interno della quale Joubert segnala alcuni 

brani «remarquables par la finesse, la facilité de la pointe et la verité de l’expression»11, 

il Déluge da Poussin (fig. 3), principalmente, o alcune trasposizioni da Michelangelo (fig. 

4). Incarichi ottenuti da Landon, ma anche commesse del tutto slegate dalla curatela 

paterna, quali L’œuvre des jours et la Théogonie d’Hésiode12, oppure Figures du théâtre 

de Racine13 e Modèles d’orfèvrerie, choisis à l’Exposition des produits de l’industrie 

fraņaise au Louvre en 181914 (fig. 5), che indurranno Joubert a concludere con una 

generica allusione a «nombre d’autres ouvrages importans dans le même genre, […] qui 

prouvent la plus grande et la plus active assiduité»15. 

Nonostante una carriera all’apparenza consolidata, Pauline subirà il torto di un 

equivoco, in fondo inspiegabile, che andrà ad annullare sia il suo percorso artistico 

sia la sua vicenda umana; una violazione d’identità generata da una sorta di sdoppia-

mento, determinato da non si sa quale errore grossolano o confusione reiterata. Uno 

sbaglio ampiamente diffuso dal Thieme-Becker16 e dal Bénézit17, che indicano appunto 

due incisori, una Marie-Pauline Soyer, de Saint-Yves Landon – nata a Caen nel 1786 

– e una Louise-Charlotte Soyer, ritenuta figlia di Charles-Paul Landon e madre del 

pittore Paul-Constant. 

L’atto di matrimonio rintracciato nell’archivio del Municipio di Parigi18 chiarisce, 

invece, la vicenda. Il 18 maggio 1808, «Louis Charles Soyer directeur du Bureau 

d’abonnement des Annales du Musée, agé de vingt quatre ans, né à Paris le deux 

novembre mil sept cent quatre vingt trois, […] fils de Pierre Soyer […] et de Marie 

Antoinette Pauline Malbranche, son épouse décédée», sposa a Parigi «Pauline Marie 

Landon, connue sous le nom de St. Yves, agée de vingt deux ans, née à Caen, départe-

ment du Calvados, le huit avril mil sept cent quatre vingt seize, domiciliée à Paris […], 

fille légalement reconnue de Charles Paul Landon, peintre domicilié à Paris, […] et de 

Marie Suzanne de St. Yves, sa mère absente et présumée décédée». 

11 Ivi, p. 90.
12 L’œuvre des jours et la Théogonie d’Hésiode, composés et dessinés par John Flaxman et gravés par 

Mme Soyer, Paris 1821.
13 Figures du théâtre de Racine. Recueil de 57 planches gravées au trait, en taille-douce d’apr. les des-

sins originaux de J.B. Calmé, Paris 1812.
14 Modèles d’orfèvrerie, choisis aux expositions des produits de l’industrie fraņaise au Louvre en 

1819, réduits et gravés au trait d’après les pièces originales, ou les dessins qui ont servi à leur exécution. 
Recueil de 72 planches…, Paris 1822.

15 Joubert, Manuel de l’amateur, cit. (vedi nota 10), p. 90.
16 Cfr. U. Thieme, F. Becker, Allgemeines Lexikon Der Bildenden Kunstler, XXXI, Leipzig 1937, pp. 

315-316.
17 E. Bénézit, Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs. 

Nouvelle édition, IX, Paris 1976, p. 729.
18 Archives Mairie Paris, V3E/M568.
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Nessuna ambiguità, quindi, circonda la figura di Pauline e alcuno scambio può 

generarsi con una ipotetica sorella19, «graveur en taille-douce, au burin et sur bois; 

libraire-éditeur et marchande d’estampes»20 e per di più sempre moglie dell’editore 

Soyer. Figlia naturale di Landon, Pauline dovette presumibilmente crescere nell’orbita 

paterna, come indurrebbe a ritenere la sua formazione a Parigi, presso Jean Massard, e 

l’accenno alla madre “absente et présumée décédée”, espressione che fa ipotizzare una 

lontananza prolungata e rapporti non intensi. Le condizioni della sua nascita, inoltre, 

mettono in luce un periodo della vita di Landon inedito e ancora non ben delineato. 

Tutto pare ruotare intorno al 1785, anno che può essere considerato il crocevia di 

sostanziali cambiamenti esistenziali, contrassegnati dall’abbandono del paese natio, 

Nonant-le-Pin – dove Landon era nato il 12 ottobre 176021 – per intraprendere gli 

studi di pittura a Parigi, prima presso l’atelier di François-André Vincent, poi in quello 

di Jean-Baptiste Regnault. L’anno dopo, fu nominato «officier de la Chambre di Mer 

le Dauphin»22 ed entrò in contatto con il conte d’Artois, «qui lui procura l’honneur 

de donner des leçons de dessin à monseigneur le duc d’Angoulême et à monseigneur 

le duc de Berry»23. Sempre nel 1785, tuttavia, firma «une fort belle peinture embléma-

tique»24 che Georges Mancel poté ammirare alla metà dell’Ottocento ancora collocata 

nella «salle des Pas-Perdus»25 della loggia Saint-Jean de Thémis di Caen, locale in 

precedenza occupato dai Cœurs Sans Fard26. E un “Landon peintre” risultava Maître 

19 Infatti, dal matrimonio con Marie Henriette Chandor, celebrato il 1 aprile 1790 (Archives Nationa-
les de France, MC/RE/XLVI/8), Landon avrà altri due igli, Charles-Henri (1791-1860), architetto, e Pauline 
Virginie Marie Henriette (ca 1797-1876) che sposa Adrien Gustave de Milly il 10 giugno 1820 (Archives 
Mairie Paris, V3E/M568). 

20 Cfr. la scheda biograica pubblicata dalla Bibliothèque Nationale de France: «Louise-Charlotte 
Landon. Graveur en taille-douce, au burin et sur bois; libraire-éditeur et marchande d’estampes. Fille du 
peintre et libraire Charles-Paul Landon (1761-1826) […]. Mère du peintre et graveur Paul-Constant Soyer 
(1823-1903). Épouse du libraire parisien Soyer, établi rue du Doyenné. Exerce la librairie de 1809 à 1813. 
Auteur, de 1821 à 1839 au moins et peut-être jusqu’en 1851, d’ouvrages gravés ou relatifs à la gravure. 
Grave notamment des modèles pour la décoration intérieure (mobilier, orfèvrerie...) ainsi que des portraits. 
Serait à distinguer de (Marie-) Pauline Soyer, née de Saint-Yves Landon à Caen le 26 avril 1786, également 
graveur». http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb16695285v. Recentemente, in errore anche S. Macioce, M. 
Gianfranceschi, Caravaggio: le incisioni dalla Galerie Giustiniani di Charles Paul Landon, in Dal Raziona-
lismo al Rinascimento. Per i quaranta anni di studi di Silvia Danesi Squarzina, a cura di M.G. Aurigemma, 
Roma 2011, pp. 162-172.

21 Cfr. l’atto di battesimo in Sicotière, Ch-P. Landon, cit. (vedi nota 2), p. 348.
22 Jardin, Charles-Paul Landon, cit. (vedi nota 2), p. 7.
23 Notice sur M. Landon et ses ouvrages, cit. (vedi nota 2), p. 1.
24 G. Mancel, Essai historique sur la Franc-ma̧onnerie à Caen, in F.T. Jouenne, Cantiques ma̧on-

niques... imprimés par ordre de la R. Ode Thémis, Caen 1859, p. 108, nota 1. Il dipinto non è localizzato; 
Mancel riporta che era irmato C.-P. Landon e datato, appunto, 1785.

25 Ivi, p. 108.
26 Cfr. R.N. Sauvage, La loge ma̧onnique La Constante Fabert à Caen, en 1785, in Mémoires de 

l’Académie nationales des Sciences, Arts et Belles-lettres de Caen, Caen 1918-1920, p. 402.
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della Constante Fabert di Caen proprio nel 178527. Sembrerebbe, quindi, attestata la 

sua presenza in città – evidentemente una tappa precedente al suo trasferimento a 

Parigi – in un ambiente che contribuì a favorire una serie di relazioni influenti, forse 

persino con il conte d’Artois, simpatizzante delle idee massoniche28. 

Un dipinto – apparso recentemente sul mercato29 – aggiunge un ulteriore tassello 

alla ricostruzione di questa fase di Landon; si tratta della raffigurazione di Pierre-Jean 

Pihan (fig. 6), procuratore ad Alençon e segretario della loggia Saint-Christophe de la 

Forte Union30. La mano ancora incerta e la resa prospettica alquanto mediocre indu-

cono a ritenerlo opera giovanile, precedente al Pierre-Jean de Bourcet e la sua famiglia 

(fig. 7), conservato a Grenoble, in cui Landon mostra una maggiore dimestichezza 

nell’articolare i personaggi all’interno di uno spazio chiuso, riuscendo – nonostante 

una certa ingenuità espressiva – a predisporre un’aggraziata scena d’insieme. La scritta 

sul tappeto – «Landon officier de la maison de feu Mgr le Dauphin / 1791»31 – con-

testualizza l’origine della committenza, scaturita all’interno della cerchia dell’erede 

al trono, di cui Bourcet era «premier valet de chambre»32, fissando l’esecuzione in 

un periodo alquanto difficile per il protagonista del ritratto, coinvolto nella fuga dei 

sovrani e imprigionato dopo il loro arresto a Varennes. D’altra parte, tutto il dipinto 

è fortemente impregnato di simboli regali, ben riconoscibili – i busti di Luigi XVI e 

Maria Antonietta e l’effige del futuro Luigi XVII, nato nel 1785 – ma pure allusivi, 

con rimandi al Delfino – la cornice vuota, il gambo spezzato del giglio33 – spirato il 

4 giugno 1789 proprio tra le braccia di Bourcet34, in una duplice prospettiva in cui la 

celebrazione della casata35 andava a essere ancor più esaltata dalla fedeltà espressa nei 

27 Cfr. ibidem. Per un approfondimento si veda E. Saunier, Révolution et sociabilité en Normandie au 
tournant des XVIIIe & XIXe siècles. 6000 francs-ma̧ons de 1740 à 1830, Rouen 1998, che non nomina 
però Landon.

28 Si veda Ode à Monseigneur le comte d’Artois, frère du roi, par un franc-ma̧on, s.l. 1777. Cfr. A. 
Mellor, Quand les francs-ma̧ons étaient légitimistes, Paris 1986; per una visuale del periodo e per un appro-
fondimento bibliograico cfr. P.-Y. Beaurepaire, La République universelle des francs-ma̧ons des Lumières 
aux Révolutions, Paris 2018.

29 É. Pillon Enchères, Tableaux anciens, gravure, dessins, arts de la table, argenterie objets d’art, mobilier 
XVIIIe et XIXe, Versailles, Hôtel des ventes du Château, 26 marzo 2017, lotto 32. Il dipinto misura 64 x 54 cm.

30 Cfr. G. Bord, La Franc-ma̧onnerie en France des origines à 1815. Les ouvriers de l’idée révolution-
naire, Genève-Paris 1908, p. 391.

31 Cfr. G. Chomer, Charles-Paul Landon, Le Comte Pierre-Jean de Bourcet et sa famille, in Peintures 
fraņaises avant 1815. La collection du Musée de Grenoble, Paris 2000, p. 159.

32 E. Maignien, L’ingenieur militaire Bourcet et sa famille, Grenoble 1890, p. 35. 
33 Cfr. R. Gobillot, Communications à la Séance du 13 Février 1917. Sur un tableau de Landon, in 

Société Historique et Archéologique de l’Orne, XXXVI, Alençon 1917, p. 133.
34 Maignien, L’ingenieur militaire, cit. (vedi nota 32), p. 35.
35 Allo zio Pierre-Joseph, celebre ingegnere militare e suo padre adottivo, il nipote consacra una sorta 

di cenotaio nella parte sinistra del dipinto, composto dal ritratto attorniato da alcuni manoscritti di cui sta-
va curando la pubblicazione proprio in quegli anni. La malinconia che attraversa lo sguardo di Pierre-Jean e 
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confronti della monarchia. Un quadro decisamente compromettente per Landon, e per 

questo la data manoscritta era stata messa in discussione da René Gobillot nel 1917. Il 

ritratto di famiglia, con ogni probabilità, fu concepito poco dopo la morte del Delfino, 

ma gli eventi successivi ne ritardarono la consegna e ne pregiudicarono l’esposizione, 

rendendolo una pericolosa testimonianza di fede antirivoluzionaria, soprattutto per 

un pittore che iniziava a percorrere i primi passi della sua carriera. D’altronde, il Salon 

di quell’anno – il primo organizzato dall’Assemblée Nationale e aperto a tutti gli 

artisti, «Membre ou non de l’Académie de Peinture et de Sculpture»36 – segnò anche 

l’esordio di Landon, e il debutto al Louvre non poteva essere messo a rischio da un 

dipinto così marcatamente Ancien régime. Non dovette essere facile rinunciare alla 

composizione più complessa realizzata fino a qual momento37; lo schizzo Descente 

de Croix e la Tête de femme38 presentati alla mostra più che altro apparivano come 

piccole testimonianze delle sue capacità, piuttosto che opere compiute, in grado di 

attirare l’attenzione degli spettatori. Landon riuscì comunque a suscitare qualche 

apprezzamento; La béquille de Voltaire paragonò la sua Deposizione a un dipinto di 

Jacques Stella39 e giudicò la testa «d’une belle sévérité»40. E in effetti il dipinto (fig. 

8) conservato a Dijon41 evidenzia una maturità non ancora raggiunta nel ritratto di 

Grenoble, una fermezza disegnativa frutto dell’insegnamento di Regnault e di una 

pratica accademica che aveva emendato errori e acerbità, segnale di una crescita che 

da lì a un anno avrebbe portato Landon ad aggiudicarsi il Grand prix de peinture42 

quello del primogenito che gli è accanto – ancor più sottolineata dal gesto eloquente – rimarca la gratitudine 
nei confronti di colui al quale dovevano la loro fortuna. 

36 Ouvrage de peinture, sculpture, et architecture, gravures, dessins, modèles, &c. exposés au Louvre 
par ordre de l’Assemblé Nationale; au mois de Septembre 1791; l’an III.e de la liberté, Paris 1791, p. 2. Per 
i Salons del periodo rivoluzionario cfr. R. Michel, L’art des Salons, in Aux armes et aux arts! Les arts de la 
Révolution, 1789-1799, a cura di P. Bordes, R. Michel, Paris 1988, pp. 9-101; G.G. Lemaire, Histoire du 
Salon de peinture, Paris 2004; U. van de Sandt, Le Salon, in L’Empire des Muses. Napoléon, les Arts et les 
Lettres, a cura di J.-C. Bonnet, Paris 2004, pp. 59-78; M.-C. Chaudonneret, Le Salon pendant la première 
moitié du XIXe siècle. Musée d’art vivant ou marché de l’art?, 2007 [https://halshs.archives-ouvertes.fr/
halshs-00176804]; “Ce Salon à quoi tout se ramène” Le Salon de peinture et de sculpture 1791-1890, a cura 
di J. Kearns, P. Vaisse, Bern 2010.

37 Il quadro misura 97 x 130 cm.
38 Cfr. Ouvrages de peinture, cit. (vedi nota 36), nn. 63 e 713.
39 «Si le nom de M. Landon n’était pas au bas de cette esquisse, on la croirait de Stella». In La béquille 

de Voltaire au Salon, première promenade, Paris 1791, p. 16. Il quadro non è localizzato.
40 In La béquille de Voltaire au Salon, seconde et dernière promenade, Paris 1791, p. 36.
41 Cfr. L. Starcky, Dijon Musée Magnin. Les peintures fraņaises. Catalogue sommaire illustré, Paris 

2000, p. 119; Étrange visage. Portraits et igures de la collection Magnin, catalogo della mostra (Dijon, Mu-
sée Magnin, 7 giugno-7 ottobre 2012), a cura di R. Cariel, Paris 2012, cat. 151; R. Cariel, Aux marges du 
portrait peint. Territoire d’un genre, au prisme d’une ancienne collection privée, in «Bulletin des Musées de 
Dijon», n. 13, 2012-2013 (2014), pp. 85-93.

42 Cfr. Procès-verbaux de l’Académie royale de peinture et de sculpture 1648-1793, a cura di A. de 
Montaiglon, X, Paris 1892, p. 183.
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con un’opera connotata da un’assodata costruzione neoclassica, l’Eléazar préfère la 

mort au crime de violer la loi en mangeant des viandes défendues43, ora conservata 

all’École nationale supérieure des beaux-arts di Parigi. 

A questo periodo risale l’effige di Landon44 (fig. 9) disegnata da Edme Quenedey45 

al physionotrace, modalità in voga anche per l’ebbrezza di partecipare «aux expé-

riences scientifiques amusantes et spectaculaires organisées par les savants»46. Solo 

un’immagine a poco prezzo, una sorta di biglietto da visita, che per Landon costituisce 

però una rarissima testimonianza del suo aspetto fisico, l’unica al momento individua-

bile. Una sua raffigurazione era stata eseguita dal nipote, Paul-Constant Soyer, figlio di 

Pauline, e donata al museo di Alençon47 dalla vedova Josephine Charlotte Steiger nel 

1912, insieme al «tableau du père et de la mère de mon cher mari»48 offerto invece al 

Louvre. Alla madre, Paul-Constant aveva dedicato il suo esordio al Salon nel 1847, 

proponendo come unica opera un «Portrait de Mme Soyer, née Landon»49, nello stesso 

tempo una rivendicazione del suo ruolo di incisore e un implicito omaggio al nonno, 

capostipite di una famiglia di artisti, a onta di qualsiasi dimenticanza. 

Pauline non fu, però, la sola a subire l’offesa di una identità rubata; l’equivoco 

coinvolse anche il marito Louis-Charles Soyer, e forse scaturì proprio dalla sua abi-

43 Cfr. scheda 204, in L’École de la liberté. Être artiste à Paris. 1648-1817, catalogo della mostra (Paris, 
École nationale supérieure des beaux-arts; 24 ottobre 2009-10 gennaio 2010) a cura di A.-M. Garcia, E. 
Schwartz, Paris 2009, pp. 277-279.

44 «Dess. p. Quenedey av. le phy. inv. p. Chr». Cfr. R. Hennequin, Avant les photographies. Les por-
traits au physionotrace, gravés de 1788 à 1830. Catalogue nominatif, biographique et critique, illustré des 
deux premières séries de ces portraits, s.l. 1932, p. 68, n. 310; M. Roux, Inventaire du fonds fraņais, gra-
veurs du XVIIIe siècle. Bibliothèque nationale, Département des estampes, IV, Paris 1940, p. 546, n. 438.

45 Per l’invenzione di Gilles-Louis Chrétien, oltre ai testi già citati, cfr. R. Hennequin, Un “photo-
graphe” de l’Époque de la Révolution et de l’Empire. Edme Quenedey, des Riceys (Aube): portraitiste au 
Physionotrace, 2 voll., s.l. 1926-1927.

46 G. Mazeau, Portraits de peu. Le physionotrace au début du XIXe siècle, in «Revue d’histoire du XIXe 
siècle», 45, 2012, pp. 37-38.

47 Cfr. Archives Nationales de Paris, Département des peintures du musée du Louvre (série P), volume 
6, Unité de description: 20144790/72. Extrait du testament de Mme Vve Soyer, 12 octobre 1912. La vedova 
Soyer probabilmente optò per il museo di Alençon in quanto due quadri di Landon erano stati lì collocati, 
Dedalo e Icaro nel 1860 e Paolo e Virginia nel 1872. L’unica opera attribuita a Soyer tuttora conservata ad 
Alençon, però, non credo possa essere considerata come una rafigurazione di Landon. L’Homme au turban 
rouge appare infatti lontanissimo dalle fattezze immortalate da Quenedey e non ricalca minimamente i 
costumi di inizio Ottocento. È chiaro che il nipote dovette lavorare di fantasia (aveva appena tre anni nel 
1826), ma mi sembra improbabile che abbia potuto eseguire un ritratto completamente astorico, realizzando 
un’immagine romanzata e decisamente bohémienne, troppo discordante con la reputazione tenacemente 
costruita negli anni da Landon. Sono grata a Johanna Mauboussin, conservatrice du patrimoine del Musée 
des Beaux-arts et de la Dentelle di Alençon, per la documentazione che mi ha fornito.

48 Archives Nationales de Paris, Département des peintures du musée du Louvre (série P), volume 6, 
Unité de description: 20144790/72. Extrait du testament de Mme Vve Soyer, 12 octobre 1912. Il doppio ritratto 
non è attualmente localizzato. Ringrazio molto Marie Claire Guillard-Le Bourdellès, Direction de la recherche 
et des collections del Musée du Louvre, e Denise Faïfe, Documentation de la conservation del Musée d’Orsay.

49 Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture, gravure et lithographie des artistes 
vivant, exposés au Musée Royal le 10 mars 1847, Paris 1847, p. 169, n. 1476.
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tudine di firmare con il cognome accompagnato dalle sole iniziali L. Ch.50, in seguito 

sciolte come Louise-Charlotte, pure a causa delle stampe eseguite dalla moglie e inse-

rite in alcuni dei volumi da lui stesso curati51. Eppure, la sua attività si distingue per la 

serietà dei progetti e per una dedizione che fu sottolineata da Joseph-Daniel Guigniaut 

nel 1851: «Nous devons aussi rendre hommage à la longue patience de notre éditeur, 

M. L.Ch. Soyer, l’un de ces hommes rares qui comprennent assez la portée des œuvres 

de la science pour en préférer les résultats élevés et durables aux avantages immédiats 

et positifs»52. Un editore appassionato, si potrebbe affermare, e inoltre dotato di una 

cultura artistica affinata anche grazie alla collaborazione con il suocero, al punto da 

volerne raccogliere l’eredità nel 1826, all’indomani della sua scomparsa. L’anno dopo, 

infatti, apparvero le Annales de l’école fraņaise des beaux-arts53; l’iniziativa era stata 

presa in carica dall’editore Pierre-Augustin-Jacques Pillet54 – «acquéreur du fond de 

treize précedens volumes des Salons»55 – e curata da Soyer e da Jacques-Marie-Noël-

Frémy, un pittore – conosciuto soprattutto per i suoi ritratti in miniatura56 – che 

aveva «dessiné pendant plus de 15 année les planches des Annales du musée, et des 

précieuses collections graphiques de M. Landon»57. La volontà era quella di prosegui-

50 Cfr. J.G. Legrand, Essai sur l’histoire générale de l’architecture... pour servir de texte explicatif au 
Recueil et parallèle des édiices de tout genre, anciens et modernes... par J.N.L. Durand..., chez L.Ch. Soyer, 
Paris 1809; Fêtes a l’occasion du mariage de S.M. Napoléon... Recueil de gravures au trait... Avec une des-
cription par M. Goulet, architecte, chez L.Ch. Soyer, Paris 1810; Guillaume Tell. Treize compositions gravées 
par Ribault, d’après C. Oesterley, précédé d’une analyse du drame de Schiller, par L.C. Soyer, Paris, 1833; 
L.-Ch. Soyer, Modèles d’orfèvrerie, choisis aux expositions des produits de l’industrie fraņaise, réduits et 
gravés au trait d’après les pièces originales, ou les dessins qui ont servi à leur exécution. Recueil contenant 
plus de 200 objets d’usage, de table, d’église et d’apparat, accompagnés d’explications et d’observations 
critiques, et d’un résumé de l’histoire de l’orfévrerie fraņaise considérée sous le rapport de l’art et de l’éco-
nomie politique, Paris 1839.

51 In realtà, alla fantomatica Louise-Charlotte vengono attribuiti sia i lavori di Pauline sia quelli di 
Louis-Charles, con una fusione delle due personalità. Solo così si spiega la scheda della Bibliothèque Natio-
nale de France.

52 J.D. Guigniaut, Religions de l’antiquité considérées principalement dans leurs formes symboliques 
et mythologiques, ouvrage traduit de l’allemand du Dr Frédéric Creuzer, refondu en partie, complété et déve-
loppé par J.-D. Guigniaut, III, Paris 1851, p. III. Per Guigniaut cfr. M-M. Münch, Joseph-Daniel Guigniaut 
et sa traduction de la «Symbolique» de Creuzer, Rennes 1978.

53 Annales de l’école fraņaise des beaux-arts. Recueil de gravures au trait, d’après les principales pro-
ductions exposées périodiquement au salon du Louvre par les artistes vivants… par Antony Béraud, et une 
société d’artistes et d’hommes de lettres. Pour servir de suite et de complément aux Salons de 1808 à 1824, 
publiés par feu C.P. Landon, Paris 1827.

54 Conosciuto come Pillet aîné. Cfr. http://data.bnf.fr/15016161/pierre-augustin-jacquesfrancois_pil-
let/#-other-ressources. Il fondo calcograico di Landon fu messo in vendita il 15 novembre 1826. Cfr. Notice 
des ouvrages de chalcographie, cit. (vedi nota 2).

55 Annonces, «Journal général de la littérature de France», 8, 1827, p. 254. 
56 Cfr. J. Frémy, Portraits de personnages remarquables, Paris 1815; Id., Portraits de personnages re-

marquables dans tous les genres, dessinés et gravés par J.-M.-N. Fremy, d’après les tableaux exposés aux 
Salons, accompagnés d’une notice sur chaque portrait, Paris 1817. Nei due volumi non c’è nessuna rafigu-
razione di Landon.

57 Mélanges, “Le Mercure de France”, XXIII, 1828, p. 331.
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re la sezione moderna delle Annales, e i curatori – anonimi sia nell’Avertissement sia 

nell’Avant-Propos, ma identificati dalla stampa coeva58 – non esitarono a rimarcarlo 

già nel titolo e a ribadirlo più volte: «M. Landon a rendu difficile la tâche que nous 

nous sommes faît un devoir d’accepter»59, ammetteranno infatti con eloquenza. Il pro-

getto, tuttavia, era ambizioso e intendeva allargare l’ottica di riferimento, inglobando 

le produzioni dei Salons e quelle «de nos artistes à Rome, des expositions de la Société 

des Amis des Arts ou autres, des grands travaux publics, tels que ce ceux de la Bourse, 

du Musée Charles X, etc. Enfin, nous donnerons la gravure de plusieurs monumens 

des arts, qu’on regrette de ne pas trouver dans les volumes des Annales […], et des 

notices biographiques sur les artistes distingués que la France a perdu»60. 

Colmare le lacune ed evitare gli errori di Landon sembrano essere gli obiettivi primari, 

un intento dichiarato con chiarezza: «on lui a reproché avec raison […] d’avoir quelque-

fois désigné au crayon des dessinateurs des tableaux trop peu dignes des honneurs de la 

gravure, et, dans le compte qu’il rendait des productions de nos artistes, de manquer trop 

souvent de critique, et de ne donner en quelque sorte que le tracé de leurs ouvrages»61. I 

giornali, invece, non tardarono a sottolineare che «MM. Soyer et Frémy […] sont trop 

souvent tombés dans la même faute»62, continuando a riservare una «trop grande indul-

gence»63 a opere considerate non memorabili: «la bienveillance est une chose excellente: 

il faut être bienveillant quand on examine l’ouvrage d’un jeune homme qui entre dans la 

carrière; mais quand on a à juger un artiste qui depuis long-temps persiste dans sa médio-

crité, toute indulgence est blâmable, car elle ne sert à rien. Être sévère pour M. Delacroix 

et bienveillant pour M. Granger, c’est être juste à contresens»64. Il cronista di “La Pan-

dore”, in effetti, aveva saputo ben cogliere il punto debole di tutta l’operazione; Soyer e 

Frémy – e pure Antony Béraud, a cui era stato affidato il compito di coordinare i testi 

a corredo delle planches – sembravano sordi ai cambiamenti e incapaci di riconoscere i 

talenti nascenti. La loro è una posizione espressa già nelle premesse e rimarcata con vigore: 

«M. Landon n’avait que l’embarras du choix au milieu d’une foule d’ouvrages estimables 

qui tous attestaient plus ou moins la splendeur de l’art; jour de gloire où naissaient les 

conceptions immortelles des David, des Girodet, des Gros, des Gérard, des Prudhon! Sans 

doute de grands talens florissent encore […]. Mais, derniers débris d’une époque glorieuse, 

58 Oltre ai titoli citati, si veda anche N. 104- Annales de l’école fraņaise des beaux-arts, “La Revue 
encyclopédique”, XXXVIII, 1828, pp. 217-218.

59 Avant-propos, in Annales de l’école fraņaise, cit. (vedi nota 53), p. xi.
60 Avertissement, in Annales de l’école fraņaise, cit. (vedi nota 53), p. vj.
61 Avant-propos, cit. (vedi nota 59), p. xij.
62 In “La Pandore”, 1761, 16 marzo 1828, p. 3.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
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ces artistes soutiendront-ils l’art en décadence? Nous n’osons l’espérer. De toutes parts de 

funestes principes ont envahi l’école, et ces principes ont été applaudis des maîtres […]. On 

veut faire du romantisme en peinture comme en littérature, comme si la peinture pouvait 

marcher avec des abstractions et de à peu près! […] Nous sommes loin d’être les partisans 

du genre purement académique, et des secs et roides imitateurs de David. Mais […] loin de 

nous les partisans du genre sale et barbouillé, qui ne se donnent la peine ni de dessiner ni 

de peindre: ne pouvant suivre l’art dans son âge viril, ils veulent le rappeler à son enfance. 

Le mot nature est toujours dans leur bouche; mais comment la voyent-ils? noire, terne, 

outrée, sans grâce, sans air, sans formes»65.

Non era, evidentemente, così semplice replicare il successo delle Annales; a Landon 

si poteva ancora perdonare uno sguardo rivolto al passato in virtù di una reputazione 

ottenuta grazie a un impegno instancabile, ma Soyer e Frémy non possedevano né la stes-

sa autorevolezza né la capacità di leggere il presente. Troppo attardati, non ottennero il 

riscontro sperato, e il progetto si esaurì nel giro di un anno, nonostante l’adesione degli 

antichi collaboratori di Landon, «artistes, dessinateurs et graveurs»66, pronti a scendere 

in campo per concorrere «à la continuation d’un ouvrage au succès duquel leurs talens 

ont si puissamment contribué»67. Tra questi, non poteva mancare Pauline. Una presen-

za, la sua, ancor più sottolineata dalla volontà di evidenziare la filiazione da colui che 

era stato l’ideatore delle Annales; e di nuovo alla sua firma si aggiunse “née Landon”, 

come segno di un’ideale successione a cui sentiva di poter aspirare, un gesto nello stesso 

tempo simbolico e immediatamente percepibile. Eppure, Pauline non aveva contribuito 

agli ultimi volumi dedicati ai Salons; dal 1819 al 1824, infatti, il suo nome non com-

pare, e la sua collaborazione con il padre si interrompe nel 1815 con la Galerie di M. 

Massias68, di cui comunque incide la quasi totalità delle planches. Un distacco davvero 

molto prolungato, lungo quasi dieci anni, che può trovare una spiegazione se messo in 

relazione con un’altra impresa, Choix de tableaux et statues des plus célèbres musées et 

cabinets étrangers, che si sviluppò dal 1819 al 1821. Tradizionalmente assegnata a Lan-

don69, credo debba essere considerata un’opera a sé stante, come già si intuisce dal lungo 

sottotitolo – Recueil de Gravures au trait…, par une société d’artistes et d’amateurs. 

Ouvrage classique destiné à servir de suite et de complément aux Annales du Musée de 

France, publiées par C.P. Landon – che esplicita una correlazione e non un’autografia 

65 Avant-propos, cit. (vedi nota 59), pp. xiij-xiv.
66 Avertissement, cit. (vedi nota 60), p. vij
67 Ibidem.
68 Landon, Annales, cit. (vedi nota 3), Seconde collection. Partie ancienne. Galerie de M. Massias, Paris 1815.
69 Cfr. il catalogo della Bibliothèque Nationale de France: https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/-

cb30732529s.
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diretta70. Si tratterebbe, quindi, di un lavoro affine alle Annales ma indipendente, forse 

consentito in virtù di legami personali, e la stragrande maggioranza delle stampe realiz-

zate da Pauline nei sei volumi della raccolta indurrebbe a ritenere plausibile un’ipotesi 

del genere. Difficile stabilire chi si celasse dietro la generica formula “une société d’arti-

stes et d’amateurs”; l’abitudine di non firmare le singole schede impedisce di conoscere 

i diversi – e a volte numerosi – redattori alla base di questi periodici, da considerarsi 

spesso il risultato di uno sforzo collettivo e condiviso71. Non è quindi fattibile stabilire 

l’incidenza di Louis-Charles Soyer nella stesura sia delle Annales de l’école fraņaise des 

beaux-arts72 sia della Choix de tableaux et statues des plus célèbres musées et cabinets 

étrangers; ma certo doveva essere nota la sua dimestichezza con l’arte e rodate le sue 

capacità di scrittura se venne reclutato come redattore fisso dell’Encyclopédie des gens 

du monde, pubblicata dal 1833 al 1844. Il suo è un apporto decisamente specifico, che 

lo vide impegnato nella compilazione di numerose voci biografiche, parecchio eteroge-

nee – da Caravaggio a Delacroix, dai Carracci a François Boucher, da Alonso Cano a 

Gaspare Landi – o nell’elaborazione di alcuni lemmi tecnici, quali Lumière e Manière, 

Lavis e Bistre. È soprattutto una voce, però, ad attrarre l’attenzione, quella dedicata alla 

Gravure, che pare riassumere l’intera carriera di Soyer e, nello stesso tempo, condensar-

ne la vita. Assai estesa, ostenta una competenza frutto di un’esperienza stratificata negli 

anni e l’urgenza di restituire la giusta dignità a una pratica considerata una forma d’arte 

di tutto rispetto. «Une gravure est un dessin; elle en a le but, elle en a l’effet»73, affermerà 

infatti con tono perentorio. In una lunga carrellata storica e metodologica, arricchita di 

precisi accenni ai diversi procedimenti tecnici, Soyer destinerà solo uno spazio esiguo 

alla gravure au trait; nel difendere una modalità in fondo ancora considerata marginale, 

tuttavia, ne ribadisce la peculiarità di «faire connaître la pensée d’un artiste, c’est-à-dire 

l’ordonnance, le caractère, le style, le dessin, l’expression des figures d’une composition 

70 A conferma della mia ipotesi, va detto che l’opera non compare tra quelle di proprietà di Landon 
messe in vendita dopo la sua morte. Cfr. Notice des ouvrages de chalcographie, cit. (vedi nota 2). Senza 
considerare che Landon usava spesso la formula inequivocabile “redigé par”.

71 Lo stesso Landon si afidò a molti collaboratori, non facilmente identiicabili. Sicuramente, Pier-
re-Jean de Béranger fu redattore delle Annales dal 1805 al 1808, come egli stesso ricorda: «J’entrai dans les 
bureaux du peintre Landon, où je rédigeai le texte de son Musée. […] Lié avec plusieurs peintres, il me fut 
facile de remplir ma nouvelle tâche: j’y achevai de perfectionner mon goût pour les arts plastiques, grâce aux 
conseils de Landon, qui ne manquait ni de tact ni de savoir. Les dix-huit cent francs de cette place, joints aux 
mille francs de l’Institut, me procurèrent les plus douces jouissances de la richesse». Œuvres postumes de 
Béranger. Ma biographie, écrite par Béranger, avec un appendice et des notes..., Paris 1875, pp. 95-96. Cfr. 
anche Correspondance de Béranger, a cura di P. Boiteau, I, Paris 1860, pp. 44-47. Per un approfondimento 
si rimanda a Pierre-Jean de Béranger, poète national, a cura di F. Baudez, Paris 2005.

72 Al contrario, Frémy irmò i suoi disegni.
73 L.Ch. Soyer, Gravure, in Encyclopédie des gens du monde, répertoire universel des sciences, des 

lettres et des arts… par une société de savans, de littérateurs et d’artistes, fraņais et étrangers, XII, seconda 
parte, Paris 1839, p. 786.
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pittoresque, ou la précision mathématique et la pureté des profils d’une œuvre d’ar-

chitecture, ou la forme précise et le sentiment d’un objet de décoration»74. Parole che 

ricalcano le perorazioni scritte da Landon agli esordi della sua impresa75; ciò nonostan-

te, alle Annales du musée Soyer non riserva neanche un accenno, mentre segnala alcuni 

titoli coevi, direttamente concorrenziali, quali «le Musée Napoléon édité par Filhol, un 

fastueux recueil de vignettes d’après les compositions des grands maîtres»76 o il Musée 

fraņais77. Solo in una nota, e senza giudizi di merito, indicherà «Vies et œuvres des 

peintres les plus célèbres de toutes les écoles, recueil classique, publié par Landon»78; una 

dimostrazione di riservatezza derivata da un coinvolgimento personale, che però appare 

eccessiva se si valuta la grande fortuna e la diffusione internazionale delle Annales, un 

riserbo che lo indurrà a evitare anche qualsiasi riferimento alla moglie.

A questo punto, la storia dei coniugi Soyer sembra interrompersi bruscamen-

te. Nessun volume, neanche una stampa con la loro firma a fornire la prova di un 

prosieguo lavorativo, come se la loro attività fosse andata dissolvendosi e il destino 

artistico della famiglia proseguisse soltanto attraverso Paul-Constant. Nel 1851 sono 

attestati a Écouen79 insieme al figlio, e qui passeranno il resto della loro vita. Pauline 

morirà il 30 gennaio 1871; qualche anno dopo il Dictionnaire général des artistes de 

l’École fraņaise andrà a stilare un malinconico epitaffio: «Les renseignements nous 

manquent sur cette artiste»80.

74 Ivi, p. 803.
75 La scelta della gravure au trait fu difesa a oltranza da Landon, in disaccordo con coloro che la rite-

nevano una modalità assolutamente «défectueuse […]; nous, au contraire, nous nous applaudirions d’avoir 
choisi ce genre de gravure, puisqu’il nous oblige de nous renfermer dans les nobles limites de l’Art, l’inven-
tion, le caractère, le mouvement, l’expression; et j’atteste, sur ce point, non-seulement les Artistes pénétrés 
de la dignité de leur Art, mais encore tous les hommes, instruits ou élevés dans des idées libérales». Landon, 
Première année, cit. (vedi nota 3), p. 3.

76 Soyer, Gravure, cit. (vedi nota 73), p. 799. Cfr. Cours historique et élémentaire de peinture ou Ga-
lerie complette du Museum central de France, par une société d’amateurs et d’artistes, 10 voll., Filhol, Paris 
1802-1815.

77 Le Musée Fraņais. Recueil complet des tableaux, statues et bas-reliefs, qui composent la collection 
nationale…, 9 voll., Paris 1803-1809. La raccolta, pubblicata dagli editori Robillard-Péronville e Laurent, 
fu iniziata da Simon-Célestin Croze-Magnan e continuata da Ennio Quirino Visconti e da Toussaint-Bernard 
Émeric-David. Per un approfondimento su queste raccolte si rimanda a C. Savettieri, Les Galeries illustrées 
du Louvre: indiquer des modèles ou rechercher l’originalité?, in À l’origine du livre d’art. Les recueils d’es-
tampes comme entreprise éditoriale en Europe (XVIe-XVIIIe siècle), Atti del convegno (Paris, 20-21 ottobre 
2006), a cura di C. Hattori, E. Leutrat, V. Meyer, Milano 2010, pp. 259-267.

78 Soyer, Gravure, cit. (vedi nota 73), p. 803.
79 Al numero 4 di rue de la Beauvette. Ringrazio molto Christian Dauchel per le informazioni che mi 

ha fornito. Cfr. D. Baduel, A. Bertrand, C. Dauchel, L’École d’Écouen une colonie de peintres au XIXe siècle, 
Écouen 2012, pp. 105-107.

80 Dictionnaire général des artistes de l’École fraņaise depuis l’origine des arts du dessin jusqu’à nos 
jours: architectes, peintres, sculpteurs, graveurs et lithographes. Ouvrage commencé par Émile Bellier de La 
Chavignerie; continué par Louis Auvray, II, Paris 1885, p. 521.
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1. Pauline Landon, Planche trente-cinquième. La statue de Nicolas Poussin par Joulien, in Ch.-P. 
Landon, Annales du Musée et de l’école moderne des beaux-arts, XV, Paris 1807
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2. Mme Soyer, née Landon, Planche cinquième. La Présentation au Temple; Tableau de Raphaël, in Ch.-P. 
Landon, Annales du Musée et de l’école moderne des beaux-arts. Seconde collection. Partie ancienne, I, Paris 
1810
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3. Mme Soyer, née Landon, Planche CCIX. Le Déluge, ou l’Hiver, in Vie et œuvres des peintres les plus cé-
lèbres de toutes les écoles. École fraņaise. Vie et œuvre complète de Nicolas Poussin, I, Paris 1811
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4. Mme Soyer, Planche XXIII. Un martyr, in Vie et œuvres des peintres les plus célèbres de toutes les écoles. 
École iorentine. Vie et œuvre complète de Michel-Ange Buonarotti, I, Paris 1812
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5. Mme Soyer, Planche 14, in Modéles d’orfévrerie, choisis à l’Exposition des produits de l’industrie 
fraņaise au Louvre en 1819, Paris 1822
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6. Charles-Paul Landon, Ritratto di Pierre-Jean Pihan, collezione privata



339  lo strano caso di mme soyer, née landon

7. Charles-Paul Landon, Ritratto di Pierre-Jean de Bourcet e della sua famiglia, Grenoble, Musée de Grenoble
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8. Charles-Paul Landon, Testa di donna, Dijon, Musée Magnin 
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9. Edme Quenedey, Ritratto di Charles-Paul Landon, Parigi, Bibliothèque Nationale de France 
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Il fondo di disegni e acquerelli del pittore e teorico catalano Pablo Milá y Fontanals 

conservato all’Accademia di Sant Jordi di Barcellona rappresenta oggi un nuovo e 

interessante episodio di quell’intenso fenomeno di riscoperta dei primitivi e di revival 

del Medioevo che ha attraversato con declinazioni diverse tutto il Romanticismo euro-

peo1. Si tratta di un nucleo di circa 1000 fogli, di cui ne sono stati catalogati finora 

508, che il pittore ha realizzato in gran parte nel periodo del soggiorno italiano, dal 

1832 al 1841, svolto sotto la guida di Tommaso Minardi2. 

L’arrivo di Milá a Roma anticipò di poco l’approdo nel 1834 della nuova promo-

zione di pensionati della Escuela de Nobles Artes barcellonese per ultimare la propria 

formazione, i pittori Pelegrín Clavé e Francisco Cerdá de Villarestán e lo scultore 

Manuel Vilar, avviata dopo una lunga fase di declino dell’istituzione e di interruzione 

dei concorsi per Roma3. 

1 Sulla ciclica attenzione ai pittori del Tre e Quattrocento e il suo intensiicarsi a partire dal Settecento 
ino ai romantici, resta insostituibile l’analisi di G. Previtali, La fortuna dei primitivi. Dal Vasari ai neoclas-
sici, Torino 1964. Sulla complessa articolazione del dibattito ottocentesco si vedano P. Barocchi, Riscoperta 
del Vasari e dei primitivi. Puristi e antipuristi 1807-1885, in Storia moderna dell’arte in Italia, I, Torino, 
1998, pp. 443-448 e F. Mazzocca, Scritti d’arte del primo Ottocento, Milano 1998. Per quel che riguarda il 
gusto e il collezionismo si vedano F. Haskell, Riscoperte nell’arte [1976], Milano 1982; E.H. Gombrich, The 
Preference for the Primitive, London 2002. 

2 Pablo Milá (1810-1883), proveniente da una famiglia agiata e da un ambiente culturale stimolante, 
a Barcellona frequentò per poco tempo la Escuela de Nobles Artes de la Lonja prima di partire per l’Italia. 
Il fondo dei suoi disegni e acquerelli è pervenuto all’Accademia nel 1907 come volontà testamentaria del 
fratello Manuel Milá y Fontanals (1818-1884). Su P. Milá si vedano M. Benach Torrents, Pablo Milá y 
Fontanals gran igura del romanticismo artístico catalán, Vilafranca del Panedès 1858; N. Rivero, Les notes 
manuscrites de Pau Milà i Fontanals de l’arxiu Benach de Vilafranca del Panedès, “D’Art”, 10, 1984, pp. 
51-60; A. Sabaté i Mill, Pau Milà i Fontanals, Vilafranca de Panedès 1984; C. Brook, Gli allievi catalani di 
Tommaso Minardi, in Roma fuori di Roma. L’esportazione dell’arte moderna da Pio VI all’Unità (1775-
1870), a cura di G. Capitelli, S. Grandesso, C. Mazzarelli, Roma 2012, pp. 335-347. 

3 Sulle correnti puriste e nazarene in Catalogna si vedano, A. Cirici Pellicer, Los nazarenos catalanes y sus 
dibujos en el Museo de Arte Moderno, “Anales y Boletín de los Museos de Arte de Barcelona”, III, 2, 1945, pp. 59-
93; F. Fontbona, Accademie e Nazareni, in Raffaello e l’Europa, atti del IV Corso Internazionale di Alta Cultura, 
a cura di M. Fagiolo, M. L. Madonna, Roma 1990, pp. 733-755; M. González López, Romanticisme historicista 
a Catalunya. Medievalisme, Llegenda i identitat nacional, “Afers. Fulls de recerca i pensament”, 19, 1994, pp. 
709-719; F. Fontbona, L’Ottocento dal neoclassicismo al realismo, in La Pittura in Europa. La pittura spagnola, 
II, a cura di A.E. Pérez Sánchez, Milano 1995, pp. 437-439; M. González López, La inluència alemanya en el 
purisme català, in F. Fontbona, M. Jorba, El romanticisme a Catalunya 1820-1874, Barcelona 1999, pp. 59-63. 
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Fondata nel 1775 come Escuela Gratuita de Diseño dalla potente Junta de Comercio 

de Cataluña per formare gli artefici da impiegare nelle manifatture tessili delle Indie, 

nel 1779 fu trasformata in Escuela de Nobles Artes, che dal 1789 istituì le pensioni 

di perfezionamento delle belle arti in città come Madrid, Roma e Parigi4. Nell’Urbe i 

catalani fecero riferimento allo scultore conterraneo Antonio Solá, nominato nel 1832 

dall’Accademia di San Fernando di Madrid direttore di tutti i pensionati spagnoli5. 

Gli artisti catalani, ai quali si aggiunsero Joaquín Espalter e Claudio Lorenzale6, 

giunsero a Roma in un momento cruciale del pensiero di Tommaso Minardi, conden-

sato nella prolusione Delle qualità essenziali della pittura italiana pronunciata all’Acca-

demia di San Luca, di cui era vice presidente e docente di pittura, nel medesimo 1834. 

Nel «considerare i fatti della risorta pittura nostra, risorta dal puro natural genio 

nazionale»7, Minardi tracciava il percorso evolutivo della storia della pittura italiana, 

individuando, da Giotto all’epoca della perfezione di Leonardo, Raffaello e Michelan-

gelo, l’affermarsi sul piano artistico di una lingua nazionale, molto prima che questa 

potesse tradursi in una realtà politica. Tale interpretazione, così ben delineata da Ste-

fano Susinno anni orsono8, dovette essere uno dei maggiori motivi di attrazione per la 

nuova generazione di catalani, alla ricerca in quel momento di una propria definizione 

artistica da integrare nel più ampio processo di elaborazione di un’identità regionale 

in corso, e passato alla storia come epoca della Renaixeņa9. 

La Catalogna dei primi anni trenta dell’Ottocento viveva una fase complessa, in cui 

la crisi economica seguita alla guerra d’Indipendenza contro la Francia napoleonica si 

4 Nel 1849 la Escuela divenne Acàdemia de Sant Jordi. Si veda P. Vélez, De l’Escola Gratuïta de Disseny al 
debat art-indústria (1775-1850), in Dos segles de Disseny a Catalunya (1775-1975), Barcelona 2004, pp. 15-39. 

5 Su A. Solá si vedano, C. Brook, Canova e gli scultori spagnoli del primo Ottocento. La igura di An-
tonio Solá artista “romanizzato”, in Il primato della scultura: fortuna dell’antico, fortuna di Canova, a cura 
di M. Pastore Stocchi, Bassano del Grappa 2004, pp. 293-308; La bellesa ideal. Antoni Solà (1780-1861). 
Escultor a Roma, a cura di P. Vélez, A. Riera, “Quaderns del Museu Frederic Marès”, 15, 2009. 

6 J. Espalter (1809-1880), dopo una prima formazione alla Lonja di Barcellona, si è trasferito per un 
periodo a Marsiglia e Parigi per giungere nel 1834 a Roma. C. Lorenzale (1815-1889), di origine italiana, 
dopo aver vinto la medaglia d’argento di pittura alla Lonja, giunse a Roma nel 1837. Si vedano C. Reyero, 
M. Freixa, Pintura y escultura en España, 1808-1910, Madrid 1999, pp. 100-102; F. Fontbona, V. Durà, 
Catàleg del Museu de la Reial Acàdemia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi, I, Barcelona 1998.

7 T. Minardi, Delle qualità essenziali della pittura italiana dal suo rinascimento ino all’epoca della 
perfezione, discorso letto nella solenne adunanza delle Pontiicie Accademie di Archeologia e di San Luca, 
Roma 1834.

8 S. Susinno, Introduzione, in Disegni di Tommaso Minardi (1787-1871), catalogo della mostra (Roma, 
Galleria nazionale d’arte moderna, 21 ottobre 1982-9 gennaio 1983) a cura di S. Susinno, Roma 1982; S. 
Susinno, La scuola, il mercato, il cantiere: occasioni di far pittura nella Roma del primo Ottocento, in Il primo 
‘800 italiano. La pittura tra passato e futuro, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 20 febbraio-3 mag-
gio 1992) a cura di R. Barilli, Milano 1992, ora entrambi in S. Susinno, L’Ottocento a Roma. Artisti, cantieri, 
atelier tra età napoleonica e Restaurazione, Cinisello Balsamo Milano 2009, pp. 29-45, 143-159. 

9 Sul clima culturale dell’epoca si vedano González López, Romanticisme historicista a Catalunya, cit. 
(vedi nota 3); Història de la cultura catalana. Romanticisme i Renaixeņa 1800-1860, a cura di P. Gabriel, 
Barcelona 1995. 
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alternava a speranze e segnali di una nuova ripresa. La morte di Fernando VII nel 1833 e 

la fine del suo governo assolutista avevano aperto la delicata questione della sua succes-

sione che vedeva contrapposte le pretese del fratello del re, l’infante Don Carlo, a quelle 

della sovrana Maria Cristina, reggente della futura Isabella II. Ne conseguì quella che 

fu appellata la prima guerra carlista, una vera e propria guerra civile fra i tradizionalisti 

di Carlo e i liberali, in cui entrarono in gioco anche le rivendicazioni di regioni come 

la Catalogna, l’Aragona, Valencia e Andalusia per una maggiore autonomia dal potere 

centrale di Madrid. In particolare in Catalogna, zona più industrializzata del paese, si 

innescò una serie di rivolte, le bullangues, contro il clero e le gerarchie del Principato, 

colpevoli di aver ostacolato l’attuazione di moderne riforme sociali, che culminarono 

nell’estate del 1835 con l’incendio di alcuni dei più importanti conventi di Barcellona 

e la soppressione degli enti ecclesiastici10. Tale fermento ebbe ripercussioni profonde 

e durature su tutti gli ambiti culturali, coinvolti a pieno titolo in questo processo di 

riformulazione identitaria. Letterati, poeti, storici, filosofi e filologi, attenti conoscitori 

dei protagonisti del Romanticismo europeo, da Foscolo, Manzoni e Alfieri, a Scott, 

Chateaubriand, Byron e Schiller, trovarono in questi ultimi gli stimoli e il lessico con 

cui rileggere la propria storia e la propria cultura intese come quelle di una collettività 

sostanzialmente differente dalla nazione spagnola di matrice castigliana. Gli studi di 

Xavier Barral i Altet hanno ben delineato la volontà dell’epoca della Renaixeņa di 

individuare nell’architettura romanica locale il simbolo delle origini della nazione cata-

lana, tentando di isolarne dei caratteri propri, in qualche modo peculiari anche rispetto 

al romanico francese e dell’Italia settentrionale11. Nell’ambito linguistico già dall’inizio 

del secolo si era avviato un importante programma di rivalutazione del catalano, sottra-

endolo al mero uso popolare, nella pubblicazione di un Diccionari català-castellà-llatí, 

di una Gramàtica i apologia de la llengua catalana, cui erano seguite nel 1832 la prima 

edizione in catalano del Nuovo Testamento e nel 1836 le Memorias para ayudar a for-

mar un diccionario critico de escritores catalanes di Felix Torres Amat12. In quest’ultimo 

10 C.M. Pulvirenti, Il presagio spagnolo. Diplomazie e volontari italiani nella prima guerra carlista, 
tesi di Dottorato di Ricerca in Storia contemporanea, Università di Catania, XXIV ciclo, 2010-2011, pp. 
108 e sgg.; F. García de Cortázar, J.M. González Vesga, Storia della Spagna. Dalle origini alla democrazia 
[1993], Milano 2001, pp. 334-338. Le rivolte popolari culminarono nella desamortización, la conisca dei 
beni ecclesiastici che in parte furono alienati e in parte entrarono a far parte della collezione della Escuela 
della Lonja. Per arginare le dispersioni e i danni il governo catalano istituì nel 1844 la Comisión Provincial 
de Monumentos Históricos y Artísticos. 

11 X. Barral i Altet, L’estudi de l’art romànic català o la construcciò d’una identitat nacional, in Obres 
mestres del romànic. Escultures de la Vall de Boí, catalogo della mostra (Parigi, Musée national du Moyen Age 
14 settembre 2004 - 3 gennaio 2005 e Barcellona, MNAC, 18 gennaio-20 marzo 2005) a cura di J. Camps i 
Sòria, X. Dectot, Barcelona 2004, pp. 23-33; X. Barral i Altet, L’art romànic català a debat, Barcelona 2009. 

12 Il Diccionari català-castellà-llatí di J. Esteve, J. Bellvitge e A. Juglà nel 1803 e la Gramàtica i apologia 
de la lengua catalana di J. P. Ballot nel 1815. Si veda Història de la cultura catalana, cit. (vedi nota 9), pp. 78-99. 
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anno Manuel Milà, filologo e studioso di Dante, esordiva nella rivista El Vapor in una 

difesa appassionata di quelle istanze romantiche maggiormente intrise di misticismo e 

spirito religioso, che poi avrebbe condiviso con il fratello Pablo al suo ritorno da Roma, 

contribuendo entrambi alla fortuna di Dante e dei pittori italiani del Tre e Quattrocento 

in Spagna13. Spettava dunque ai giovani pervenuti nell’Urbe attuare il medesimo rinno-

vamento nel campo delle arti, declinando i modelli studiati in Italia in una nuova arte 

catalana moderna14. 

In questo clima si deduce che le affinità fra Milá e Minardi dovettero essere molteplici e 

la lezione che il catalano ricevette dal maestro faentino si estese al piano teorico da cui tras-

se anche la medesima vocazione pedagogica, che poi al ritorno a Barcellona Milá avrebbe 

esercitato con preponderanza dalla cattedra di Teoria e Storia delle Belle Arti all’Accademia 

di Sant Jordi15, cercando di rinnovare in senso purista la pratica accademica16. 

Nel primo articolo che Milá ha dedicato a Giotto, dopo il rientro in Spagna, si 

coglie il peso ideologico dell’insegnamento ricevuto da Minardi e di ciò che egli ha 

trasmesso ai numerosi allievi stranieri nel guardare ai primitivi italiani: 

Aquel pueblo que en el apogeo de la antigua grandeza romana y de la omnipotencia 

pontificia necesitò el auxilio del genio griego y bizantino, creó entonces una pintura 

peculiar y nacional, y se apoderó por primera vez del cetro de las artes para conser-

varlo largo tiempo. Las ciudades de Sena, Pisa, Florencia, Bolonia, Venecia, Lucca y 

Ferrara se disputan la gloria de haber visto nacer el genio que secundó, empujó y, por 

decirlo así, acaudilló esta revolución artística... bien superior á todos ellos aparece 

13 M. Milá y Fontanals fu docente di estetica all’Università di Barcellona dal 1845. Oltre a Dante, 
si occupò dell’opera di Alessandro Manzoni e di Silvio Pellico. “El Vapor, periodico mercantil, político y 
literario de Cataluña”, fondato nel 1833 e “El Catalán”, del 1834, furono le pubblicazioni che più veicola-
rono gli ideali romantici e la nuova letteratura catalana aperta ai molteplici inlussi europei. Història de la 
cultura catalana, cit. (vedi nota 9), pp. 90-101. Si veda inoltre J. Cuscó i Clarascó, De les idees estètiques de 
la Renaixeņa a l’obra de Verdaguer. Verdaguer, els germans Milà i Fontanals, Llorens i Barba i Coll i Vehí, 
“Anuari Verdaguer”, 14, 2006, pp. 279-290.

14 Brook, Gli allievi catalani, cit. (vedi nota 2), p. 336. 
15 Tale insegnamento durò dal 1851 al 1856 quando si dimise polemicamente contro la politica di 

accentramento di Madrid. Nello stesso 1851 era stato nominato accademico anche della sezione di architet-
tura, occasione che gli permise di avviare i suoi studi sul romanico catalano, che sarebbero risultati determi-
nanti nella successiva azione di tutela e conservazione del patrimonio artistico all’interno della Commissione 
per i Monumenti Storici e Artistici di cui fece parte dal 1866, diventandone presidente nel 1877. Nel 1868 
Milà rientrò all’Accademia dove pronunciò diverse conferenze sull’architettura del Medioevo (1868), su 
Overbeck (1870) e sulle arti dell’antica Grecia (1873). 

16 S. Ricci, Il magistero purista di Tommaso Minardi (1800-1850). Il contributo dell’artista e della 
sua scuola al dibattito teorico sul primitivismo romantico, nella riforma della didattica accademica, per la 
diffusione in Europa dei fenomeni di Revival, tesi di Dottorato di Ricerca in Storia dell’Arte, Università degli 
Studi della Tuscia, Viterbo, XXI ciclo, pp. 168-169. S. Ricci, Agli albori del purismo: il rilesso degli “antichi 
maestri” nell’opera del giovane Tommaso Minardi, in La ricerca giovane in cammino per l’arte, a cura di M. 
Andaloro, C. Bordino, R. Dinoia, Roma 2012, pp. 241-261. 
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Giotto, que como Dante su amigo en la poesía, eclipsa en la pintura la fama de sus 

contemporáneos y antecesores17. 

Continuando: 

Mas preciso es confesar que la buena enseñanza de Cimabue y las grandes disposicio-

nes de Giotto no hubieran producido un genio de igual naturaleza en otro país y en 

otro siglo…y son ademas necesarias ciertas creencias, tradiciones, costumbres y estado 

social que vigorizan la fuerza interna de la que tratan aquellas sublimes creaciones18.

Una considerazione del contesto e della storia che Milá ha ereditato da Minardi che 

aveva scritto:

Ecco dunque, fin dal primo risorgere l’arte della pittura, stabiliti in maraviglioso modo 

i grandi principj fondamentali e regolatori dell’arte stessa: invenzione e composizione di 

subbjetti i più interessanti al cuore umano, espressione la più viva e conveniente, caratteri 

e costumi i più veri e giusti, il tutto semplice ed uno; per conseguente tutto moderato da 

economia più bella, e proporzionata al luogo, al tempo, ed ai subbjetti stessi. Insomma 

tutto è stabilito di quanto forma lo spirito della tragedia e della epopea19.

I giovani catalani a Roma iniziarono dal disegno di figura, un esercizio che a Barcello-

na era molto decaduto, nonostante le lezioni alla Escuela del noto scultore neoclassico 

Damián Campeny che, dopo anni nella capitale pontificia, educò generazioni di allievi 

sui materiali riportati dall’Urbe20. La mancanza di un adeguato mercato dell’arte e di 

un collezionismo privato vivace avevano evidentemente ridotto le necessità formative 

degli artisti a un tipo di produzione di destinazione devozionale21. 

Nel marzo del 1836 Pelegrín Clavé guadagnò un premio di incoraggiamento alla 

Scuola capitolina del Nudo, sotto la guida di Thorvaldsen, con una figura colta di profilo, 

17 P. Milá, Giotto, I, “El Renacimiento”, 19, 1847, p. 445. La rivista “El Renacimiento”, fondata da 
F. de Madrazo e A. de Zabaleta nel 1847 a Madrid, è stata un organo di diffusione del purismo internazio-
nale in Spagna. Progettata come il seguito di “El Artista” (1835- 1836), pubblicazione istituita dallo stesso 
Madrazo con il fratello Pedro e il lo scrittore Eugenio de Ochoa, fu poi assorbita dal “Semanario Pintoresco 
Español” (1835-1857) che mantenne vivi i contatti con gli altri centri europei. 

18 Ivi, p. 446. 
19 Minardi, Delle qualità essenziali, cit. (vedi nota 7), p. 9. 
20 C. Brook, Storia di una presenza: gli artisti spagnoli a Roma nella prima metà dell’Ottocento, “Ri-

cerche di Storia dell’Arte”, 68, 1999, pp. 17-30.
21 A. Riera, F. Fontbona, L’art: de la norma neoclassica a l’estimul del natural, in Història de la cultura 

catalana, cit. (vedi nota 9), p. 144. 
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mentre Claudio Lorenzale nel settembre del 1838 ottenne il secondo premio alla prova 

delle pieghe, diretta da Giovanni Silvagni22. Milà invece, insieme a Vilar, è attestato come 

frequentante delle scuole accademiche di San Luca nel 1835 e probabilmente lì e nell’a-

telier di Minardi ha eseguito i numerosi studi di nudo, di panneggi e di muscolature oggi 

conservati nel nucleo di Barcellona. Eppure Ernesto Ovidi, inserendolo nel secondo gruppo 

di allievi del faentino (1833-1841), lo ricordava soprattutto come un «buon colorista»23.

Effettivamente dagli acquerelli dell’Accademia di Sant Jordi questa qualità emerge 

con evidenza, al punto da apparire quasi preponderante rispetto al segno, che tuttavia 

nei disegni a puro contorno è condotto con accuratezza e sensibilità. Negli oltre cin-

quecento fogli finora censiti si può osservare come Milá raramente copi intere opere, 

preferendo porzioni di esse e soprattutto i dettagli di figure dove l’articolazione delle 

pose permetteva nel contempo un approfondimento dei movimenti del corpo e l’ana-

lisi delle espressioni. Così le sagome isolate tratte dagli affreschi della Cappella di San 

Brizio di Signorelli (fig. 1) o dei Santi Cosma e Damiano della Crocifissione del Beato 

Angelico del Museo di San Marco (fig. 2) e gli studi sul Giotto di Assisi e di Padova 

diventavano l’occasione per esercitarsi nella gamma intensa delle passioni umane:

Considerando por fin aisladamente la escuela de Giotto, su carácter culminante es la 

espresión, y tal la intensidad de esta, que segun el ilustre Minardi ni antes los griegos, 

ni despues Rafael y Leonardo le escedieron en esta parte24.

I percorsi battuti con gli altri connazionali alla volta dell’Umbria, di Siena, Firenze, 

Pisa, ma anche di Bologna, Padova e Venezia ricalcavano quelli intrapresi circa mezzo 

secolo prima da pittori come l’olandese David Pierre Humbert de Superville e l’inglese 

William Young Ottley per la campagna di disegni dei dipinti del Tre e Quattrocento 

per l’Histoire de l’Art di Seroux d’Agincourt25. I disegni di Milá – che in molti casi 

22 Roma, Accademia Nazionale di San Luca, Clavè, inv. B751, e Lorenzale, inv. B762. Su Clavé e Vilar, 
che da Roma si trasferirono nel 1846 in Messico, dove riformarono l’Accademia di San Carlos in direzione 
purista, si vedano le monograie di S. Moreno, El pintor Pelegrín Clavé, Ciudad de México 1966 e Id., El 
escultor Manuel Vilar, Ciudad de México 1969. 

23 E. Ovidi, Tommaso Minardi e la sua scuola, Roma 1902, p. 118. 
24 P. Milá, Giotto, II, “Semanario Pintoresco Español”, 17 ottobre 1847, p. 334.
25 G. Previtali, Alle origini del primitivismo romantico. Il viaggio umbro-toscano di William Young 

Ottley e Humbert de Superville, “Paragone”, 149, 1962, pp. 32-51. Sull’interesse di Ottley per Giotto in 
particolare si veda Haskell, Riscoperte nell’arte, cit. (vedi nota 1), p. 99. Sull’importanza dell’iniziativa del 
D’Agincourt si vedano gli studi di I. Miarelli Mariani e in particolare Seroux D’Agincourt e l’Histoire de 
l’Art par le Monuments. Riscoperta del Medioevo, dibattito storiograico e riproduzione artistica tra ine 
XVIII e inizio XIX secolo, Roma 2005, con bibliograia precedente. Sul tema della copia si veda C. Mazza-
relli, La parola alle fonti: copia servile versus copia libera (XVIII-XIX secolo), in La copia. Connoisseurship, 
storia del gusto e della conservazione, a cura di C. Mazzarelli, San Casciano 2010, pp. 127-146. 
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coincidono con quelli di Espalter, con il quale svolse la maggior parte dei viaggi per 

l’Italia26 – rivelano la conoscenza degli illustri predecessori nel rapporto fra segno e 

stesure cromatiche, anche se non si registra la medesima volontà documentaria di 

restituire con particolare puntualità i valori compositivi degli originali. Nei nostri 

due protagonisti prevale il desiderio di studio, di acquisizione di strumenti tecnici e di 

sintesi delle conoscenze storiche e culturali, un esercizio fondamentale per la matura-

zione del lavoro di artista27. Trascorsero l’estate del 1836 a Firenze, dove tornarono 

nel 1838, concentrandosi agli Uffizi sull’Annunciazione di Simone Martini e Lippo 

Memmi, di cui Milà ha realizzato diversi fogli ad acquerello e a puro contorno, sul 

Ghirlandaio e sul Paradiso di Nardo di Cione in Santa Maria Novella (fig. 3), su 

Benozzo Gozzoli in Palazzo Medici Riccardi, su Masaccio del Carmine, su Taddeo 

Gaddi e Maso di Banco in Santa Croce, su Andrea Bonaiuti nel Cappellone degli 

Spagnoli. Da lì è facile pensare allo spostamento a Pisa per copiare gli affreschi del 

Camposanto28, oppure a Siena dove osservano Pinturicchio della Biblioteca Piccolo-

mini (fig. 4), la Maestà di Duccio e Ambrogio Lorenzetti del Palazzo Pubblico, mentre 

nel 1839 i due catalani sono registrati a Orvieto per studiare Signorelli, seguita da 

Perugia, nella quale copiano il Trittico dell’Angelico e il Perugino, e Assisi, dove la 

loro attenzione viene catalizzata da Giotto nella basilica superiore, dalla Deposizione 

di Pietro Lorenzetti e da Simone Martini nella Cappella di San Martino della basilica 

inferiore29 (fig. 5). A Benozzo, Milá ha dedicato numerosi studi eseguiti nella chiesa 

di San Francesco a Montefalco e in Sant’Agostino a San Gimignano, oltre al polittico 

26 C.G. Navarro, Joaquín Espalter en Italia. A propósito de las aguadas y pinturas del Museo del 
Prado, in Spanien und Deutschland. Kulturtransfer im 19 Jahrhundert [Monaco 2006], a cura di K. Hel-
lwig, Frankfurt am Main 2007, pp. 145-174. Il fondo di disegni di Espalter è stato acquistato dalla vedova 
dell’artista per il Museo del Prado nel 1890 su impulso del direttore Federico de Madrazo che, oltre ad 
essere stato amico del pittore catalano in dagli anni romani, riteneva importante la conservazione di tutti i 
materiali degli artisti, considerando che «estas acuarelas sirvieron de inspiración y de ruta á tantos artistas», 
in Navarro, Ivi, p. 157. 

27 Negli stessi anni di Milá, il pittore tedesco Johann Anton Ramboux compieva il suo secondo sog-
giorno in Italia, copiando i primitivi e realizzando la ricognizione graica integrale del Camposanto di Pisa 
tra il 1832 e il 1842. F. Mazzocca, Fortune ottocentesche, in Il Camposanto di Pisa, a cura di C. Baracchini, 
E. Castelnuovo, Torino 1996, pp. 165-180, in particolare p. 172; Italien so nah. Johann Anton Ramboux 
(1790-1866), a cura di U. Sölter, Köln 2016. 

28 Nei 508 fogli di Milá inora schedati non risultano opere pisane, ma nel nucleo di 50 disegni del 
compagno di viaggio Espalter del Museo del Prado risulta la copia (inv. D-2491) di due igure tratte da «Or-
cagna, Fragt.o del fresco El triunfo de la Muerte en el Cementerio de Pisa, N.44» come recita la scritta sul 
dorso del foglio con l’attribuzione del tempo. Navarro, Joaquín Espalter en Italia, cit. (vedi nota 26), p. 171. 

29 È interessante notare, sulla scorta degli studi di Enrico Castelnuovo, che proprio a partire dal terzo 
decennio dell’800 il corpus delle opere di Simone Martini cominciava a prendere un certa consistenza e che 
solo nel 1820 l’erudito umbro Sebastiano Ranghiasci aveva ricondotto alla mano del pittore senese gli affreschi 
assisiati della cappella di San Martino, contro l’attribuzione vasariana a Puccio Capanna. E. Castelnuovo, For-
tuna e sfortuna di Simone, in La cattedrale tascabile. Scritti di storia dell’arte, Livorno 2000, p. 337.
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con la Madonna della cintola della Pinacoteca Vaticana30. Carlos Navarro, nel pun-

tuale studio su Espalter, si interrogava sulla buona quantità di studi tratti dalla pittura 

veneta, da Altichiero a Bellini a Cima da Conegliano31, maestri poco considerati dalla 

cerchia dei nazareni, verso i quali credo invece sia stato ancora una volta il magistero 

di Minardi a condurre i giovani allievi, considerando:

Erasi già il colorito nei veneti dipintori fin dal quattrocento mostrato mirabilmente 

vero ed esatto più assai che altrove, particolarmente nel conservare dipingendo la rap-

presentanza delle tinte locali: grande anzi fondamentale principio dell’ottimo colorire 

[…] metodi non già diversi, ma più perfetti di quelli dell’altre scuole italiane32.

Nei fogli tratti dagli affreschi di Altichiero nella Cappella di San Giacomo nella Basi-

lica del Santo e nel vicino Oratorio di San Giorgio di Padova (figg. 6-7), le forme sem-

brano dilatarsi in masse sintetiche di colore che determinano i volumi e le prospettive, 

sempre tenendo a mente le valutazioni del Minardi che a proposito di Giorgione aveva 

scritto:

[…] ridusse le più aggradevoli combinazione de’ colori, gli effetti i più soavi, ed insieme 

i più vigorosi, e forti, e risaltanti… gli scoprì l’importanza grandissima di usare con 

rigorosa parsimonia la vaghezza dei colori, anzi di esserne avarissimo; e quindi quanto 

servisse al risalto della vaghezza l’uso abbondante di mezze tinte, e di tuoni bassi e 

scolorati, detti sordi dai pittori […]33.

30 Sulla fortuna di Benozzo Gozzoli nel XIX secolo si vedano: F. Mazzocca, Fortune ottocentesche, cit. 
(vedi nota 27), in particolare alla p. 173 dove si evidenzia come «fattori concomitanti, quali la promozione 
visiva di Lasinio, l’attenzione dei Nazareni, l’entusiasmo del Rio, favorirono l’enorme fortuna di Benozzo 
in qualità di campione del naturalismo purista»; G. Capitelli, I “cartoni colorati” di Benozzo Gozzoli e 
l’Ottocento, in Benozzo Gozzoli allievo a Roma, maestro in Umbria, catalogo della mostra (Montefalco, 
Chiesa Museo di San Francesco, 1 giugno-31 agosto 2002) a cura di B. Toscano, G. Capitelli, Cinisello 
Balsamo 2002, pp. 271-275; G. De Simone, Benozzo Gozzoli a San Gimignano «Spectabilis magister […] 
pictor eximius», in Benozzo Gozzoli a San Gimignano, catalogo della mostra (San Gimignano, Pinacoteca, 
18 giugno-1 novembre 2016) a cura di G. De Simone, C. Borgioli, pp. 13-19; G. De Simone, Tra decadenza 
e Rinascenza: spigolature sul Quattrocento a Pisa, “Predella”, 39-40, 2016, pp. 287-305, in particolare alla 
p. 295 e note 77-82 sull’interesse da parte dei viaggiatori stranieri dell’Ottocento per il Camposanto pisano. 

31 Fra le poche copie realizzate da Espalter a olio, la pala di Cima con San Giovanni Battista fra i 
Santi della chiesa veneziana di Santa Maria dell’Orto è l’unica che resta ed è nel gruppo di opere del Prado. 
Navarro, Joaquín Espalter en Italia, cit. (vedi nota 26), pp. 156-157. 

32 Minardi, Delle qualità essenziali, cit. (vedi nota 7), p. 22. Il topos del primato del colore nella scuola 
veneta era noto alla storiograia iberica, ne parla A. Palomino a proposito di Tiziano nelle Vidas (Madrid 
1986, p. 48), soprattutto a partire dai maestri del Cinquecento. 

33 Minardi, Delle qualità essenziali, cit. (vedi nota 7), p. 22. Pochi anni prima dell’arrivo di Milà a 
Roma, la scrittrice inglese Lady Callcott nei suoi diari di viaggio in Italia celebrava la pittura di Altichiero 
per la «sua dignità che assurge a connotazioni grandiose», in Haskell, Riscoperte nell’arte, cit. (vedi nota 
1), p. 100. 
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Al rientro in Spagna, Milà sembra aver abbandonato il mestiere del pittore, forse «nevro-

ticamente bloccato« come il maestro, ed aver trasferito nell’impegno pedagogico quanto 

acquisito a Roma, emulando anche in questo aspetto quella dimensione «socratica» 

così congeniale a Minardi34. Il numero consistente dei fogli realizzati in Italia di copia e 

interpretazione dei primitivi e dei pittori del primo Cinquecento costituì dunque il para-

digma figurativo sul quale costruire la sua teoria dell’arte che poi avrebbe inciso sulla 

cultura catalana più con la parola che con l’immagine per lungo tempo35. E in tal senso 

i suoi rari scritti rappresentano la spia più puntuale della riflessione condotta negli anni 

italiani, in cui si può notare come il pensiero minardiano risulti più coerentemente affine 

ad essa di quello di Overbeck e del suo rigorismo medioevale, dato quest’ultimo che 

tradizionalmente la critica invece associa agli artisti catalani in generale. Naturalmente 

il legame a Roma fra i nazareni tedeschi e i giovani di Barcellona fu stretto, tuttavia la 

connotazione storicista e patriottica data alla pittura religiosa da Minardi rappresentò 

soprattutto per Milà un riferimento costante e funzionale al processo di elaborazione di 

un’identità culturale propriamente catalana condotto dagli intellettuali della sua genera-

zione. In accordo con Minardi, Milá avvertiva tutto l’impegno civile del proprio lavoro 

quando spiegava le ragioni dello splendore di città come Firenze: 

La cultura intelectual no era patrimonio de unos pocos florentinos: favorecida por las 

instituciones y difundida en la masa del pueblo, aceleró el progreso de su industria y 

comercio y el aumento de la riqueza, y con ello proporcionó los medios para llevar á 

cabo aquellas fábricas magníficas que la fé consagraba á la religión y el amor patrio al 

embellecimiento y defensa de la ciudad36.

E quando nel 1836 Minardi leggeva e aderiva ai postulati De la Poésie Chrétienne di 

Rio, introducendo una nuova «dimensione spiritualistica e mistica» nella sua opera37, 

Milá lavorava nel suo studio e verosimilmente percepì nel medesimo momento quanto 

la forza dell’arte risiedesse nel proprio fondamento morale, rivolgendosi in definitiva 

più all’anima che all’occhio: 

34 Susinno, Introduzione, cit. (vedi nota 8), p. 37. 
35 Milá all’Accademia di Sant Jordi ebbe fra i suoi allievi Mariano Fortuny e Agustín Rigalt che nel 1858 

realizzarono un Album di propri disegni in omaggio al maestro. V. Durá Ojea, L’àlbum de dibuixos dedicat 
a Pau Milà i Fontanals, “Butlletí de la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Jordi”, 19, 2005, pp. 187-202. 

36 Milá, Giotto, cit. (vedi nota 17), p. 446
37 Susinno, Introduzione, cit. (vedi nota 8), p. 41. Per l’inluenza esercitata dal pensiero di Rio sul 

purismo si veda M. Cardelli, I due purismi. La polemica sulla pittura religiosa in Italia 1836-1844, Firenze 
2005, pp. 80-84. 
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[…] porque la esencia de la pintura religiosa (y de la pintura en general) no consiste 

en el brillante color, en el contraste del luz y sombras y ni aun en el esmerado y sabio 

dibujo. Pero cuando además respiran aquellas formas un sentimiento de vida que hace 

vibrar las fibras del corazon, cuando sirven de vehiculo para poner en simpatía el alma 

del artísta y la del espectador, admiramos entonces una creación del arte verdadero38.

L’intensità cromatica e la cura del segno che si colgono nelle copie da Giotto, Lippo 

Memmi, Simone Martini, Ambrogio e Pietro Lorenzetti, Nardo di Cione, Altichiero, 

Signorelli, Pinturicchio, Andrea del Sarto (fig. 8) e molti altri, mirano quindi a voler 

restituire con accenti lirici, stimolanti, l’estasi, il sentimento religioso emanato dalle opere 

originali, superando il dato puramente estetico, per riconoscere alla pittura un ruolo 

essenziale nel clima di «rinnovato culto del cristianesimo primitivo»39 proprio dell’epoca:

No le basta halagar los sentidos y conmover el alma si no la eleva sobre su existencia 

terrestre y si no la inclina al recogimiento, á la caridad, á la contemplación y á la ple-

garia. En una palabra, la sensación, el afecto, y la idea mistica son, á nuestro entender, 

los tres puntos sobre que debe descansar el arca santa de la pintura cristiana40.

La lezione dei primitivi forniva dunque i modelli di quel processo di sintesi formale e 

concettuale che i puristi avevano riassunto nell’uso della linea di puro contorno per 

evocare senza artifici il nucleo essenziale della rappresentazione. E in tal senso Giotto 

diventava l’archetipo del pittore religioso della modernità, impegnato nell’affermazio-

ne di un cattolicesimo rinnovato e universale, elemento unificatore di un’Europa di 

nazioni e comunità sempre più definite: 

Y advertimos de paso que colocamos á Giotto en puesto tan eminente por considerarle 

como pintor religioso, que en otros géneros del arte nos guardaríamos de compararle 

con los maestros de las demás escuelas italianas, de la flemenca ó de la española. La 

pintura religiosa, segun nosotros, debe tener naturaleza y espíritu peculiares, estilo y 

formas propias, y presentar una idea moral que despierte en el alma uno de los puros 

y altos sentimientos que alimenta ó engendra el catolicismo41.

38 Milá, Giotto, cit. (vedi nota 24), p. 334.
39 C. Bon Valsassina, La Restaurazione cattolica e il rinnovato sentimento religioso, in Maestà di 

Roma. Da Napoleone all’Unità d’Italia, catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale, Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna, Accademia di Francia a Villa Medici, 8 Marzo-29 Giugno 2003) a cura di S. Pinto, 
L. Barroero, F. Mazzocca su progetto di S. Susinno, Milano 2003, pp. 169-172. 

40 Milá, Giotto, cit. (vedi nota 24), p. 334
41 Ibidem.
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E ancora:

Preside en todas sus obras [di Giotto] una simplicidad estrema, que descartando circu-

stancias accidentales, muestra limpia y aislada la idea capital…De esta manera evitaba 

la oscuridad y la confusión que amenoran ó distruyen el efecto de las bellas artes42.

La cultura acquisita in Italia, e soprattutto dal purismo minardiano, Milá, come si 

è visto, l’ha trasmessa in diversi ambiti, dall’insegnamento alle nuove generazioni, 

all’attività di promozione di una pittura moderna di ispirazione religiosa e nel con-

tempo storica, che nel rintracciare le proprie origini affermasse i nuovi valori civili che 

all’epoca si andavano acquisendo, fino all’impegno nella conservazione del proprio 

patrimonio artistico svolto all’interno della Commissione per i Monumenti Storici e 

Artistici con cui affrontò i danni e le dispersioni causate dalle rivolte del 1835. Una 

figura a tutto campo che attraverso il magistero di Minardi e con lo studio diretto dei 

pittori primitivi ha saputo elaborare un’articolata politica culturale43. 

42 Ivi, p. 335
43 Nel 1860 Milá fu anche tra i fondatori dell’Ateneu Català, un cenacolo privato per la diffusione della 

cultura moderna e della lingua catalana, di cui divenne presidente l’anno seguente. Il processo di conoscenza 
del proprio passato storico-artistico avviato dalla generazione dei fratelli Milá culminò nell’Esposizione di Vic 
del 1868 dove per la prima volta furono riunite 665 sculture e pitture romaniche provenienti dal territorio che 
avrebbero formato il nucleo del primo Museo Archeologico e Artistico Episcopale di Vic che si sarebbe inau-
gurato nel 1891, consacrando l’arte medioevale come immagine fondante e identitaria della cultura catalana. 
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1. Pablo Milá y Fontanals (da Luca Signorelli), Apoca-
lisse, particolare, matita e acquarello su carta, mm 446 
x 321, Barcellona, Reial Acadèmia Catalana de Belles 
Arts de Sant Jordi (inv. 2370 D) 

2. Pablo Milá y Fontanals, (da Beato 
Angelico), Crocifissione, particolare dei 
Santi Cosma e Damiano, matita e acquarel-
lo su carta, mm 330 x 250, Barcellona, 
Reial Acadèmia Catalana de Belles Arts de 
Sant Jordi (inv. 1583 D) 
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3. Pablo Milá y Fontanals (da Nardo di Cione), Paradiso, particolare con Sante, 1837, 
matita e acquarello su carta, mm 250 x 330, Barcellona, Reial Acadèmia Catalana de Belles 
Arts de Sant Jordi (inv. 7488 D)

4. Pablo Milá y Fontanals (da Pinturicchio), Enea Silvio Piccolomini incoronato poeta 
dall’imperatore Federico III, particolare, matita e acquarello su carta, mm 260 x 335, Bar-
cellona, Reial Acadèmia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi (inv. 1648 D) 
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6. Pablo Milá y Fontanals (da 
Altichiero), Crocifissione, partico-
lare, 1840 circa, matita e acquarello 
su carta, mm 243 x 298, Barcellona, 
Reial Acadèmia Catalana de Belles 
Arts de Sant Jordi (inv. 1510 D)

5. Pablo Milá y Fontanals (da Simone 
Martini), San Martino rinuncia alle 
armi, matita e acquarello su carta, mm 
265 x 228, Barcellona, Reial Acadèmia 
Catalana de Belles Arts de Sant Jordi 
(inv. 1509 D)
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7. Pablo Milá y Fontanals (da Altichiero), Due angeli liberano San Giorgio dal supplizio della 
ruota, particolare, 1840 circa, matita e acquarello su carta, mm 191 x 275, Barcellona, Reial 
Acadèmia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi (inv. 1985 D)

8. Pablo Milá y Fontanals (da Andrea del Sarto), Punizione dei bestemmiatori, particolare, 
matita e acquarello su carta, mm 262 x 365, Barcellona, Reial Acadèmia Catalana de Belles 
Arts de Sant Jordi (inv. 1654 D)
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La New History of Painting in Italy1, scritta a quattro mani da Giovanni Battista 

Cavalcaselle e Joseph Archer Crowe, «segna una svolta nella storia dell’arte», come 

scrisse Lionello Venturi2, per i contenuti e per gli strumenti, scientiici e tecnici, di cui i 

due autori si avvalsero. Se il disegno di riproduzione non era certo una novità, di sicuro 

lo erano le inalità che spinsero gli studiosi alla realizzazione di un numero così elevato 

di fogli. Più di diecimila carte conservate presso la Biblioteca Marciana di Venezia, alle 

quali se ne aggiungono altrettante nella National Art Library di Londra, rappresentano 

la più completa e preziosa raccolta di riproduzione graica di opere d’arte italiane dal 

Medioevo al Seicento, realizzata con il ine di studiare i monumenti, confrontarli tra 

loro, memorizzarne i tratti distintivi, analizzarne i caratteri stilistici e tipologici e le 

maniere degli artisti3. La loro natura privata le rende estremamente interessanti agli 

1 Tra il 1864 e il 1866 fu pubblicata la New history of Painting in Italy, in due volumi. Il progetto 
iniziale prevedeva anche lo studio della pittura dell’Italia settentrionale, ma il materiale raccolto andò a 
costituire un lavoro indipendente che uscì nel 1871 con il titolo A history of painting in North Italy; si veda 
D. Levi, Crowe e Cavalcaselle: analisi di una collaborazione, “Annali della Scuola Normale Superiore di 
Pisa. Classe di Lettere e Filosoia”, III, 12, 3, 1982, pp. 1131-1171. G. B. Cavalcaselle, J. A. Crowe, A New 
History of Painting in Italy from the Second to the Sixteenth century, 3 voll., London 1864-66, I (1864); Id., 
A History of Painting in North Italy: Venice, Padua, Vicenza, Verona, Ferrara, Milan, Friuli, Brescia, from the 
Fourteenth to the Sixteenth century, 2 voll., London 1871.

2 L. Venturi, Storia della critica d’arte, Firenze 1964.
3 Il lascito Cavalcaselle della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, Cod. It. IV 2024-2041, si 

compone di migliaia di fogli sciolti e 32 quaderni di appunti di viaggio (taccuini), realizzati tra il 1851 e il 
1896. I codici It. IV 2030-2034 contengono fogli sciolti di piccolo formato, i codici It. IV 2038-2040 disegni 
di grande formato, copie, stampe e riproduzioni fotograiche. I 32 quaderni di appunti occupano i codici 
It. IV 2036-2037. Nel codice It. IV 2041 è raccolto materiale dell’ottavo volume della versione italiana 
della New History of Painting in Italy, mentre i manoscritti contenuti nei codici It. IV 2024-2029 sono 
abbozzi dalla History of Painting in North Italy, dal capitolo su Francesco Bonsignori in poi. I fascicoli 
del codice It. IV 2035 conservano lettere di e per Cavalcaselle e appunti di vario genere. Il fondo Crowe 
comprende 22 scatoloni e 6 volumi con fonti igurative riguardanti Raffaello e la sua scuola; le attuali 
collocazioni sono le seguenti: 86.ZZ.51-55, Notes etc. on Italian Peinters (1860-70); 86.ZZ.19-25, A new 
History of painting in Italy (manuscript) [MSL/1904/2356-2358]; 86.ZZ.56, Notes on Dutch and Flemish, 
and a few German and French painters, with letters and press-cuttings, some miscellaneous (ca. 1852-1880); 
(Collocazione non disponibile) Notes on pictures at the South Kensington Museum, including the Raphael 
cartoons and works on loan, and in different private collections, and of drawings at the British Museum 
(ca. 1860-1885) [MSL/1904/2444]; 86.ZZ.30-33 e 40, Notes on pictures in continental collections (ca. 
1860-1880) [MSL/1904/2446-2456], contenenti French galleries (2 boxes) – Austrian galleries (2 boxes) – 
German galleries (3 boxes) – Italian galleries (12 boxes) – Miscellaneous material (3 boxes); (Collocazione 
non disponibile), Notes on pictures in provincial collections, mostly private, of Great Britain and Ireland, 

cavalcaselle e crowe a roma. 

il fascicolo 17 del codice it. iv 2032 [12273] della biblioteca 

nazionale marciana di venezia

Valentina Fraticelli
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occhi dello storico dell’arte contemporaneo, che può attingervi sfruttando il loro valore 

di fonti iconograiche nello studio dei monumenti, utilizzarli come testimonianza del 

metodo di lavoro di Crowe o Cavalcaselle o realizzarne una più approfondita e ancora 

inedita analisi sistematica.

La personalità di Giovanni Battista Cavalcaselle, la sua formazione e le sue compe-

tenze in materia di restauro e conservazione sono già state oggetto di analisi approfon-

dite4, ma un aspetto ancora non a suficienza esplorato dagli studiosi è quello relativo 

alla portata rivoluzionaria della metodologia d’indagine che portò alla stesura della 

New History of Painting in Italy. 

Negli ultimi venti anni alcuni dei disegni di Cavalcaselle sono stati pubblicati a 

corredo di contributi su singoli monumenti o su ricognizioni di viaggi da lui compiuti5 

including Windsor, Hampton Court, Oxford etc. (ca. 1860-1880) [MSL/1904/2445]; 86.ZZ.50, Notes of 
pictures in the National Gallery, South Kensington, and provincial galleries (ca. 1860-1886); 86.ZZ.45-
46, Notes on the Italian school of painting, chiely mediaeval and upon the early Christian and mediaeval 
mosaics in Italy etc. (1861-1865 circa) [MSL/1904/2434]; 86.ZZ.42,43 e 49; II.RC.H.18-23, Raphael, his 
life and works (ca. 1880) [MSL/1904/2364-2365, 2458-2463; 86.ZZ.44, 47 e 48, Titian, his life and times 
(ca. 1875) [MSL/1904/2361-2362]. I fogli consultati in occasione del presente studio sono quelli collocati 
nel manoscritto MSL/1904/2446-2456 attualmente con segnatura 86.ZZ.30-33 e 40.

4 D. Levi, Cavalcaselle: il pioniere della conservazione dell’arte italiana, Torino 1988.
5 M. Muraro, Sulle vie del Cavalcaselle restaurando affreschi, in Studies in the history of art dedicated to 

William E. Suida on his eightieth birthday, New York 1959, pp. 129-143; E.E. Gardner, Dipinti rinascimentali 
del Metropolitan Museum nelle carte di G.B. Cavalcaselle, “Saggi e memorie di storia dell’arte”, 8, 1972, pp. 
69-74; G. Curto, Cavalcaselle in Piemonte. La pittura nei secoli XV e XVI, Torino 1981; G. Freuler, Bartolo 
di Fredi Altar für die Annunziata-Kapelle in S. Francesco in Montalcino, “Pantheon”, 43, 1985, pp. 21-39; B. 
M. Fratellini, Osservazioni su disegni ed appunti di viaggio di G. B. Cavalcaselle durante le sue visite a Foligno, 
“Bollettino storico della città di Foligno”, 13, 1989, pp. 29-54; D. Levi, Mercanti, conoscitori, amateurs nella 
Firenze di metà Ottocento: Spence, Cavalcaselle e Ruskin, in L’idea di Firenze. Temi e interpretazioni nell’arte 
straniera dell’Ottocento, atti del convegno (Firenze, 17-19 dicembre 1986), a cura di M. Bossi, L. Tonini, Firenze 
1989, pp. 105-116; S. Ricci, Alcuni disegni di Giovanni Battista Cavalcaselle da antichi maestri conservati nella 
biblioteca del Victoria and Albert Museum di Londra, “Annali-Fondazione di Studi di Storia dell’Arte Roberto 
Longhi”, 2, 1989, pp. 145-182; A. Gesino, Giovan Battista Cavalcaselle in Liguria: il «taccuino di viaggio» 
inedito della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, “Studi di storia delle Arti”, 7, 1994, pp. 225-250; C. 
Galassi, G.B. Cavalcaselle e Gubbio: note in margine a un taccuino di appunti, “Deputazione di storia patria per 
l’Umbria”, 92, 1995, pp. 195-216; R. De Gennaro, Cavalcaselle in Sicilia: oltre Antonello da Messina, “Dialoghi 
di Storia dell’Arte”, 2, 1996, pp. 82-105; D. Levi, Cavalcaselle in Camposanto, “Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosoia”, IV, 1, 1996 (1998), pp. 337-352; La pittura bresciana dei secoli 
XV e XVI negli scritti inediti di Giovanni Battista Cavalcaselle, a cura di C. Parisio, Brescia 1999 (“Quaderni 
della Biblioteca-Civici Musei d’Arte e Storia di Brescia”, 6); M. Mozzo, I disegni e le fotograie: due strumenti 
di rilevazione a confronto nel restauro della Basilica di San Francesco ad Assisi diretto da Cavalcaselle, “Nova 
Revista de História da arte e arqueologia”, 3, 2001, pp. 69-79; S. Caliandro, Réception, connaissance et lecture 
des œuvres d’art: une analyse de la méthode d’attribution et du procès cognitif de Giovan Battista Cavalcaselle, in 
Sémiotique du beau, Paris 2003, pp. 9-63; R. De Gennaro, Cavalcaselle in Sicilia e questioni di restauro, in Storia 
del restauro dei dipinti a Napoli e nel Regno nel XIX secolo, atti del convegno internazionale di studi (Napoli, 14-
16 ottobre 1999), a cura di M.I. Catalano, G. Prisco, Roma 2003, pp. 73-78; D. Malignaggi, L’ arte del medioevo 
e del Rinascimento studiata in Sicilia da Giovan Battista Cavalcaselle, in Gioacchino di Marzo e la critica d’arte 
nell’Ottocento in Italia, atti del convegno (Palermo, 15-17 aprile 2003), a cura di S. La Barbera, Palermo 2004, 
pp. 205-216; S. Müller-Bechtel, Italienersehnsucht: Giovanni Battista Cavalcaselle und seine Zeichnungen nach 
italienischen Gemalden der Alten Pinakothek Munchen, in Italiensehnsucht: kunsthistorische Aspekte eines 
Topos, a cura di H. Wiegel, München-Berlin 2004, pp. 161-173; M. Mozzo, Marco Palmezzano nelle ricognizioni 
forlivesi di Giovanni Battista Cavalcaselle: i disegni della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, in Marco 
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e un numero discreto carte è stato pubblicato da Donata Levi e da Susanne Müller-

Bechtel nelle loro monograie6; i due lasciti di disegni meriterebbero tuttavia un’analisi 

sistematica tramite schedatura di fogli e indicizzazione dei contenuti7, per permetterne 

la piena fruizione da parte della comunità scientiica e raccogliere così, a quasi duecento 

anni dalla nascita dell’italiano, i frutti di quella che è la vera eredità che Cavalcaselle e 

Crowe lasciarono agli studiosi8.

Dall’analisi della vasta bibliograia sullo studioso italiano e le sue opere emerge 

come, nonostante l’altissimo interesse per i monumenti della città di Roma e per i suoi 

artisti, (riscontrabile sia nelle pagine dei volumi della New History of Painting in Italy 

che nei numerosi disegni preparatori della Biblioteca Marciana)9, non siano stati dedicati 

studi speciici a questo argomento. Nessuno degli interventi sui viaggi di Cavalcaselle 

pubblicati inora ha posto la dovuta attenzione sugli anni trascorsi nella città eterna10.

Palmezzano e il Rinascimento nelle Romagne, catalogo della mostra (Forlì, Musei San Domenico, 4 dicembre 
2005-30 aprile 2006), a cura di A. Paolucci, L. Prati, S. Tumidei, Cinisello Balsamo 2005, pp. 363-379; M. Mozzo, 
Giovanni Battista Cavalcaselle e il restauro degli affreschi della Cappella Feo: 1876-1883, in Ivi, pp. 353-361; A. 
Craievich, Il viaggio di Giovanni Battista Cavalcaselle in Istria, “Saggi e memorie di storia dell’arte”, 30, 2006, 
pp. 317-335; C. Fatuzzo, Giovan Battista Cavalcaselle a Viterbo, “Atti e memorie dell’Accademia di Agricoltura, 
Scienze e Lettere di Verona”, 180, 2003/04 (2006), pp. 241-265; S. Facchinetti, D. Isella, G. Romano, Intorno 
a Giovan Battista Cavalcaselle. Il caso Bramantino, “Concorso di arti e lettere”, 1, 2007; F. Franz, Notes on 
Cavalcaselle’s 1865 visit to Stockholm, “Art bulletin of Nationalmuseum Stockholm”, 19, 2012 (2013), pp. 165-
172; P. Pastres, L’”Inventario degli oggetti d’arte della Provincia del Friuli” di Giovanni Battista Cavalcaselle, in 
La conservazione dei monumenti e delle opere d’arte in Friuli nell’Ottocento, Udine 2014, pp. 107-116; B. Sani, 
Testimonianze sugli affreschi del Pellegrinaio dell’ospedale di Santa Maria della Scala: dalla lettura umanistica di 
Giorgio Vasari alla ilologia di Giovanni Battista Cavalcaselle, in Il pellegrinaio dell’ospedale di Santa Maria della 
Scala, atti della giornata di studi (Siena, 26 novembre 2010), a cura di F. Gabbrielli, Arcidosso 2014, pp. 127-147.

6 Levi, Cavalcaselle. Il pioniere, cit. (vedi nota 4), cit. (vedi nota 4); S. Müller-Bechtel, Die Zeichnung 
als Forschungsinstrument: Giovanni Battista Cavalcaselle (1819-1897) und seine Zeichnungen zur 
Wandmalerei in Italien vor 1550, Berlin 2009.

7 La tesi di Dottorato della sottoscritta, da cui questo lavoro è tratto, comprende una ricognizione e 
schedatura dei fogli dei 12 boxes Italian Galeries del codice 86.ZZ.33 del fondo Crowe con particolare 
attenzione ai disegni rafiguranti monumenti del periodo Medievale, e del fascicolo 17 del codice It. IV 2032 
[12273] della Biblioteca Marciana di Venezia.

8 Fu Giulio Cantalamessa nel 1904 a consigliare alla vedova di Cavalcaselle, Angela Rovea, di donare 
alla Biblioteca Marciana le carte e i libri del marito; questi furono nel 1909 trasportati presso la locale So-
printendenza alle Belle Arti dove Gino Fogolari, che avrebbe dovuto riordinare i fogli, si limitò saggiamente, 
rispettando lo stato in cui erano stati consegnati, ad aggiungere qualche cartella di custodia e a compilare 
i fogli d’inventario ancora oggi allegati ai Codici. Il 15 ottobre 1945, grazie al soprintendente Vittorio 
Moschini e al direttore della biblioteca Giorgio Ferrari, il materiale tornò in Biblioteca Marciana, come da 
volontà della signora Angela. Si veda G. B. Cavalcaselle: disegni da antichi maestri, catalogo della mostra 
(Venezia, San Giorgio Maggiore, Verona, Museo di Castelvecchio, 1973), a cura di L. Moretti, Vicenza 1973, 
p. 51. Dall’inizio degli anni ottanta del secolo scorso il materiale è custodito presso la Sala Manoscritti della 
biblioteca, sotto la responsabilità di Susy Marcon, che ha numerato i fogli e realizzato un indice. Le carte 
dell’archivio di Crowe hanno fatto il loro ingresso in National Art Library grazie alla vedova dell’inglese, 
che nel 1904 le donò alla biblioteca dopo aver riiutato la proposta di Roger Fry di pubblicarle. 

9 I materiali romani sono conservati presso la Biblioteca Marciana, Cod. It. IV 2032 [12273], fasc. 17 
e 2036 [12277], fasc. 13 e 14.

10 Curto, Cavalcaselle, cit. (vedi nota 5); Gesino, Giovan Battista Cavalcaselle, cit. (vedi nota 5); 
Fratellini, Osservazioni, cit. (vedi nota 5); D. Levi, Il viaggio di Morelli e di Cavalcaselle nelle Marche e 
nell’Umbria, in Giovanni Morelli e la cultura dei conoscitori, atti del convegno internazionale di studi 
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Fatto ancor più interessante se si tiene conto dell’acutissima attenzione riservata nella 

New History al Medioevo, periodo nodale per la storia dell’arte italiana la cui impor-

tanza risulta così ben compresa da Cavalcaselle e Crowe11, tanto che se a ragione sono 

stati considerati i «pionieri della storia dell’arte in Italia»12, ancor più lo sono per ciò 

che riguarda il concetto di arte medievale.

Un primo sguardo complessivo ai disegni è suficiente per comprendere come il 

Medioevo, e non solo quello pittorico, fosse il periodo indagato con maggior interesse, 

come se fosse stato pionieristicamente compreso il suo reale valore.

La prima testimonianza di Cavalcaselle a Roma risale al 1846 o al 184713, anche 

se è stato ipotizzato un precedente soggiorno nei primissimi anni del decennio14. 

Cavalcaselle tornò nella città dei papi l’anno successivo per prendere parte alle vicende 

della Repubblica Mazziniana15; nel 1857, dopo l’esilio londinese, tornò in Italia con il 

compito di preparare la nuova edizione delle Vite di Vasari16 e soggiornò nei maggiori 

(Bergamo, 4-7 giugno 1993), a cura di G. Agosti, M.E. Manca, M. Panzeri, Bergamo 1993, pp. 133-148; 
Galassi, G.B. Cavalcaselle, cit. (vedi nota 5); De Gennaro, Cavalcaselle, cit. (vedi nota 5); Levi, Cavalcaselle 
in Camposanto, cit. (vedi nota 5); De Gennaro, Cavalcaselle in Sicilia, cit. (vedi nota 5); V. Curzi, Pittura 
veneta nei taccuini marchigiani di Giovan Battista Cavalcaselle. Questioni di critica e mercato nel viaggio del 
1858, in Pittura veneta nelle Marche, a cura di V. Curzi, Cinisello Balsamo 2000, pp. 307-321; Malignaggi, 
L’ arte del medioevo, cit. (vedi nota 5); Craievich, Il viaggio, cit. (vedi nota 5); Fatuzzo, Giovan Battista 
Cavalcaselle, cit. (vedi nota 5); Franz, Notes on Cavalcaselle’s, cit. (vedi nota 5).

11 Il primo capitolo dell’opera data alle stampe si apre con il dichiarato ine dei due autori di occuparsi 
della storia dell’arte del Medioevo: «A Roma, eziandio nei giorni più belli, le arti igurative non raggiunsero 
quella perfezione di tipi che vediamo nell’arte greca. Già la statuaria e la pittura, prima ancora del tempo 
degli Antonini, aveano cominciato a discendere da quella altezza, alla quale erano salite durante la grande 
epoca imperiale. Sebbene però le arti andassero via via decadendo e degenerando, pure serbavano ancora 
tanto di vita da poter farsi esempio e norma ad un’arte nuova, che, sotto la inluenza del Cristianesimo, non 
più perseguitato, ma favorito, incominciava ad aprirsi una via con manifestazioni sue proprie. Non è nostro 
intendimento di tener dietro all’arte classica, che piegava al tramonto, ma sì di seguire la pittura cristiana 
dal suo nascere nelle catacombe di Roma e di Napoli, accompagnandola per le sue fasi diverse di decadenza, 
inché la vedremo, provando e riprovando, pigliare un modo suo proprio, indipendente, che si perfezionò 
con Giotto, col Ghirlandaio, e toccò il sommo con Raffaello». G. B. Cavalcaselle, J. A. Crowe, Storia della 
pittura in Italia dal secolo II al secolo XVI, 11 voll., Firenze, 1883-1908: I (1883), p. 1. 

12 La deinizione riprende il titolo della monograia di Donata Levi: si veda Levi, Cavalcaselle. Il 
pioniere, cit. (vedi nota 4).

13 G. B. Cavalcaselle, cit. (vedi nota 8), p. 14; Levi, Cavalcaselle: il pioniere, cit. (vedi nota 4), p. 10.
14 Potrebbe essere stato Carlo Della Porta, disegnatore dei primitivi toscani e conoscitore di Tommaso 

Minardi, a permettere al giovane Cavalcaselle di effettuare il primo viaggio a Roma, non documentato e 
quindi solo recentemente proposto, agli inizi del quarto decennio. Si veda A.C. Tommasi, La formazione 
di Cavalcaselle, in Giovan Battista Cavalcaselle conoscitore e conservatore, atti del convegno (Legnago-
Verona, 28-29 novembre 1997), a cura di A.C. Tommasi, Venezia 1998, pp. 23-34, in particolare alla p. 25.

15 Levi, Cavalcaselle: il pioniere, cit. (vedi nota 4), p. 26.
16 Nel 1857 Cavalcaselle era rientrato in patria perché John Murray (terzo discendente della dinastia 

che aveva fondato l’omonima casa editrice nel 1768, editore di primo piano in Inghilterra e molto impegnato 
in campo storico-artistico) in società con Eastlake, Tom Taylor e Henry Layard, gli aveva afidato l’incarico 
di cercare materiali per una nuova edizione delle Vite di Vasari, fonte da cui nessuno studioso poteva 
prescindere ma di cui si riconoscevano sviste e approssimazioni. Le ricognizioni sul patrimonio artistico, i 
cui risultati Cavalcaselle raccoglieva in taccuini e fogli di appunti, avvennero in gran parte tra l’agosto del 
1857 e il 1863. «[…] Noi crediamo che lo studio ed il vicendevole confronto delle opere d’arte, e di una 
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centri del nord, per giungere nuovamente nella capitale pontiicia ad inizio marzo del 

1859. A Roma l’italiano rimase ino al dicembre di quell’anno, in attesa del permesso 

per entrare nel Regno delle Due Sicilie17. 

Cavalcaselle tornò a Roma nel maggio del 1860 e ancora sei anni dopo per poi, 

alla ine del 1871, dopo la pubblicazione dei due volumi della History of painting in 

North Italy, trasferirsi in città, dove abitò per il resto della vita. 

Da Roma Cavalcaselle mantenne ottimi rapporti con il gruppo degli intellettuali 

inglesi frequentati durante il soggiorno a Londra e, in particolare con Eastlake, tanto 

che per il direttore della National Gallery eseguì diverse expertises18.

Tra i fascicoli della Biblioteca Marciana ce n’è uno, il 17 del codice It.-04_2032-

12273, che contiene 140 fogli recto e verso di grandezze diverse per un totale di circa 

166 disegni – cifra assolutamente indicativa se consideriamo che uno stesso foglio quasi 

sempre conteneva più soggetti e dunque più disegni – tutti rafiguranti opere d’arte 

della città di Roma. Solo a questa città Cavalcaselle dedicò un numero così elevato di 

fogli, ordinatamente raccolti in unico fascicolo, eseguendo una ricognizione attenta e 

sistematica di tutte le testimonianze pittoriche e, tema ancora del tutto inedito, delle 

più interessanti testimonianze scultoree dei secoli del Medioevo.

Il fascicolo 17 costituisce dunque un patrimonio straordinario, un racconto per 

immagini della storia dell’arte medievale romana, che qui per la prima volta si rende 

noto agli studiosi; il colpo d’occhio dato dall’osservazione dei fogli rende giustizia al 

scuola con l’altra nelle diverse epoche, non che la scoperta di nuovi documenti, abbiano arricchita la storia 
dell’arte italiana con tale congerie di notizie, che una nuova edizione del Vasari, quantunque fornita di nuove 
e copiose aggiunte, non potrebbe corrispondere alle domande che giustamente si fanno ai nostri giorni»: 
Cavalcaselle, Crowe, A New History, cit. (vedi nota 1), p. VII. Inoltre, il 2 giugno del 1858, Cavalcaselle 
scriveva: «Il voler fare buone annotazioni, commenti, liste di quadri, è lo stesso come preparare i materiali 
per una nuova storia basata su Vasari, per cui alla ine il materiale raccolto servirà all’uso che meglio si 
giudicherà»; si veda D. Levi, Giovan Battista Cavalcaselle. Conoscenza, storia, tutela, in L’occhio del critico, 
a cura di A. Masi, Firenze 2009, p. 18 nota 14, nella quale informa che le citazioni sono tratte da lettere 
conservate presso il John Murray Archive di Londra. Come i fogli romani, anche i disegni più strettamente 
legati alla revisione vasariana – in particolar modo quelli riguardanti il Trecento toscano e padovano – sono 
disseminati di informazioni riguardanti soggetti, colori, stato di conservazione, stile, osservazioni di carattere 
formale e giudizi di gusto; questi non sono più rapidi appunti di viaggio, ma diventano disegni elaborati 
e riiniti, accostati ad appunti articolati. Si veda ad esempio il fascicolo 5-2 del codice It-04_2040-12281. 
Sulla reputazione che il testo di Vasari aveva in Inghilterra si veda Levi, Cavalcaselle: il pioniere, cit. (vedi 
nota 4), pp. 77-83 e relative note. La prima traduzione inglese commentata delle Vite risale al 1850 ed era 
stata pubblicata da Mrs. Jonathan Foster. Le lacune e inesattezze presenti nel testo, riconosciute da Murray, 
avrebbero lasciato spazio al progetto simile e più ambizioso dell’editore inglese. Si veda G. Vasari, Lives 
of the most eminent painters, sculptors and architects, 5 voll., traduzione di J. Foster, London 1850-1852.

17 Per un approfondimento sulla vita e i viaggi di Cavalcaselle si veda Moretti, G. B. Cavalcaselle, cit. 
(vedi nota 13). e Levi Cavalcaselle: il pioniere, cit. (vedi nota 4).

18 La più importante fu quella commissionata per la valutazione della Collezione Campana, che 
Cavalcaselle nel catalogo di vendita criticò duramente: Catalogo delle pitture della galleria Campana che 
comprende le opere del Risorgimento dall’epoca bizantina a Raffaello e da Raffaello in quali al 1700, 
Biblioteca Marciana, Cod. It. IV 2035 [12276], datata 12 marzo 1859.



364  valentina fraticelli

lavoro di ricognizione sistematica effettuato da Cavalcaselle con l’intento storico di 

documentare ogni espressione dell’arte.

I numerosissimi disegni romani sono stati realizzati nel corso di circa venticinque 

anni, anche se ritengo che la maggior parte di essi risalga al periodo che va dal marzo 

1859 al maggio 186119.

Nel primo volume della New History è dedicato moltissimo spazio alla città pon-

tiicia, del resto Cavalcaselle sa bene che la storia dell’arte medievale comincia a Roma 

e che questa rimarrà il più importante centro storico artistico anche quando le vicende 

politiche sposteranno il baricentro della committenza20.

La città di Roma era il luogo perfetto per rintracciare quelle “scuole degli antichi” 

la cui conoscenza risulta fondamentale per comprendere a pieno l’arte della “rinascita 

quattro-cinquecentesca”; qui, come aveva intuito Seroux d’Agincourt cento anni prima21, 

lo studioso può osservare, senza soluzione di continuità, l’intero percorso compiuto 

dall’arte dal tardo antico al Cinquecento, ed è alla città di Roma che Cavalcaselle 

guarderà sempre nell’analizzare le opere pittoriche delle altre “scuole”, nell’ottica di un 

confronto costante con quello che accadeva nel medesimo giro di anni nell’Urbe22.

19 Risulta impossibile datare ad annum i fogli, anche perché a Roma più che altrove la durata 
del soggiorno favorì il modus operandi cavalcaselliano di ritornare più volte sullo stesso luogo per 
approfondirne la conoscenza, spesso utilizzando il medesimo foglio del sopralluogo precedente; risulta 
quindi privo di validità un eventuale tentativo di datarli suddividendoli topograicamente. L’unico appiglio 
al quale aggrapparci in questa direzione è l’attitudine ad utilizzare la matita piuttosto che l’inchiostro negli 
ultimi anni della sua vita. Negli anni settanta dell’Ottocento il tratto si fa meno nitido, i disegni più schizzati 
e le note manoscritte meno dense. Aumentano inoltre i disegni di scultura, forse perché, ormai da tempo 
pubblicata l’opera sulla pittura in Italia, Cavalcaselle e Crowe si dedicarono all’approfondimento di aspetti 
dell’arte ino a quel momento meno indagati. Questi disegni sono stati verosimilmente realizzati nei primi e 
negli ultimi anni di ricerche; l’originario progetto di occuparsi anche di scultura portò Cavalcaselle e Crowe 
a disegnare opere scultoree durante tutto il quinto decennio del secolo; tuttavia, i disegni di scultura romana 
sono a mio avviso da attribuirsi alla mano di Crowe e risalgono in larga parte agli anni settanta.

20 Si veda ad esempio il volume di Claudia D’Alberto che analizza la scultura realizzata a Roma 
durante il periodo del trasferimento della corte papale ad Avignone: C. D’Alberto, Roma al tempo di 
Avignone. Sculture nel contesto, Roma 2013.

21 Sulle ricerche di Seroux D’Agincourt nella città di Roma si veda I. Miarelli Mariani, Jean-Baptiste 
Séroux d’Agincourt e il collezionismo di “primitivi” a Roma nella seconda metà del Settecento, in Le quattro 
voci del mondo, a cura di M. Nocca, Napoli 2001, pp. 123-134; Id., Dai “tenebrosi asili” ai “musei sacri”: 
Seroux d’Agincourt e l’arte delle catacombe, “Ricerche di storia dell’arte”, 210/211, 2013, pp. 29-44; V. 
Fraticelli, Lo sguardo del Settecento al Medioevo. La scultura romana nei disegni di Seroux d’Agincourt della 
Biblioteca Apostolica Vaticana, in L’Art medieval en joc, atti del IV simposio internazionale del gruppo EMAC 
(Università di Barcellona, Facoltà di Geograia e Storia, 6-9 maggio 2015), a cura di R. Alcoy, Barcelona 2015, 
pp. 357-372 (EMAC-Contextos, 4); Id., Per una Storia della scultura di Seroux d’Agincourt: le opere del XIII 
e XIV secolo, in Seroux d’Agincourt e la documentazione graica del medioevo. I disegni della Biblioteca 
Apostolica Vaticana, a cura di I. Miarelli Mariani, S. Moretti, Città del Vaticano 2017 (Studi e Testi, 523).

22 Per un resoconto sugli eruditi che dal XVI al XIX secolo si sono occupati di chiese di Roma si veda 
C. Hülsen, Le chiese di Roma nel Medio Evo. Cataloghi ed appunti, Firenze 1927 (rist. anast. Roma 2000). 
Sul collezionismo di Primitivi italiani tra Sette e Ottocento si veda La fortuna dei Primitivi. Tesori d’arte 
dalle collezioni italiane tra Sette e Ottocento, catalogo della mostra (Firenze, Galleria dell’Accademia, 24 
giugno-8 dicembre 2014), a cura di A. Tartuferi, G. Tormen, Firenze 2014; si veda inoltre M. Lorber, Ipotesi 
visive. “Paradigma indiziario” versus “paradigma ipotetico” nella “connoisseurship” ottocentesca, “Arte in 
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Roma è la protagonista dei primi quattro capitoli; il primo, L’arte cristiana primitiva ino 

alla ine del sesto secolo analizza le pitture dalle catacombe romane e i mosaici dalle grandi 

basiliche paleocristiane, dando poi necessariamente spazio a dissertazioni sulle chiese 

ravennati, che rendono «superiori ai contemporanei di Roma»23 gli artisti di quei luoghi. 

Ravenna è la protagonista anche del paragrafo di scultura, ma poi si torna a parlare di Roma 

analizzando miniature dalla Biblioteca Vaticana24. La pittura dal settimo al tredicesimo 

secolo vede ancora in primo piano mosaici e dipinti delle basiliche romane, con brevi ma 

signiicative incursioni a Napoli e Milano, così come il terzo capitolo, forse il più importante 

di tutto il volume, anche se tra i più corti, perché nel descrivere i mosaici cosmateschi tratta 

un argomento inedito del panorama artistico italiano25. Il quarto capitolo tratta di scultura. 

Dalle testimonianze più signiicative del X secolo, a nord come a sud della penisola, ino a 

Nicola e Giovanni Pisano, ad Arnolfo di Cambio e alla loro scuola26.

Fondamentale a questo punto ripercorrere le tappe più signiicative del “viaggio” 

tra i disegni romani, analizzando alcuni dei fogli del fascicolo 17.

Il fascicolo si apre con sette fogli, recto e verso, di sole note manoscritte; una sorta 

di indice in cui sono elencati tutti i monumenti illustrati nei fogli successivi (ff. 1v-2r). 

Segue un gruppo di disegni rafiguranti le pitture dalle catacombe, per poi dare inizio 

alla serie di fogli rafiguranti pitture, mosaici e sculture delle maggiori chiese romane.

Il foglio 4v si presenta vuoto eccetto che per una nota ad inchiostro lungo il 

margine superiore che recita «BONIZZO FRT ZT / AXPI MXI», iscrizione che corre 

sotto l’affresco con la Crociissione posto sulla parete di controfacciata sopra la porta 

d’ingresso della chiesa di Sant’Urbano alla Caffarella a Roma27. Cavalcaselle e Crowe 

nel primo volume della New History descrivono questa e le altre scene della Passione di 

Cristo dipinte lungo le pareti e poi, nella relativa nota a margine, scrivono «[…] se non 

che quella scritta è rifatta, e forse esattamente sull’originale»28. Sono i primi studiosi a 

riconoscere che l’iscrizione non è originale, bensì frutto di un rifacimento seicentesco 

che, come ha recentemente confermato Serena Romano29, coinvolge non solo la scena 

Friuli, arte a Trieste”, 24, 2005, pp. 119-144, e Id. Vedere, riconoscere e interpretare. Strategie cognitive e 
criteri d’interpretazione della connoisseurship ottocentesca, Ferrara 2012.

23 Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), p. 27.
24 Ivi, pp. 55-56.
25 Si veda il capitolo I Cosmati e Pietro Cavallini, Ivi, pp. 150-177.
26 Si veda il capitolo Nicola e Giovanni Pisano, Ivi, pp. 178-236.
27 Nell’edizione italiana del 1883, cui questo lavoro fa riferimento, gli affreschi di Sant’Urbano alla 

Caffarella sono descritti nel secondo capitolo, dal titolo La pittura dal secolo settimo al secolo decimo terzo 
alle pagine 89-91. Si veda Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), p. 89-91.

28 Ivi, p. 90.
29 S. Romano, Gli affreschi di Sant’Urbano alla Caffarella: qualche elemento di discussione, “Arte 

Medievale”, IV , 2, 2012, pp. 77-94.
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con la Crociissione ma tutto il ciclo. Osservandone le copie che si realizzarono a 

seguito dei due restauri seicenteschi – riunite nei codici Vaticano Barberiniano 4402 

e 4408 – e gli scarsissimi frammenti del ciclo in cui la pellicola pittorica più recente 

è caduta lasciando intravedere il primo impianto dei dipinti, la studiosa ipotizza un 

arco di tempo per la realizzazione dell’opera che va dall’ultimo decennio del X secolo 

alla metà dell’XI e dunque una erronea lettura dell’iscrizione da parte del restauratore 

seicentesco, che potrebbe aver visto la I al posto della L, tramandando così la data 

1011 piuttosto che la corretta 104030. Sul foglio 96 del fascicolo 17 è rafigurata la 

Crociissione e sul foglio successivo, il 97v, l’iscrizione; Cavalcaselle cita la tavola di 

d’Agincourt in cui è incisa la scena e il Kugler31, con il quale concorda nella datazione 

– il 1011 leggibile dall’iscrizione –, ma a differenza dello studioso tedesco ne riconosce 

il carattere antico e ipotizza che parte dell’iscrizione sia «rifatta a nuovo»32.

Degno di nota è il foglio 12v (ig. 1), rafigurante da un lato l’efige di Carlo Magno 

di Pisanello attualmente presso il museo del Palazzo di Venezia a Roma33, e dall’altro due 

Teste di apostoli, frammenti musivi dall’abside del Triclinio Lateranense, la prima del 

gruppo di destra e la prima del gruppo di sinistra, attualmente conservate presso il Museo 

Sacro della Biblioteca Apostolica Vaticana; i disegni sono realizzati uno accanto all’altro 

con l’intento di comparare un’opera carolingia con un ritratto di Carlo del XV secolo. 

Oggi sappiamo che il primo apostolo di destra è frutto di rifacimento seicentesco, relativo 

al restauro del 162534. Cavalcaselle nelle note manoscritte fa riferimento all’originaria 

collocazione dell’efige di Carlo Magno presso l’Accademia di Francia a Roma.

Dalla collezione Mariotti (che Seroux conosce e dai cui trae il suo disegno conservato 

nel codice Vat. Lat 9841, f. 42r)35, i frammenti musivi del Triclinio lateranense passano 

nel 1819 alla Biblioteca Vaticana. Sono quindi già qui al tempo di Cavalcaselle, il 

quale in biblioteca ha modo di osservare disegni e incisioni che illustrano l’originaria 

30 La datazione alla quale giunge è il motivo per cui la studiosa, come lei stessa afferma, esclude 
gli affreschi della Caffarella dal volume da lei curato Riforma e tradizione 1050-1198. Ivi, p. 79. Una 
riproduzione fotograica dell’ultimo quarto del XIX secolo è conservata nella collezione delle Civiche 
Raccolte Graiche e Fotograiche di Castello Sforzesco a Milano, Inventario RI14056, http://www.
lombardiabeniculturali.it/fotograie/schede-complete/IMM-3a010-0013865/.

31 H. Bredekamp, Franz Kugler and the concept of world art history, in Cultural histories of the 
material world, Ann Arbor 2013, pp. 249-262, con bibliograia precedente.

32 BNM, It. 04_2032-12273, ff. 96 e 97v.
33 M. Righetti, Su di una attribuzione al Pisanello. Il ritratto di Palazzo Venezia, “Arte medievale”, 

II, 1, 1987, pp. 205-213; M. G. Barberini, M.S. Sconci, Guida al Museo Nazionale del Palazzo di Venezia, 
Roma 2009.

34 A. Iacobini, Il mosaico del Triclinio lateranense, in Fragmenta picta: affreschi e mosaici staccati del 
Medioevo romano, catalogo della mostra (Roma, Castel Sant’Angelo, 15 dicembre 1989-18 febbraio 1990) 
a cura di M. Andaloro, A. Ghidoli, A. Iacobini, S. Romano, A. Tomei, Roma 1989, pp. 189-196.

35 Sulla collezione Mariotti si veda anche G. Previtali, Collezionisti di Primitivi nel Settecento, 
“Paragone”, IX, 113, 1959, pp. 3-32.
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facies del mosaico (ma forse non i disegni Seroux – sui fogli ci sono riferimenti alle 

incisioni ma mai ai disegni!). Rispetto al lavoro sulle fonti effettuato da Cavalcaselle 

in Biblioteca Vaticana, è suggestivo che al centro del foglio l’italiano disegni lo schema 

della decorazione del Triclinio in modo molto simile all’incisione tratta dal testo di 

Ugonio del 1580 (BAV, cod. Barb. Lat. 2160, c. 55r); probabilmente il nostro studioso 

cercò di conoscere tramite i testi l’originaria conformazione del Triclinio.

Cavalcaselle fu il primo a scoprire i resti di affreschi posti nella vecchia abside 

della chiesa di San Sisto Vecchio e a citarli nella New History come opera «povera» 

di qualche «debole seguace della scuola giottesca dei Gaddi, rozzamente eseguiti»36. 

La campagna decorativa, ambiziosa e vasta, riguardava l’abside e l’unica navata della 

chiesa, uniicando lo spazio per mezzo di una inta architettura dipinta37; fu resa nota 

solo nel 1951, anche se già citata nel 1910, e oggi, ridotta in lacerti e parzialmente 

coperta dalla nuova abside cinquecentesca, è comprensibile nella sua interezza solo 

grazie alle fotograie del Gabinetto Fotograico Nazionale.

Sul foglio 14r (ig. 2), della decorazione absidale, sono rafigurati: San Giovanni 

Evangelista (che lo studioso indica come san Domenico), Sant’Antonio, San Giovanni 

Battista, San Paolo; sul foglio 14v (ig. 3) sono disegnati la Pentecoste e subito sotto un 

gruppo di personaggi di cui uno bussa ad una porta, scena identiicata come le Genti 

alle soglie della Rivelazione38, parte della decorazione della navata. Sul recto del foglio 

Cavalcaselle scrive così: «Chiesa di S. Sisto vecchio (…) preteso Giotto – tra il coro e 

i muri della rustica chiesa Roma. Figure di grandezza naturale. Della ine del 1300».

Sul verso del foglio scrive: «Sopra parte d’un altare storico», riconoscendo dunque 

l’aggiunta cinquecentesca dell’altare che in parte copriva gli affreschi; e approfondisce 

la sua analisi stilistica osservando i particolari dell’opera: «Mestiere Giottesco pieghe 

della ine del 1300. Mani con diti lunghi come nel 1200 ine, tipi brutti con occhiacci 

forme morte – Decadenza giottesca fare molto dozinale orrore di mani ed unghie». La 

critica ha negli anni ipotizzato per gli affreschi due fasi di lavorazione e due diverse 

inluenze stilistiche, la prima cavalliniana e la seconda napoletana; con molta probabilità 

l’unico committente del ciclo ha afidato a due diverse botteghe la realizzazione 

dell’abside e della navata, i cui lavori sarebbero sati realizzati contemporaneamente 

e terminati entro il 131639. Alla prima apparterrebbe la scena disegnata sul recto e 

36 Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11).
37 S. Romano, Eclissi di Roma. Pittura murale a Roma e nel Lazio da Bonifacio VIII a Martino V 

(1295-1431), Roma 1992, p. 107.
38 Ivi, p. 135.
39 G. Ronci, Antichi affreschi di S. Sisto vecchio a Roma, “Bollettino d’arte”, IV, 36, 1951, pp. 13-26; 

F. Vitali, Gli affreschi medioevali di S. Sisto vecchio in Roma, in Roma anno 1300, atti della IV Settimana 
di Studi di Storia dell’Arte Medievale dell’Università di Roma “La Sapienza” (Roma, 19-24 maggio 1980), 
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alla seconda le scene del verso. L’aver disegnato le scene su due fogli diversi, nonché 

il contenuto delle note manoscritte (che esprimono concetti leggermente differenti 

rispetto ai due disegni), potrebbero condurci a pensare che Cavalcaselle avesse intuito 

anche la distanza stilistica tra le due campagne decorative. 

Tra le pagine della New History, Cavalcaselle e Crowe descrivono l’abside della basilica 

di San Clemente40; il Cristo in Croce, rafigurato come Christus patiens, è l’appiglio per 

la datazione del mosaico alla ine del XII secolo, «[…] perché tal maniera di crociissione 

non era in uso prima della ine del secolo decimosecondo, alla quale epoca corrispondono 

i caratteri del mosaico»41. Sul foglio 35r (ig. 4), che rafigura lo schizzo della decorazione 

absidale, Cavalcaselle scrive: «S. Clemente dal 1200 al 1250», proponendo un confronto, 

per ciò che riguarda «ornato e vaghezze di colorito» con il Torriti di Santa Maria 

Maggiore. Nel testo dunque i due studiosi si allontanano dall’impressione che avevano 

avuto sull’opera il giorno del loro primo contatto con essa, giungendo, attraverso una 

rilessione sulla forma e sullo stile del mosaico, a formulare un’ipotesi di datazione vicina 

alla realtà sulla base di confronti stilistici assai più convincenti.

Un discreto spazio, sia nel testo del primo volume della New History sia tra i fogli, è 

dedicato alla descrizione della basilica di Santa Maria Maggiore, ediicio emblematico 

perché al suo interno è possibile osservare l’evoluzione dell’arte romana dal V al XIV 

secolo in pittura come in scultura e nella decorazione a mosaico42.

La prima menzione della decorazione della basilica avviene nel primo capitolo, 

dedicato all’arte cristiana primitiva; a pagina 17 Cavalcaselle e Crowe descrivono 

i mosaici che ornano l’arco di trionfo e «le pareti di sopra nella navata di mezzo», 

deinendole «tra le opere più importanti del tempo»43; lo studioso comprende il ca-

rattere formalmente e stilisticamente pagano di questi mosaici, celato dietro i soggetti 

cristiani44, ed esegue una lunga descrizione di ogni singola scena dell’arco che tradisce 

il minuzioso ed instancabile processo di osservazione dell’opera e appropriazione dei 

caratteri formali e stilistici attraverso il disegno: con dovizia di particolari descrive, 

a cura di A.M. Romanini, Roma 1983, pp. 433-441; G. Matthiae, Pittura romana del Medioevo, II: 
Aggiornamento scientiico e bibliograico, a cura di F. Gandolfo, Roma 1988; Romano, Eclissi di Roma, cit. 
(vedi nota 37), p. 137.

40 I due studiosi descrivono la decorazione absidale di San Clemente in Cavalcaselle, Crowe, Storia 
della pittura, I, cit. (vedi nota 11), pp. 127-131. Per un riferimento aggiornato si veda: S. Romano, in La 
pittura medievale a Roma. 312-1431, IV: Riforma e tradizione. 1050-1198, a cura di S. Romano, Milano 
2006, pp. 209-218, n. 32.

41 Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), p. 129.
42 La basilica romana di S. Maria Maggiore, a cura di C. Pietrangeli, Firenze 1987; B. Hack, I mosaici 

della Patriarcale Basilica di Santa Maria Maggiore in Roma, Offenburg 1967.
43 Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), p. 17.
44 «Così veggonsi gli Angeli ritratti come Vittorie, i Santi della Bibbia quali Numi, e gli eserciti ebrei 

quali legioni romane». Ivi, p. 17.
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partendo dalla scena principale, posta al centro, la Vergine in trono tra profeti e i sim-

boli degli Evangelisti, l’Annunciazione, l’Adorazione dei Magi, la Strage degli Inno-

centi, la Presentazione al Tempio, la Disputa nel Tempio (che Cavalcaselle ritiene sia 

il Ritorno dal Tempio per la presenza di Maria e Giuseppe), e i Magi che interrogano 

Erode sul nato Messia. 

Tra i disegni della Biblioteca Marciana ce ne sono due che illustrano particolari 

dell’arco trionfale, i fogli 49r e 50v (igg. 5-6). Il primo dei due fogli gemelli, a matita e 

inchiostro su carta, illustra una sotto l’altra la Presentazione al tempio e la Disputa nel 

tempio, scene del primo e secondo registro di destra dell’arco. In alto a destra del foglio 

ad inchiostro è facilmente leggibile la nota manoscritta «S. Maria Maggiore Roma», 

mentre a sinistra è proposta l’iscrizione «XYSTUS EPISCOPUS PLEBI DEI», che forni-

sce il nome del papa committente dell’ediicio, e appena più sotto Cavalcaselle ripropone 

il nome del ponteice aggiungendo gli estremi del suo pontiicato «Sisto III 432-440».

Il foglio è disseminato di appunti a matita riferiti ai singoli personaggi disegnati, in 

alcuni casi indicandone i soggetti, in altri sottolineandone i gesti.

Il foglio 50v, ad inchiostro su carta, rafigura su due livelli sovrapposti l’Annuncia-

zione e l’Adorazione dei Magi, particolari del primo e secondo registro di sinistra del 

mosaico dell’arco. Anche qui, come sul foglio precedente, numerosi appunti a matita 

indicano particolari caratteri dei singoli personaggi45. 

Il foglio 40r (ig. 7) rafigura la Madonna con Bambino in trono tra san Martino e 

san Girolamo, mosaico dal monumento funebre del cardinal Consalvo García Gudiel 

dal transetto della basilica46. Le numerose note manoscritte confermano l’attitudine 

di Cavalcaselle a riconoscere la qualità esecutiva di un manufatto: qui infatti l’ardita 

conclusione alla quale giunge serve per così dire a “giustiicare” il livello qualitativo 

così alto del mosaico del monumento. Ne emerge inoltre l’altra grande capacità caval-

caselliana di riconoscere le integrazioni dovute ai restauri.

Nelle note manoscritte Cavalcaselle scrive: «Sta nel Agincourt. (vat. lat. 9840 f. 

39v) Vedi pitture a S. Maria Trastevere. Ha talmente sofferto di restauro che il carattere 

originale è tradito. Testa della mad. pare quasi tutta rifatta».

E sulla parte inferiore del foglio aggiunge: 

45 Le note manoscritte ad inchiostro, poste in alto a destra, recitano «questo è meno antico di forme 
di quello in legno a S. Sabina». Lungo il margine inferiore sinistro del foglio, invece, Cavalcaselle appunta: 
«Mosaico nella chiesa di S. Sabina si avvicina a questo. Porte in legno a S. Sabina», e in riferimento alla 
igura della Vergine «Mad. intradati(?) nel 432 al 440».

46 S. Romano, Giovanni di Cosma, in Skulptur und Grabmal des Spätmittelalters in Rom und Italien, 
Wien 1990, pp. 159-171, igg. 19, 20; A.M. D’Achille, Da Pietro d’Oderisio ad Arnolfo di Cambio. Studi 
sulla scultura a Roma nel Duecento, Roma 2000, p. 103.
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Questo mosaico ha i caratteri del 1300 – e non somiglia a quelli di S. Maria sopra 

Minerva – di Araceli – / di Villa Massimi vicino alla Navicella. / Dicendo del 1300 intendo 

dire seguace dello stile giottesco – e dopo di quella data a / Cavallini – certo qui addaterei 

più per Cavallini che per i Cosmati e che per quella data 1299 – / carattere delle teste tipo 

– modo di pingere più largo del principio del 1300. / Certamente non è esente di restauro 

ma qui i caratteri generali si devono essere conservati. / Figure non più lunghe e magre. / 

Ombre non sono verdi ma calde e l’incarnato più chiaro colorito e vivace. / La sepoltura 

può essere fatto a quell’anno 1299 – e dopo qualche anno il mosaico.

Basandosi su un dato puramente stilistico, Cavalcaselle ipotizza dunque per il monu-

mento una realizzazione in due fasi, sostenendo che nell’anno 1299 sia stata realizzata 

la parte scultorea e qualche anno dopo aggiunta la decorazione a mosaico.

Il mosaico del foglio 40r non è citato nella New History, forse perché parte di 

un monumento scultoreo; ne è stata tralasciata la descrizione preferendo ai ini della 

pubblicazione opere più rappresentative. 

Il foglio 42v rafigura il particolare del Cristo che incorona la Vergine dal mosai-

co absidale della basilica47. Nel testo della New History si fa più volte riferimento a 

questo come «ad uno del più bei mosaici del secolo decimoterzo»48, descrivendone i 

particolari con accuratezza49, e al suo autore, Jacopo Torriti, artista che lavorò anche 

al mosaico della tribuna di San Giovanni in Laterano50.

I fogli 43v (ig. 8), 45r e 46v inine rafigurano scene a mosaico dalla loggia della 

facciata51. L’ultimo di questi fogli è, insieme al foglio 71r, di uno dei pochi datati52.

Sono molti gli esempi che potremmo presentare a sostegno della capacità 

cavalcaselliana di proporre attribuzioni tuttora deinite plausibili dalla critica. Il foglio 

74r (ig. 9) rafigura la lunetta musiva con la Madonna con Bambino dal portale laterale 

della chiesa di Santa Maria in Aracoeli a Roma. A Jacopo Torriti è attribuito anche 

47 J. Gardner, Pope Nicholas IV and the Decoration of Santa Maria Maggiore, “Zeitschrift für 
Kunstgeschichte”, 36, 1973, pp. 1-50; M.R. Menna, Niccolò IV, i mosaici absidali di S. Maria Maggiore 
e l’Oriente, “Rivista dell’Istituto Nazionale d’Archeologia e Storia dell’Arte”, III, 10, 1987, pp. 201-224.

48 Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), p. 147; Ivi, p. 149: «Per concludere 
inine bisogna dire che codesto mosaico è una delle opere nel suo genere più belle di quel tempo, e che nel 
complesso non manca neppure di una certa grandiosità».

49 Cavalcaselle e Crowe notano infatti le differenze realizzative tra il Cristo e la Vergine, il cui signiicato 
risulta simbolico oltre che formale; il primo infatti, «di proporzioni maggiori delle altre igure, si mostra 
di forme più robuste e pesanti […] La Vergine invece, posta a confronto del Figlio, è di tipo e di forme che 
sentono del gracile e del meschino»; si veda Ivi, pp. 147-148.

50 Ivi, pp. 143-144. 
51 A.M. D’Achille, La scultura, in Roma nel Duecento. L’arte nella città dei papi da Innocenzo III a 

Bonifacio VIII, a cura di A.M. Romanini, Torino 1991, pp. 145-235. 
52 «S. Maria maggiore Roma 71 – S. Miniato al Monte Firenze. Vedi la chiesa di sopra Assisi».
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il clipeo a mosaico rafigurante la Vergine e il Bambino tra due angeli reggicandela 

collocato sul portale laterale destro della basilica di Santa Maria in Aracoeli53. 

Considerata di stretta ascendenza torritiana e attribuita a Torriti da Bellosi, era già 

stata da Cavalcaselle riferita al mosaicista romano54. Nel testo non ci sono riferimenti 

all’autore – è indicata soltanto una «consonanza di stile»55 coi mosaici dei Cosmati – 

invece nei fogli, densi di note manoscritte, Cavalcaselle avanza proposte attributive e 

avvicina stilisticamente il mosaico a diversi contesti culturali, così da rendere questi 

disegni un esempio lampante di come la loro lettura sia estremamente più interessante 

e ricca di spunti rispetto a quella dell’opera data alle stampe. Nel testo Cavalcaselle 

e Crowe descrivono i personaggi: «[…] Il movimento della Madonna non manca di 

quiete e di riposo, le proporzioni della igura sono ragionevoli […]. Il Putto più difettoso 

anche pel tipo fa un movimento alquanto contorto e risente più ancora della vecchia 

maniera»56; sono questi gli unici accenni ad un’analisi formale della scena, estremamente 

sintetici se messi in relazione alle dense note manoscritte sul foglio: 

Non (…) di dipinto, e pagliore. Ombre verdi – rosso guanci delicati. Contorni maggiori 

– neri. 2 contorni rossi. Raro equilibrio. Ombre regolari. Movimenti di affetto e bene il 

gruppo del Bambino chiaro-scuro buono certi contorni principali formati di nero (come 

per gli angoli della bocca). Mani regolari. Una delle belle Mad. cento volte meglio di 

Cimabue. E rivaleggia con Giotto. Molto meno Bizantini dei Santi del 1300. In merito 

come Cefalù – i tre contorni e l’incarnazione tanto più è ruperiore a Cafalù per tipo, 

carattere, proporzione.; riposo e dignità nel gruppo e nella mamma. Putto di grandezza 

proporzionata e bene tenuto tra le braccia. Allievo ancora (…) (nei lumi oro) di righe 

per traverso tra un lume e l’altro come e S. Lorenzo come detto Guido – Cimabue. 

Vi vedo un fare largo, prezioso – più di Cavallini ancor. Certo i Cosmati sono troppo 

meschini – e la pittura in chiesa e il mosaico di S. Maria Maggiore (…). Potrebbe essere 

Cavallini (…) della simile ai Cosmati. Gli angeli ricordano Cavallini. 

Alla Araceli – Roma. / Jacopo Torriti ? o Giovanni. 

Araceli lunetta sopra la porta laterale al di fuori della chiesa dal lato del Campidoglio. Credo 

dei Cosmati fonpadre(?); vedi Duccio Duomo di Siena; i lumi erano in origine d’oro – ora 

senza l’oro sono righe giallastre Bellissimo l’effetto del mosaico il pasto del colorito. Non ha 

53 A. Tomei, Jacobus Torriti Pictor. Una vicenda igurativa del tardo Duecento romano, Roma 1990.
54 P. Toesca, Storia dell’Arte Italiana, II, Il Trecento, Torino 1951 (rist. anast. Torino 1971), p. 1012; L. 

Bellosi, La pecora di Giotto, Torino 1985, p. 112; Tomei, Jacobus Torriti, cit. (vedi nota 53), p. 144; V. Pace, 
Per Iacopo Torriti, frate, architetto e “pictor”, “Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, 
40, 1996 (1997), pp. 212-221.

55 Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), p. 156.
56 Ivi, p. 156.
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la infelicità(?) del Cavallini. N.B. vedi le ali tipo degli angeli che reggono la mandorla rossa 

dove è Cristo con l’anima della Mad. a S. Maria Trastevere; Roma Araceli.

 

Sul foglio Cavalcaselle accosta dunque il mosaico ai Cosmati, rilettendo su una 

probabile attribuzione a Cavallini, prima di proporre il nome di Jacopo Torriti57.

Di estremo interesse risultano alcuni dei fogli rafiguranti opere tratte dalla basilica 

di San Paolo fuori le mura58.

Il foglio 21v-22r (ig. 10) è denso di informazioni. Vi sono riprodotti frammenti della 

decorazione a mosaico della basilica ed in particolare: la decorazione dell’abside dopo 

il rifacimento ottocentesco, la veduta d’insieme della decorazione a mosaico del retro 

dell’arco trionfale, che guarda verso l’abside, il particolare dell’angelo reggi clipeo di 

destra della stessa decorazione, il particolare del primo angelo a destra della decorazione 

musiva della fascia superiore dell’emiciclo absidale, il Crociisso attribuito a Cavallini e 

uno degli stemmi di Giovanni XXII che corrono lungo la cornice dell’arco absidale. Opere 

dunque con datazioni assai differenti, con commissioni lontane tra loro (da Leone I a 

Onorio III a Giovanni XXII), che Cavalcaselle riproduce a mio avviso in momenti diversi, 

a testimonianza di quanto siano spesso di complessa lettura questi fogli. La calligraia e lo 

stile portano infatti ad ipotizzare che ad una prima fase realizzativa risalga il disegno ad 

inchiostro del foglio 21v, a cui poi in un secondo momento si sovrappongono gli schizzi 

a matita; uno stile più regolare e particolareggiato caratterizza il disegno dell’angelo 

dell’emiciclo absidale e le relative note manoscritte; diverso inchiostro e stile schizzato 

per il disegno dell’arco e del suo particolare, nonché delle note manoscritte ad entrambi 

riferite. Successivo a questi appare il disegno del Crociisso del Cavallini, perché sembra 

inserito a fatica nell’unico spazio rimasto vuoto al centro del foglio, tant’è che le braccia 

vanno quasi a sovrapporsi ai disegni posti ai lati. Altro discorso è in riferimento allo 

stemma, disegnato con un inchiostro più carico, che nelle note manoscritte è riferito a 

causa di una svista a Giovanni XI piuttosto che a Giovanni XXII, anche se i riferimenti 

cronologici risultano correttamente quelli del papa trecentesco.

I fogli 90r e 92v (foto 11) rafigurano due particolari della decorazione del 1256 circa, 

distrutta dal bombardamento del luglio 1943, della chiesa di San Lorenzo fuori le mura, 

«sulle pareti attorno al sepolcro del cardinale Fieschi»59. Il primo foglio rafigura il volto 

di Cristo, particolare della scena «rappresentante il Salvatore seduto su ricco trono in 

57 BNM, It. 04_2032-12273, fasc. 17, f. 74 recto e verso.
58 Sulla basilica di San Paolo fuori le mura si veda: San Paolo fuori le mura di Roma, a cura di 

C. Pietrangeli, Firenze 1988; in particolare sulla decorazione absidale della basilica si veda: La pittura 
medievale a Roma. 312-1431, V: Il Duecento e la cultura gotica. 1198-1287, Milano 2012, pp. 77-87, n. 8.

59 Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), pp. 132-133; J. Queijo, in La pittura 
medievale, V, cit. (vedi nota 58), pp. 259-261, n. 41.
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atto di benedire, avendo da un lato i Santi Lorenzo e Ippolito, e dall’altro i Santi Stefano 

e Gustavo»60; il disegno ad inchiostro sottile presenta a tutta pagina il mezzobusto di 

Cristo, caratterizzato dal grande nimbo la cui decorazione, come recita l’appunto «in 

rilievo incisa», è solo parzialmente riprodotta. Le note manoscritte sono state a mio avviso 

realizzate in tre momenti diversi; contestuali al disegno sono gli appunti che descrivono 

particolari del soggetto e la scritta in alto a destra, «Riposo, quiete, tranquillità»; uno 

stile più corsivo e calcato caratterizza l’appunto posto in basso a sinistra del foglio, che 

indica luogo e data di realizzazione dell’opera rafigurata; un inchiostro più scuro è stato 

utilizzato per l’ultima nota manoscritta, in alto a sinistra, il cui testo, che suggerisce un 

confronto con il tipo dei Santi Quattro Coronati, è segno di una rilessione che ancora 

una volta testimonia la capacità di Cavalcaselle di confrontare stilisticamente le opere – lo 

stesso confronto è stato non a caso a più riprese proposto da studiosi contemporanei61.

Il foglio 92v ad inchiostro su carta rafigura la Madonna con Bambino, disegno 

inedito del riquadro in origine posto sulla faccia del contrafforte addossato alla tomba. 

Disponiamo di documentazione visiva relativa all’opera a partire dalla prima metà del 

XVII secolo, grazie alle riproduzioni di Antonio Eclissi (1630-1640, BAV, Barb. Lat. 

4403, ff. 46v-47v), di d’Agincourt (1780-1790, BAV, Vat. Lat. 9843, ff. 50v-51v), e di 

Johann Anton Ramboux (seconda metà XIX secolo, DKK, Inv. 179, neg. 174/5080), 

ma il disegno di Cavalcaselle era ino ad oggi inedito62.

Tra le pagine della New History leggiamo: «[…] Sulla parete attigua sta la Madonna 

seduta col Putto in braccio. Queste pitture mostrano in tutto i difetti che sono comuni ai 

lavori del secolo decimoterzo: igure lunghe cioè, magre, prive di movimento, di forme 

meschine e brutte, di disegno scorretto, con rilievo difettoso, e colorito tristo e opaco»63. I 

dipinti del monumento Fieschi mostrano in effetti la tendenza all’allungamento dei corpi, 

ma le pesanti ridipinture e la possibilità di analizzare il ciclo solo grazie a riproduzioni 

successive non ci permette di effettuare un’analisi stilistica precisa. 

Il quarto capitolo della New History, dal titolo Nicola e Giovanni Pisano64, è 

il ricordo dell’originario progetto di Cavalcaselle e Crowe; i due trasformarono la 

60 Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), pp. 132-133.
61 G.B Ladner, The gestures of prayer in papal iconography of the thirteenth and early fourteenth 

centuries, in Didascaliae. Studies in Honor of Anselm M. Albareda, New York 1961, pp. 245-275, 253 nota 
19; D. Mondini, San Lorenzo fuori le mura. Storia del complesso monumentale nel Medioevo, Roma 2016; 
J. Queijo, in La pittura medievale, cit. (vedi nota 59), pp. 259-261, n. 41.

62 Ibidem.
63 Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), pp. 132-133.
64 Il capitolo quarto è un vero e proprio saggio sulla scultura italiana dei secoli XII e XIII, per Cavalcaselle e 

Crowe chiave di volta della rinascita pittorica giottesca e paradigma per la corretta lettura delle manifestazioni 
scultoree successive. L’interessantissimo zoom sulla igura di Nicola Pisano oltre ad analizzarne le opere cerca 
di chiarire l’allora controversa questione relativa alla formazione dell’artista. Per la fortuna critica di Nicola 
Pisano tra Sette e Ottocento si veda: C. Di Fabio, Scultori del Medioevo italiano nella “Storia” di Leopoldo 
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loro collaborazione, nata allo scopo di realizzare un’edizione delle Vite di Vasari, in 

qualcosa di decisamente più ambizioso, che si riletteva a pieno nel titolo della prima 

bozza dell’opera, conservata tra le carte londinesi: Fall and Revival of Italian Art, being 

a history of painting and sculpture from the II to the beginning of the XVI century in 

Italy65. Oltre al dichiarato intento di indagare i meccanismi che avevano portato ad 

decadimento dell’arte e al suo rinnovamento, riconnettendosi così alla tradizione tardo 

settecentesca, il titolo dell’opera tradisce la volontà di occuparsi anche di scultura.

La scultura della città di Roma compare per la prima volta nella New History in 

occasione della descrizione dei rilievi in legno che adornano le porte di Santa Sabina, 

con l’intento di dimostrare che la scultura, a cavallo tra XII e XIII secolo, risulta «più 

della pittura immune da imperfezioni»66; seguono poi brevi descrizioni delle porte 

bronzee delle Cattedrali di Amali e Salerno, di San Marco a Venezia e della chiesa di 

San Paolo fuori le mura a Roma. Da San Paolo proviene il crociisso ligneo descritto 

nel terzo capitolo del testo che Cavalcaselle, pur concorde con la critica nel ritenere 

verosimile l’ipotesi di un’attività scultorea di Pietro Cavallini, non attribuisce all’arti-

sta romano67. 

Riferimenti alla scultura sono inoltre presenti nel terzo capitolo del primo volume 

della New History, in cui si descrivono le opere dei Cosmati68. 

Cicognara. Nicola e Giovanni Pisano e il “Risorgimento” della scultura, “Studi neoclassici”, 2, 2014 (2015), 
pp. 147-157; Fraticelli, Per una Storia della scultura, cit. (vedi nota 21), pp, 155-196, note 13-16.

65 Levi, Cavalcaselle. Il pioniere, cit. (vedi nota 4), pp. 178, 227 nota 8.
66 Ivi, p. 82.
67 «Non diremo impossibile che il Cavallini abbia potuto trattare anche lo scalpello, come da altri si vuole; 

ma di ciò mancano le prove di fatto o i documenti. A noi non è prova bastevole il Crociisso in legno […] poiché, 
modellato come egli è con tanta scienza anatomica, può ricordare il Donatello o altri di quella maniera, ma 
giammai il Cavallini», si veda Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), pp. 176-177. G. Vasari, 
Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti, II, Firenze 1568, p. 84, attribuisce il Crociisso, che la leggenda 
vuole che nel 1370 abbia parlato a Santa Brigida, a Cavallini, così come pure E. Pistolesi, Descrizione di Roma 
e suoi contorni, Roma 1841, e Seroux d’Agincourt (BAV, codice Vat. Lat. 9846, f. 89r). Si veda C. D’Alberto, 
Il crociisso parlante di Santa Brigida di Svezia nella basilica di San Paolo fuori le mura e i crociissi replicati, copiati 
e riprodotti a Roma al tempo del papato avignonese, “Studi medievali e moderni”,1/2, 15, 2011, pp. 229-255.

68 «Parecchi dei nostri storici dell’arte, quando presero a discorrere di Rinascimento, mossero da 
troppo angusti conini, e lasciandosi sovente vincere la mano da pregiudizi locali o da locali predilezioni, 
non poterono riuscire né precisi cronisti né giudici spassionati. Parve a costoro molto più importante mettere 
in rilievo i meriti di questa o quella città, esagerando il contributo da esse recato al Rinascimento […]. Non 
si possono comprendere nello stesso rimprovero gli scrittori dell’arte romana, i quali invece poco o punto 
si curarono d’illustrare e mettere in evidenza i meriti dei Cosmati e dei loro contemporanei. Codesti arteici 
[…] rimasero interamente ignoti al Vasari». Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), 
p. 150. La prima nota del capitolo secondo recita: «De’ Cosmati parlarono il D’Agincourt, il Cicognara 
ed il Della Valle nel suo Duomo di Orvieto. Questo ultimo eziandio riferisce che nel 1788 fu letto a Roma 
un discorso accademico intorno a questa famiglia di artisti, ma non venne, da quel che pare, fatto mai di 
pubblica ragione. Il Rumohr nell’opera più volte citata (Ind. Ital., I, 270), non consacra loro che poche righe. 
Meglio di tutti ne rilevò il merito Carlo Witte, in uno scritto inserito nel Kunstblatt (giornale d’arte) che si 
pubblica a Stoccarda e Tubinga e che leggesi nel n. 41 ss. del 1825. Ultimamente tornò sull’argomento il 
signor Boito, professore di architettura all’Accademia di Milano». Ivi, p. 151, nota 1.
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Il fascicolo 17 del codice It. 04_2032-12273 della Biblioteca Marciana conserva un set 

di una decina di fogli sciolti e con segnatura non progressiva, rafiguranti alcuni dei più 

interessanti episodi di scultura romana duecentesca. 

Anche se nel testo i rimandi alle sculture, soprattutto monumenti funebri, dei 

marmorari romani non sono molti, i disegni, realizzati grazie ad una ricognizione 

interessante nelle basiliche – anche se a dir la verità non esaustiva –, tradiscono 

l’interesse di Cavalcaselle e Crowe nei confronti di questo episodio dell’arte romana. Ne 

è testimonianza la presenza massiccia di note manoscritte, che invece mancano quasi del 

tutto a corredo di disegni di altre tipologie di opere scultoree, delineate senza il ine di 

inserirne le descrizioni nel testo. Gli interessanti appunti presi a margine del disegno del 

monumento funebre del cardinale Matteo d’Acquasparta dalla chiesa di Santa Maria 

in Aracoeli a Roma69 tradiscono un elevato interesse per la storia del monumento e 

per la conservazione di questo attraverso i secoli, così come i numerosi fogli di Ravello 

testimoniano la volontà di indagare a fondo quell’episodio dell’arte italiana70.

La rilessione più interessante da fare in merito a questo gruppo di disegni è rela-

tiva alla mano del disegnatore che li delineò71. L’analisi della calligraia delle note ma-

noscritte e dei tratti dei disegni ci permette di riconoscere nella maggior parte di questi 

Crowe. I fogli 32v e 33r (ig. 12) presentano disegni e note a matita dell’inglese, così 

come il foglio 47r, di sole note manoscritte, il foglio 71r (ig. 13), il 71v, che vede la 

collaborazione di Cavalcaselle per ciò che concerne le note manoscritte ad inchiostro, e 

il 73v (ig. 14), rafigurante il monumento del cardinale Luca Savelli all’Aracoeli; i pic-

coli disegni sul foglio 76r hanno un tratto ine e ben delineato tipico del Crowe, certo 

molto lontano dal veloce schizzo a matita che lo studioso fa del monumento funebre 

del cardinale Adam di Easton in Santa Cecilia (f. 80r), simile nei caratteri allo schizzo 

del monumento di Stefano de Surdis in Santa Balbina sul foglio 104v. 

69 Foglio 71r.
70 Nel codice 86.ZZ.33 box 2 della National Art Library sono conservati fogli rafiguranti: il ritratto di 

Sigilgaida Rufolo dall’ambone del Vangelo del duomo di San Pantaleone, identico soggetto proposto su uno 
dei fogli veneziani (codice It. 04 2032 [12273], fasc. 01, f. 74r), l’iscrizione dell’ambone del Vangelo con il 
nome dell’artista, gli stemmi e su un altro foglio alcuni particolari di questi, l’iscrizione di una delle formelle 
della porta bronzea del duomo, opera del 1179.

71 Non sempre facile risulta rintracciare la paternità dei disegni; in generale possiamo distinguere 
un Crowe più attento alla resa delle proporzioni e alla posizione delle igure nel contesto, all’insieme della 
rafigurazione, laddove Cavalcaselle risulta meno interessato alla riproduzione dell’immagine e più attento 
alla resa di particolari utili al suo processo cognitivo; spesso le rafigurazioni dell’italiano risultano solo 
schizzate, con alcuni particolari rafigurati in evidenza, magari sproporzionati rispetto al resto dell’immagine 
e altri addirittura mancanti. Come nel disegno rafigurante l’abside di Santa Maria in Trastevere, in cui catino 
ed emiciclo, riprodotti in forma schematica, contengono solo lo schizzo del mosaico centrale rafigurante 
Cristo e la Vergine, particolare riprodotto fuori contesto in basso a destra del foglio. I disegni di mano del 
Crowe hanno maggiormente il carattere della riproduzione, sono in qualche modo più oggettivi, più fedeli 
nelle riproduzioni. Diversità dunque di intenzioni e di interessi, segno dell’appartenenza a due tradizioni, 
graiche e non solo, differenti, che non sempre si traduce con una diversità di risultati. 
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Emerge dunque dalla lettura di questi fogli un Crowe interessato alla scultura forse più 

di Cavalcaselle, che effettua una ricognizione di alcune delle manifestazioni scultoree 

a cavallo tra XIII e XIV secolo e ne realizza i disegni; ma soprattutto un Crowe 

estremamente interessato alle iscrizioni, che trascrive, traduce, interpreta, avvantaggiato 

in ciò dalla sua passione per i libri e per lo studio delle fonti72. E in effetti, tra i due, Crowe 

era quello più “colto”, un intellettuale stimolato dal vivace ambiente del giornalismo e 

della diplomazia internazionale, mentre Cavalcaselle dava da sempre al suo lavoro un 

taglio più pratico, impegnato sul campo nella conservazione e gestione dei beni culturali. 

Estremamente interessante tutto ciò se pensiamo che l’immagine che abbiamo 

avuto inora di Crowe è sempre stata sicuramente riduttiva, quella cioè di uno studioso 

appassionato di pittura iamminga e di arte post-rinascimentale, instancabile viaggiatore 

soprattutto nei paesi del nord Europa e meno in Italia; ma la sua formazione e la sua 

attività di diplomatico ed esperto commerciale sono lo specchio della sua pragmaticità, 

che si rilette anche negli interessi artistici, rivolti più agli elementi compositivi delle 

opere che alla cromia. E forse questo interesse per gli elementi compositivi lo portò ad 

avvicinarsi alla scultura, come emerge anche dalle carte londinesi.

Data e anno apposti da Crowe in calce al disegno del monumento di Matteo d’Ac-

quasparta inoltre (f. 71r) ci informano che lo studioso inglese era nella città pontiicia 

nel 1871, aggiungendo così un tassello al puzzle degli spostamenti dei due studiosi e 

soprattutto dei loro incontri.

Il foglio 71r, disegno del monumento funebre di Matteo d’Acquasparta all’Aracoeli73, 

sembra essere, insieme al foglio 46v che presenta nelle note manoscritte il numero «71»74, 

l’unico disegno datato; «Roma 1871» recita la nota. Le caratteristiche del disegno – sog-

getto, utilizzo della matita, quantità di note manoscritte, stile schizzato – possono aiutarci 

a rintracciare altri disegni dai caratteri simili realizzati da Crowe nello stesso giro di anni. 

La scrittura delle note manoscritte si fa meno regolare, più movimentata e veloce, 

come se a produrla fosse la mano non più così ferma di un uomo in là con gli anni; è 

il caso dei fogli dal 66r al 73v, comprendenti i disegni dell’Aracoeli (dal 71v al 73v), 

che costituiscono un set chiave che permette di capire come Cavalcaselle e Crowe 

72 Non è stato infatti mai messo in dubbio negli studi precedenti il ruolo preminente di Crowe 
nell’approfondimento delle fonti e nel lavoro redazionale sui testi, certamente avvantaggiato dalla sua attività 
di giornalista. Sui fogli 32v-33r, di sole note manoscritte, Crowe rilette sulle iscrizioni della decorazione 
absidale della chiesa di Santa Maria in Trastevere come sul foglio 80, il cui verso è di sole note relative al 
chiostro della basilica di San Paolo fuori le mura.

73 T. Iazeolla, Monumento funebre del cardinal Matteo d’Acquasparta, in Roma 1300-1875. L’arte 
degli Anni Santi. Atlante, a cura di M. Fagiolo, M.L. Madonna, Milano 1985, pp. 75-76. S. Romano, in 
La pittura medievale a Roma. 312-1431, VI: Apogeo e ine del Medioevo. 1288-143, a cura di S. Romano, 
Milano 2017, pp. 215-216, n. 39.

74 Si veda nota 53.
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operassero negli ultimi anni di attività e individuare altri nuclei di disegni realizzati 

nello stesso periodo perché aventi le medesime caratteristiche. 

I fogli 71v e 73v riproducono dei particolari dai monumenti funebri Savelli; sul 

primo disegno ad inchiostro su carta è rafigurato il volto del ponteice dal monumento 

funebre di Giovanna Aldobrandeschi Savelli, e sul foglio successivo il monumento 

funebre del senatore Luca Savelli, entrambe opere di bottega di Arnolfo di Cambio 

datate 126675.

Il disegno inedito di Crowe si aggiunge alle altre testimonianze illustrate dei due 

monumenti, l’incisione tratta da Ciacconius76 e il disegno conservato a Windsor, in Royal 

Academy (collezione Albani 201, n. 11776), che Casimiro da Roma nelle Memorie 

istoriche della chiesa e convento di Santa Maria Aracoeli in Roma77, citato da Cavalcaselle 

nelle note manoscritte, dichiara di aver visto ancora in collezione Albani. Il disegno era 

inoltre già stato descritto nel XVI secolo da Panvinio78.

Nelle note manoscritte sono presenti riferimenti alla successiva aggiunta dell’immagi-

ne del giacente Onorio IV, trasferita sopra il sarcofago di Giovanna sotto Paolo III (1534-

1549)79. Allo stesso giro di anni appartiene a mio avviso il foglio 80r (ig. 15), che rappre-

senta a matita su carta, appena schizzato, il monumento funebre del cardinale Adam di 

Easton, dalla chiesa di Santa Cecilia in Trastevere, ancora di mano del Crowe e unico di-

segno tratto dalla basilica – se non consideriamo i due rafiguranti i mosaici della cripta80. 

Merita una menzione speciale il foglio 38r81, che rafigura il portale dall’ospedale di 

75 I. Herklotz, I Savelli e le loro cappelle di famiglia, in Roma anno 1300, cit. (vedi nota 39), pp. 567-584; 
D’Achille, La scultura, in Roma, cit. (vedi nota 51), pp. 210-213. Sulla igura di Arnolfo di Cambio si veda: 
A.M. Romanini, Arnolfo di Cambio e lo «stil novo» del gotico italiano, Firenze 1980; Arnolfo di Cambio e 
la sua epoca: costruire, scolpire, dipingere, decorare, atti del Convegno Internazionale di Studi (Firenze-Colle 
di Val d’Elsa, 7-10 marzo 2006), a cura di V. Franchetti Pardo, Roma 2006; D’Achille, Da Pietro d’Oderisio, 
cit. (vedi nota 46), pp. 165-232; Arnolfo di Cambio: il monumento del Cardinale Guillaume De Bray dopo 
il restauro, atti del Convegno Internazionale di studio (Roma-Orvieto, 9-11 dicembre 2004), Firenze 2010.

76 A. Ciaconius, Vitae et Gesta Summorum Pontiicum a Christo Domino usque ad Clementem 
VIII necnon S.R.E. cardinalium cum eurumdem insignibus. M. Alfonsi Ciaconiusi Biacensis Ordinis 
Praedicatorum, Romae 1601, col. 647 (edizione consultata Roma 1677, II, 151/2).

77 Casimiro da Roma, Memorie istoriche della chiesa e convento di S. Maria Aracoeli, Roma 1736, p. 111.
78 O. Panvinio, “De gente Sabella”, manoscritto inedito illustrato con note ed osservazioni storico 

critiche da Enrico Celani, Roma 1892 (Studi e documenti di storia e diritto, 12, 1981), p. 33; Herklotz, I 
Savelli, cit. (vedi nota 75), pp. 568-569.

79 Cavalcaselle infatti scrive: «Aracoeli due pulpiti – con (…)», «p. 146 2 Aracelli Onorio IV Savelli», 
«Memorie istoriche della chiesa e convento di Santa Maria Aracoeli in Roma raccolte del RE Casimiro Romano 
– Roma MDCCXXXVI p. 110-111», «vedi Valeri vol. I p. 24 – nota 3». Su un piccolo foglio accanto: «La cupa. 
nella crociera fu eretta dalla fam. Savelli. Si osserva dep. di Luca Savelli, padre di Onorio IV (1285+) imperator(?) 
di Roma morto nel 1266. / Rimpetto è collocato il monum. della moglie di Luca, compettente di una casata di 
massimo lavoro del XIII secolo, sopra il quale Paolo III fece porre la statua di Onorio IV igliuolo di lei (…) (che 
stava in S. Pietro). / p. 353 Mattei d’Acquasparta + nel 1302 / + trasporta qui la statua di Onorio IV dalla».

80 Fogli 26r, 61v-62r.
81 Il disegno è pubblicato in Levi, Cavalcaselle. Il pioniere, cit. (vedi nota 4), ig. 70, citato genericamente 

come “Architettura cosmatesca”.
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Sant’Andrea Catabarbara a Roma, fatto realizzare dal cardinale Pietro Capocci tra il 

1262 e il 1266 e attualmente collocato in facciata della chiesa di Sant’Antonio abate 

all’Esquilino.

Sembrerebbe essere – il condizionale è d’obbligo di fronte ad una quantità di 

materiale così elevata – l’unico disegno di scultura architettonica tra quelli da noi 

visionati.

Nelle note manoscritte, dopo la trascrizione dell’iscrizione, Cavalcaselle fornisce 

tutte le informazioni relative all’opera: forma architettonica, materiale, ubicazione; 

ma due informazioni meritano attenzione particolare. L’espressione «stile romano» è 

particolarmente interessante agli occhi dello studioso moderno perché, pur trattandosi 

di una scultura del Duecento avanzato, Cavalcaselle ne riconosce la distanza dalle 

opere scultoree romane realizzate nello stesso giro di anni; studi recenti considerano 

infatti il portale ancora stilisticamente “romanico”82.

Altrettanto degno di nota è il riferimento al portale di Civita Castellana, che 

Cavalcaselle descrive nel secondo capitolo del primo volume della New History e di 

cui comprende l’appartenenza al medesimo ambito igurativo83. 

Ancora da un portale il foglio 75r (ig. 16) riproduce il particolare del volto di 

Cristo dal tondo musivo con Cristo che libera due schiavi, dall’edicola in marmo del 

portale cosmatesco dell’ospedale di San Tommaso in formis, opera del primo quarto 

del XIII secolo.

Le note manoscritte, oltre a trascrivere l’iscrizione con il nome degli artisti, 

propongono un interessante confronto con il Cimabue di Assisi, riconoscendone una 

comune matrice «bizantina».

Il 38v è un interessante esempio di come questi fogli venivano realizzati: presenta 

due disegni – il Cristo tra gli apostoli, mosaico esterno del sacello di San Zenone, e 

la tomba del cardinale Pantaleone Anchier dalla basilica di Santa Prassede – accostati 

sullo stesso foglio senza inalità di confronti stilistici o rimandi tipologici, ma solo 

perché provenienti dallo stesso luogo.

Il foglio 76r invece accosta due opere rafiguranti lo stesso soggetto e realizzate dal 

medesimo scultore, il busto di Bonifacio VIII, dal suo sacello nella sala di San Giovanni 

nel Palazzo Apostolico Vaticano, e il monumento funebre di Bonifacio VIII dalle Grotte 

82 X. Barral i Altet, La resistenza all’Antico nella Roma del Duecento: a proposito del portale romanico 
di S. Antonio Abate sull’Esquilino, “Arte medievale”, IV, 2, 2012, pp. 135-160.

83 «A pochi passi da Civita Castellana esiste una vecchia Cattedrale in stile tutto romanzo. Una 
gradinata conduce all’atrio, il quale chiuso da colonnato, per un largo arco sostenuto da pilastri e coronato 
da architrave e poggiuolo, mette alla porta maggiore. Questa è composta di pilastrini e di colonne, sulla 
cornice delle quali si apre una nicchia con inestra a ventaglio, dove sì l’orlo dell’arco come i pilastri, i fregi 
e le parei, tutto è messo a mosaico». Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), p. 151.
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Vaticane. Al tempo di Cavalcaselle il busto era collocato nella cappella della Madonna 

detta delle Partorienti in San Pietro, dove rimase dal 1616 ino al 192484.

Interessanti sono i numerosi riferimenti alle fonti, Cicognara, Ciaconius e d’Agin-

court – i fogli 76v e 77r solo composti da sole note manoscritte con importanti riferi-

menti a d’Agincourt – dalle quali è impossibile prescindere nell’analisi di monumenti 

così noti già al tempo di Cavalcaselle. 

A Londra troviamo altri fogli di scultura le cui caratteristiche ci permettono di ipo-

tizzare che siano stati realizzati da Crowe intorno alla data 1871; alcuni fogli sciolti 

provenienti dal box 1 (igg. 17-18) e dal box 9 (igg. 19-20) del codice 86.ZZ.3385, sono 

compatibili al nostro set-chiave non solo dal punto di vista stilistico e grafologico, ma an-

che tematico, perché collegabili in qualche modo alla città di Roma. I primi tre fogli infatti 

rafigurano opere tratte da Orvieto, città non distante da Roma e possibile meta di un 

breve soggiorno. Dalla chiesa di San Domenico (ig. 17), lo studioso riproduce il monu-

mento funebre del cardinale De Braye di Arnolfo di Cambio, artista che molto ha operato 

proprio a Roma e del quale Cavalcaselle e Crowe analizzano molte opere; dal duomo, 

una porzione di affresco del coro, opera di un allievo di Pinturicchio. I disegni, distanti 

cronologicamente – 1282 per l’opera arnoliana e 1492 per la decorazione del coro – e 

privi di un apparente legame tematico, sono accostati sullo stesso foglio unicamente per-

ché realizzati nella medesima giornata e provenienti dallo stesso luogo. Sulla parte destra 

del foglio è infatti realizzato il disegno a matita del mausoleo e diverse note manoscritte, 

sulla parte sinistra, ruotato di 180° rispetto al verso del disegno arnoliano, è schizzata la 

scena ad affresco posta in basso a destra del inestrone centrale del coro del duomo e uno 

schema della struttura ad archi a tutto sesto nella quale sono inseriti i personaggi. 

Oltre ai già ricordati disegni di scultura, nel fondo londinese della National Art 

Library i box 8 e 9 del codice 86.ZZ.33 e il codice 86.ZZ.40 “miscellanea” conservano 

elenchi di vario genere relativi ad opere d’arte della città di Roma e numerosi disegni. 

Tra questi, un foglio conserva uno schizzo della decorazione del catino absidale della 

chiesa di San Giorgio in Velabro (ig. 21). Commissionata da Jacopo Stefaneschi a Pie-

tro Cavallini nel 1295, fu attribuita a Giotto ed entrò a far parte del corpus del pittore 

romano a partire dalla proposta attributiva dell’Hermanin nel 190286. Dalla lettura di 

questo disegno scopriamo che già Cavalcaselle cinquant’anni prima aveva avanzato il 

84 M. Maccarrone, Il sepolcro di Bonifacio VIII nella Basilica Vaticana, in Roma anno 1300 cit. (vedi 
nota 39), pp. 753-771, in particolare alla p. 765.

85 Trattandosi di fogli sciolti all’interno di scatole, non è possibile denominarli singolarmente ma solo 
fornire l’indicazione del box all’interno del quale sono conservati; si tratta di tre fogli all’interno del box 1 e 
di una quindicina, alcuni di sole note manoscritte e non tutti riferiti al Medioevo, tratti dal box 9. 

86 F. Hermanin, Gli affreschi di Pietro Cavallini a Santa Cecilia in Trastevere, Roma 1902, p. 98 ss. Su 
Pietro Cavallini si veda: A. Tomei, Pietro Cavallini, Cinisello Balsamo 2000.
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nome di Cavallini per l’abside di San Giorgio in Velabro; Cavalcaselle scrive nelle note 

manoscritte un generico «Caratteri del tempo di Giotto», tradendo la sua poca convin-

zione nell’avallare tale attribuzione e, dopo aver nominato più volte il pittore romano, 

scrive esplicitamente «Potrebbe benissimo essere anche di Cavallini», dando prova 

ancora una volta di grande conoscenza della pittura romana ed eccezionale capacità 

di lettura dell’opera d’arte. Questo episodio ci dà la misura di quanto sia preziosa la 

scoperta di questi disegni inediti perché, come spesso accade – era successo a Seroux 

d’Agincourt, a Cicognara e a molti altri – sui fogli preparatori spesso si giunge ad illu-

minanti e progressiste intuizioni che nelle opere date alle stampe si abbandonano per 

seguire strade più battute e attribuzioni più caute. Scorrendo l’indice del primo volume 

della Storia della pittura in Italia, l’abside di San Giorgio al Velabro è menzionato nel 

capitolo IX dal titolo Giotto a Roma, «in così pessimo stato di conservazione, che 

torna assai dificile di poterne dare un giudizio attendibile»87.

Il box 9 conserva, tra gli altri: un disegno schizzato del mosaico della loggia della 

facciata della basilica di Santa Maria Maggiore, assai diverso da quelli rafiguranti 

alcuni particolari del mosaico, tratti da incisioni ed estremamente deiniti nei dettagli, 

conservati nel fondo veneziano88; un’incisione da La Navicella di Giotto, mosaico dal 

vestibolo della basilica di San Pietro in Vaticano; lo schizzo dell’abside della basilica di 

San Giovanni in Laterano (ig. 22); il disegno del catino absidale dalla basilica di Santa 

Pudenziana, opera di Crowe, interessante quest’ultimo perché il tipo di carta utilizzato 

è il medesimo di quella di alcuni fogli veneziani (il f. 57v ad esempio) a testimonianza 

di quanto siano complementari i due fondi.

Ultimissima menzione è riservata ad un piccolo foglio londinese (ig. 23) che 

conserva un elenco delle opere realizzate a Roma dai Cosmati89, da considerarsi 

complementare al foglio 117r del fascicolo 17 della Marciana, in cui Cavalcaselle 

analizza le iscrizioni con le irme della famiglia di marmorari romani90. 

87 Cavalcaselle, Crowe, Storia della pittura, I, cit. (vedi nota 11), p. 414. «La tradizione vuole inoltre che 
Giotto, per ordine dello stesso Stefaneschi dipingesse nella chiesa di San Giorgio in Velabro, della quale fu egli 
nel 18 dicembre 1295 creato cardinale-diacono. In questa chiesa oggi altro non vedesi che la pittura della volta 
dell’abside e in così pessimo stato di conservazione, che torna assai dificile di poterne dare un giudizio attendibile».

88 BNM, It. 04_2032-12273, fasc. 17, ff. 42v, 43v, 45r, 46v.
89 Se ne riporta la trascrizione: «Civita Castellana Laurentium con Jacobo filio suo | Anagni – Magister 

Cosmas 1216 1227 – paviment of Cathedral Mag(iste)r Cosma cum filius Luca et Jacobo 1229-41 | Rome 
S. M. Maggiore – Tomb of Consalvi 1299 Johannes mag. Cosma | S. M. sopra Minerva tomb of (…) 1304 
Hhes. Fil. Cosm. | S. Prassede Tomb of. Card. Anchier 1286 (…) | Aracoeli Tomb of Card Acquasparta 1304 
| Aracoeli – tomb of fam. Savelli 1266 | ? Sancta Sanctorum Nicolas III (1277 1281) magister cosmatus | 
Laurentius – S. Scolastica Subiaco Civita Castellana | Jacobus: Roma – Villa Mattei Magister Jacobus cum 
filio suo Cosmato | Roma S. Alessio JAcobus LAurentius | Civita Castellana | Aracoeli mosaics tomb of fam. 
Savelli 1266 | Roma S. Antonio Abbate church».

90 Il foglio 116v-117r presenta il Cristo benedicente in clipeo sorretto da quattro angeli, mosaico dalla 
volta della cappella del Sancta Sanctorum, e un nutrito gruppo di note manoscritte che recitano: «Quelli 
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Ancora tanto avrebbero da dire queste raccolte di disegni; il presente studio non è 

che una proposta metodologica per un lavoro capillare sui due fondi ancora tutto da 

realizzare, disegni collocati a distanza di migliaia di chilometri l’uno dall’altro ma in 

realtà complementari, a tal punto che andrebbero considerati unica raccolta distribuita 

in due sedi. 

Cosmati furono ritenuti marmorari in quel secolo, perché nell’altra / parte dello Spedale dell’ordine della 
SS. Trinità della Redenzione (…) ; proprio la / chiesa di S. Tommaso in Formis, vicino alla Navicella, legge 
scolpito Magister Jacobus / cum filio suo Cosmato fecit hoc opus. Ed in un gradino dell’altare della Basilica / 
inferiore della Cattedrale di Anagni eretto al tempo di Gregorio IX (1227-1241) finalmente leggesi Magister 
Cosmatus civis Romanus cum filiis suis Luca et Jacobo fecit | Nicolaus pp. III hac basilicam ex fundamentis 
renovavit, et altare fieri fecit (…) cum eadem basilica consegnavit | Storia dell’Antichissimo Oratorio, o 
Cappella di S. Silvestro – di Giovanni Marangoni / Roma – MDCCXLVII | 1216-1227 Savelli pp. Onorio 
III Anagni [due lapidi che (…) lavorare in quel tempo / la prima sotto Savelli lo dice magist. Cosmatus hoc 
op. fecit/ La seconda sotto Gregorio IX Magist. Cosmatus Civis Romanus cum filiis suis Luca et Jacobo 
fecit. Dunque cittadino romano e condue figli non nominate sopra. | Abbiamo che Magister Jacobus cum 
filio suo Cosmato fecit hoc opus. Porta della Villa Mattei / Abbiamo che Jah(anne)s magistri Cosme civis 
romanus an. 1299 S. M. Maggiore | Abb. che Johes filius magistri cosmati fecit hoc opus 1304 S. Maria 
Sopra Minerva / Credo dei Cosmati la tomba di Angerio 1286 a S. Prassede / Architettura che si avvicina a 
forme dei Cosmati porta della Chiesa di S. Antonio Abate / sepoltura Aracoeli | Perché il Cosmato non può 
avere fatto le tombe anche dei Savelli (…)».
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1. Ritratto di Carlo Magno (da Pisanello) e Teste di apostoli (dall’abside del Triclinio Latera-
nense), Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, Codice It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 12v

2. San Giovanni Evangelista, Sant’Antonio, San Giovanni Battista, San Paolo (dall’abside 
di San Sisto Vecchio), Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, Codice It.04_2032- 12273, 
fasc. 17, f. 14r
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3. Pentecoste e Genti alle soglie della Rive-
lazione (da San Sisto Vecchio), Venezia, 
Biblioteca Nazionale Marciana, Codice 
It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 15r

4. Decorazione musiva absidale (da San Clemente), Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, Codice 
It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 35r
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5. Presentazione al tempio e Disputa nel tempio 
(dall’arco trionfale di Santa Maria Maggio-
re), Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, 
Codice It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 49r

6. Annunciazione e Adorazione dei Magi 
(dall’arco trionfale di Santa Maria Maggio-
re), Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, 
Codice It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 50v
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7. Madonna con Bambino in trono tra san 
Martino e san Girolamo (dal monumento 
funebre del cardinal Consalvo García Gudiel 
in Santa Maria Maggiore), Venezia, Bibliote-
ca Nazionale Marciana, Codice It.04_2032- 
12273, fasc. 17, f. 40r

8. Mosaici della loggia della facciata (da Santa 
Maria Maggiore), particolari, Venezia, Biblio-
teca Nazionale Marciana, Codice It.04_2032- 
12273, fasc. 17, f. 43v
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9. Madonna con Bambino (dal portale laterale di Santa Maria in Aracoeli), Venezia, Biblioteca Nazionale 
Marciana, Codice It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 74r
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11. Madonna col Bambino (dal sepolcro del 
cardinale Fieschi in San Lorenzo fuori le 
mura), Venezia, Biblioteca Nazionale Marci-
ana, Codice It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 92v

10. Frammenti della decorazione a mosaico (da San Paolo fuori le mura), Venezia, Biblioteca Nazionale 
Marciana, Codice It.04_2032- 12273, fasc. 17, ff. 21v-22r 
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13. Monumento funebre del cardinale Mat-
teo d’Acquasparta (da Santa Maria in Araco-
eli), Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, 
Codice It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 71r

12. Monumento funebre del cardinale Mat-
teo d’Acquasparta (da Santa Maria in Araco-
eli), Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, 
Codice It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 33r
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14. Monumento del cardinale Luca Savelli 
(da Santa Maria in Aracoeli), Venezia, Biblio-
teca Nazionale Marciana, Codice It.04_2032- 
12273, fasc. 17, f. 73v

15. Monumento funebre del cardinale Adam di 
Easton (da Santa Cecilia in Trastevere), Vene-
zia, Biblioteca Nazionale Marciana, Codice 
It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 80r
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16. Cristo che libera due schiavi, (dal portale 
dell’ospedale di San Tommaso in formis), Vene-
zia, Biblioteca Nazionale Marciana, Codice 
It.04_2032- 12273, fasc. 17, f. 75r

17. Monumento funebre del cardinale De Braye 
di Arnolfo di Cambio (da San Domenico, Orvie-
to) e Affresco del coro di un allievo di Pinturic-
chio (dal Duomo di Orvieto), Londra, National 
Art Library, Codice 86.ZZ.33 box 1
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18. Madonna di Orvieto di Gentile da Fabriano (dal Duomo di Orvieto), Londra, National Art Library, 
Codice 86.ZZ.33 box 1

19. Decorazione absidale (da Santa Pudenzi-
ana), Londra, National Art Library, Codice 
86.ZZ.33 box 9
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21. Decorazione del catino absidale (da San Giorgio 
in Velabro), Londra, National Art Library, codice 
86.ZZ.40 miscellanea

20. Note manoscritte, Londra, National Art Library, 
Codice 86.ZZ.33 box 9
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22. Decorazione absidale (da San Giovanni in 
Laterano), Londra, National Art Library, codi-
ce 86.ZZ.33 box 9

23. Elenco delle opere realizzate a Roma dai Cosmati, 
Londra, National Art Library, codice 86.ZZ.33 box 9
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Un consistente nucleo di appunti manoscritti di Adolfo Venturi relativi ai suoi numero-

si viaggi nelle principali città italiane ed europee è contenuto nel Fondo omonimo con-

servato presso il Centro Biblioteca e Archivi della Scuola Normale Superiore di Pisa1. 

Questo gruppo comprende materiale di diversa natura tra cui taccuini propriamente 

detti, cioè blocchetti compatti con costola rigida, ma anche raccolte di carte di diverso 

formato variamente rilegate insieme, spesso in tempi successivi, dallo stesso Venturi e 

carte sciolte2. Al di là delle caratteristiche formali, il dato che accomuna queste note è 

la spontaneità dell’appunto, che registra sempre impressioni e ragionamenti elaborati 

dallo studioso direttamente davanti alle opere durante il momento, a lui tanto caro, del 

«vedere e rivedere»3. Si tratta di note riferibili a viaggi effettuati in Italia e in Europa in 

un arco di tempo limitato, compreso tra la metà dell’ultimo decennio del XIX secolo 

e la ine di quello successivo. 

* Desidero ringraziare Maddalena Taglioli, la quale mi ha gentilmente guidato tra i faldoni dell’Archivio 
della Scuola Normale Superiore di Pisa; il professor Emanuele Pellegrini per avermi introdotto allo studio 
dei taccuini di Adolfo Venturi; inine, la professoressa Maria Clelia Galassi per il costante sostegno indiriz-
zato al mio lavoro.

1 Da ora in poi SNS, AV. Nel 1984 una parte considerevole di quello che era l’archivio personale di 
Adolfo Venturi fu donato alla Scuola Normale dalla nipote Ada Canali Venturi, iglia di Aldo, fratello mag-
giore di Lionello. Il Fondo venturiano di Pisa è stato, inoltre, ampliato grazie all’acquisto di nuovo materiale 
nei primi anni Novanta del secolo scorso. Per un’introduzione ai materiali contenuti nel fondo, in particolare 
per il carteggio, si vedano i Quaderni dell’Archivio di Adolfo Venturi (1. Introduzione al carteggio 1876-
1908, a cura di G. Agosti, Pisa 1990; 2. Elenco dei corrispondenti, a cura di G. Agosti, Pisa 1991; 3. Intro-
duzione al carteggio 1909-1941, a cura di G. Agosti, Pisa 1992; 4. Incontri venturiani, a cura di G. Agosti, 
Pisa 1995). Per il resto del materiale, caratterizzato da estrema eterogeneità, si veda: P. Barocchi, G. Agosti, I 
materiali venturiani della Scuola Normale Superiore di Pisa: un indice di problemi, in Gli anni modenesi di 
Adolfo Venturi, atti del convegno (Modena, 25-26 maggio 1990), Modena 1994, pp. 13-15.

2 Recentemente Emanuele Pellegrini ha contribuito alla conoscenza di questo materiale attraverso una 
ricognizione generale: E. Pellegrini, Il viaggio e la memoria: i taccuini di Adolfo Venturi, “Studi di Memo-
fonte”, 6, 2011a, pp. 13-37. Il suo contributo ha, inoltre, dato avvio ad una serie di studi speciici su singole 
unità di taccuini (E. Pellegrini, Un viaggio in Abruzzo di Adolfo e Lionello Venturi, “Predella”, 4, 2011b, pp. 
103-119; E. Federighi, Adolfo Venturi e la città di Budapest, “Studi di Memofonte”, 6, 2011, pp. 39-51; M. 
Casamurata, I taccuini ungheresi di Adolfo Venturi: indagine critica, tesi di laurea magistrale, relatore prof. 
E. Pellegrini, a. a. 2013/2014, Università Ca’ Foscari, Venezia; C. Riva, Tra parole e immagine. I taccuini 
monacensi di Adolfo Venturi, tesi di laurea magistrale, relatore prof. E. Pellegrini, a. a. 2013/2014, Univer-
sità Ca’ Foscari, Venezia). 

3 A. Venturi, Memorie autobiograiche [1927], a cura di G.C. Sciolla, Torino 1991, p. 219.
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Tra queste, si rintracciano alcuni appunti relativi ad almeno due visite nella città di Ge-

nova. D’altronde, che egli intrattenesse con il capoluogo ligure un rapporto privilegia-

to è attestato non soltanto dalla scelta di una cittadina della Riviera, Santa Margherita 

Ligure, quale luogo dove trascorrere gran parte della sua vecchiaia4, ma anche dall’in-

tensità dei legami epistolari intessuti con alcune delle personalità più in vista del pa-

norama culturale cittadino5. Le note genovesi sono contenute in due raccolte distinte, 

ben individuate da Emanuele Pellegrini ed eficacemente denominate rispettivamente 

Taccuino Pittorico e Taccuino Scultoreo6. Queste due unità sono accomunate, oltre che 

dallo stesso formato (15 x 20 cm), anche dal carattere “monograico”, registrando, con 

pochissime eccezioni, solo opere di pittura la prima e solo opere di scultura la seconda7 

e sono state datate entro il 1905 visto che «larga parte delle notazioni presenti in que-

sti più grandi quaderni è stata riversata nei volumi della Storia dell’arte dedicati alla 

pittura e alla scultura del Trecento e del Quattrocento pubblicati tra 1906 e 1915»8. 

Se questo vale sicuramente, come vedremo, per l’appunto genovese del Taccuino scul-

toreo, per quanto riguarda, invece, il Taccuino pittorico alcuni indizi permettono di 

proporre una datazione più tarda delle note su Genova, intorno agli anni 1907-1909. 

In particolare, la corrispondenza tra i numeri con i quali alcune opere viste a Palazzo 

Bianco sono contrassegnate nel taccuino e quelli con cui le stesse igurano nel catalogo 

delle gallerie civiche redatto nel 1909 dal neoassunto segretario dell’Uficio Belle Arti 

del Comune di Genova, poi suo direttore, Orlando Grosso9, suggerisce di collocare 

questi appunti in un momento successivo all’avvio del riordinamento del Museo pro-

mosso dagli assessori Gaetano Poggi e Giuseppe Croce, quindi dopo il 190610. È in 

4 E ivi morirà il 10 giugno 1941 in una camera dell’Hotel Imperial (G. Agosti, La nascita della storia 
dell’arte in Italia. Adolfo Venturi dal museo all’università 1880-1940, Venezia 1996, pp. 251, 254). 

5 Da una ricerca che sto conducendo nel vastissimo carteggio pisano ho individuato un nucleo di circa 
un centinaio di missive tra lettere, biglietti postali, telegrammi e cartoline, spedite ad Adolfo Venturi da 
Genova in un arco di tempo molto vasto compreso tra il 1887 e l’anno della sua morte (1941), per un totale 
di quarantotto corrispondenti del calibro di Orlando Grosso, Mario Bonzi e Mario Labò, solo per citarne 
alcuni. Per un’introduzione ai rapporti di Adolfo con la cultura artistica ligure attraverso il carteggio della 
Normale si veda: G. Agosti, Regesti dal carteggio di Adolfo Venturi per lo studio della cultura artistica ligure, 
da D’Andrade a Labò, “Studi di storia delle arti”, 7, 1991-1994 (1994), pp. 327-331.

6 Pellegrini, Il viaggio e la memoria, cit. (vedi nota 2), pp. 24-26.
7 Se le carte del Taccuino Pittorico possono essere certamente ricondotte ad un insieme unitario, aven-

do lo stesso Venturi numerato, probabilmente in un momento successivo, le pagine a matita rossa dalla 1 
alla 843, lo stesso non si può dire per il Taccuino Scultoreo, i cui fogli «si trovavano in parte già accostati 
nell’originaria dislocazione all’interno dei faldoni, mentre altri sono stati ricomposti per l’analogia della 
dimensione delle carte», ma che, di fatto, non presenta alcun indizio certo di appartenenza ad un blocco 
organico (Pellegrini, Il viaggio e la memoria, cit. (vedi nota 2), p. 25).

8 Pellegrini, Il viaggio e la memoria, cit. (vedi nota 2), p. 26.
9 O. Grosso, Catalogo descrittivo ed illustrato dei Quadri Antichi e Moderni delle Gallerie di Palazzo 

Bianco e Rosso, Genova 1909.
10 La circostanza si ripete in due occasioni, per la Madonna col Bambino e i santi Giovanni Battista 

e Maria Maddalena di Palma il Vecchio (n. 28) e per i due frammenti di polittico con San Nicola di Bari e 



397  adolfo venturi a genova

quel momento, infatti, che le sale si apprestano ad assumere l’aspetto descritto poi da 

Grosso nel 1909, parzialmente coservatosi anche negli anni immediatamente successi-

vi, come dimostra il confronto con i cataloghi del 1910 e del 191211. 

Nel Taccuino Scultoreo12 solo una carta è dedicata a Genova e, in particolare, ai 

resti del monumento funebre dedicato a Margherita di Brabante, moglie dell’impe-

ratore Arrigo VII di Lussemburgo morta a Genova il 13 dicembre 1311, eseguito da 

Giovanni Pisano tra il 1313 e il 1314 per la chiesa di San Francesco di Castelletto, 

oggi conservato al Museo di Sant’Agostino ma allora esposto a Palazzo Bianco13. La 

descrizione dell’opera è introdotta dall’indicazione della città, del luogo visitato e da 

un numero corrispondente a quello con cui è contrassegnata nel catalogo della Mostra 

d’Arte Antica allestita a Palazzo Bianco nel 1892 in occasione delle celebrazioni per il 

quarto centenario dalla scoperta dell’America14. Il confronto tra le parole del taccuino 

e il passo dedicato all’opera nel quarto volume della Storia dell’arte italiana («[…] 

la defunta sorretta dal sonno di morte, aiutata da due angioli a sorgere dalla tomba. 

Nella camera funebre sopra il sarcofago vedevasi non già disteso il corpo, ma richia-

mato a vita, sorgere, assistito e sorretto dagli angioli, alla beatitudine e alla gloria. Di 

qua e di là dalla scena della resurrezione, due angioli dolenti che stiravano le cortine 

della camera funebre»15) rivela punti di tangenza che ci permettono di stabilire una 

precedenza cronologica delle prime rispetto al secondo, quindi di datare l’appunto 

anteriormente al 1906. Il sepolcro marmoreo dedicato a Margherita di Lussemburgo, 

San Giorgio (n. 12). Questi ultimi, inoltre, insieme alla Crociissione di Ludovico Brea, sono registrati da 
Venturi nella «sala sesta», dove in effetti risultano esposti nel 1909 (Grosso, Catalogo descrittivo, cit. [vedi 
nota 9], pp. 37, 39).

11 O. Grosso, Catalogo descrittivo ed illustrato dei quadri antichi e moderni delle gallerie di Palazzo 
Bianco - Palazzo Rosso, Genova 1910; O. Grosso, Catalogo della Galleria di Palazzo Bianco, Milano 1912.

12 SNS, AV, Taccuini Grandi - XXXX, 020, c. 30r. Il cosiddetto Taccuino scultoreo si trova attualmente 
smembrato in diverse unità. La carta che contiene la nota sui frammenti della tomba di Giovanni Pisano 
è contenuta in un blocchetto costituito da 17 fogli di grandi dimensioni piegati in due e fascicolati l’uno 
dentro l’altro a costituire un quaderno di 34 carte (le prime sette vuote sia su recto che su verso, come pure 
alcune all’interno del blocco). L’appunto genovese è preceduto da alcune note sulle chiese di San Francesco 
e della Misericordia a Sarzana, a loro volta precorse da argomenti pisani, ed è seguito da cenni sulle città di 
Pavia e Milano, secondo un itinerario geograico coerente che corrisponde verosimilmente alla successione 
dei luoghi visitati da Venturi nel corso di un unico viaggio.

13 Il contributo più recente sul monumento funebre a Margherita di Brabante è il volume monograico 
dedicato alla statua della Giustizia: La Giustizia di Giovanni Pisano. I cinquant’anni di un’acquisizione, a 
cura di G. Zanelli, Genova 2017 (con bibl. precedente). Si segnalano anche i precedenti studi a cura di Max 
Seidel e Clario Di Fabio: Giovanni Pisano a Genova, a cura di M. Seidel, Genova 1987; Giovanni Pisano. 
La tecnica e il genio. 1. Novità e approfondimenti sul monumento funebre a Margherita di Brabante, a cura 
di C. Di Fabio, Genova 2001.

14 V. Poggi, L.A. Cervetto, G.B. Villa, Catalogo degli oggetti componenti la Mostra d’Arte Antica aper-
ta nelle sale del Palazzo Bianco destinato a sede del nuovo museo civico, Genova 1892, pp. 38-39. La stessa 
cosa avviene, come vedremo, anche per le altre opere di scultura registrate nel Taccuino pittorico.

15 A. Venturi, Storia dell’arte italiana. IV. La scultura del Trcento e le sue origini, Milano 1906, pp. 
233, 234.
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dopo aver subito nel corso dei secoli una serie di depauperamenti e distruzioni che lo 

condussero all’oblio, era stato nuovamente oggetto di interesse in seguito al rinveni-

mento delle tre igure appartenenti al gruppo dell’elevatio animae avvenuto nel 1874 

presso la Villa Brignole di Voltri da parte dello scultore Santo Varni. Le statue trova-

rono riparo dapprima presso le sale dell’Accademia Ligustica per poi essere esposte 

alla mostra del 189216, quando furono collocate al di sopra di una mensola murata nel 

«secondo ripiano» delle scale, tra il primo e il secondo pianerottolo, insieme ai due an-

geli reggicortina, già nella collezione di Santo Varni, attribuiti a Giovanni di Balduccio 

e inizialmente creduti provenire dallo stesso monumento17. Il complesso dovette man-

tenere questa sistemazione negli anni successivi, almeno ino al 1908 dal momento che 

si presenta ancora tale in una foto pubblicata quell’anno nella breve sezione dedicata 

ai marmi del catalogo del nuovo Museo di Storia e d’Arte allestito nelle sale al primo 

piano di Palazzo Bianco18; ed è così, quindi, che Venturi lo vide in quell’occasione.

Le notizie genovesi contenute nel Taccuino Pittorico19, seguendo uno schema non 

costante ma ricorrente nella struttura delle note venturiane, si aprono anch’esse con 

l’indicazione della città accompagnata da un elenco di luoghi di interesse storico-arti-

stico, probabilmente quelli previsti dall’itinerario programmato: «Palazzo dell’Acca-

demia. Palazzo Adorno. Palazzo Rosso. Palazzo Bianco. Santissima Annunziata. Bisso-

lo. Palazzo Reale. S. M. di Castello. Palazzo Balbi Senarega». Considerando che le note 

che seguono riguardano opere viste solo all’Accademia, a Palazzo Bianco e a Palazzo 

Reale, è verosimile pensare che egli non riuscì a completare il suo programma e che, 

quindi, la sua permanenza a Genova in quell’occasione sia stata piuttosto breve.

Tra i dipinti osservati nelle sale al secondo piano dell’Accademia Ligustica, già 

allora ospitata nell’attuale sede progettata appositamente da Carlo Barabino in piazza 

De Ferrari20, Venturi registra in prima battuta i due «importantissimi» frammenti di 

16 Poggi, Cervetto, Villa, Catalogo degli oggetti, cit. (vedi nota 14), pp. 38-39.
17 Sulle vicende allestitive del monumento funebre a Margherita di Brabante si veda soprattutto: I.M. 

Botto, Le «peregrinazioni» del monumento funebre attraverso i secoli, in Giovanni Pisano a Genova, cit. 
(vedi nota 13), pp. 217-228. Sugli Angeli di Giovanni di Balduccio si veda la relativa scheda: R.P. Novello, 
in Niveo de marmore. L’uso artistico del marmo di Carrara dall’XI al XV secolo, catalogo della mostra 
(Sarzana, 1 marzo-3 maggio 1992), a cura di E. Castelnuovo, Genova 1992, pp. 268-269. 

18 Palazzo Bianco. Museo di Storia e d’Arte, Genova 1908, p. 27 ig. 9.
19 SNS, AV, Taccuini Appunti Viaggio - XXXXI, 001 (Taccuino Pittorico), cc. 224r-225v.
20 Si tenga conto che il Museo dell’Accademia come entità autonoma vide la luce solo nel 1980 quando 

le sue sale furono uficialmente aperte al pubblico, quindi quasi un secolo e mezzo dopo rispetto alla nascita 
dell’Istituzione di cui è parte costitutiva. Tuttavia, l’idea di una quadreria che non avesse uno scopo mera-
mente didattico e che fosse visitabile anche da studiosi e viaggiatori è attestata almeno dal terzo decennio del 
XIX secolo. Sulla storia dell’Accademia il contributo fondamentale resta quello di Franco Sborgi: F. Sborgi, 
Pittura e cultura artistica nell’Accademia Ligustica a Genova 1751/1920, Genova 1974. Speciicamente, 
sulla storia della collezione e, quindi, del Museo si vedano: G. Bruno, Il Museo dell’Accademia Ligustica 
di Belle Arti, in Il Museo dell’Accademia Ligustica di Belle Arti. La Pinacoteca, a cura di E. Baccheschi, G. 
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affreschi di Manfredino da Pistoia rafiguranti l’uno l’episodio biblico della Cena in 

casa di Simone fariseo, da lui però indicato come una «Cena degli Apostoli», l’altro un 

San Michele e ne riporta correttamente l’iscrizione, la stessa che non moltissimi anni 

prima aveva permesso l’individuazione di questa personalità artistica ino ad allora 

ignota21. Staccati alla metà del XIX secolo dall’abside della chiesa di San Michele a 

Fassolo, demolita nel 1850 per la costruzione della linea ferroviaria22, i due affreschi 

furono trasportati dapprima all’Accademia, dove Venturi poté ammirarli, poi trasferiti 

nei depositi di Palazzo Bianco dal 1950 e, inine, a Sant’Agostino almeno dal 198423, 

dove sono tuttora conservati. 

Il secondo posto tra le note venturiane relative alle opere viste presso la pinacoteca 

dell’Accademia Ligustica è occupato dalle due tavole, «parti di un trittico» secondo 

Adolfo, rafiguranti «quattro Santi […] in una tavola San Sebastiano e un santo vesco-

vo, nell’altra altro Santo vescovo e Sant’Agnese», identiicate come opera di un ignoto 

«bel maestro sotto inlussi stranieri». Più avanti suggerisce il nome del Brea segnato 

con un punto interrogativo, idea balenatagli alla mente durante la visione del dipinto 

in un momento immediatamente successivo. Queste due tavole si possono riconoscere 

certamente con quelle rappresentanti l’una San Sebastiano e Sant’Agostino e l’altra San 

Bernardo di Chiaravalle e Sant’Agnese successivamente ascritte a Nicolò Corso24. Il loro 

Bruno, Genova 1983, pp. 7-13; G. Sommariva, Il Museo dell’Accademia Ligustica di belle Arti: storia e 
progetto, “Quaderni del Museo dell’Accademia Ligustica”, 30, 2003, pp. 3-12.

21 T. Luxoro, Di alcune antichità a Laigueglia e nella valle di Andora, “Giornale ligustico di archeolo-
gia, storia e belle arti”, II, 1, 1875, pp. 3-10, in particolare alle pp. 7-8. Su Manfredino da Pistoia si rimanda 
ai più recenti contributi: C. Di Fabio, Pittura murale a Genova fra Duecento e primo Trecento: osservazioni 
e aggiunte, in Le Storie di San Giovanni nel Museo di Sant’Agostino, a cura di A. Taddei, Genova 2015, pp. 
7-29; C. Di Fabio, Gli affreschi di Manfredino e altri documenti genovesi di cultura igurativa “assisiate”, 
“Bollettino d’arte”, XCVI, 12, 2011, p 83-132; A. De Floriani, Genova fra apporti bizantini e innovazioni 
toscane, in G. Algeri, A. De Floriani, La pittura in Liguria. Il Medioevo. Secoli XII-XIV, Genova 2011, pp. 
97-129, in particolare alle pp. 110-114 (con bibl. precedente). 

22 Sulla demolizione della chiesa di San Michele di Fassolo si veda: M. Marcenaro, San Michele di 
Fassolo, in Medioevo demolito. Genova 1860-1940, a cura di C. Dufour Bozzo, M. Marcenaro, Genova 
1990, pp. 81-120. Nello speciico, sulla vicenda dello stacco degli affreschi di Manfredino si segnala anche 
il resoconto in: M. Farina, Affreschi staccati a Genova e in Liguria: vicende storiche e conservative, tesi di 
laurea magistrale, relatori prof. L. Magnani e prof.ssa M. C. Galassi, a. a. 2015/2016, Università degli studi 
di Genova, pp. 32-37.

23 Comunicazione scritta di Lorenzo Bisio del 12 giugno 2018.
24 L’attribuzione è stata proposta per la prima volta da Mario Labò (M. Labò, Il patrimonio artistico 

degli Ospedali Civili di Genova. Il Monastero di San Gerolamo di Quarto, “Il comune di Genova”, VI, 11, 
1926, pp. 1257-1265), quindi unanimemente accettata dalla critica successiva. Per un resoconto dettagliato 
delle vicende critico-attributive delle due tavole vedi la scheda relativa: A. Gagliano Candela, in Il Museo 
dell’Accademia Ligustica di Belle Arti. La Pinacoteca, a cura di E. Baccheschi, G. Bruno, Genova 1988, pp. 
46-48 (con bibl. precedente). Su Nicolò Corso si veda soprattuto: M. Boskovits, Nicolò Corso e gli altri. Spi-
golature di pittura lombardo-ligure di secondo Quattrocento, “Arte Cristiana”, 75, 1987, pp. 351-386; G. 
Algeri, A. De Floriani, La pittura in Liguria. Il Quattrocento, Genova 1991, ad ind.; A. De Floriani, Niccolò 
Corso in Liguria e la pittura genovese in Corsica nella seconda metà del Quattrocento, in Genova e l’Europa 
mediterranea, a cura di P. Boccardo, C. Di Fabio, Cinisello Balsamo 2005, pp. 183-203; G. Romano, Intorno 
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ingresso all’Accademia resta cronologicamente incerto: come suggerisce Alessandra Ga-

gliano Candela25, si potrebbe considerare l’anno 1892 come termine post quem, quando 

i dipinti non igurano esposti alla Mostra d’Arte Antica di Palazzo Bianco; compaiono, 

poi, citati in un inventario della galleria non datato ma certamente redatto dopo il 1898. 

Dunque, se si accetta la datazione degli appunti genovesi agli anni 1907-1909, si conver-

rà che l’entrata dei due dipinti dovette avvenire comunque prima di quella data. 

Viene poi segnalata un’altra tavola in cui «sono uniti quattro santi» dalle «carni 

scure, bruciate», identiicabile con quella rafigurante i Santi Caterina, Giovanni Evan-

gelista, Giovanni Battista e Benedetto Abate oggi attribuita a Donato de’ Bardi. Venturi, 

direttamente di fronte all’opera, annota sul foglio di carta il ilo del suo ragionamento 

attributivo: dapprima crede di intravedere «rapporti di forma con gli Zavattari», appena 

dopo ci ripensa, gli «sembra posteriore», ma poi cancella la nota. D’altronde si rende 

conto che qui è «diversa la colorazione da quella rosata degli Zavattari»; inine cita il 

nome del Barbagelata, a cui l’opera veniva tradizionalmente ascritta26.

Proseguendo la visita nelle sale della Ligustica Venturi nota ancora «quadri singo-

larissimi del Seicento tra i grandi gessi e i vasi» e, in particolare, «tra mezzo a quella 

bianca selva si vede qualcosa!», ad esempio «un bellissimo Feti o lo Strozzi?» oppure 

«un superbo Magnasco, spettrale come al solito». A concludere gli appunti relativi 

all’Accademia è una nota che denuncia un certo stupore nel constatare che molti dipinti 

siano conservati nel sottotetto: «E gli altri sotto il tetto! Sono appesi sotto il tetto, nella 

sofitta». Si tratta delle cosiddette “Gallerie sottotetto”, andate completamente distrutte 

durante le devastazioni della Seconda Guerra mondiale, che allora ospitavano per lo 

più opere di artisti contemporanei27.

La seconda istituzione visitata da Venturi a Genova è la galleria di Palazzo Bianco 

che il Nostro dovette vedere, come già accennato, negli anni in cui le sue sale erano 

a Nicolò Corso (1986), in Il più dolce lavorare che sia. Mélanges en l’honneur de Mauro Natale, a cura di F. 
Elsig, N. Etienne, G. Extermann, Cinisello Balsamo 2009, pp. 69-73.

25 A. Gagliano Candela, in Il Museo dell’Accademia Ligustica di Belle Arti, cit. (vedi nota 24), pp. 46-47.
26 Il dipinto, entrato all’Accademia sicuramente entro il 1868, fu ascritto alla mano di Giovanni Barbage-

lata per la prima volta in occasione della sua esposizione alla mostra genovese di quell’anno (M. Staglieno, L.T. 
Belgrano, Catalogo dell’Esposizione artistico archeologico industriale aperta nelle sale dell’Accademia Ligusti-
ca la primavera del MDCCCLXVIII, Genova 1868, p. 46 n. 28). Tale attribuzione fu sostanzialmente accettata 
dalla critica successiva in quando Gian Vittorio Castelnovi espunse deinitivamente l’opera dal catalogo di 
quell’artista, riferendola ad «ambiente veneto, intorno alla metà del secolo XV, e piuttosto prima che dopo» 
(G.V. Castelnovi, Giovanni Barbagelata, “Bollettino d’Arte”, XXXVI, 3, 1951, pp. 211-224, in particolare alle 
pp. 211, 220 nota 5). Il dipinto venne, poi, ricondotto all’attività giovanile di Donato de’ Bardi da Federico 
Zeri nel 1973 (F. Zeri, Rintracciando Donato de’ Bardi, in Quaderni di Emblema. 2. Miscellanea, Bergamo 
1973, pp. 35-46). Sull’opera si rimanda alla relativa scheda: A. De Floriani, in Il Museo dell’Accademia Li-
gustica di Belle Arti, cit. (vedi nota 24), p. 44). Su Donato de’ Bardi resta fondamentale lo studio di Giuliana 
Algeri: G. Algeri, A. De Floriani, La pittura in Liguria. Il Quattrocento, Genova 1991, ad ind..

27 Sommariva, Il Museo dell’Accademia Linguistica, cit. (vedi nota 20), p. 4. 
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interessate dai lavori di riordinamento promossi dagli assessori Gaetano Poggi e Giu-

seppe Croce28. La prima opera ad essere registrata è tuttora uno dei capolavori asso-

luti delle collezioni civiche genovesi, la pala con San Sebastiano tra i Santi Giovanni 

Battista e Francesco e, nella cimasa, la Madonna col Bambino e due angeli, eseguita da 

Filippino Lippi per l’altare della cappella di Francesco Lomellini nella distrutta chiesa 

di San Teodoro e giunta a Genova nel 150329. Il dipinto, trasportato a Palazzo Bianco 

nel 1892 per essere esposto alla Mostra d’Arte Antica e da allora mai più spostato30, 

è l’unica opera tra quelle censite da Venturi a Genova le cui note siano accompagnate 

da un sommario schizzo dell’impianto formale della tavola. I commenti riguardano 

osservazioni stilistiche, come l’individuazione di inlussi perugineschi nella Madonna, 

o notazioni di dettagli che attirano la sua attenzione, quali «il forte con armigeri» 

sullo sfondo, i «pezzi di cornici antiche su rovine» e le «due chimere» sulla base con 

l’iscrizione. L’opera è citata nella Storia dell’arte italiana in riferimento all’attività tar-

da del maestro, quando «[…] l’artista decadeva rapidamente, disfaceva le forme, ne 

tormentava i contorni per afilarle, si faceva denso e grosso, sempre più barocco: così 

[…] nell’ancona di Palazzo Bianco a Genova»31. Si noti, in particolare, il riferimento 

ai contorni che sembra riecheggiare le parole dell’appunto («forme sempre più adden-

trate ne’ contorni») e che testimonia il ruolo del taccuino quale diretto strumento di 

lavoro per il cantiere della Storia dell’arte. 

28 Palazzo Bianco in Strada Nuova venne donato alla città di Genova per legato testamentario dalla 
duchessa di Galliera Maria Brignole-Sale De Ferrari (Genova 1811-Parigi 1888) nel 1884. La Galleria aprì 
uficialmente il 26 ottobre 1892 ospitando una Mostra d’Arte Antica, organizzata nell’ambito delle celebra-
zioni colombiane di quell’anno, il cui obiettivo era quello di presentare al pubblico una selezione quanto più 
vasta possibile delle opere d’arte più signiicative appartenenti alle collezioni cittadine, anche private, espo-
sta, però, con un criterio allestitivo meramente estetico (cfr. M. Vazzoler, La Mostra d’arte antica del 1892 in 
palazzo Bianco a Genova, “Annali di critica d’arte”, IX, 2, 2013, pp. 473-488). Alla chiusura della mostra, 
il 6 gennaio 1893, le sale del Museo furono riordinate come testimonia una sorta di inventario sala per sala 
conservato presso la Biblioteca di Storia dell’Arte del Centro di Documentazione per la Storia, l’Arte e l’Im-
magine di Genova a Palazzo Rosso, sulla cui prima pagina è scritto a matita: “Galleria (Civica) di Palazzo 
Bianco. Catalogo delle opere d’Arte esposte per sala. [1893]”. Tuttavia, solo a partire dal 1906 si assiste a un 
riordinamento sistematico delle collezioni in chiave più rigorosamente scientiica per volontà degli assessori 
Gaetano Poggi e Giuseppe Croce, progetto poi portato avanti da Orlando Grosso a partire dal 1910. Per le 
vicende delle collezioni civiche genovesi a cavallo tra XIX e XX secolo con particolare riferimento alla storia 
allestitiva della Galleria di Palazzo Bianco si rimanda al recente saggio di Margherita Priarone: M. Priarone, 
Modelli francesi per l’ordinamento delle collezioni civiche genovesi. Gli anni di Orlando Grosso, in A. Leo-
nardi, Arte antica in mostra. Rinascimento e Barocco genovesi negli anni di Orlando Grosso (1908-1948), 
Firenze 2016, pp. 145-168 (con bibl. precedente). Si veda anche: L. Tagliaferro, 1888-1892: riferimenti alla 
Galleria di Palazzo Bianco, “Bollettino dei musei civici genovesi”, 8, 1986, pp. 49-88.

29 Sull’opera si veda il contributo monograico di Clario di Fabio: C. Di Fabio, Filippino Lippi a Palaz-
zo Bianco la pala di Francesco Lomellini, Genova 2004.

30 Alla mostra del 1892 l’opera igurava esposta nella «Sala Sesta» (Poggi, Cervetto, Villa, Catalogo 
degli oggetti, cit. (vedi nota 14), pp. 117-118 n. 6), mentre nel 1909 la troviamo nella «Sala Quinta» (Gros-
so, Catalogo descrittivo, cit. [vedi nota 9], p. 36 n. 19). 

31 A. Venturi, Storia dell’arte italiana. VII. La pittura del Quattrocento. Parte I, Milano 1911, p. 674. 
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Il secondo dipinto ricordato è la Madonna col Bambino e i santi Giovanni Battista e 

Maria Maddalena di Palma il Vecchio che Venturi introduce con il numero corrispon-

dente a quello assegnato all’opera nel catalogo del 190932, classiicato con l’aggettivo 

«bellissimo». Il quadro, parte delle collezioni civiche genovesi dal 1889 per legato 

della duchessa Maria Brignole-Sale De Ferrari, fu esposto a Palazzo Bianco in occa-

sione della mostra del 189233 e lì vi rimase ino al suo trasferimento a Palazzo Rosso 

intorno al 199034. 

L’itinerario prosegue «nella sala sesta» dove «c’è una Crociissione di Lud.co Brea», 

evidentemente la pala centrale del polittico realizzato per la cappella di Biagio de’ Gradi 

nella chiesa di San Bartolomeo degli Armeni a Genova35. L’opera, di proprietà municipale 

dal 1889, è stata conservata ino a tempi recenti nella galleria di Palazzo Bianco36 e poi 

trasferita, insieme ad altre conservate nei depositi, al Museo di Sant’Agostino37. Di fronte 

ad essa Venturi si convince che le due tavole con quattro Santi vedute in precedenza 

all’Accademia Ligustica siano della stessa mano o comunque eseguite «sotto l’inlusso 

dell’arte francese». È qui che emerge il metodo d’indagine del conoscitore, basato sulla 

visione delle opere e sulla comparazione degli stili, operazione per la quale il taccuino 

si rivela strumento fondamentale di ausilio alla memoria. Nella sesta sala vede anche 

il dipinto rafigurante la Madonna col Bambino in trono fra i Santi Giovanni Battista, 

Erasmo, Chiara e Francesco irmato dal pittore lombardo Leonardo da Pavia e datato 

146638, che gli pare «alquanto foppesco», anch’esso recentemente passato dai depositi 

32 Grosso, Catalogo descrittivo, cit. [vedi nota 9], p. 37. Allora era esposto nella quinta sala. Sull’opera 
si veda la relativa scheda in: P. Rylands, Palma il Vecchio. L’opera completa, Milano 1988, p. 223.

33 Poggi, Cervetto, Villa, Catalogo degli oggetti, cit. (vedi nota 14), pp. 120-121 n. 40. Qui igura nella 
«Sala Sesta». 

34 Comunicazione scritta di Margherita Priarone (18 giugno2018).
35 Del polittico fanno parte anche i due scomparti laterali con San Nicola da Tolentino e San Vin-

cenzo Ferrer conservati a Praga (Národní Galerie) e un elemento del registro superiore con San Pietro al 
Museo di Sant’Agostino a Genova. Sull’opera e sull’artista si rimanda ai recenti contributi: A. De Floriani, 
Francia-Italia-Francia: il percorso di Ludovico Brea alla ricerca di una sintesi possibile, in L’ascensione di 
Ludovico Brea, a cura di G. Zanelli, Genova 2012, pp. 15-49; G. Zanelli, “Le cui tavole esposte nei sacri 
Tempij riuscirono di non poco ornamento alla nostra Città”. Ludovico Brea e Genova, in Ivi, pp. 51-103 
(con bibl. precedente). 

36 Nel 1892 l’opera era esposta nella «Sala Decima» (Poggi, Cervetto, Villa, Catalogo degli oggetti, 
cit. [vedi nota 14], p. 174 n. 3), mentre nel 1909 igura nella «Sala Sesta» (Grosso, Catalogo descrittivo, cit. 
[vedi nota 9], pp. 73-74 n. 18).

37 Dal 2009 (comunicazione scritta di Lorenzo Bisio del 12 giugno 2018).
38 La critica si è divisa nel corso degli anni tra chi ha sostenuto l’identiicazione di Leonardo da Pavia 

con Leonardo Vidolenghi, pittore nativo di Marzano, e chi, invece, ha preferito distinguire le due persona-
lità. Tuttora la questione è aperta. Nel nostro caso si tenga presente che Adolfo Venturi distingueva i due 
artisti (A. Venturi, Storia dell’arte italiana. VII. La pittura del Quattrocento. Parte IV, Milano 1915, pp. 
829, 1093), mentre Orlando Grosso pochi anni dopo riferiva il dipinto al Vidolenghi (Grosso, Catalogo 
descrittivo, cit. [vedi nota 11], p. 75; O. Grosso, Un’opera di Leonardo Vidolenghi alla Galleria di Palazzo 
Bianco, “Rivista ligure di scienze, lettere ed arti”, XXXVIII, 4, 1911, pp.192-196). Su Leonardo Vidolenghi 
si rimanda a: C. Vannutelli, Intorno a Leonardo Vidolenghi. Problemi di pittura pavese di secondo Quattro-
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di Palazzo Bianco al Museo di Sant’Agostino39. E ancora «c’è al n. 12 un frammento di 

polittico», le due tavole con San Nicola di Bari e San Giorgio provenienti dal Convento 

dei Domenicani di Finalborgo nelle quali il Nostro rintraccia «caratteri lombardeschi, 

bramantineschi», attualmente riferite con molta cautela alla bottega di Pietro Francesco 

Sacchi40 ed esposte al Museo di Sant’Agostino41. L’ultima opera pittorica censita durante 

la visita nelle sale della galleria civica di Palazzo Bianco è un dipinto dell’«Anguisciola», 

collocato «nella sala X sotto il nome di scuola [iorentina?] », che non è stato possibile 

identiicare42. 

Eccezionalmente rispetto alla materia del taccuino, Venturi registra anche alcune 

opere di scultura, ma, contrariamente a quanto avviene per i dipinti, esse vengono con-

trassegnate con i numeri corrispondenti a quelli attribuiti loro nel catalogo della Mostra 

d’Arte Antica del 1892. Le prime ad essere segnalate sono alcune formelle marmoree 

tra cui spicca, nella «stanza Iª», quella rappresentante il «Sacriicio d’Isacco» che il 

Nostro propone essere una «formella di transenna antica». Si tratta evidentemente della 

quadrella oggi al Museo di Sant’Agostino posseduta da Santo Varni ma proveniente 

verosimilmente dalla Porta Romana o dal convento di San Domenico43. 

cento, “Paragone”, XLVI, 541, 1995, pp. 3-29 (con bibl. precedente). L’opera non igura esposta alla Mostra 
d’Arte Antica del 1892.

39 Vedi nota 37. 
40 Ascritte da Grosso dapprima alla scuola genovese del XV secolo (Grosso, Catalogo descrittivo, cit. 

[vedi nota 9], p. 39 n. 12) e poi a quella pavese del XVI (Grosso, Catalogo descrittivo, cit. [vedi nota 11], 
p. 73), le tavole furono proposte alla bottega del Sacchi per la prima volta da Mario Bonzi (M. Bonzi, Pier 
Francesco Sacchi nel quarto centenario della morte (1528-1928), “La Grande Genova”, VIII, 1, 1928, pp. 
1-6) d’accordo, con riserva, Grosso (O. Grosso, Catalogo della Galleria di Palazzo Rosso, cit. [vedi nota 40], 
p. 104) e Gian Vittorio Castelnovi (G. V. Castelnovi, I dipinti, in La chiesa e il convento di Santa Caterina 
in Finalborgo, Genova 1982, pp. 57-58) ma non Anna Bocco che le ritiene precedenti all’attività del pittore 
(A. Bocco, Contributi per la valutazione dell’opera di Pier Francesco Sacchi, “Arte lombarda”, XIII, 2, 1968, 
pp. 43-50, in particolare alla p. 50). 

41 Vedi nota 37.
42 Nel 1909 la «Sala Decima» ospitava dipinti di artisti genovesi contemporanei quali Santo Bertelli, 

Niccolò Barabino e altri (Grosso, Catalogo descrittivo, cit. [vedi nota 9], pp. 48-49), mentre nel 1910 vi erano 
esposte le «Collezioni di ceramica del Sig. M. Y. Brown» (Grosso, Catalogo descrittivo, cit. [vedi nota 11], p. 94). 

43 Nel 1892 il frammento era esposto nel «secondo ripiano» delle scale come «bassorilievo del secolo 
XV» (Poggi, Cervetto, Villa, Catalogo degli oggetti, cit. (vedi nota 14), p. 37 n. 467). Nel 1909 fu spostato 
nella sala d’ingresso insieme a pochi altri «preziosi monumenti d’arte» (Grosso, Catalogo descrittivo, cit. 
[vedi nota 9], p. 15) e classiicato dapprima come «Scultura gotico-provenzale del secolo XIII» (Grosso, 
Catalogo descrittivo, cit. [vedi nota 11], p. 19 n. 40; Grosso, Catalogo della Galleria di Palazzo Bianco, cit. 
[vedi nota 11], p. 1 n. 40) e poi come «Arte provenzale del sec. XIV» (Grosso, Catalogo della Galleria di 
Palazzo Rosso, cit. [vedi nota 40], p. 97). Più recentemente si è parlato di un «Anonimo maestro locale in-
luenzato dagli artisti pisani e provenzali» dell’inizio del XIV secolo (Museo di Sant’Agostino, a cura di I. M. 
Botto, Firenze 1985, pp. 102-103), mentre attualmente l’opera si riferisce ragionevolmente alla bottega del 
Maestro di Giano, scultore lombardo attivo a Genova in Cattedrale e in San Francesco di Castelletto tra il 
1307 e il 1312 (C. Di Fabio, Le vie dell’ordinario. Genova, il Tirreno e il Mediterraneo nel XIV secolo. Casi 
artistici e questioni di metodo, in Per omnia litora. Interazioni artistiche, politiche e commerciali lungo le 
rotte del Mediterraneo tra XIV e XV secolo, atti del convegno (Pisa, Scuola Normale Superiore, 9-10 giugno 
2017), a cura di A. Diana, M. Ferretti, C. Fioravanti, in corso di stampa).
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A seguire è ricordato «un trittico del solito maestro svizzero» che potrebbe essere 

identiicato con il trittico marmoreo proveniente dal distrutto convento di Santa Maria 

della Pace e rafigurante la Madonna della cintola e i Santi Ludovico, Francesco, Gio-

vanni Battista e Antonio di Padova, conservato al Museo di Sant’Agostino dal 1932 e 

ascritto a un maestro lombardo della ine del XV secolo44. Esposto nel «terzo ripiano» 

delle scale a Palazzo Bianco durante la mostra del 1892 e già allora avvicinato, «pei 

caratteri stilistici», alla scuola lombarda del XV secolo45, nel 1909 si trovava nella «Sala 

d’ingresso» insieme alle altre sculture registrate da Venturi46; resta oscuro, tuttavia, a 

quale «solito maestro svizzero» faccia qui riferimento. 

Immancabile un cenno ai resti del monumento funebre dedicato a Margherita di 

Brabante, messi «inalmente dentro il Museo». Con questa affermazione il Nostro po-

trebbe riferirsi al loro trasferimento dalle scale, dove li aveva visti già una prima volta, 

alla sala d’ingresso47. Una foto del 1910 mostra il gruppo dell’elevatio nella sua nuova 

collocazione, sempre poggiante su una mensola, ma incorniciato da una nicchia ricavata 

dalla muratura e sagomata a sesto acuto, e i due angeli reggicortina ancora afiancati 

al monumento, ma issati contro la parete al di fuori del vano, così da denunciare, in 

qualche modo, la loro estraneità al complesso48. È verosimile, quindi, che in questa 

occasione Venturi vide il monumento nel suo nuovo assetto. 

L’ultima opera di scultura registrata è una «frammentaria» Madonna col Bambino 

«della scuola di Gio. Pisano» che sembra poter riconoscersi nella Madonna acefala se-

gnalata da Caterina Marcenaro nel 196349, conservata al Museo di Sant’Agostino alme-

no dal 193750, ma giuntavi in un momento imprecisato. Se la scultura vista da Venturi a 

Palazzo Bianco fosse, in effetti, identiicabile con quella poi ricongiunta al monumento 

di San Francesco di Castelletto, come tutti gli elementi suggerirebbero, si andrebbe a 

colmare un piccolo tassello della sua storia museograica, che «ridotta ad una nota in-

ventariale che lo contrassegna con n. 51, denuncia semplicemente la sua provenienza da 

Sampierdarena, senza data né precisazioni»51. L’appunto venturiano, infatti, ce la segnala 

nel primo decennio del XX secolo «sotto il loggiato» di Palazzo Bianco e con il giusto 

44 Museo di Sant’Agostino, cit. (vedi nota 43), pp. 153-155.
45 Poggi, Cervetto, Villa, Catalogo degli oggetti, cit. (vedi nota 14), p. 40 n. 481.
46 Grosso, Catalogo descrittivo, cit. [vedi nota 9], p. 15.
47 Ibidem.
48 Botto, Le «peregrinazioni», cit. (vedi nota 17), pp. 219, 220.
49 C. Marcenaro, La ‘Madonna’ della tomba di Margherita di Brabante, “Paragone”, XIV, 167, 1963, 

pp. 17-21. Cfr. in particolare M. Seidel, La Madonna genovese, in Giovanni Pisano a Genova, cit. (vedi nota 
13), pp. 165-177.

50 L’opera igura in un inventario delle collezioni di quell’anno (comunicazione scritta di Lorenzo Bisio 
del 12 giugno 2018).

51 C. Marcenaro, La ‘Madonna’ della tomba, cit. (vedi nota 49), p. 18.
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riferimento a Giovanni Pisano. L’opera dovette giungervi verosimilmente dopo il 1892 

dal momento che non igura nel catalogo della Mostra d’Arte Antica. 

L’intenzione di visitare Palazzo Rosso si scontrò con la decisione del Comune di 

tenere chiuso il museo due giorni la settimana. La circostanza è riportata tra le note del 

taccuino in toni di grande indignazione: «Palazzo Rosso, chiuso due volte la settimana 

(Mercoledì, Venerdì) “non è possibile!”. Regolamento da 4 mesi ad oggi. Municipale!!!». 

Inine, tre soltanto sono le opere menzionate a Palazzo Reale52: la Maddalena «a 

più che mezza igura con le mani [incrocicchiate?]», tradizionalmente attribuita a Gui-

do Reni ma successivamente restituita al catalogo del pittore bolognese Giovan Gio-

seffo Dal Sole53, il «ritratto muliebre di Tiziano», identiicabile con il Ritratto di donna 

con guanto oggi attribuito al Tintoretto54, e, da ultimo, il «bel Cristo di Van Dyck»55. 

È noto che i viaggi di Adolfo Venturi compiuti a partire dalla ine del XIX secolo 

prevedessero ricognizioni funzionali principalmente alla stesura dei volumi della Storia 

52 Il Palazzo fu ceduto, insieme ad un consistente gruppo di altre residenze reali italiane, al demanio dello 
Stato nel 1919 da Vittorio Emanuele III. Sulla storia delle collezioni di Palazzo Reale, inevitabilmente legata 
strettamente a quella dell’ediicio, si veda: L. Leoncini, Storia della collezione, in L. Leoncini, Museo di Palazzo 
Reale Genova. Catalogo Generale, I, I dipinti del Grande Appartamento Reale, Milano 2008, pp. 17-49 (con 
bibl. precedente). Più speciicamente, sulla storia dell’ediicio vedi anche: L. Leoncini, Museo di Palazzo Reale 
Genova. Catalogo Generale, III, Il Palazzo e i suoi interni. Gli affreschi e gli stucchi, Milano 2012.

53 Si tratta della Maddalena esposta nell’Appartamento Reale presso la camera da letto del Duca di 
Genova, tradizionalmente attribuita a Guido Reni, ma ricondotta deinitivamente al catalogo di Giovan 
Gioseffo dal Sole da Piero Torriti (P. Torriti, Il Palazzo Reale di Genova e la sua galleria, Genova 1963, p. 
46), ipotesi già suggerita da Gian Carlo Cavalli (Mostra di Guido Reni, catalogo della mostra (Bologna, 1 
settembre-31 ottobre 1954), a cura di G.C. Cavalli, Bologna 1954, p. 93). D’accordo tutta la critica successi-
va, tra cui, in particolare, Stephen Pepper (D.S. Pepper, Guido Reni. A complete catalogue of his works with 
an introductionary text, Oxford 1984, p. 304; D.S. Pepper, Guido Reni. L’opera completa, Novara 1988, 
p. 352) e Christel Thiem che segnala, inoltre, a conferma dell’attribuzione al Dal Sole, un bozzetto ad olio 
del dipinto conservato presso i depositi di Palazzo Barberini a Roma (C. Thiem, Giovan Gioseffo Dal Sole. 
Dipinti, affreschi, disegni, Bologna 1990, pp. 99-100). Sull’opera, acquisita dai Savoia nel 1821 insieme al 
resto della collezione Gabaldoni da cui proviene, si rimanda alla relativa scheda in: Leoncini, Storia della 
collezione, cit. (vedi nota 52), pp. 142-143. 

54 «Uno di quei quadri che, con ogni probabilità, fece parte del gruppo originario, sistemato nel Salotto 
del Tempo già da Gerolamo Ignazio Durazzo (1676-1747) nella prima metà del Settecento, sebbene non ci 
siano dati certi sulla data di entrata nelle collezioni del palazzo» e nonostante la prima menzione in cui il 
dipinto può essere identiicato certamente sia quella di Carlo Giuseppe Ratti nel 1780 (cfr. Leoncini, Storia 
della collezione, cit. (vedi nota 52), p. 80). L’opera, per lungo tempo attribuita a Tiziano negli inventari della 
collezione, è stata ricondotta al catalogo del Tintoretto per la prima volta da Bernard Berenson (B. Beren-
son, Italian Pictures of The Renaissance. A List of Principal Artists and Their Works, Oxford 1932, p. 560), 
attribuzione, al di là di qualche eccezione, concordemente accettata dalla critica successiva, in particolare da 
Rodolfo Pallucchini (R. Pallucchini, Giunte alla giovinezza del Tintoretto, “Arte Veneta”, 5, 1951, pp. 111-
115, in particolare alle pp. 112-113) e Paola Rossi (P. Rossi, Una recente pubblicazione sul Tintoretto ed il 
problema della sua ritrattistica, “Arte Veneta”, 33, 1969, pp. 265-270, in particolare alle pp. 268; P. Rossi, 
Jacopo Tintoretto. I ritratti, Venezia 1974, p. 107; P. Rossi, in Jacopo Tintoretto. Ritratti, catalogo della 
mostra (Venezia, 25 marzo-10 luglio 1994; Vienna, 31 luglio-30 ottobre 1994), Milano 1994, pp. 100-101).

55 Il Cristo Crociisso di Anton van Dyck proviene anch’esso, come la Maddalena di Dal Sole, dalla 
collezione Gabaldoni ed è conservato nella camera da letto del Re. Sull’opera si veda: Van Dyck e il Cristo 
spirante, catalogo della mostra (Genova, 12 aprile-9 dicembre 2012), a cura di L. Leoncini, D. Sanguineti, 
Genova 2012.
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dell’arte italiana, impresa monumentale principiata dallo studioso modenese all’alba 

del nuovo secolo e protrattasi ino al termine della sua vita. Questa circostanza non 

può che rilettersi, almeno in parte, sul contenuto delle note di viaggio. Nel caso spe-

ciico, gli appunti genovesi si collocano in un torno d’anni, compreso entro il primo 

decennio del Novecento, nel quale sono in preparazione i volumi dedicati alla pittura 

e alla scultura del Trecento e soprattutto del Quattrocento. Alla luce di ciò, non può 

essere considerato un caso se la maggior parte delle notazioni registrate in queste car-

te riguardino opere quattrocentesche. La perlustrazione di Venturi a Genova prende 

avvio dalle testimonianze tardo duecentesche di affreschi di Manfredino da Pistoia, 

tocca il XIV secolo con le sculture del sepolcro di Giovanni Pisano per soffermarsi, 

poi, su opere pittoriche della seconda metà del Quattrocento quali i Santi su fondo oro 

attribuiti a Donato de’ Bardi, le due tavole ascritte a Nicolò Corso, la Crociissione 

di Ludovico Brea, la Sacra Conversazione irmata da Leonardo da Pavia e i due Santi 

di Finalborgo, ino a considerare alcuni capolavori dell’inizio del XVI secolo, la pala 

di Filippino Lippi e la Madonna di Palma il Vecchio. L’attenzione preminente per il 

Quattrocento non preclude, tuttavia, l’interessamento di Venturi per opere più tarde: 

ecco che egli non rimane indifferente davanti ai quadri seicenteschi di scuola genovese 

visti all’Accademia, seppur non vi si soffermi, o di fronte ad alcuni capolavori di Pa-

lazzo Reale della metà del Cinquecento (il Ritratto di Tintoretto) e del primo Seicento, 

o presunti tali (il Cristo spirante di Van Dyck e la Maddalena di scuola bolognese), 

denunciando, così, una cerchia di interessi decisamente più ampia rispetto a quella 

strettamente legata ai suoi ambiti di studio. Che Venturi non fosse indifferente ai temi 

del Seicento emerge, d’altronde, dagli argomenti di ricerca che egli stesso afidava ad 

alcuni dei suoi studenti in vista dei viaggi di formazione estivi previsti dal percorso di 

Perfezionamento e di cui resta testimonianza soprattutto attraverso le relazioni conser-

vate nell’Archivio Studenti dell’Università La Sapienza di Roma. Si pensi, ad esempio, 

ai viaggi del 1913 condotti dai giovani Giuseppe Fiocco e Roberto Longhi a Napoli e 

in alcuni centri dell’Italia settentrionale, Genova compresa, volti allo studio della pittu-

ra seicentesca o a quello, meno noto, afidato lo stesso anno a Costanza Lorenzetti at-

traverso l’Italia centrale sulle orme di Carlo Maratta56. Anche il carteggio della Scuola 

Normale di Pisa ci fornisce utili indicazioni al riguardo, ma più tarde, con particolare 

riferimento all’ambito genovese. Da una lettera inviata ad Adolfo Venturi dallo stu-

dioso Giuseppe De Logu durante il periodo da lui trascorso nel capoluogo ligure tra il 

1924 e il 1927 in veste di docente di Storia dell’arte presso il liceo ginnasio Colombo, 

56 Si vedano gli studi di Loredana Lorizzo in: L. Lorizzo, A. Amendola, Vedere e rivedere e potendo 
godere. Allievi di Adolfo Venturi in viaggio tra l’Italia e l’Europa 1900-1925, Roma 2014, sulle vicende 
citate in particolare alle pp. 89-95, 105-115.
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prima del trasferimento all’Accademia di Belle Arti di Venezia, si evince che egli stesse 

completando il corso di Perfezionamento con uno studio «organico e quasi completo 

sul ‘600 genovese»57, premessa per una serie di contributi sul tema che vedranno la luce 

negli anni successivi58. Inoltre, tre missive spedite nel 1930 da Nina Gurovich, iscritta 

al Perfezionamento nell’anno accademico 1932-193359, attestano che la studentessa 

stesse conducendo allora una tesi di laurea su Domenico Piola60. 

Non casuali risultano, inine, i fugaci ma ricorrenti riferimenti ad aspetti di ca-

rattere allestitivo, ad esempio la nota di stupore sulle “Gallerie sottotetto” dell’Ac-

cademia Ligustica o la felice constatazione della musealizzazione del monumento a 

Margherita di Brabante. Venturi, infatti, si era mostrato già particolarmente sensibile 

ai problemi di museologia e museograia rendendosi promotore e spesso protagoni-

sta, durante il periodo trascorso al Ministero (1891-1898), di importanti campagne di 

riallestimento dei musei nazionali, come quelle, fortunatissime, compiute alle Gallerie 

dell’Accademia e al Museo Archeologico di Venezia nel 1895, improntate su criteri 

più rigorosamente scientiici nella selezione e nell’ordinamento delle opere, in linea 

con quello che avveniva contemporaneamente in altri Stati europei, con i quali egli 

costantemente si confrontava61.

 

57 SNS, AV, lettera di Giuseppe De Logu a A. Venturi, Genova 13/07/1925.
58 Tra i quali, solo per citare alcuni dei principali: G. De Logu, Pittori Genovesi del ‘600: Valerio Ca-

stello, “Emporium”, 64, 1926, pp. 351-360; Id., G. B. Castiglione detto il Grechetto, Bologna 1928; Id., La 
pittura italiana del Seicento, Firenze 1931; Id., Pittori minori liguri, lombardi, piemontesi del Seicento e del 
Settecento, Venezia 1931.

59 M. Mignini, Diventare storiche dell’arte. Una storia di formazione e professionalizzazione in Italia 
e Francia (1900-40), Roma 2009, pp. 97, 303. 

60 SNS, AV, lettera di Nina Gurovich-[Ciaroff?] a A. Venturi, Genova 18/03/1930; SNS, AV, lettera di 
Nina Gurovich-[Ciaroff?] a A. Venturi, Genova 31/03/1930; SNS, AV, lettera di Nina Gurovich-[Ciaroff?] a 
A. Venturi, Genova 15/07/1930.

61 Per un’introduzione generale a tutte queste tematiche il riferimento principale resta lo studio di 
Giacomo Agosti: Agosti, La nascita della storia dell’arte, cit. (vedi nota 4). In particolare, sull’impegno di 
Venturi nella riorganizzaizone delle istituzioni museali intorno alla metà dell’ultimo decennio del XIX secolo 
cfr. pp. 114-125. 
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appendice

Nota redazionale

L’ordine attraverso il quale sono presentate le carte segue quello della loro successione 

all’interno della raccolta di appunti in cui sono contenute. Ciascuna di esse è segnalata 

in apertura dall’indicazione della numerazione entro parentesi quadre, con la speciica 

se si tratti del recto o del verso del foglio (es.: [c. 224 r.]).

Visto il carattere di strumento di lavoro delle note venturiane, non è sempre pos-

sibile riprodurre nella trascrizione la complessa struttura tipograica della pagina. 

Tuttavia, si è ricorso all’ausilio di alcuni segni diacritici per rispettarne quanto più 

possibile la conformazione. Le parole inserite sopra il rigo sono segnalate da barre 

(es.: \dipinto/) mentre quelle scritte a margine dalle doppie barre (es.: \\incarnato//). La 

presenza di disegni e schizzi è segnalata entro parentesi quadre (es.: [disegno]). Gli a 

capo talvolta rispecchiano lo schema della pagina venturiana talaltra seguono scelte 

di praticità. La punteggiatura, laddove mancante, è stata normalizzata, quindi anche 

l’uso delle maiuscole.

Nella trascrizione si è deciso di attenersi il più possibile al dettato venturiano non 

sciogliendo le abbreviazioni (es.: si è lasciato “M.” per “Madonna”), non correggendo 

gli errori di scrittura (es.: si è lasciato “Sennarega” al posto di “Senarega” o “Barbago-

lata” al posto di “Barbagelata”) e mantenendo le ripetizioni (es.: “una una”). Le parole 

di dificile decifrazione, quindi frutto di proposte d’interpretazione, sono seguite da 

un punto di domanda e inserite entro parentesi quadre (es.: [Genova?]). Le porzioni 

di testo depennate da Venturi stesso sono indicate tra due cancelletti (es.: #Palazzo#).

SNS, AV, Taccuini Grandi – XXXX, 020.

[c. 30r]

Genova.

Palazzo Bianco. \\N. 479.//

Due frammenti d’angeli che stirano le cortine. Regina cadente o rialzata da due angeli 

acefali. Op. Iohannis.

La Regina porta il velo intorno al mento. Una corona gemmata. Volge alla sua destra 

a guardar l’angelo che la sostiene.
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SNS, AV, Taccuini Appunti Viaggio – XXXXI, 001 (Taccuino pittorico).

[c. 224r]

540

\\ (Genova) //

Palazzo dell’Accademia.

Palazzo Adorno. Cosimo Rosselli.

Palazzo Rosso.

Palazzo Bianco.

Santissima Annunziata. Bissolo.

Palazzo Reale.

S. M. di Castello.

Palazzo Balbi Sennarega.

Nella gall. dell’Acc. Ligustica:

Magister. Manfredinus. Pistoriensis. me pinxit. MCC. LXXXXII. in mense Madii:

Due frammenti d’affresco: la Cena degli Apostoli e S. Michele. Importantissimo.

Inv. 1409. \Ignoto./ Quattro Santi, d’un bel m.o sotto inlussi stranieri. Parti di un trit-

tico. Brea? I quattro Santi sono: in una tavola S. Seb.no e un Santo Vescovo, nell’altra 

altro Santo Vescovo e Sant’Agnese.

[c. 224v]

541

In un’altra tavola sono uniti quattro Santi che in fondo sembrano aver rapporti di 

forma con gli Zavattari. #Sembra [posteriore?]#. Carni scure; bruciate. Diversa la co-

lorazione da quella rosata degli Zavattari. Prov. Barbagolata

E c’è un bellissimo Feti \ (o lo Strozzi?) /, quadri singolarissimi del Seicento tra i grandi 

gessi e i [vasi?]. Tra mezzo a quella bianca selva si vede qualcosa! Un Feti, un ovato (o 

lo Strozzi?). Un superbo Magnasco, spettrale come al solito. E gli altri sotto il tetto! 

Sono appesi sotto il tetto, nella sofitta.

Palazzo Bianco.

M. col B. e due angioli. S. Gio. Batt.a, S. Seb.no, S. Francesco. La Vergine in alto pren-

de un po’ della maestà peruginesca. Filippino Lippi. Del tempo avanzato di Filippino. 

Nel fondo un forte con armigeri. Forme sempre più addentrate ne’ contorni. Pezzi di 

cornici antiche su rovine. Sulla base due chimere e nel mezzo di esso IMP. DEO. ET. 

MAX. [Disegno]
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[c. 225r]

542

28. Bellissimo Palma Vecchio. M. col B., S. Gio. Batt.a e S.a Maddalena.

Nella sala sesta c’è una Crociissione di Lud.co Brea che mi lascia credere di lui i 4 SS. 

veduti all’Accademia, divisi in due quadri. Sotto l’inlusso dell’arte francese.

E c’è una una M. col B. e 4 SS. con la scritta LEONARDVS DE PAPIA del 1466. Al-

quanto foppesco.

E c’è al n. 12 un frammento di polittico. S. Niccolò di Bari e S. Giorgio con caratteri 

lombardeschi, bramantineschi.

Sala X sotto il nome di scuola [iorentina?] c’è l’Anguisciola.

Nella stanza Iª c’è un marmo rapp.te il Sacriicio d’Isacco. Formella di transenna anti-

ca? \\Un altro nel ripiano della scala con una testa entro un calice di iore.//

E c’è un trittico del solito m.o svizzero.

Messa inalmente dentro il Museo il resto della tomba di Gio. Pisano.

[c. 225v]

543

Altra \formella/ più grande al n. 465 – 466 – 467 – 468. A questi pezzi pure si può 

unire il n. 464 con l’agnello e le formelle 244 e 247 con teste circondate di foglie (for-

melle a rombo).

Sotto il loggiato c’è una Madonna col B. della scuola di Gio. Pisano (frammentaria).

Palazzo Rosso, chiuso due volte la settimana (Mercoledì, Venerdì) “non è possibile!”. 

Regolamento da 4 mesi ad oggi. Municipale !!!

Palazzo Reale.

* Maddalena a più che mezza igura con le mani [incrocicchiate?] di Guido Reni. E c’è 

un ritratto muliebre di Tiziano. E c’è il bel Cristo di Van Dyck.
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Nel gennaio del 1934 viene pubblicato a Firenze, per le edizioni Gonnelli, La pittura 

moderna, il primo importante volume di Giorgio Castelfranco, storico e critico d’arte, 

nonché funzionario per molti anni dell’Amministrazione delle Belle Arti in varie città 

d’Italia1. Autore rafinato, sebbene ancora oggi poco noto, Castelfranco si occupò, tra 

gli inizi degli anni venti e la ine degli anni settanta, di vari aspetti e periodi dell’arte, 

spaziando dalla tarda antichità al contemporaneo. Due però furono gli ambiti che 

maggiormente lo appassionarono: il Rinascimento, e in particolare Leonardo da 

Vinci, e la contemporaneità, tra cui soprattutto l’opera di Giorgio de Chirico2. Un 

sunto signiicativo delle considerazioni di Castelfranco sul contemporaneo si può 

trovare proprio nel suo volume La pittura moderna, la cui riscoperta permette una 

ricostruzione più articolata della storia della critica d’arte del Novecento in Italia. 

Infatti, sebbene oggi il libro sia pressoché dimenticato dagli studi3, esso ebbe una 

discreta fortuna per almeno vent’anni, suscitando interesse da parte della critica in 

particolare al momento della pubblicazione, come dimostrano le numerose recensioni 

* I passi dei testi manoscritti e delle lettere conservati nel fondo Giorgio Castelfranco presso la 
Biblioteca Berenson, Villa I Tatti-The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies (Firenze), 
sono pubblicati per gentile concessione di The President and Fellows of Harvard College. L’autore desidera 
ringraziare il direttore e il personale di Villa I Tatti, tra cui in particolare Ilaria Della Monica e Giovanni 
Pagliarulo, per aver favorito le sue ricerche. Inoltre è grato a chi in vario modo lo ha aiutato e consigliato 
durante la rielaborazione di questo scritto, tra cui Luca Pietro Nicoletti e in modo particolare la professoressa 
Giovanna De Lorenzi. 

1 G. Castelfranco, La pittura moderna, Firenze 1934. Una nuova edizione del libro, comprensiva 
di apparati critici, è stata curata recentemente: Id., La pittura moderna 1860-1930, a cura di E. Greco, 
Firenze 2016. Per un quadro generale su Castelfranco si vedano: M.V. Brugnoli, Bibliograia in memoriam. 
Giorgio Castelfranco, “Bollettino d’arte”, LXV, 7, 1980, pp. 127-129; P. Nicita Misiani, ad vocem Giorgio 
Castelfranco, in Dizionario biograico dei Soprintendenti Storici dell’Arte (1904-1974), Bologna 2007, pp. 
158-171.

2 Inoltre, soprattutto negli anni cinquanta, Castelfranco partecipò attivamente come critico militante 
al dibattito sull’arte contemporanea. Sull’argomento si vedano: F. Guarducci, Dalla teoria alla critica 
militante: la concezione estetica di Giorgio Castelfranco, “Annali del Dipartimento di Storia delle Arti e 
dello Spettacolo dell’Università degli Studi di Firenze”, XI, 2010, pp. 49-65; G. Castelfranco, Introduzione 
all’arte del nostro tempo, a cura di A. Tolve, Chieti 2013.

3 Tra le eccezioni si segnala l’intervento di Flavio Fergonzi, intitolato La periodizzazione dell’arte 
italiana del ’900, presentato al Convegno della Consulta Universitaria Nazionale per la Storia dell’Arte 
(CUNSTA), sul tema Fare la storia dell’arte oggi, tenutosi a Milano nel 2013. Il testo è consultabile sul sito 
www.cunsta.it.

LA PITTURA MODERNA (1934) di giorgio castelfranco, fra estetica 

crociana e pensiero bergsoniano*

Emanuele Greco
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apparse in Italia e all’estero, e tra l’immediato dopoguerra e gli anni cinquanta, quando 

fu riletto e apprezzato da vari studiosi, tra cui Roberto Salvini4.

La pittura moderna è un libro formato da circa novanta pagine di testo, e da 

sessanta illustrazioni in bianco e nero, in cui Castelfranco, all’epoca ispettore alla So-

printendenza all’Arte Medioevale e Moderna per la Toscana, affronta con un taglio 

critico alcune signiicative espressioni artistiche tra il 1860 e il 1930. Partendo da inte-

ressanti raffronti ilosoici, egli deinisce qui per la prima volta, e già in modo maturo, 

la propria visione dell’arte. Infatti sebbene Castelfranco torni su queste tematiche, 

sviluppando anche ulteriormente alcuni concetti in altri contributi successivi – tra cui 

il più importante è Lineamenti di estetica del 19505 –, già nella Pittura moderna egli 

delinea chiaramente i principi estetici che lo guideranno, da questo momento in poi, 

nell’approccio alle espressioni contemporanee.

Pur non trattandosi di un manuale ma, come precisa lo stesso Castelfranco, di un 

saggio in cui si tenta di chiarire «una mentalità ed un metodo»6, il libro presenta una 

panoramica molto più organica e complessa rispetto ai precedenti scritti dell’autore 

sull’argomento, circa una decina di brevi testi (articoli, presentazioni di mostre, recen-

sioni), tutti di taglio militante, e nella maggior parte dei casi dedicati all’opera di de 

Chirico7, di cui lo studioso fu, tra gli anni venti e i cinquanta, oltre che amico e critico, 

anche collezionista e mecenate. Infatti, come è noto, Castelfranco riuscì a raccogliere 

una delle più importanti collezioni italiane di opere dell’artista, andata dispersa a cau-

sa dei tragici avvenimenti seguiti alle leggi razziali8.

4 Citazioni dal libro di Castelfranco si trovano in due testi di Roberto Salvini: Guida all’arte moderna del 
1949 (e successive edizioni), e Lineamenti di Storia dell’arte. Dal Cinquecento ai nostri giorni del 1954. Su Salvini 
e l’arte contemporanea, cfr. E. Greco, La Guida all’arte moderna del 1949 di Roberto Salvini: un tentativo di 
interpretazione crociana dell’arte contemporanea, “Annali di Critica d’Arte”, VII, 2011, pp. 313-333.

5 G. Castelfranco, Lineamenti di estetica, Firenze 1950.
6 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 12.
7 Gli scritti di Castelfranco sull’arte contemporanea ino al 1932, anno in cui prende forma l’idea del 

libro, sono: La mostra Rosai a Firenze, “Rassegna Nazionale”, XLIV, 4, aprile 1922, pp. 39-40; Giorgio 
de Chirico, “La Bilancia”, I, 6, 1923, pp. 200-204; Il ritorno alla tradizione, “Rivista di Firenze”, I, 5-6, 
settembre 1924, pp. 21-26; La XIV Esposizione d’arte a Venezia, “Rivista di Firenze”, I, 8, novembre 
1924, pp. 20-27; Giorgio de Chirico, “Der Cicerone”, XVI, 10, maggio 1924, pp. 459-464; Il culto del 
genio, “Rivista di Firenze”, II, 1, maggio 1925, pp. 1-4; De Chirico, in Exposition d’oeuvres de Giorgio 
de Chirico, catalogo della mostra (Parigi, Léonce Rosenberg, 6-30 maggio 1925), Paris 1925; Giorgio de 
Chirico, in Mostra individuale dei pittori Carlo Carrà, Giorgio De Chirico e postuma di Rubaldo Merello, 
catalogo della mostra (Milano, Galleria Pesaro, febbraio 1926), Milano 1926, pp. 20-28; ad vocem De 
Chirico Giorgio, in Enciclopedia italiana di scienze, lettere e arti, XII, Roma 1931, pp. 459-460; Giorgio 
De Chirico e la sua opera recente, “Gazzetta Artistica”, II, 5-6, maggio-giugno 1932, p. 4. È da ricordare 
che il testo di presentazione della mostra di de Chirico a Parigi nel 1925 non è da tutti ritenuto autografo 
di Castelfranco. Cfr. G. Rasario, Le opere di Giorgio de Chirico nella collezione Castelfranco. L’affaire delle 
“Muse Inquietanti”, “Metaisica. Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico”, 5-6, 2005-2006, 
pp. 221-276.

8 A seguito delle leggi razziali, Castelfranco, che era di origine ebraica, fu sollevato dalla direzione della 
Galleria di Palazzo Pitti di Firenze. Rimasto senza lavoro, nel giro di pochi anni fu costretto a vendere la sua 
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Scritto tra il 1932 e il 19339, il libro ebbe almeno due stesure, le quali servirono in parte 

anche come spunto di rilessione per altri contributi coevi dedicati da Castelfranco 

all’arte dell’Ottocento e del Novecento10. 

Le ricerche nell’archivio personale dello studioso, conservato presso la Biblioteca 

Berenson di Villa I Tatti11, hanno permesso di accertare che il libro nacque come riela-

borazione e ampliamento di due lezioni sull’arte contemporanea, preparate dallo stu-

dioso nel 1932, per un Ente fascista di cultura che non è stato possibile identiicare. La 

prima di queste lezioni aveva per oggetto la pittura, soprattutto francese, della seconda 

metà dell’Ottocento; mentre la seconda la pittura dei primi tre decenni del Novecento 

in Francia, in Italia e in Germania. La stessa ripartizione periodica è riproposta nel 

volume, in cui compaiono anche una prefazione – di cui in archivio si conserva un’in-

teressante stesura preparatoria, in molti passaggi diversa da quella deinitiva12 –, una 

breve conclusione, oltre alle note al testo.

Fin dalla prefazione Castelfranco deinisce il carattere critico del suo scritto, delineando 

le premesse ilosoiche dalle quali intende partire nella lettura dell’arte contemporanea. 

Egli riprende alcuni concetti, in primo luogo, dalla teoria intuizionistica di Henri Bergson 

– di cui cita nel suo volume i testi Matière et mémoire del 1896, L’évolution créatrice del 

1907 e L’énergie spirituelle del 191913 – e, in secondo luogo, dall’estetica di Benedetto 

Croce – di cui sono ricordati Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale 

del 1902, Filosoia della Pratica. Economica ed Etica, Logica come scienza del concetto 

puro, entrambi del 1909, e l’edizione del 1933 del Breviario di estetica (1913), dove è 

collezione per sopravvivere e mandare i suoi igli negli Stati Uniti. Sull’argomento: Ivi, pp. 221-276; A. Tori, 
Per un catalogo della raccolta Castelfranco, Firenze 2010, e versione aggiornata 2014.

9 Cfr. Castelfranco, Lineamenti, cit. (vedi nota 5), p. XIII, nota 1.
10 Si tratta degli scritti di Castelfranco: Avvenimenti e problemi d’arte. Il demone di Cézanne, “La 

Nazione”, 14 aprile 1933, p. 5; La tradizione nell’arte, “Il Bargello”, V, 31, 30 luglio 1933, p. 3; Rassegna: 
Manet e la Spagna, “Colonna”, I, 1, 1933, pp. 20-21; ad vocem Impressionismo, in Enciclopedia italiana 
di scienze, lettere e arti, XVIII, Roma 1933, pp. 941-942; Il Cubismo, “Colonna”, II, 1, 1934, p. 18; Verso 
un’architettura poetica, “Colonna”, II, 3, 1934, pp. 2-10. Inoltre furono pubblicati anche due estratti: 
Giorgio de Chirico, “Orsa”, I, 2, febbraio 1934, pp. 36-43; Henri Rousseau, “Colonna”, II, 2, 1934, pp. 7-9.

11 Il fondo Castelfranco, dopo la scomparsa dello studioso, è stato donato dal iglio alla Biblioteca 
Berenson di Villa I Tatti, dove ancora oggi è conservato e recentemente inventariato da chi scrive e da 
Francesca Guarducci, sotto la direzione di Ilaria Della Monica. Nel fondo Castelfranco sono conservati 
sette fascicoli dedicati alla Pittura moderna, ripetutamente citati in questo saggio, dai quali è stato possibile 
ricostruire le vicende inerenti la realizzazione del libro. Cfr. Castelfranco, Giorgio. Papers, 1920-1973, 
Biblioteca Berenson, Villa I Tatti-The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies, IV.1-7 (da 
questo momento citato come Fondo Castelfranco, seguito dal numero della serie e del fascicolo).

12 Nei due fascicoli che contengono le stesure manoscritte del libro (Fondo Castelfranco, IV.1-
2 Manuscript) sono distinguibili i testi di due lezioni sull’arte contemporanea che Castelfranco preparò, 
e probabilmente tenne, nel 1932. Oltre a questi nuclei principali, si trovano alcune pagine delle lezioni 
riscritte, altre preparate in previsione del volume, e una lunga introduzione critica, probabilmente risalente 
al 1933, pensata come prefazione al libro.

13 Oltre a questi testi di Bergson nella stesura preparatoria ci sono rifermenti a Le rire del 1900 e a Les 
deux sources de la morale et de la religion del 1932.
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contenuto il saggio Il carattere di totalità dell’espressione artistica (1917)14 –, rivisitandoli 

tuttavia in modo personale, e con la pretesa di costruire una propria estetica dell’arte. 

Ciò appare evidente soprattutto nella stesura preparatoria del libro, dove in un passaggio 

non riportato in volume egli afferma:

estetiche dell’arti igurative, più o meno vaste, si ebbero e non poche in Italia, ma 

generalmente troppo guardinghe, titubanti a scendere al fondo della questione. E senza 

annojar il lettore col loro esame, mi si permetta di dichiarare che nessuna mi soddisfa a 

pieno – cosa di cui egli sarà persuasissimo se m’accingo qui alla fatica di farne una io15.

In particolare Castelfranco utilizza qui, per la prima volta in modo esplicito, il pensiero 

bergsoniano – a cui si era avvicinato da almeno due anni16 – per correggere alcuni limiti 

presenti, a suo avviso, nella ilosoia crociana, verso cui tuttavia riserverà sempre la 

propria stima specialmente per l’idea di unità tra vita e pensiero17, e che era stata, ino a 

poco tempo prima, il suo più diretto riferimento estetico e comunque la base della sua 

formazione critica. Il passaggio dalla ilosoia crociana a quella bergsoniana è espresso 

da Castelfranco con maggiore chiarezza in alcune parti della stesura manoscritta, dove 

si legge:

È quindi ormai chiaro che noi non troveremo più la risposta alle nostre domande nel 

sistema ilosoico di Croce; perché ormai ce ne siamo allontanati troppo […]. Con ciò 

bussiamo già alle porte di un altro sistema ilosoico cioè a quello di H. Bergson18.

14 Gli stessi testi di Croce sono citati anche nella stesura preparatoria del volume. È interessante 
segnalare la presenza di Lineamenti di estetica di Castelfranco nella biblioteca del ilosofo. Ringrazio per 
questa indicazione Teresa Leo della Fondazione Biblioteca Benedetto Croce di Napoli.

15 Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, cc. In. 8-9.
16 I primi riferimenti di Castelfranco al pensiero bergsoniano compaiono nelle lezioni sull’arte 

contemporanea del 1932. Altri rimandi si ritrovano in due articoli nati dalla prima stesura del libro: 
Avvenimenti e problemi d’arte, cit. (vedi nota 10); La tradizione, cit. (vedi nota 10). Subito dopo l’uscita del 
volume, invece, idee bergsoniane sono rintracciabili in: Il Cubismo, cit. (vedi nota 10); Verso un’architettura, 
cit. (vedi nota 10); Manualità e intelligenza. L’opera dello scienziato e quella dell’operaio, “Il Bargello”, VI, 
45, 11 novembre 1934, p. 3. Ciò conferma che lo studioso, tra il 1932 e il 1933, stava maturando e facendo 
proprie le idee bergsoniane, le quali trovano la loro deinitiva posizione nel pensiero critico di Castelfranco 
proprio nella Pittura moderna.

17 Cfr. Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. In. 18: «È questa l’estetica di Benedetto Croce; la 
quale è una cosa serissima, come serissima è tutta la sua ilosoia; che ci si impone per la sua coesione, per la 
convergenza di ogni sua parte ad un concetto che è base e fondamento della umanità moderna; cioè l’unità 
indissolubile tra vita e pensiero, lo spirito umano lanciato sulla linea di un suo superamento perpetuo, de 
claritate in claritatem, in una tensione sua totale pratica e conoscitiva ad un tempo, forza unica ormai che 
non conosce altri limiti che la sua forza».

18 Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, cc. 36-37.



415  LA PITTURA MODERNA di giorgio castelfranco

Inoltre in quello scritto lo studioso deinisce anche quali sono gli aspetti della ilosoia 

bergsoniana che lo interessano maggiormente:

Essa è una ilosoia della vita, il problema centrale di essa è come la volontà umana orienti 

ai suoi scopi i mezzi conoscitivi, come lo spirito pratico plasmi lo spirito teoretico – e 

quindi dissociare lo spirito conoscitivo dalle necessità pratiche che lo costringono e lo 

deformano per ridonargli la sua purezza speculativa cioè la capacità di ascoltare intatto 

il ritmo creatore della vita ripercorrendone le vie dalle forme più remote all’uomo 

odierno e moderno. […] I punti salienti per noi del suo pensiero sono di natura affatto 

psicologica e cioè i suoi concetti di percezione, di memoria e di azione19. 

Proprio per il riferimento al pensiero bergsoniano il libro appare un vero e proprio 

punto di svolta nel percorso critico di Castelfranco, ma anche una novità e, per certi 

aspetti, un’anomalia nel panorama culturale italiano di quegli anni.

In Italia il maggiore interesse per il pensiero del ilosofo francese, interpretato di 

volta in volta secondo aspetti particolari, si era avuto all’inizio del Novecento, so-

prattutto a opera di due riviste nate nell’ambiente culturale iorentino, ovvero prima 

con il “Leonardo” e successivamente con “La Voce”, entrambe animate da Giuseppe 

Prezzolini e Giovanni Papini20. I due intellettuali avevano presentato la ilosoia di 

Bergson mettendone in evidenza l’aspetto di spiritualismo estetizzante, di individuali-

smo mistico e soprattutto di reazione irrazionalistica al positivismo. Alcune tematiche 

bergsoniane, soprattutto quelle legate al concetto di slancio vitale, avevano poi trova-

to fortuna in ambito decadente e specialmente in quello futurista, come appare dalle 

rilessioni pittoriche e teoriche di Umberto Boccioni. È forse anche a causa di questa 

sempliicazione irrazionalistica del pensiero bergsoniano, fornita dai movimenti arti-

stici d’inizio secolo21, che in Italia nel periodo tra le due guerre, quando erano ormai 

dominanti le correnti neoidealiste, si iniziò a guardare con sempre maggior sospetto 

alla ilosoia di Bergson, inendo così per decretarne un sensibile declino e un relativo 

disinteresse, che si accentuerà nella seconda metà del secolo22. 

19 Ivi, cc. 38-39.
20 Cfr. L. Schram Pighi, Bergson e il bergsonismo nella prima rivista di Papini e Prezzolini, il “Leonardo”, 

1903-1907, Sala Bolognese 1982; F. Zambelloni, “La Voce” e Bergson: un caso ambiguo di cosmopolitismo 
culturale, in La Voce e l’Europa: il movimento iorentino de “La Voce”: dall’identità culturale italiana 
all’identità culturale europea, a cura di D. Rüesch e B. Somalvico, Roma s.d. [1995], pp. 272-287.

21 A questo proposito è interessante ciò che il gentiliano Ferdinando D’Amato afferma nel 1921: «quello 
che giace sotto all’intuizionismo ce lo dicono quelle caricature del bergsonismo, che sono il movimento 
futurista e il movimento ‘dada’ fresco fresco uscito, i quali dall’esasperazione dell’antilogismo cascan dritto nel 
sensualismo della vita». Cfr. F. D’Amato, Il pensiero di Enrico Bergson, Città di Castello 1921, p. 377.

22 Per la fortuna di Bergson in Italia nel secondo dopoguerra: C. Zani, Reazioni italiane a Bergson nel 
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Se è anomala la scelta di Castelfranco di interessarsi al pensiero bergsoniano agli inizi 

degli anni trenta – uno dei momenti più bassi della fortuna del ilosofo in Italia –, la scel-

ta risulta ancora più sorprendente se si considera la formazione culturale dello studioso. 

Infatti l’idealismo italiano, sia crociano sia gentiliano, in dall’inizio del secolo aveva 

spesso criticato il pensiero bergsoniano, arrivando a evidenziarne apertamente l’erro-

neità dell’approccio speculativo e l’assenza di rigore nel metodo23. Croce, per esempio, 

sebbene nel 1909 riconoscesse a Bergson almeno il merito di aver contrastato il pensiero 

positivistico, precedentemente nell’Estetica non aveva esitato a rilevare i limiti della teo-

ria artistica del ilosofo francese24. 

Molto più dura, invece, era stata la critica da parte di Gentile e dei suoi allievi, i quali, 

tra gli anni venti e i trenta, tentarono in vari scritti di mettere in evidenza quella che a 

loro avviso era la contraddizione interna della ilosoia bergsoniana, irrimediabilmente 

scissa tra anti-intellettualismo e positivismo naturalistico25. In particolare Gentile nel 

1920 era arrivato a deinire quella di Bergson una «ilosoia modesta»26, escludendo 

così l’autore dal novero dei grandi pensatori.

Va interpretata come una chiara presa di posizione quella compiuta da Castelfranco 

nella Prefazione del volume, in cui afferma che sono due i concetti alla base del suo testo: 

«l’indissolubilità dell’intuizione artistica dall’intuizione ilosoica», sicuramente l’idea più 

originale, di derivazione bergsoniana, e «la distinzione tra intuizione e pensiero scientiico»27, 

rintracciabile sia nella rilessione del ilosofo francese sia nell’estetica crociana.

Il primo concetto, al contrario dell’altro, si poneva in aperto contrasto con il sistema 

ilosoico crociano, qui evidentemente chiamato in causa. Del resto, già nell’introduzione 

preparatoria, Castelfranco aveva parlato della necessità di confrontarsi con l’estetica 

crociana, ino a metterne in discussione alcuni assunti28.

Nel libro Castelfranco riconosce a Croce il merito di aver attenuato la differenza 

sostanziale tra artista e ilosofo, affermando che il compito del ilosofo è quello di 

secondo dopoguerra, “Philosophia. Bollettino della Società Italiana di Storia della Filosoia”, III, 2/2010-
1/2011, pp. 127-152.

23 Sulla lettura di Bergson nell’idealismo italiano: L. Chiusano, Henri Bergson e l’idealismo italiano, 
Roma 1989 (estratto da “Filosoia e società”, VII, 1989). 

24 Cfr. B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, Bari 1909, edizione citata Bari 1942, p. 358; 
Id., Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, Milano-Palermo-Napoli 1902, edizione 
citata Bari 1950, pp. 466-467.

25 Esempio signiicativo di tale posizione è F. D’Amato, ad vocem Bergson Henri-Louis, in Enciclopedia 
italiana di scienze, lettere e arti, VI, Roma 1930, p. 712. Un elenco di scritti gentiliani antibergsoniani si 
trova in Zani, Reazioni italiane a Bergson, cit. (vedi nota 22), p. 129, nota 9.

26 G.G. [G. Gentile], recensione a H. Bergson, L’énergie spirituelle, “La Critica”, XVIII, 1920, pp. 107-
112, in particolare p. 109.

27 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 7.
28 Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. In. 19: «L’estetica di Benedetto Croce va discussa 

meticolosamente e quasi direi caparbiamente nella nostra attività di critici d’arte».
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afferrare l’universalità dell’essere nel fatto singolo, con la sintesi a priori logica, in cui 

rappresentazione e categoria si fondono in un atto logico unico29. Ma il vero problema 

della ilosoia crociana è, per lo studioso, «il travaglio della limitazione e individuazione 

del momento estetico»30. Croce infatti chiama intuizione, che identiica con l’espressione, 

questa prima forma spirituale31, la quale però non avendo, in questa fase, la capacità di 

distinzione tra realtà e non realtà32, inisce per accrescersi a dismisura, diventando così 

quello che Castelfranco deinisce «un pulviscolo che riempie ogni interstizio della nostra 

vita»33. Per Croce, afinché l’intuizione operi come intuizione di cosa reale, occorre che 

essa sia fusa in conoscenza storica, in conoscenza percettiva; infatti il ilosofo considera 

la percezione come un giudizio storico34. È questo passaggio a suscitare le maggiori 

perplessità di Castelfranco, il quale, già nella stesura preparatoria, lo aveva indicato 

come la prima dificoltà del sistema ilosoico di Croce35.

Inoltre Castelfranco mette in evidenza altre contraddizioni presenti, a suo avviso, 

nell’estetica crociana, che egli rilegge secondo un’ottica bergsoniana. Infatti partendo 

dalla deinizione di arte come espressione del sentimento fornita da Croce nel Brevia-

rio di Estetica36, Castelfranco interpreta il sentimento – precedentemente negato come 

categoria a sé dal ilosofo37 – come «il passo, il moto della vita spirituale, e cioè la vita 

spirituale nella sua realtà»38. E quando nel saggio Il carattere di totalità dell’espressione 

artistica – che per lo studioso è tra i più belli di Croce –, il ilosofo sostiene che l’arte «rifà 

ed esprime il moto del reale», «armonizza l’individualità con l’universalità»39, secondo 

Castelfranco egli non fa altro che affermare che «l’artista esprime quel che ha in sé di 

universalmente vitale»40, da cui deriva che l’opera d’arte ha già in sé il carattere di realtà 

e di universalità. Per questo motivo, secondo Castelfranco, cadrebbe la distinzione tra 

29 Sulla sintesi a priori logica: Croce, Logica, cit. (vedi nota 24), pp. 140-148.
30 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 8.
31 Sull’identiicazione di intuizione ed espressione: Croce, Estetica, cit. (vedi nota 24), pp. 3-14, e in 

particolare p. 11.
32 Cfr. Ivi, p. 6.
33 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 8.
34 Cfr. Croce, Logica, cit. (vedi nota 24), p. 99.
35 Cfr. Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. In. 21.
36 B. Croce, Breviario di estetica. Quattro lezioni, Bari 1913, edizione citata a cura di G. Galasso, 

Milano 2005, p. 44: «ciò che dà coerenza e unità all’intuizione è il sentimento»; e ancora p. 45: «non 
l’idea, ma il sentimento è quel che conferisce all’arte l’aerea leggerezza del simbolo: un’aspirazione chiusa 
nel giro di una rappresentazione, ecco l’arte». Le due citazioni sono riportate da Castelfranco nella stesura 
preparatoria: Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. 34.

37 B. Croce, Filosoia della Pratica. Economica ed Etica, Bari 1909, edizione citata Bari 1932, pp. 14-20.
38 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 8.
39 B. Croce, Il carattere di totalità dell’espressione artistica [1917], in Id., Breviario, cit. (vedi nota 36), 

p. 158; e p. 155.
40 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 8.
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l’universale e il singolo, ovvero i due termini della sintesi a priori logica, e quindi non si 

potrebbe distinguere ilosoicamente l’intuizione come forma aurorale della conoscenza 

dell’universale, dall’atto logico come conoscenza esplicita di esso. E infatti afferma:

E la storia o critica d’arte che dir si voglia piuttosto che una sintesi a priori logica, i 

cui termini siano l’opera d’arte e la categoria estetica, non sarà un proseguire in noi, 

nel tempo nostro, nell’universalità spirituale di cui oggi partecipiamo, il moto creativo 

dell’opera d’arte?41

In alcuni passaggi della stesura preparatoria, poi esclusi dal testo, Castelfranco mette 

chiaramente in contrapposizione l’eccessiva rigidità del pensiero crociano rispetto alla 

lessibilità di quello bergsoniano, scrivendo: 

L’ordine non è logico solamente come Croce vorrebbe, ma temporale anzitutto, cioè 

d’un tempo reale sancito dalla mia coscienza, che non si misura sulla base dei battiti 

del pendolo, o dei movimenti degli astri, ma che è lusso stesso della mia vita. L’artista 

opera in esso, e come sarebbe pensabile la trasigurazione della vita nell’arte, se si 

sopprime il lusso della vita?42

Secondo Castelfranco, che si rifà ai concetti bergsoniani di intuizione e tempo come durata43, 

l’arte e la ilosoia costituiscono un’unica attività umana, ovvero «l’intuizione della vita», 

cioè «l’autoconoscenza della vita». Al fenomeno vitale, quindi, l’uomo giunge solo per 

intuizione, cioè guardando dentro di sé. Per questo motivo Castelfranco sostiene che:

nel momento creativo l’artista assume, colla maggior chiarezza, la coscienza della sua 

vita; la richiama a sé con volontà di creazione effettiva, per sé e per gli altri, la esprime 

e la realizza, cioè concreta la sua visione in cosa, in cosa sua, creata da lui, quasi direi 

[...] agita da lui44.

Da ciò deriva che un dipinto di paesaggio non è né «un insieme di montagne, di alberi e 

di acque», come sostiene l’estetica verista, né soltanto «un insieme di pennellate»45, come 

41 Ivi, p. 9.
42 Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. s.n.
43 Cfr. H. Bergson, L’évolution créatrice [1907], trad. it. a cura di M. Acerra, Milano 2012, pp. 173-

174; pp. 11-17.
44 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 9.
45 Ivi, p. 10.
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intende la critica della forma pura, tra i cui protagonisti ricorda, nel testo preparatorio, 

Ardengo Sofici e Roberto Longhi46, ma «la visione che l’artista ha avuto della natura, 

cioè dei rapporti suoi con essa, in un dato tempo della sua vita»47. L’osservatore, quindi, 

può ricreare nel proprio spirito la visione dell’artista, giunta a lui nella concretezza vissuta 

e materiata dell’opera d’arte, fonderla nella propria storia spirituale, e in qualche modo 

ripensarla. Per Castelfranco, infatti, il critico non è né un «artifex additus artiici», secondo 

la nota espressione dannunziana, ma nemmeno un «philosophus additus artiici», come 

lo aveva deinito Croce nel suo Breviario48, bensì una «conscientia addita conscientiae»49.

L’altro importante concetto affrontato da Castelfranco nella premessa è il proble-

ma della realtà della materia e della conoscenza di essa. Ancora una volta egli rimanda 

a Bergson, e in particolare al terzo capitolo di L’évolution créatrice, intitolato «De 

la signiication de la vie. L’ordre de la nature et la forme de l’intelligence»50. Mentre 

l’intuizione coglie la realtà nel suo profondo principio, il legame intimo e indiviso 

dell’uomo con la sua creazione, cioè «l’ordine vitale», l’intelligenza coglie «l’ordine ge-

ometrico»51, limitandosi all’aspetto esteriore delle cose, che appaiono solide, uniformi 

e immobili. Quest’ultimo tipo di osservazione cerca la forma “vera”, scientiicamente 

esatta di un oggetto, mediante uno sforzo astratto di sovrapposizioni successive, avul-

so dalla personalità dell’osservatore.

È evidente, quindi, che l’ordine artistico e l’ordine materiale sono tra loro inconci-

liabili: sono cioè due sensi opposti dell’attività dello spirito. Così per Castelfranco è un 

errore non solo ogni volontà di resa scientiica della realtà, ma anche il suo opposto, cioè 

quella che deinisce la «fobia del naturalistico»52, la quale, basandosi sulla stessa nozione 

estetica verista53, ha prodotto il concetto di “deformazione” in arte, che per lo studioso 

non solo è errato, ma addirittura «disumano e squisitamente maleico», in quanto induce 

l’artista ad allontanarsi dalla «propria natura», dalla «propria vita»54.

46 Cfr. Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, cc. 31-32. In un brano dello stesso scritto preparatorio 
(poi cancellato), Castelfranco confessa di aver aderito, per breve tempo, alla critica formalista, in particolare 
nell’articolo L’oeuvre peint de Michel-Ange, son action et son rayonnement, “Formes”, III, 12, febbraio 
1931, pp. 28-30.

47 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 10.
48 Croce, Breviario, cit. (vedi nota 36), p. 108.
49 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 10.
50 Bergson, L’évolution, cit. (vedi nota 43), pp. 182-259.
51 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 11.
52 Ibidem.
53 Cfr. Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. In. 15: «la critica modernissima, che potenzia i 

primitivi, i fauves, la scultura negra, assai spesso rimane ancora fedele al concetto di natura apaticamente 
immaginabile che era stata la sorgente dell’estetica verista. Tanto è vero che innalza la povera deformazione 
come sua bandiera, deformazione naturalmente rispetto alla possibile immagine veristicamente perfetta».

54 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 12.
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Nel testo preparatorio l’autore cita come tipica espressione di questa posizione un passo 

tratto dal Gusto dei primitivi di Lionello Venturi, che Castelfranco considera uno dei 

critici «più dotti e rilessivi»55 del tempo. Tra le righe sembra di poter leggere una presa 

di distanza, da parte di Castelfranco, rispetto alla visione critica proposta in quel testo 

da Venturi, il quale rivendicava come modello non solo estetico ma anche etico per la 

pittura moderna, quella linea che congiungeva idealmente Manet a Cézanne, e che era 

caratterizzata, a suo avviso, da un nuovo rapporto con la natura, più spirituale e diretto. 

Queste idee sarebbero state riprese e approfondite da Venturi in seguito, specialmente 

dopo il suo trasferimento a Parigi nel 1932, quando – e sono gli stessi anni in cui Castel-

franco comincia a elaborare il suo libro – lo studioso inizia a indagare, con gli strumenti 

critici e metodologici già afinati per l’antico, l’arte moderna, che ha il suo apice, secondo 

Venturi, negli artisti impressionisti56. La centralità attribuita da Venturi all’impressioni-

smo non trova completa rispondenza in Castelfranco, il quale vede in quel movimento 

non tanto un modello di modernità, ma solo il primo importante momento di una ben 

più articolata storia della pittura moderna, che giunge ino alle recenti conquiste rappre-

sentate, a suo avviso, dalle fasi “classiche” di Picasso e de Chirico. Ed è alla luce di questa 

differenza di impostazione critica che si può spiegare la presenza, tra le fonti dichiarate 

della Pittura moderna, di un solo scritto di Venturi, ovvero l’articolo su Utrillo, da cui 

Castelfranco cita soltanto un episodio della biograia dell’artista57.

Le premesse ilosoiche del libro fondano le scelte di Castelfranco verso un parti-

colare ilone artistico dell’arte moderna, da lui ritenuto maggiore, che ha come base la 

trasigurazione della realtà. Si tratta di un’arte in grado di mantenere i rapporti con la 

realtà visiva e sentimentale della vita dell’autore, un’arte allo stesso tempo anti-accade-

mica e anti-verista, sebbene non astratta, e di tono prevalentemente fantastico. 

A questo ilone appartiene la maggior parte degli artisti trattati, che lo studioso 

indica come personalità singole e autonome, separandoli spesso dalle loro correnti di 

appartenenza – che vanno dall’impressionismo alle avanguardie storiche (fauvismo, 

futurismo e cubismo) –, in molti casi responsabili, a suo avviso, di aver iniciato, con 

elementi dottrinali e programmatici, la varietà e la libertà creativa degli artisti. Egli 

indica come base estetica comune alle avanguardie la «teoria della pittura pura»58, a 

55 Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. In. 15. Il passo a cui si riferisce Castelfranco è: L. Venturi, 
Il gusto dei primitivi, Torino 1926, p. 222.

56 Sull’argomento si rimanda a L. Iamurri, Lionello Venturi e la modernità dell’impressionismo, 
Macerata 2011.

57 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 61. Il saggio citato è L. Venturi, Utrillo, “L’Arte”, 
XXXVI, 4, luglio 1933, pp. 296-313.

58 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 53. Sul concetto di “pittura pura” nell’ambito della 
rivista iorentina “Lacerba”, si veda: A. Del Puppo, “Lacerba” 1913-1915. Arte e critica d’arte, Bergamo 
2000, pp. 66-73.
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proposito della quale nel libro cita, come fonti, alcuni passaggi tratti da Les peintres 

cubistes (1913) di Apollinaire, e da un noto testo di Picasso pubblicato su “Formes” nel 

193059. Si tratta di una teoria contraria ai principi estetici dello studioso60, poiché tesa 

a individuare il valore dell’opera d’arte solo nell’aspetto formale, inteso come armonia 

“musicale” di forme e colori libera da vincoli di rappresentazione, separando di fatto 

l’opera dalla realtà della vita dell’artista che l’ha creata. Per questo motivo Castelfranco 

apprezza specialmente quelle personalità artistiche da lui ritenute meno legate agli intenti 

programmatici e alle norme proprie di una corrente o di un’avanguardia.

Particolarmente signiicativa è la selezione degli artisti presenti nel libro: circa venti 

pittori tra loro molto diversi, fra cui Manet – con cui prende avvio la trattazione –, Monet, 

Renoir, Gauguin, Cézanne, Rousseau, Picasso, Modigliani, Boccioni, ino a de Chirico. 

A colpire è lo sguardo internazionale, soprattutto orientato verso la Francia, 

fornito dall’autore61, che si manifesta oltre che nella scelta degli artisti – solo tre sono 

gli italiani ricordati –, nella veste tipograica del volume62, nelle opere riprodotte e 

soprattutto nell’utilizzo delle fonti.

Indicativi sono in particolare i riferimenti di Castelfranco a studi recenti apparsi su 

due riviste francesi a larga diffusione come “Formes” – fondata nel 1929 da Waldemar 

George, critico di punta dell’ambiente parigino del tempo e paladino del neoumane-

simo63 – e “L’Amour de l’Art” – diretta dal 1931 da René Huyghe, storico dell’arte 

e conservateur-adjoint del Louvre –, entrambe schierate a favore di una modernità 

moderata e in linea con la tradizione nazionale. Da ciò si può dedurre la prospettiva 

generale dalla quale Castelfranco, seppur sempre in modo autonomo, osservasse il 

dibattito critico sull’arte moderna che si svolgeva allora in Francia64. Un esempio signi-

59 Cfr. G. Apollinaire, Les peintres cubistes, Paris 1913, pp. 11-12; P. Picasso, Lettres sur l’art, 
“Formes”, II, 2, febbraio 1930, pp. 2-5.

60 Cfr. Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), pp. 53-54.
61 Fino a ora è stato indagato poco il legame tra Castelfranco e la cultura artistica in Francia negli 

anni trenta. Gli unici aspetti noti riguardano i rapporti che egli mantenne con i fratelli de Chirico, anche 
dopo il loro trasferimento a Parigi, intorno alla metà degli anni venti. Cfr. A. Tori, Castelfranco, De Chirico 
e Siviero nel villino di Lungarno Serristori, in Giorgio Castelfranco da Leonardo a De Chirico. Le carte 
di un intellettuale ebreo nell’Italia del Fascismo, catalogo della mostra (Firenze, Museo Casa Siviero, 25 
gennaio-31 marzo 2014), a cura di E. Greco e F. Guarducci, Firenze 2014, pp. 11-38.

62 La presenza di testatine nelle pagine del libro sembra trovare un riferimento preciso nelle pubblicazioni 
delle Editions Félix Alcan, casa editrice francese che all’epoca si occupava anche delle opere di Bergson.

63 Cfr. M. Affron, Waldemar George: a Parisian Art Critic on Modernism and Fascism, in Fascist 
Visions. Art and Ideology in France and Italy, a cura di M. Affron e M. Antliff, Princeton 1997, pp. 171-
204; H. Romani, Antimodernismo, nazionalismo e xenofobia: Formes, una rivista d’arte francese fra le due 
guerre, “Storia dell’Arte”, 106 (n.s. 6), 2003, pp. 135-150; Y. Chevreils Desbiolles, Le “Retour à Rome” de 
Waldemar-George, “Predella”, rivista online, XII, 3, agosto 2012.

64 Per una panoramica generale sul contesto culturale francese in quegli anni, si vedano almeno: R. 
Golan, Modernity and Nostalgia. Art and Politics in France between the Wars, New Haven-London 1995; C. 
Green, Art in France, 1900-1940, New Haven-London 2000. Particolarmente utili sono stati, per chi scrive, 
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icativo di questa “indipendenza” di pensiero dello studioso si ritrova nel suo articolo 

sul cubismo, pubblicato su “Colonna” nel 1934. Pur condividendo alcune osservazioni 

sull’avanguardia cubista esposte in un recente fascicolo di “L’Amour de l’Art”, Castel-

franco critica la linea generale proposta dalla rivista, affermando:

[…] io non vedo l’utilità né la ragione di attribuire alla Francia nell’arte europea una 

costante funzione equilibratrice, ordinatrice, armonizzatrice […]. È troppo e troppo 

poco. La vita spirituale di nessun popolo può essere un perpétuel aboutissement, ma 

sarà e deve essere un succedersi di lotte e di conquiste, di ordini che si infrangono e di 

nuove realtà che sorgono. E défendre sans cesse des grâces et des artiices è fatica da 

vecchia signora galante, non certo degno compito per un popolo che ha dato ancora nel 

secolo scorso Delacroix, Courbet, Balzac e Maupassant65.

In ogni caso Castelfranco era già da tempo in contatto con Waldemar George e pro-

babilmente anche con Huyghe, che aveva collaborato assiduamente con il critico fran-

cese66. Infatti proprio su “Formes”, tra il 1931 e il 1933, erano stati pubblicati tre 

articoli di Castelfranco riguardanti l’attività pittorica di Michelangelo e la pittura e 

scultura manieriste67, contributi che Huyghe, in una lettera allo studioso italiano, ri-

corderà come eccellenti68. In questo modo si può spiegare anche l’utilizzo da parte di 

Castelfranco di tre immagini, già pubblicate su “Formes”, per l’apparato illustrativo 

della Pittura moderna69. Huyghe, invece, oltre a fornire a Castelfranco informazioni 

su un dipinto70, recensirà con favore il volume su “L’Amour de l’Art”, evidenziando in 

particolare l’indipendenza del pensiero dell’autore71. Probabilmente sempre per l’inge-

anche i primi due capitoli del già ricordato volume di Laura Iamurri su Lionello Venturi. Sulle riviste d’arte 
parigine: Y. Chevreils Desbiolles, Les revues d’art à Paris, 1905-1940, Paris 1993.

65 Castelfranco, Il Cubismo, cit. (vedi nota 10), p. 18. Le citazioni in francese sono riprese da J. Cassou, 
Le Cubisme lyrique. II. Braque, Juan Gris, Marcoussis, “L’Amour de l’Art”, XIV, 9, novembre 1933, pp. 
227-231, in particolare pp. 229-230.

66 In una cartolina inedita, risalente al settembre 1933, George si rivolge a Castelfranco con 
l’espressione «Cher Ami». Cfr. cartolina di W. George a G. Castelfranco, ‘Genêts (Manche) 4-9-1933’, 
Fondo Castelfranco, IV.5 Correspondence.

67 Castelfranco, L’oeuvre peint de Michel-Ange, cit. (vedi nota 46); Id., Mesure de l’Europe. 
Le Maniérisme, “Formes”, III, 17, settembre 1931, pp. 117-118; Id., Grace et perfection. La Sculpture 
maniériste, “Formes”, V, 31, 1933, pp. 349-350.

68 Cfr. lettera di R. Huyghe a G. Castelfranco, ‘Le 10 I 1933’, Fondo Castelfranco, IV.5 Correspondence.
69 Si tratta delle opere Femme au chapeau e La robe jaune di Matisse, e L’indiana di Dufy.
70 Il dipinto menzionato da Huyghe nella già ricordata lettera del 10 gennaio 1933 è il Ritratto della 

signora Hartmann di Renoir.
71 Cfr. R. Huyghe, Giorgio Castelfranco: La pittura moderna, “L’Amour de l’Art”, XV, 9, novembre 

1934, p. III. Legata a questa recensione è una lettera di Huyghe, conservata nel fondo Castelfranco, in cui 
l’autore ringrazia lo studioso per l’invio della Pittura moderna. Cfr. lettera di R. Huyghe a G. Castelfranco, 
‘Paris, 1 mai 1934’, Fondo Castelfranco, IV.6 Correspondence.
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renza di George, Gualtieri di San Lazzaro, editore e scrittore italiano allora residente 

a Parigi, che aveva curato vari volumi del critico francese72, concede a Castelfranco di 

utilizzare alcune immagini di opere di Picasso, tratte dalla monograia pubblicata per 

le sue edizioni da Eugenio d’Ors nel 193073.

Tra le personalità con cui Castelfranco è in contatto in questi anni, ci sono anche 

galleristi parigini, tra cui Paul Rosenberg, Georges Bernheim, e soprattutto Alfred Gold, ai 

quali lo studioso si rivolge prevalentemente per richiedere fotograie di opere da riprodurre74.

Il libro di Castelfranco, per il suo particolare taglio, risulta distante dalla retorica 

nazionalista diffusa nella cultura italiana degli anni trenta. A tal proposito è signii-

cativo il confronto tra La pittura moderna e la Storia della pittura moderna di Mar-

gherita Sarfatti, uscita quattro anni prima. Il nodo centrale del libro della Sarfatti, che 

fornisce una panoramica mondiale della pittura contemporanea, è il serrato confronto 

tra arte italiana e arte francese, da cui, secondo l’autrice, è la volontà di sintesi e di 

composizione propria degli italiani a prevalere sulla dispersione e l’intellettualismo dei 

francesi. I valori nazionalistici sono affermati chiaramente in alcuni passaggi del testo: 

«La pittura – scrive ad esempio la Sarfatti – è oggi produzione occidentale, europea 

e soprattutto mediterranea, e l’Italia già sta per contendervi alla Francia il primato 

egemonico»75. Quest’ottica di contrapposizione nazionale è assente nel libro di Ca-

stelfranco, il quale infatti giustiica la sua scelta degli artisti attraverso un criterio non 

“oggettivo”, ovvero l’afinità di pensiero con le loro opere76. La logica della selezione 

adottata da Castelfranco appare con più chiarezza nelle lezioni del 1932, quando l’au-

tore aveva dichiarato di voler 

illustrare i fatti artistici e le personalità artistiche che più hanno contribuito a formare 

la nuova mentalità pittorica europea – anzi quelle particolari mentalità pittoriche che 

si oppongono al verismo, che hanno come bandiera nomi che le differenziano dalla 

mentalità corrente: cubismo, fauvisme, surrealismo, futurismo, espressionismo etc.77.

72 Su San Lazzaro si veda L.P. Nicoletti, Gualtieri di San Lazzaro. Scritti e incontri di un editore d’arte 
a Parigi, Macerata 2014. Tra i volumi di George curati da San Lazzaro particolarmente signiicativo fu, 
per Castelfranco, quello su de Chirico del 1928. Cfr. W. George, Chirico, avec des fragments littéraires de 
l’artiste, Paris 1928. 

73 Lettera di G. di San Lazzaro a G. Castelfranco, ‘Parigi, 9 Novembre 1933’, Fondo Castelfranco, IV.5 
Correspondence. La monograia è E. d’Ors, Pablo Picasso, Paris 1930.

74 Cfr. lettera di P. Rosenberg a G. Castelfranco, ‘Le 12 Septembre 1933’; lettera di G. Berheim a G. 
Castelfranco, ‘Paris le 22 septembre 1933’; lettere di A. Gold a G. Castelfranco, ‘Rome le 10 Sept. 1933’; ‘Rome le 
16 Sept. 1933’; ‘Paris le 10 Octobre 1933’; ‘Paris le 17 Octobre 1933’, Fondo Castelfranco, IV.5 Correspondence; 
lettera di A. Gold a G. Castelfranco, ‘Paris le 12 Mars 1934’, Fondo Castelfranco, IV.6 Correspondence.

75 M. Sarfatti, Storia della pittura moderna, Roma 1930, p. 68.
76 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 12.
77 Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. s.n. Nelle lezioni Castelfranco aveva compiuto una selezione 
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Castelfranco propone una sintetica ricostruzione di quelle che a suo avviso sono le 

maggiori personalità e correnti della pittura moderna. Tre sono le principali temati-

che affrontate nel libro: l’impressionismo, di cui l’autore delinea gli aspetti vitali ma 

anche i limiti; le avanguardie storiche (fauvismo, cubismo e futurismo), condannate in 

quanto “arte pura”; e inine alcune personalità del Novecento – tra cui Modigliani, il 

Picasso “classico”, e soprattutto de Chirico –, particolarmente apprezzate per la loro 

indipendenza dall’avanguardia.

Per Castelfranco, quindi, punto di partenza dell’arte moderna è l’impressionismo, 

riletto in parte attraverso la raccolta di Ardengo Sofici, Scoperte e massacri (1919), in 

cui sono ristampati i vivi resoconti critici sui pittori impressionisti che l’autore, tra il 

primo e il secondo decennio del Novecento, aveva proposto con tanto fervore in Italia78. 

L’interesse di Castelfranco per l’impressionismo non trovava rispondenza nel pen-

siero dell’amico Giorgio de Chirico, che, come è noto, aveva espresso posizioni forte-

mente critiche nei confronti di quel movimento in articoli e saggi pubblicati tra gli anni 

dieci e i venti79. Inoltre, agli inizi degli anni trenta, sia in Francia sia in Italia, l’impres-

sionismo era in generale visto negativamente dalla critica, che tendeva a identiicare il 

movimento con la pittura di Monet e a metterne in risalto il presunto aspetto dogma-

tico coincidente con l’eccesso di analisi della realtà. In Francia, sulle riviste “Formes”, 

“L’Amour de l’Art” e “L’Art Vivant”, la critica moderata riteneva l’impressionismo 

addirittura un episodio estraneo alla tradizione artistica nazionale, allora identiica-

ta secondo un ideale classico. In questo clima, però, erano talvolta recuperati alcuni 

impressionisti, tra cui Manet, Degas, Renoir e Cézanne, che più degli altri potevano 

essere assimilati alla linea maggiore dell’arte francese. A questa interpretazione critica 

sembra rifarsi anche Castelfranco che nel libro si sofferma proprio su quegli impres-

sionisti che non appaiono in contrasto con la tradizione. Come già per la voce com-

pilata per l’Enciclopedia italiana80, lo studioso preferisce intendere l’impressionismo 

non tanto come un movimento costituito da leggi ed elementi dottrinali, bensì come 

un’attitudine spirituale, propria di alcuni artisti, a «tradurre l’apparizione di un dato 

di artisti simile a quella che farà nel libro, anche se più ampia dal punto di vista numerico e geograico. Tra i 
pittori che non compariranno nel libro si trovano: Ardengo Sofici, Ottone Rosai, Achille Lega, Primo Conti, 
Karl Hofer, George Grosz, Otto Dix, Georg Schrimpf e Marc Chagall.

78 Su Sofici critico d’arte e su Scoperte e massacri: V. Trione, Dentro le cose. Ardengo Sofici critico 
d’arte, Torino 2001; A. Martini, Storia di un libro. Scoperte e massacri di Ardengo Sofici, Firenze 2000; 
Scoperte e massacri. Ardengo Sofici e le avanguardie a Firenze, catalogo della mostra (Firenze, Galleria degli 
Ufizi, 27 settembre 2016-8 gennaio 2017), a cura di V. Farinella e N. Marchioni, Firenze 2016.

79 Sull’anti-impressionismo di de Chirico, cfr. D. Durbè, «Valori Plastici» e l’Ottocento. Qualche 
rilessione, in Valori Plastici, catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 28 ottobre 1998-18 
gennaio 1999), a cura di P. Fossati, P. Rosazza Ferraris, L. Velani, Milano 1998, pp. 69-90.

80 Castelfranco, ad vocem Impressionismo, cit. (vedi nota 10).
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soggetto in un dato momento con un arabesco pittorico rapido, chiaro, mossissimo»81. 

In questo modo, secondo Castelfranco, il primo importante artista moderno è Manet, 

di cui considera la ricerca – contrariamente all’opinione di de Chirico, ma anche di 

Sofici82 – libera e indipendente, seppur non in contrasto con il passato. 

L’appartenenza di Manet alla tradizione era già stata sancita dalla mostra mo-

nograica tenutasi, due anni prima, al Museo dell’Orangerie a Parigi, dove era stata 

evidenziata l’inluenza che i grandi maestri spagnoli, come Velázquez e Goya, aveva-

no avuto sulla formazione del pittore. Anche Castelfranco conferma l’importanza di 

questa inluenza sull’artista, rifacendosi in particolare a un articolo di Élie Lambert 

pubblicato sulla “Gazette des Beaux-Arts” nel 1933, e da lui già recensito nel primo 

numero di “Colonna”83. Particolarmente apprezzate da Castelfranco sono: l’Olympia, 

che per la sua nuova impostazione coloristica gli appare come la prima opera d’arte 

moderna84; alcuni piccoli paesaggi, e soprattutto i ritratti – di cui uno riprodotto sulla 

copertina del libro – che, secondo Castelfranco, riescono a cogliere l’intima essenza 

delle igure rappresentate85.

La sfortuna di cui gode, nel periodo tra le due guerre, la pittura di Monet, letta 

come “nebulosa” e frammentaria dalla critica francese e italiana86 – specialmente dopo 

la retrospettiva parigina del 1931 e la mostra alla Biennale di Venezia del 1932 –, 

trova un’eco anche nel libro di Castelfranco. Basandosi su uno studio di Raymond 

Régamey87, l’autore mette a confronto Monet e Manet, evidenziando come quest’ulti-

mo incarnasse il vero spirito impressionista, mentre l’altro fosse solo l’inventore della 

tecnica propria del movimento88. Si tratta di una lettura simile a quella che dei due 

artisti – ma non degli altri impressionisti – proporrà Lionello Venturi nel suo articolo 

81 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 22.
82 Sulla fortuna di Manet in Italia: F. Fergonzi, La fortuna italiana di Manet, 1865-1948, in Manet. 

Ritorno a Venezia, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Ducale, 24 aprile-18 agosto 2013), a cura di G. 
Belli, G. Cogeval, S. Guégan, Venezia 2013, pp. 204-259.

83 Cfr. É. Lambert, Manet et l’Espagne, “Gazette des Beaux-Arts”, LXXV, 1, gennaio-giugno 1933, pp. 
369-382; Castelfranco, Rassegna: Manet e la Spagna, cit. (vedi nota 10).

84 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 21: «le forme sembran gettar luce senza riceverla». 
Le stesse caratteristiche erano state evidenziate anche nella prima lezione. Cfr. Fondo Castelfranco, IV.1 
Manuscript, c. s.n.

85 Cfr. Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 24.
86 Si veda V. Bertone, Monet nell’Italia del Novecento: letture divergenti tra mostre, critica e musei 

(1932-1962), in Monet: dalle collezioni del Musée d’Orsay, catalogo della mostra (Torino, Galleria Civica 
d’Arte Moderna e Contemporanea, 2 ottobre 2015-31 gennaio 2016), a cura di G. Cogeval, X. Rey, V. 
Bertone, Milano 2015, pp. 68-83.

87 R. Régamey, La formation de Claude Monet, “Gazette des Beaux-Arts”, LXIX, 1, gennaio-giugno 
1927, pp. 65-84.

88 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), pp. 24-25.
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di sintesi sull’impressionismo nel 193589. La consonanza tra Castelfranco e Venturi si 

ritrova anche nel giudizio sull’intero percorso di Monet: entrambi vedono positiva-

mente solo la prima fase dell’artista, mentre giudicano negativamente, ma per motivi 

diversi, quella più tarda. Infatti, per Castelfranco, quest’ultima fase sarebbe iniciata da 

troppi elementi dottrinali, e perciò di «una atonia umana assoluta»90, mentre Venturi 

parlerà più generalmente di «iumane di colori confusi»91.

Non stupisce quindi che Castelfranco, in linea con la critica francese moderata, 

consideri tra gli impressionisti più “liberi” Degas, e soprattutto Renoir – protagonista 

di un’importante retrospettiva all’Orangerie nell’estate del 1933 –, a cui dedica alcune 

delle pagine più sentite e acute del libro. Rifacendosi principalmente allo scritto di Sofici 

del 1912 e, in misura minore, ai testi degli anni venti di Vollard e André92, Castelfranco 

descrive Renoir come un artista “gioioso” e indipendente, specialmente nella fase matura 

– la preferita dallo studioso –, quando, dopo aver abbandonato il plein-air, approda a 

una pittura «più calma, più semplice, più grande»93. Contrariamente a de Chirico, che 

aveva apprezzato la prima fase “naturalista” di Renoir94, Castelfranco predilige il tono 

fantastico delle sue opere mature, tra cui i nudi femminili: «I suoi corpi di donna – scrive 

lo studioso –, scanditi con un’ampiezza d’anfore elleniche, esprimono come pochi altri 

nella pittura europea la gioia della perfetta armonia dell’essere umano con la natura»95.

Il tono fantastico è apprezzato da Castelfranco anche nelle opere mature di Gauguin, 

che in quegli anni non gode di grande fortuna sia in Francia sia in Italia. Anche per 

Gauguin, contrariamente a quanto farà poco dopo Lionello Venturi in un saggio sul 

pittore96, Castelfranco evidenzia l’importanza dell’abbandono dell’impressionismo, a 

cui segue la ricerca di un’arte più personale, dal carattere etnico, che rappresenta, a suo 

avviso, il momento più alto. La preferenza per la fase “esotica” di Gauguin, già evidente 

nelle lezioni97, si ritrova nella scelta delle opere pubblicate nel libro, tutte posteriori al 

deinitivo trasferimento dell’artista in Polinesia. Nel gusto primitivistico di Gauguin, 

di cui sono citate varie dichiarazioni tratte dalla biograia redatta da Charles Morice 

89 Cfr. L. Venturi, L’impressionismo, “L’Arte”, XXXVIII, 2, marzo 1935, pp. 118-149.
90 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 28.
91 Venturi, L’impressionismo, cit. (vedi nota 89), p. 135.
92 Cfr. A. Sofici, Auguste Renoir [1912], poi in Id., Scoperte e massacri, Firenze 1919, ed. cit. Firenze 

1978, pp. 43-51; A. Vollard, Renoir [1919], Paris 1920; A. André, Renoir [1919], Paris 1923.
93 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 35.
94 G. de Chirico, Augusto Renoir, “Il Convegno”, I, 1, febbraio 1920, pp. 36-46.
95 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 36. Nel libro sono pubblicate quattro opere di Renoir, 

di cui due nudi femminili: Bagnante bionda (1894) e Bagnante (1897). A questi soggetti lo studioso aveva 
già riservato la propria attenzione nelle lezioni. Cfr. Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. s.n.

96 L. Venturi, Gauguin, “L’Arte”, XXXVII, 2, marzo 1934, pp. 136-166.
97 Cfr. Fondo Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. Gauguin VII.
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nel 191998, Castelfranco vede uno stimolo per una nuova coscienza sentimentale: una 

sorta di «panteismo edonistico»99.

Tra gli artisti più apprezzati rientra Cézanne, di cui lo studioso si era già occupato 

in un articolo su “La Nazione” dell’aprile del 1933100, poi ripubblicato con qualche 

modiica nella Pittura moderna, dove compaiono quattro opere dell’artista provenienti 

dalle collezioni iorentine Loeser e Fabbri101.

Negli anni tra le due guerre, sia in Francia sia in Italia, la lettura di Cézanne non 

era univoca. Infatti, nonostante una precoce interpretazione in chiave classicista e an-

ti-impressionista, pesavano ancora sull’artista il pregiudizio sulla gaucherie e il ruolo 

avuto come precursore di alcune avanguardie. Anche Castelfranco – a differenza di 

quanto farà poco dopo Lionello Venturi102 – si sofferma in primo luogo a evidenziare 

la divergenza della pittura dell’artista dall’impressionismo103, recuperando così in par-

te l’interpretazione fornita da Sofici nei suoi scritti “storici” sul pittore ripubblicati in 

Scoperte e massacri, che, insieme con la seconda edizione del libro di Vollard sull’ar-

tista, costituiscono per lo studioso le principali fonti sull’argomento104. Ma l’aspetto 

più originale della lettura di Castelfranco è l’interpretazione dell’opera di Cézanne 

attraverso il concetto bergsoniano di percezione. Per lo studioso, infatti, l’origine dello 

stile dell’artista, caratterizzato dall’accentuazione del senso di solidità delle forme, è 

da ricercare in una personale predisposizione spirituale, ovvero nella sua «percezione 

eccezionale del volume»105 degli oggetti, sempliicati talvolta ino alla deformazione. La 

lettura di Castelfranco si differenziava dalle altre interpretazioni dell’artista proposte 

all’epoca in Italia. Egli infatti intendeva prendere le distanze sia dall’estetica verista sia 

da quella idealista, che a sua volta aveva portato, secondo Castelfranco, a interpretare 

la pittura di Cézanne in due modi antitetici, ovvero: come arte “primitiva” – e il bersa-

98 C. Morice, Paul Gauguin, Paris 1919.
99 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 39.
100 Castelfranco, Avvenimenti e problemi d’arte, cit. (vedi nota 10).
101 Si tratta di: Le bagnanti, Mont Victoire (Villaggio a Payannet presso Gardanne) e Bosco, che erano 

appartenute a Charles Loeser; e Ritratto della moglie, nella collezione di Egisto Fabbri ino al 1928 e poi 
passato a Paul Rosenberg.

102 Negli studi compresi tra il 1935 e il 1936 Venturi cercherà di ricondurre l’esperienza di Cézanne 
pienamente nell’alveo dell’impressionismo. Cfr. L. Venturi, Cézanne, “L’Arte”, XXXVIII, 4, luglio 1935, pp. 
298-324; 5, settembre 1935, pp. 383-415; Id., Paul Cézanne, son art, son oeuvre, Paris 1936.

103 In un brano della lezione, non presente nel libro, Castelfranco spiega la diversità di intenti tra Manet 
e Cézanne: mentre il primo è un pittore interessato ai valori decorativi, il secondo è «uomo mediterraneo, 
pessimista per eccellenza, che cerca di iggersi nello spirito l’aspetto intimo, deinitivo delle cose». Cfr. Fondo 
Castelfranco, IV.1 Manuscript, c. Cez. 4. 

104 Si tratta degli scritti soficiani Paul Cézanne (1908) e Un libro su Cézanne (1914), entrambi presenti 
in Scoperte e massacri, e A. Vollard, Paul Cézanne, Paris-Zürich 1919. Inoltre è da ricordare che il testo di 
Sofici del 1914 è una positiva recensione della prima edizione dello scritto di Vollard.

105 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 42. L’eccezionalità di Cézanne era stata evidenziata 
anche nell’articolo del 1933. Cfr. Id., Avvenimenti e problemi d’arte, cit. (vedi nota 10).
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glio era chiaramente il già ricordato Gusto dei primitivi di Lionello Venturi –, o come 

«restaurazione del senso del volume dopo lo sparpaglio impressionista»106, secondo 

una lettura neotradizionalista, proposta all’epoca in particolare da Ugo Ojetti107.

Non stupisce invece che il divisionismo, che per Castelfranco è solo applicazione 

estrema del luminismo scientiico dell’impressionismo, sia giudicato negativamente 

come «tecnica spiacevole e teoria balorda»108. Per questo motivo le opere che lo stu-

dioso apprezza maggiormente sono quelle che, a suo avviso, si distaccano dalla teoria 

divisionista, come i paesaggi di Signac e le grandi scene di Seurat.

Nella seconda parte del volume Castelfranco affronta le espressioni artistiche del 

Novecento, e in particolare le avanguardie storiche (fauvismo, cubismo e futurismo), che, 

forse sulla scia di quanto già affermato nel saggio Cubismo, Futurismo, Espressionismo 

(1926) da Corrado Pavolini – autore che Castelfranco conosceva in dai tempi della 

rivista “Il Centone” (1919)109 –, egli tende a storicizzare da una parte attraverso il 

riconoscimento della loro importanza epocale come reazione all’accademismo 

ottocentesco, dall’altra con la constatazione dell’esaurimento della loro azione. Nel 

bilancio inale, però, Castelfranco giudica negativamente le avanguardie, ritenendole 

esperimenti errati, ma allo stesso tempo si dimostra aperto a valutare singolarmente il 

percorso di quegli artisti che pure ne hanno fatto parte.

Colpisce il giudizio severo su Matisse, di cui Castelfranco mette in evidenza la 

tendenza all’ornamentale e al decorativo, valori poco apprezzati in quegli anni di 

ritorno all’ordine. La valutazione dello studioso, che cita come fonte principale il 

fascicolo monograico di “Les chroniques du jour” del 1933110, rientra appieno nel 

clima di sfortuna critica di cui l’artista gode in Italia in quel tempo111, al contrario 

di quanto avviene in Francia, dove anche negli ambienti più tradizionalisti, Matisse 

è ritenuto uno dei maggiori artisti nazionali. In particolare Castelfranco, rifacendosi 

probabilmente ancora alla lettura che ne aveva dato Sofici già nel 1910112, considera 

106 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 42.
107 Si veda G. De Lorenzi, I Cézanne delle raccolte Fabbri e Loeser alla Biennale di Venezia del 1920. Aspetti 

di un dibattito critico, in Cézanne a Firenze. Due collezionisti e la mostra dell’Impressionismo del 1910, catalogo 
della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 2 marzo-29 luglio 2007), a cura di F. Bardazzi, Milano 2007, pp. 239-255.

108 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 50. Principale fonte di Castelfranco sull’argomento è 
P. Signac, D’Eugène Delacroix au Néo-impressionnisme, Paris 1899

109 Cfr. E. Greco, Giorgio Castelfranco. Nota bio-bibliograica, in Castelfranco, La pittura moderna 
1860-1930, cit. (vedi nota 1), pp. 13-16, in particolare p. 13.

110 Pour ou contre Henri Matisse: Enquête, opinions, documents, “Les chroniques du jour”, 9, aprile 1931.
111 Cfr. G. Di Natale, La (s)fortuna di Matisse in Italia, 1910-1954, in Matisse la igura. La forza della 

linea, l’emozione del colore, catalogo della mostra (Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 22 febbraio-15 giugno 
2014), a cura di I. Monod-Fontaine, Ferrara 2014, pp. 67-85. Nello scritto è riportata anche la posizione 
espressa da Castelfranco nella Pittura moderna.

112 A. Sofici, L’impressionismo a Firenze [1910], poi in Id., Scoperte e massacri, cit. (vedi nota 92), pp. 
86-107, p. 96. La posizione di Sofici su Matisse muta in parte negli anni successivi.
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Matisse come un erede dell’impressionismo, ma privo di quella profondità spirituale 

propria dei migliori esponenti. Non è un caso, quindi, che l’autore, come del resto 

aveva fatto poco prima George113, metta a confronto un’opera di Matisse, La femme 

au chapeau, con Il ritratto di Berthe Morisot di Manet. Ma se per George il confronto 

evidenzia una sostanziale afinità tra i due artisti, per Castelfranco invece esso rende 

chiara la minore profondità lirica di Matisse rispetto a Manet114. In questo modo le 

uniche composizioni interessanti di Matisse risultano per Castelfranco alcune piccole 

teste femminili, gettate con poche pennellate o con un disegno sottile e preciso, e 

certi ritratti in interni tappezzati come arabeschi, tra cui La robe jaune, pubblicato 

nel testo. Negativamente, invece, sono considerati i nudi femminili sdraiati, dove «la 

deformazione si fa inutile e spiacevole»115, ma anche opere note come Les capucines à 

la danse e Joie de vivre.

Tra i migliori fauves sono ricordati anche Dufy, Vlaminck – a cui nel 1956 Ca-

stelfranco dedicherà un volume della Serie Arte Garzanti116 – e Dunoyer de Segonzac, 

pittori in quegli anni considerati continuatori della tradizione artistica francese. Ma, 

nonostante alcune eccezioni, sono i limiti della pittura fauve a essere messi in evidenza 

dallo studioso, il quale la ritiene una «pittura decorativa e supericiale, che si è costi-

tuita abilmente in modo tale da celare la sua intima deicienza»117. Una “deicienza” 

soprattutto di natura spirituale, come aveva precisato nella sua lezione:

l’opera d’arte è appunto un quid concretum che ha in sé dei valori universali e questa 

riduzione decorativa dell’opera d’arte diminuisce, restringe, diciam così, la base da cui 

il nostro spirito prende le mosse nella sua emozione; anzi si potrebbe dire capovolgendo 

il rapporto, che noi la sentiamo come tale, come riduzione decorativa, non perché 

l’esecuzione sia sommaria [...] ma per l’assenza di ogni profonda liricità118.

Molto critica è la posizione di Castelfranco nei confronti del cubismo, che in quegli 

anni non gode di particolare fortuna, sia in Italia sia in Francia, dove è considerato, 

da gran parte della critica, estraneo alla tradizione nazionale119. Basandosi su testi 

113 W. George, Dualité de Matisse, “Formes”, III, 16, giugno 1931, pp. 94-95, in particolare p. 95.
114 Conclusione che si ritrova anche nella lezione. Cfr. Fondo Castelfranco, IV.2 Manuscript, c. s.n.
115 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 58.
116 G. Castelfranco, Maurice de Vlaminck, Milano 1956.
117 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 60.
118 Fondo Castelfranco, IV.2 Manuscript, c. s.n.
119 Per l’interpretazione del cubismo negli anni tra le due guerre, cfr. C. Green, Cubism and its Enemies. 

Modern Movements and Reactions in French Art, 1916-1928, New Haven-London 1987; K.E. Silver, Esprit 
de corps. The Art of the Parisian Avant-Garde and the First World War, 1914-1925, Princeton 1989; Iamurri, 
Lionello Venturi, cit. (vedi nota 56), pp. 64-68. 
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teorici, quali quelli già ricordati di Apollinaire e di Picasso, ma anche La peinture 

moderne di Ozenfant e Jeanneret120, Castelfranco giudica negativamente il cubismo, 

e specialmente la sua accezione purista121, per l’arbitrarietà con cui è teorizzata la 

scomposizione e ricomposizione della realtà. Riprendendo il concetto bergsoniano 

della non frammentarietà della vita intuitiva, lo studioso ritiene che un oggetto non 

possa subire una ricostruzione soggettiva da parte dell’artista, perché esso è sempre 

«reale e sposato indissolubilmente alla realtà dell’immagine»122. Ragionamento che era 

stato espresso più ampiamente nella sua lezione:

Il mondo dell’arte è [...] inevitabilmente contiguo al mondo naturale, perché entrambi 

risiedono nello spirito dell’uomo […]. Che l’uomo orienti la sua visione verso la gioia 

universale della creazione artistica o esamini con occhio pratico il mondo ambiente, è 

sempre sulla piatta forma delle sue capacità e abitudini intuitive che deve muoversi. 

Perché per prima cosa il nostro corpo, che è la base di tutto il nostro mondo di intuizioni 

visive è natura.

Per questo motivo il risultato della pittura cubista era «un’emozione limitatissima»123. 

Le obiezioni di Castelfranco nei confronti del cubismo sono in linea con quanto 

espresso dalla critica francese moderata, con cui lo studioso sembra allora più volte 

confrontarsi. Una conferma in tal senso è il già menzionato articolo sul cubismo 

pubblicato su “Colonna”, che nasceva proprio da una rilessione su un recente 

fascicolo di “L’Amour de l’Art” (novembre 1933) – citato anche nel libro –, in cui 

erano riportati i giudizi critici di Huyghe, Lhote, Bazin, Cassou e Cogniat. A differenza 

di questi autori, però, Castelfranco non condivideva il giudizio negativo su Picasso, 

espresso in particolare da Germain Bazin, directeur-adjoint della rivista, perché troppo 

riduttivo e ostile – basti pensare agli aggettivi «demoniaco» e «luciferino» utilizzati da 

Bazin e Cassou per deinire l’opera e lo spirito di Picasso124 –, e inoltre inadeguato a 

spiegare l’importanza e l’inluenza dell’artista sulla modernità. 

120 A. Ozenfant, C.E. Jeanneret, La peinture moderne, Paris 1925.
121 Castelfranco manifesta dei dubbi anche sull’attività architettonica di Jeanneret (più noto come Le 

Corbusier), di cui tratterà in un articolo nel marzo del 1934. Cfr. Castelfranco, Verso un’architettura poetica, 
cit. (vedi nota 10). 

122 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 67.
123 Fondo Castelfranco, IV. 2 Manuscript, cc. s.n.
124 G. Bazin, Le Cubisme lyrique. I. Picasso, “L’Amour de l’Art”, XIV, 9, novembre 1933, pp. 221-225, 

in particolare p. 224; J. Cassou, Le Cubisme lyrique. II, cit. (vedi nota 65), p. 230. La traduzione è di chi scrive.
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Il ripensamento sull’intero percorso di Picasso, che traspare da “L’Amour de l’Art”, 

era un’eco della grande sensazione che avevano suscitato tra i critici le due ampie 

retrospettive dell’artista allestite alla Galleria Georges Petit di Parigi e alla Kunsthaus 

di Zurigo, tra l’estate e l’autunno del 1932125. In quelle occasioni era stata esposta 

tutta la multiforme produzione artistica di Picasso: dagli esordi post-impressionistici 

ino agli ultimi lavori inluenzati dal surrealismo. Numerose erano state le recensioni, 

tra cui quella di George che aveva tratteggiato Picasso come un pittore “allucinato”, 

e quella di Bazin che, in un bilancio dell’artista, aveva giudicato positivamente solo le 

opere degli inizi del secolo e alcune degli anni venti, mentre aveva respinto l’ultima fase 

surrealista e addirittura ignorato quella cubista126. Sebbene anche Castelfranco non 

nasconda la delusione per l’ultima serie di dipinti esposta da Picasso127, al contrario dei 

critici francesi, egli riconosce al pittore un assoluto valore artistico riscontrabile non 

tanto nelle opere cubiste – una fase a suo avviso errata ma necessaria128 –, bensì nelle 

opere d’inizio Novecento, come La Bella Olandese del 1905, e soprattutto in quelle 

del cosiddetto période antique, quando cioè, specialmente dopo il 1920, l’artista si 

allontana dal cubismo per riscoprire l’antica arte romana. Questa preferenza – che si 

manifesterà anche nella voce su Picasso da lui compilata per l’Enciclopedia italiana nel 

1935129 – trova conferma nella scelta delle illustrazioni del libro, dove nel frontespizio 

è riprodotto il disegno Donna con il cane del 1921130.

Se per Castelfranco l’artista raggiunge la pienezza dell’espressione solo quando si 

allontana dalla “pittura pura”, si capisce perché egli apprezzi maggiormente le opere 

più “libere” di Braque, come il Nudo del 1925 – l’unica dell’artista pubblicata nel 

volume –, in cui, a suo avviso, «lo schema cubista si è alla ine dissolto o del tutto o 

lasciando di sé solo tracce ben tenui»131.

125 In una lettera inedita, datata 20 ottobre 1933, Giuseppe Fiocco, allora docente all’Università 
di Padova, così descrive a Castelfranco l’impressione negativa avuta alle due retrospettive di Picasso: «Io 
l’ho visto [Picasso], vistoso saltimbanco, in tutte le sue prove e a Zurigo e a Parigi, ma senza entusiasmo; 
anzi con sempre minore considerazione». Cfr. lettera di G. Fiocco a G. Castelfranco, ‘20 X 1933’, Fondo 
Castelfranco, IV.6 Correspondence.

126 Cfr. W. George, Aut César aut nihil. En marge de l’exposition Picasso aux Galeries Georges Petit, 
“Formes”, IV, 25, maggio 1932, pp. 268-271; G. Bazin, Un bilan: l’exposition Picasso, “L’Amour de l’Art”, 
XIII, luglio-agosto 1932, pp. 246-247. Laura Iamurri ritiene che queste letture critiche abbiano inluenzato 
anche Lionello Venturi, che nel marzo 1933 pubblica su “L’Arte” un articolo su Picasso. Cfr. Iamurri, 
Lionello Venturi, cit. (vedi nota 56), pp. 64-68.

127 Castelfranco, Il Cubismo, cit. (vedi nota 10).
128 L’importanza della fase cubista per la successiva svolta “classica” di Picasso era stata messa in 

evidenza da Castelfranco anche nella sua lezione. Cfr. Fondo Castelfranco. IV.2 Manuscript, c. s.n.
129 Cfr. G. Castelfranco, ad vocem Picasso, Pablo Ruiz, in Enciclopedia italiana di scienze, lettere e arti, 

XXVII, Roma 1935, pp. 148-149.
130 Nel volume sono riprodotte complessivamente nove opere di Picasso, di cui più della metà sono del 

periodo “neoclassico”, mentre solo due sono del 1908.
131 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 70.
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“Arte pura” è, per Castelfranco, anche il futurismo italiano132, che per lo studioso 

si riduce sostanzialmente al pensiero teorico di Boccioni, di cui cita vari brani da 

Pittura, scultura futuriste (dinamismo plastico) del 1914133. Per Castelfranco anche 

il futurismo, come il cubismo, pretende di essere arte della conoscenza, confondendo 

di fatto, secondo un concetto bergsoniano citato in dalla premessa del libro, 

l’intuizione artistica con il pensiero scientiico. Nonostante il risultato sia una pittura 

prevalentemente decorativa, egli riconosce al movimento la novità del carattere, tanto 

da deinirlo uno «sforzo intenso, indubbiamente fecondo, di poesia della forza, del 

movimento, della modernità»134. Inoltre, ricollegandosi all’articolo di Severini su 

“L’Esame”, in cui Boccioni era descritto come un animo tormentato135, Castelfranco 

considera l’artista come uno dei migliori tra gli italiani moderni, apprezzando 

particolarmente La città che sale – unica opera futurista pubblicata nel volume –, come 

la sola grande espressione di pittura politica in Italia136.

Nell’ottica di critica alla teoria dell’arte pura, Castelfranco non può che giudicare 

negativamente l’interesse per espressioni indicate come “ingenue” e “primitive” da 

parte di artisti e critici d’avanguardia. Tra queste ci sono la scultura negra, che lo 

studioso non apprezza per l’assenza del senso della vita137, e la pittura di artisti naïfs, 

tra cui in particolare Henri Rousseau, il doganiere, di cui egli intende offrire una lettura 

più equilibrata. Le fonti principali di Castelfranco sono, probabilmente, ancora una 

volta gli scritti di Sofici, in particolare due testi datati tra il 1910 e il 1911, poi raccolti 

in Scoperte e massacri138. Era stato Sofici infatti il primo sostenitore di Rousseau in 

Italia, evidenziando come peculiare dell’artista la tendenza al fantastico e la passione 

per l’esotico. Questa lettura è condivisa da Castelfranco, secondo il quale Rousseau, 

a causa della sua limitata cultura, può essere grande soltanto nel ilone fantastico, 

dove riesce a esprimere la «vita primitiva e selvaggia», la «spinta vitale primigenia»139, 

132 Un giudizio negativo era stato espresso da Castelfranco anche nella sua lezione. Cfr. Fondo 
Castelfranco, IV.2 Manuscript, c. s.n.

133 U. Boccioni, Pittura, scultura futuriste (dinamismo plastico), Milano 1914.
134 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 71.
135 G. Severini, Ricordi su Boccioni, “L’Esame”, V, 6, luglio 1933, pp. 345-360.
136 Cfr. Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 77.
137 Ivi, pp. 52-53.
138 Si tratta di Henri Rousseau (1910) e Un libro su Rousseau (1911), poi pubblicati in Sofici, Scoperte 

e massacri, cit. (vedi nota 92), pp. 64-74; pp. 74-78. La fonte riportata nel libro è invece Henri Rousseau, 
sa vie, son ouevre, pubblicata nel 1927 da Adolphe Basler, di cui però Castelfranco non sembra condividere 
pienamente le idee. Sulla fortuna di Henri Rousseau in Italia: E. Pontiggia, Il Doganiere Rousseau e l’arte 
italiana della prima metà del Novecento, in Henri Rousseau. Il candore arcaico, catalogo della mostra 
(Venezia, Palazzo Ducale, 6 marzo-5 luglio 2015), a cura di G. Belli e G. Cogeval, Milano 2015, pp. 73-79.

139 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 46. Il concetto di «spinta vitale primigenia» è 
chiaramente da mettere in relazione con l’élan vital di Bergson.
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come nel dipinto Paesaggio esotico, pubblicato nel libro, mentre negativamente sono 

considerate le sue opere più “realistiche”, come le vedute dei sobborghi, dove manca per 

lo studioso «il senso della sostanza delle cose, il carattere e la fatalità della forma»140.

Signiicativo è lo spazio dedicato ad Amedeo Modigliani, che Castelfranco apprezza 

soprattutto come disegnatore. In particolare a colpirlo – come speciica meglio nella 

sua lezione – sono i disegni, quasi senza ombreggiature, realizzati dopo il 1917141, in 

cui l’artista, secondo l’autore, riesce a issare con sottigliezza i sentimenti dei modelli. 

L’assoluta rilevanza di Modigliani tra i disegnatori moderni era stata affermata poco 

prima da Arthur Pfannstiel nella sua monograia sull’artista, citata da Castelfranco, 

che però non sempre ne condivide le idee142. L’attenzione dello studioso per l’opera di 

Modigliani, interpretata anche come un utile esempio per i giovani artisti italiani143, è 

in linea con l’interesse che in quegli anni, anche in Italia, suscita l’opera dell’artista144, 

di cui la grande retrospettiva presentata da Lionello Venturi alla Biennale di Venezia 

del 1930 rappresenta l’evento più importante. In quella occasione, oltre a rilevare 

l’ascendenza cézanniana su Modigliani, Venturi si era soffermato sulla sua linea, che 

aveva descritto come spirituale ed essenziale, mentre soltanto nel 1933, sull’esempio 

della critica francese, egli metterà in evidenza l’importanza della lezione della scultura 

negra per l’artista145. Si tratta di un aspetto signiicativo, perché segna, ancora una 

volta, la distanza da Castelfranco che, a differenza di Venturi, trova meno riuscite 

proprio le opere di Modigliani inluenzate dall’arte negra146.

L’ultima parte del volume, la più consistente anche per numero di pagine, è 

dedicata a Giorgio de Chirico, artista che incarna appieno il pensiero di Castelfranco 

sull’arte contemporanea. Per deinire la poetica di de Chirico, Castelfranco si avvale 

di un ampio numero di scritti teorici, critici e letterari del pittore, ma anche di testi 

ilosoici, in particolare di Schopenhauer e di Weininger147. Proprio per la profondità di 

140 Ivi, p. 47.
141 Fondo Castelfranco, IV.2 Manuscript, c. Modigliani D.
142 A. Pfannstiel, Modigliani, Paris 1929, pp. 33, 56. La presa di distanza da Pfannstiel si trova in: 

Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 84.
143 Questo concetto era stato enunciato da Castelfranco nella sua lezione. Cfr. Fondo Castelfranco, IV.2 

Manuscript, c. Modigliani I: «[…] l’ammaestramento di Modigliani non va inteso come un insegnamento 
di positure ricercate ed eleganti di modelli o di cifre deformativo-sintetiche pei corpi […], ma come un 
ammaestramento al disegno, al segno anzi si dovrebbe dire, in quello che ha di più magicamente espressivo».

144 Tra le pubblicazioni su Modigliani apparse in questi anni in Italia, si ricordano: G. Scheiwiller, 
Amedeo Modigliani, Milano 1927; L. Vitali, Disegni di Modigliani, Milano 1929. 

145 Cfr. L. Venturi, Mostra individuale di Amedeo Modigliani, in XVII Esposizione Biennale 
Internazionale d’Arte di Venezia, catalogo della mostra (Venezia, 4 maggio-4 novembre 1930), Venezia 
1930, pp. 116-118, in particolare p. 117. La digressione su Modigliani e la scultura negra si trova in Id., 
Picasso, “L’Arte”, XXXVI, 2, marzo 1933, pp. 120-140, in particolare p. 129.

146 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), pp. 83-84.
147 Tra i testi del pittore sono ricordati: Zeusi l’esploratore (1918) e La mania del Seicento (1922), 
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analisi e per la ricchezza di citazioni, questa parte costituisce di fatto un testo critico 

separato dal resto del libro, tanto che – come si è già ricordato – verrà pubblicato come 

estratto sulla rivista “Orsa” nel febbraio del 1934.

Riprendendo e ampliando quanto da lui scritto precedentemente sul pittore, lo 

studioso ripercorre nel libro tutto l’iter artistico di de Chirico, dalla scoperta della pittura 

metaisica in poi, suddividendolo in quattro tappe principali. L’aspetto fondamentale 

da cui parte Castelfranco è la differenza tra il pittore e i movimenti ispirati alla teoria 

dell’arte pura, riscontrabile soprattutto nella diversa concezione della materia. Infatti, 

mentre gli artisti d’avanguardia scompongono e ricompongono in modo arbitrario la 

materia, de Chirico riconosce la realtà delle forme acquisite attraverso la percezione, 

forme che però egli non restituisce in modo veristico, bensì trasigurandole nella 

sua pittura. L’idea artistica proposta da de Chirico trova completa rispondenza nel 

pensiero di Castelfranco: «l’emozione artistica – scrive infatti lo studioso – non può 

nascere che sulla base di una realtà solida e esatta, sentita esatta dai nostri sensi, solida 

dalla nostra volontà»148. Le prime opere metaisiche dell’artista, come L’enigma di 

un pomeriggio d’autunno, L’enigma dell’oracolo, e alcuni Ricordi d’Italia, sono per 

Castelfranco di una «originalità e chiarezza mentale eccezionali, in una esecuzione 

semplice, ma adeguatissima»149. Si tratta di concetti già espressi nella sua lezione, dove 

però l’autore aveva preferito utilizzare l’espressione «scrittura di sogni»150, data da 

Sofici alla pittura di de Chirico nel 1914. Alla fase successiva appartengono i dipinti 

con i manichini: creature enigmatiche, che per lo studioso esprimono «emozioni 

nuove, in una forma nuova»151. Ma è con la fase successiva, la terza, che avviene 

secondo Castelfranco una svolta importante nel percorso dell’artista. Dal 1918, infatti, 

il pittore inizia a esplorare la igura umana e la natura, confrontandosi in particolare 

con il Quattrocento italiano. Sono gli anni del “ritorno al mestiere”, quando l’artista, 

riscoprendo tecniche pittoriche desuete, giunge a quello che lo studioso deinisce «uno 

spartito vasto, chiaro e sereno» e di «bella materia»152, come nel Paesaggio romano del 

1921 e nell’Autoritratto con busto di Mercurio del 1923, entrambi facenti parte della 

pubblicati su “Valori Plastici”; Raffaello Sanzio (1920), su “Il Convegno”; Un rêve (1924), apparso prima 
su “La Révolution surréaliste” e poi, l’anno dopo, sulla “Rivista di Firenze”, dove è pubblicata anche Vale 
Lutetia (1925); la monograia in francese su Courbet (1925) e il romanzo Hebdomeros (1929). Per quanto 
riguarda Schopenhauer e Weininger, Castelfranco cita: A. Schopenhauer, Versuch über Geistersehn und was 
damit zusammenhängt [1851], in Arthur Schopenhauer’s sämmtliche Werke, Leipzig 1919; O. Weininger, 
Intorno alle cose supreme [1904], Torino 1914.

148 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), pp. 84-85.
149 Ivi, p. 87.
150 Fondo Castelfranco, IV.2 Manuscript, cc. s.n. Cfr. A. Sofici, De Chirico e Savinio [1914], in Id., 

Scoperte e massacri, cit. (vedi nota 92), pp. 119-120, in particolare p. 120.
151 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 88.
152 Ivi, p. 89.
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collezione Castelfranco e pubblicati nel volume. Inine, nella quarta fase, che va dalla 

metà degli anni venti in poi, l’artista approda a una pittura dai toni più contrastati, che 

per lo studioso è paragonabile a quella dei grandi artisti primitivi, oppure, come aveva 

sostenuto nella sua lezione, è «una trasposizione moderna della pittura classica»153. Di 

quest’ultima fase sono pubblicate solo tre opere del 1926: Cavalli in riva al mare, Il 

igliuol prodigo – appartenente alla collezione dello studioso – e Alberi nella stanza; 

mentre mancano riferimenti alle opere degli anni trenta, in particolare i nudi e le 

bagnanti “alla Renoir”, che avevano suscitato molte critiche soprattutto in Francia, 

ma che erano state invece difese da Castelfranco in un articolo del 1932154.

Nella breve conclusione del libro, così come era avvenuto al termine della sua 

ultima lezione, Castelfranco si dimostra soddisfatto del «grande e consolante 

spettacolo di vitalità umana»155 offerto dalla pittura europea contemporanea. Anche 

su questo aspetto lo studioso si trova distante da Lionello Venturi, che negli stessi anni, 

in consonanza con la maggior parte dei critici francesi, ritiene l’arte del proprio tempo 

in una fase di crisi156. 

L’uscita della Pittura moderna suscitò un vivo interesse tra studiosi e critici, come 

dimostrano i circa trenta tra annunci e recensioni del libro, usciti in giornali e riviste 

specializzate soprattutto in Italia, ma anche in Francia. Si tratta, nella maggior parte 

dei casi, di recensioni positive – tra cui quelle di Mary Pittaluga, Santino Caramella, 

Arturo Lancellotti, Libero de Libero, Giorgio Nicodemi157 –, quasi tutte concordi nel 

riconoscere all’autore la serietà del metodo, la chiarezza dell’esposizione e l’acume 

critico. Non mancarono però le perplessità che riguardarono in primo luogo la 

scelta degli artisti trattati, e in particolare – come notarono Luigi Serra, Ugo Ojetti, 

Gioacchino Contri e Mario Tinti158 – la limitata presenza degli italiani rispetto ai 

francesi, o l’eccessivo risalto dato ad alcuni di essi, tra cui Picasso e de Chirico – come 

153 Fondo Castelfranco, IV.2 Manuscript, c. s.n.
154 Cfr. Castelfranco, Giorgio De Chirico, cit. (vedi nota 7). Per un inquadramento generale su de 

Chirico negli anni trenta: M. Fagiolo dell’Arco, Giorgio de Chirico: gli anni Trenta, Milano 1995.
155 Castelfranco, La pittura, cit. (vedi nota 1), p. 93.
156 Cfr. Iamurri, Lionello Venturi, cit. (vedi nota 56), p. 67.
157 M. Pittaluga, La pittura moderna, “L’Italia letteraria”, 17 novembre 1934, p. 4; S. Caramella, 

La pittura moderna, “Ateneo Veneto”, CXXVI, 4, ottobre 1935, pp. 114-120; A. Lancellotti, Vita artistica 
romana: pitture e disegni di Orazio Toschi; la mostra personale di Mario Tozzi; la pittura moderna di Giorgio 
Castelfranco, “Giornale di Sicilia”, 20 aprile 1934; L.d.L. [L. de Libero], Intorno a un libro di G. Castelfranco, 
“Como”, aprile 1935, p. 30; G. Nicodemi, La pittura moderna, “Emporium”, XL, 7, 1934, pp. 60-61.

158 L. Serra, Le Arti e il libro, “Rassegna dell’Istruzione Artistica”, V, 1-3, gennaio-marzo 1934, pp. 
64-66; U. Ojetti, Pittura di ieri e di oggi, “Corriere della sera”, 1 maggio 1934, p. 3; G.C. [G. Contri], 
Pubblicazioni d’arte: Pittura moderna, “Il Bargello”, VI, 18, 6 maggio 1934, p. 3; M. Tinti, Poliorama: “La 
pittura moderna”, “Giornale di Genova”, 1 novembre 1934, p. 3.
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evidenziarono rispettivamente Umbro Apollonio e Anna Maria Brizio159 –, e in secondo 

luogo i contenuti teorici e critici, che per la loro vicinanza al pensiero bergsoniano, 

furono in alcuni casi duramente giudicati, specialmente in ambito gentiliano160. 

Le critiche mosse in quegli anni al testo di Castelfranco colgono, in fondo, due 

aspetti effettivamente riscontrabili nella Pittura moderna, ovvero la parzialità, dovuta 

probabilmente alla natura “sperimentale” del libro – nato come rilessione su un 

metodo critico che Castelfranco andava allora deinendo –, e la lontananza di questo 

metodo da una più rigorosa applicazione dell’estetica neoidealista, che lo studioso 

cercava in quel momento di superare, fondendola con alcuni pensieri bergsoniani. 

A una lettura di oggi, invece, La pittura moderna appare come la prima importante 

messa a punto di un personale metodo che avrebbe accompagnato coerentemente 

Castelfranco per tutta la sua attività di critico e storico dell’arte. Pur nei limiti di alcune 

letture effettivamente forzate e parziali – si pensi, ad esempio, alla preminenza data 

alla parentesi del période antique di Picasso, di cui non si coglie appieno la complessità 

ed eterogeneità del percorso, e alla predominanza attribuita a de Chirico, di cui non 

viene mai messo in discussione l’operato artistico, ma anzi è il perno intorno al quale 

Castelfranco costruisce il suo pensiero sulla contemporaneità –, il libro non è privo di 

intuizioni signiicative e valide anche per l’attualità, tra cui in particolare la iducia in 

un’idea alta e nobile di arte, intesa cioè come coscienza della vita dell’uomo.

159 U. Apollonio, La pittura moderna (1860-1930), “Il Ventuno”, III, aprile 1934; A.M. Brizio, 
recensione a G. Castelfranco, La pittura moderna, “L’Arte”, XXXVII, 4, luglio 1934, pp. 359-360.

160 E.B. [E. Borrelli], Legittimità dell’arte moderna, “Giornale Critico della Filosoia Italiana”, XV, 3, 
maggio-giugno 1934, pp. 245-246; Id., Ancora..., “Giornale Critico della Filosoia Italiana”, XV, 4, luglio 
1934, pp. 392-394.
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Gli studi di Heinrich Wölfflin avevano riscosso in Italia alterne fortune già a partire da 

Benedetto Croce, il quale nel 1934 aveva pubblicato una risentita Nota che proiettava 

ombre di diffidenza nei confronti delle teorie dello studioso svizzero, destituendolo di 

validità sul piano filosofico e metodologico: «Ottima cosa è che la storiografia delle arti 

figurative si sia ravvicinata alla filosofia dell’arte o Estetica; ma bisogna pensare questa 

fino in fondo, e non accontentarsi di mezzi concetti, che hanno dell’immaginoso e meta-

forico: determinare sempre i concetti in modo critico e perciò sistematico, e non accozzar-

li togliendoli, senza avvedersene, da filosofie che ripugnano tra loro»1. A Croce avrebbe 

fatto poi seguito Roberto Longhi che in Wölfflin individuò un obiettivo polemico di alta 

caratura nel saggio Arte italiana e arte tedesca pubblicato nel 19412. Eppure, proprio la 

statura dei detrattori indica che sulla scena italiana opere quali Renaissance und Barock 

(1888) e Die klassische Kunst (1898), forse più ancora dei celeberrimi Kunstgeschichtli-

che Grundbegriffe (1915)3, avevano riscosso ampia attenzione e non solo perché tratta-

vano di due stagioni di nodale importanza nella storia dell’arte italiana – il Rinascimento 

e la sua successiva “decadenza” – ma anche perché proponevano un approccio formalista 

di segno ben diverso dal purovisibilismo di matrice crociana e berensoniana.

La prima traduzione italiana di Rinascimento e Barocco risale al 19284, in un momen-

to di riscoperta delle arti del secolo XVII, a cui avevano contribuito da un lato le ricerche 

1 B. Croce, La critica e la storia delle arti igurative. Questioni di metodo, Roma-Bari 1934, pp. 52-59, 
per la citazione p. 57. Croce si riferiva a Die klassische Kunst (1898), ma chiudeva con una nota relativa ai 
Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (1915) nella quale in toni non meno scettici additava la storia degli stili 
come «storiograia supericiale e arbitraria» (Ivi, p. 58).

2 Cfr. su questa polemica il saggio di M.M. Mascolo, “una spuntatura affrettata”: Arte italiana e arte 
tedesca di Roberto Longhi, “Prospettiva”, 115-156, 2014, pp. 151-166.

3 Per la fortuna editoriale di Wölflin, e in special modo dei Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, si veda 
ora la nuova edizione a cura di T. Weddigen, E. Levy, Principles of art history: the problem of the develop-
ment of style in early modern art, Los Angeles 2015; nonché la webpage di “The Wölflin Project” dell’uni-
versità di Toronto: thewolflinproject.utoronto.ca/editions-translations/, dove si dà conto dei traduttori nelle 
diverse lingue europee ed extraeurope, tralasciando tuttavia di segnalare i curatori o gli autori di introdu-
zioni critiche. Per l’Italia nel 1953 è Giusta Nicco Fasola a irmare la prefazione alla traduzione di Rodolfo 
Paoli per i tipi di Longanesi; la stessa studiosa avrebbe, poco dopo, pubblicato Storiograia del Manierismo, 
in Scritti di storia dell’arte in onore di Lionello Venturi, I, Roma 1956, pp. 429-447.

4 E. Wölflin, Rinascimento e Barocco. Ricerche intorno all’essenza e all’origine dello stile barocco in 
Italia, traduzione condotta sulla terza edizione tedesca da L. Filippi, Milano 1928.
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pionieristiche di Lionello Venturi, di Matteo Marangoni e dello stesso Longhi, laureatosi 

nel 1914 con una tesi su Caravaggio5, e dall’altro la grande kermesse espositiva di Firenze 

del 19226. A cavallo del secondo conflitto mondiale, pressappoco in occasione della scom-

parsa di Wölfflin avvenuta nel 1945, in Italia i riflettori sulle sue teorie erano ancora accesi, 

come si può verificare passando in rassegna i necrologi pubblicati a firma di studiosi italia-

ni, ma soprattutto come suggerisce la traduzione di Das Erklären von Kunstwerken (1921), 

con il titolo Avvicinamento all’opera d’arte, per cura del “longhiano” Umberto Barbaro7.

Se le parole di Croce sarebbero poi divenute paradigmatiche dell’avversione della 

cultura italiana nei confronti dei concetti wolffliniani, pressoché trascurate sono quel-

le di Barbaro. Egli avviava la sua ricapitolazione del pensiero di Wölfflin recuperando 

i debiti che questi aveva contratto con Jacob Burckhardt per poi chiudere su una 

questione metodologica:

D’altro canto, per lui [Burckhardt] l’arte non era un fatto isolato, ma andava considerata 

in connessione con tutta la vita del popolo che l’ha prodotta. […] Contraddittorio nel 

suo metodo, mentre affermava la personalità dell’artista, aspirava alla cosiddetta «sto-

ria sistematica» e credeva all’evoluzione dei generi (della villa, del ritratto e simili) ed 

anche alla evoluzione degli stili e delle tecniche (del marmo, della terracotta, ecc.), era 

poco incline e perfino diffidente delle teorie dell’arte. Grande critico indubbiamente, in 

sostanza non era proprio una testa metodica. Da questi tratti sommari […] si può intuire 

qualche caratteristica comune e qualche derivazione del discepolo dal suo maestro. Ma 

qui un vero abisso li separa. […] Fin dal suo esordio infatti, il Wölfflin tenterà una teoria 

dell’arte che lo sorregga nella sua critica. [...] L’arte classica è un libro che, quando fu 

pubblicato, [...] costituiva senza dubbio una innovazione dal punto di vista metodo-

logico. Come nel Rinascimento e Barocco, la prima parte è dedicata a caratterizzare, 

con perspicuità sempre più ricca, le personalità degli artisti [...], la seconda parte invece 

tratta delle caratteristiche dello stile [...]. Monografia o storia generale? [...] Lo studio di 

una personalità singola frattanto aveva fatto nascere nel Wölfflin l’idea di uno sviluppo 

stilistico, secondo la già affermata curva costante, anche nella individualità dell’artista8.

5 Il terzo capitolo della tesi, dedicato ai «preparatori del naturalismo», è stato pubblicato in Il palazzo 
non inito. Saggi inediti 1910-1926, a cura di F. Frangi, C. Montagnani, Milano 1995, pp. 15-32.

6 F. Amico, Gli studi sul Seicento alla vigilia della mostra del 1922, in Arte e critica in Italia nella prima 
metà del Novecento, a cura di G. De Lorenzi, Roma 2010, pp. 37-59.

7 H. Wölflin, Avvicinamento all’opera d’arte, a cura di U. Barbaro, Milano 1948; una nuova edizione 
della traduzione di Barbaro è apparsa con il titolo Capire l’opera d’arte, a cura di A. Pinotti, Roma 2015. Su 
Barbaro e il suo “discepolato” longhiano si veda A. Uccelli, Due ilm, la ilologia e un cane. Sui documentari 
di Umberto Barbaro e Roberto Longhi, “Prospettiva”, 129, 2008, pp. 2-40.

8 U. Barbaro, Introduzione, in Wölflin, Avvicinamento all’opera d’arte, cit. (vedi nota 7), pp. 19-20, 
37-38, 39-40.
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Il nodo metodologico era in fondo costituito dall’adozione di una chiave di lettura in 

grado di definire – dal punto di vista stilistico certo, ma anche culturale – opere, per-

sonalità e momenti della vicenda artistica e architettonica italiana. La divaricazione 

era netta: da un lato la monografia sul singolo artefice, dall’altro lo studio generale 

su un periodo, una scuola o una congiuntura storica. L’ormai ultradecennale dibattito 

sul Barocco italiano, e nella fattispecie romano, costituiva materiale di discussione non 

solo perché era già stato fulcro del libro di Wölfflin del 1888, ma soprattutto perché 

dopo la riscoperta di Caravaggio e l’esposizione fiorentina del 1922 il terreno era 

ormai percorso da una lunga schiera di studiosi italiani e stranieri.

In fondo il concetto e i limiti temporali stessi del Barocco erano quanto di più 

sfuggente si potesse offrire all’attenzione degli storici. Basterà qui richiamare la plu-

ralità di voci riunite nel 1960, ad un convegno internazionale indetto dall’Accademia 

dei Lincei a Roma, al quale per i settori di nostro interesse intervennero Mario Salmi, 

Rudolf Wittkower, Giulio Carlo Argan e Hans Sedlmayr. Lo scopo era «raccogliere 

le fila. Poiché [...] non si tratta di vedere se il nostro concetto di “barocco” si accordi 

meglio con quello d’un raro sillogismo, o d’una perla irregolare, o di un tipo di con-

trasto usurario, ma bisogna ritrovare le fila di un organico sviluppo»9.

Evidentemente, in un procedimento critico che aspirava a fornire definizioni sto-

riche affidabili, i momenti di transizione da uno stile all’altro assurgevano a snodi 

epocali ma non sempre precisabili nei loro contorni, poiché, come aveva esposto 

Wölfflin, si dovevano definire caratteri non ancora pienamente espressi e leggibili; si 

indagavano i «sintomi», in attesa e allo scopo di formulare una diagnosi10.

Più o meno nello stesso periodo un collaboratore di Longhi, Giuliano Briganti, nel capi-

tolo introduttivo della sua monografia su Pietro da Cortona o della pittura barocca (1962), 

faceva il consuntivo dei precedenti venti anni di studi sul Barocco11. Dopo aver ripercorso 

le vie della critica precedente (non solo Wölfflin, ma anche Croce, Strich, Faguet, d’Ors12, 

9 B. Migliorini, Etimologia e storia del termine “barocco”, in Manierismo, Barocco, Rococò. Concetti 
e termini, Roma 1962, p. 45.

10 La metafora appare già, almeno parzialmente, in H. Wölflin, Rinascimento e Barocco. Ricerche 
intorno all’essenza e all’origine dello stile barocco in Italia, a cura di S. Viani, Firenze 1988, p. 107.

11 G. Briganti, Pietro da Cortona o della pittura barocca, Firenze 1962. Una parte dei materiali del 
capitolo introduttivo era precedentemente apparsa con il titolo Barocco strana parola, “Paragone”, I, 1, 
1950, pp. 19-24 e “Barock in Uniform”, Ivi, I, 3, 1950, pp. 6-14. Si veda ora G. Romano, Pietro da Cortona 
o della pittura barocca 1962, in La riscoperta del Seicento. I libri fondativi, a cura di A. Bacchi, L. Barroero, 
Genova 2017, pp. 93-100.

12 I riferimenti vanno a E. Faguet, Histoire de la poesie fraņaise de la Renaissance au Romantisme, 11 
voll., Paris 1923-1936; F. Strich, Der lyrische Stil des 17. Jahrhunderts, München 1916; E. d’Ors, Del baroc-
co [1944], trad. a cura di L. Anceschi, Milano 1945. Per la polemica di Croce sul Barocco cfr. la Postilla a B. 
Croce, Storia dell’età barocca in Italia [1929], a cura di G. Galasso, Milano 1993, pp. 599-606.
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restandogli però sconosciuta la posizione di Panofsky13) e averle suddivise in tre filoni prin-

cipali (estetico, idealista e storico) Briganti arrivava ad un ultimo obiettivo polemico da cui 

egli derivava un principio di metodo. Non a caso, al centro della questione erano le teorie 

wolffliniane esposte nei Concetti fondamentali: 

Per unire fra loro espressioni di così vario aspetto si ricorreva, comodamente, all’uso 

di schemi stilistici che il Woelfflin intanto escogitava [...]. Ed ecco una storia astratta di 

aggetti, di cornicioni, di ordini architettonici che si sporgono, si spezzano, si complica-

no; di pennellate che si arricchiscono, di composizioni che si confondono, di soluzioni 

spaziali che crescono, in ordine progressivo e con accelerazione costante, secondo i 

medesimi principi organici, come se ogni nuovo artista che nasceva all’arte in quel 

periodo si sentisse costretto da una preordinata e presciente necessità a spezzare, com-

plicare, arricchire, confondere sempre più.

Il risultato, a pensarci, non pare gran cosa, eppure la storia “degli stili” vive ancora un 

po’ dovunque, almeno come pigrizia culturale; sicché non suonerà superfluo, neppur 

oggi, il richiamo ad una storia dell’arte che sia soltanto storia degli artisti. Artisti che 

non sono isolate torri di avorio, che non sono «né un atomo né una meteora» e che 

anzi «per esser compresi nella loro ricca ed inquieta umanità, hanno bisogno di giusta 

collocazione, di rapporti calzanti, di rievocazioni appropriate» (Longhi). Che vanno, 

insomma, visti vivere nella storia, non già classificati come fiori secchi fra le cartesughe 

d’un erborista, secondo i principi della inanimata storia degli stili14.

Il volume stesso di Briganti, così come la sua precedente monografia su Il manierismo 

e Pellegrino Tibaldi (1945), rappresentava un esempio attuativo di queste proposizioni 

metodologiche: la monografia sull’artista come scandaglio di un’epoca, come carotag-

gio nel tempo e come indagine sullo stile, inteso in quanto linguaggio espressivo del 

singolo artefice e di un gruppo più o meno ampio, e non solo come concetto astratto 

riferito ad un momento storico dai termini cronologici convenzionali.

Se questa doveva apparire, per linee complessive, una tendenza vitale negli studi 

storico-artistici nell’Italia del secondo dopoguerra, almeno in ordine alla ricezione delle 

teorie di Wölfflin, nel campo tanto caro allo studioso svizzero della storia dell’archi-

tettura la questione non si configurava diversamente. Infatti, anche uno studioso come 

13 La celebre conferenza di Panofsky sullo stile barocco, tenuta nel 1934, rimase inedita sino alla 
pubblicazione a cura di I. Lavin, in E. Panofsky, Tre saggi sullo stile. Il barocco, il cinema, la Rolls-Royce, 
Milano 1996.

14 Briganti, Pietro da Cortona, cit. (vedi nota 11), p. 24. Il riferimento all’interno della citazione 
rimanda alle Proposte per una critica d’arte di Roberto Longhi, apparse sempre su “Paragone” nel primo 
numero del 1950.
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Arnaldo Bruschi, il quale non riconosceva a priori in Wölfflin un antagonista, in uno 

scritto del 1967 avvertiva che termini quali “Classicismo”, “Manierismo”, “Barocco” 

«specie se intesi [...] come categorie sovrastoriche e generalizzanti [...] rischiano in ogni 

occasione di divenire astrazioni critiche che possono pesantemente condizionare la stes-

sa lettura della singola opera nel tentativo d’inquadrarla e di etichettarla»15.

Nel bene e nel male, il richiamo a Wölfflin era divenuto ineluttabile, anche se 

spesso con intenti polemici, soprattutto quando si volevano approfondire le sorti 

dell’architettura a Roma prima della stagione di Bernini, Borromini e Pietro da Cor-

tona, ovvero da Vignola agli ultimi decenni del XVI secolo sino ai primi del seguente, 

allorché si concludeva la generazione di Maderno. Gli studi della prima metà del 

Novecento, da quelli pionieristici di Willich su Vignola16 e quelli di Giovannoni sulle 

chiese del tardo Cinquecento romano17, non avevano mancato di compulsare i libri di 

Wölfflin e in particolare Rinascimento e Barocco, ma le questioni critiche e metodolo-

giche erano rimaste marginali e forse proprio questa circostanza determinò negli anni 

cinquanta del Novecento una ansiosa necessità di chiarimento.

Il primo a riaprire in termini sistematici la questione critica della nascita del 

Barocco e dei suoi addentellati con la cultura architettonica post-vignolesca fu Wolf-

gang Lotz in un articolo apparso nel 1958. Egli partiva, ancora una volta, da una 

questione di definizioni:

Seven decades have passed since the publication of Heinrich Woelfflin’s Renaissance 

and Baroque, the first attempt to define the styles of 16th century architecture in Italy. 

Woelfflin’s unique combination of felicitous generalization and acute analysis make his 

book still indispensable for the student of the period; moreover, his is one of the few 

books written by art historians which are understood and appreciated by unspecialized 

readers. Impressive though Woelfflin’s definitions were, they turned out to be too broad 

to do justice to the complexity of the Cinquecento. They were first enriched, as it were, 

and then replaced by a real maze of subsidiary and more refined terms, such as Late 

Renaissance, Proto- and Early Baroque, Classicism, Early, High and Late Mannerism18.

La riflessione sorgeva in relazione all’etichetta di «first Baroque church» attribui-

ta al Gesù di Vignola, che apriva la strada ad un interrogativo: «What style is the 

15 A. Bruschi, Borromini: manierismo spaziale oltre il barocco [1967], Bari 1978, p. 8.
16 H. Willich, Giacomo Barozzi da Vignola: mit 38 Abbildungen im Text und 22 Tafeln, Strassburg 1906.
17 G. Giovannoni, Chiese della seconda metà del Cinquecento in Roma, in Id., Saggi sulla architettura 

del Rinascimento, Milano 1931, pp. 177-235.
18 W. Lotz, Architecture in the Later 16th Century, “College Art Journal”, XVII, 2, 1958, p. 129.
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Gesù?». La disamina della questione condotta da Lotz portava al riconoscimento di 

un nuovo concetto spaziale, affermatosi progressivamente intorno al 1580, grazie 

anche all’influenza di maestri settentrionali come Tibaldi nella chiesa milanese di San 

Fedele, ritornando infine sul problema terminologico: «Let us back to the problem of 

definitions. How should we designate the style of the 1550’s, how that of the 1580’s, 

which I could only adumbrate? How can the latter be set off against the style of the 

early 17th century?»19.

Con buona evidenza la necessità di definizione terminologica sottintendeva l’ur-

genza critica di definire i modi, i tempi e i caratteri della nascita della prima architet-

tura barocca a Roma. Lotz era ben avvertito dei rischi di un processo “etichettatorio” 

troppo rigido («to construct a strait-jacket»)20, ma comprendeva che lo stimolo offerto 

da Wölfflin era importante. L’esito cui egli giunse riguardava l’opportunità di una let-

tura più lenticolare, a maglie strette, che rendesse disponibili tessere dalla fisionomia 

storica accertata piuttosto che ambire a sintesi panoramiche:

If used in a broader context, Woelfflin’s two terms may still be applicable. [...] But it 

seems equally obvious that the line of development was not as straightforward as he 

thought. There were within the 16th century cross- and counter-currents, reversals 

and what may be called renewed revivals for which Woelfflin’s terms are no longer 

adequate. [...] It seems more promising, at least at the present time, to analyze specific 

trends: to characterize decades rather than a century; to recognize that some of these 

trends conflict or overlap with other equally characteristic currents. Thus we may also 

arrive at a better understanding of the work of the major architects. Summing up the 

past and anticipating the future, they cut trough stylistic boundaries which are valid 

only for the lesser personalities21.

Quest’ultima indicazione in merito all’approfondimento delle singole personalità di 

architetti venne raccolta nell’immediatezza da Howard Hibbard22, che seguendo la 

traccia indicata da Wittkower pose la propria attenzione su una figura di snodo tra 

Cinque e Seicento a Roma: Carlo Maderno23. All’architetto ticinese, artefice di proget-

19 Ibidem, p. 138.
20 Ibidem, p. 139.
21 Ibidem, p. 139.
22 T. Marder, Renaissance and Baroque Architectural History in the United States, in The Architectral 

Historian in America: A Symposium in Celebration of the Fiftieth Anniversary of the Founding of the Society 
of Architectural Historians, a cura di E. Blair MacDougall, Washington D.C. 1990, p. 161-174; A. Hopkins, 
Taking the Sting out of the Baroque: Wittkower, 1958, in The Baroque in Architectural Culture, 1880-1980, 
Farnham 2015, pp. 151-160; M. Delbeke, A. Leach, The Future of the Baroque, c. 1980, in Ivi, p. 233.

23 H. Hibbard, Carlo Maderno [1970], a cura di A. Scotti Tosini, Milano 2001. 
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ti importanti come la facciata di San Pietro e parente di Borromini, sembrava adattarsi 

il ruolo quasi “hegeliano” di traghettatore verso la nuova stagione barocca24. 

Hibbard, ad apertura del settimo decennio del Novecento, aveva pubblicato un 

articolo ancora oggi fondamentale sulle prime vicende edilizie della chiesa di Sant’An-

drea della Valle25 (fig. 1), fondata nel 1590 e portata a compimento solo dopo il 1608 

da Maderno, che a quella data aveva già al suo attivo un’opera ritenuta da Wittkower 

aurorale per il nuovo corso dell’architettura barocca, la facciata di Santa Susanna. Lo 

studio di Hibbard su Sant’Andrea della Valle non prescindeva dalla complessità del 

contesto culturale e metteva anzi in evidenza la polifonia di contributi nel cantiere 

della basilica, dai cardinali protettori ai progettisti Francesco Grimaldi, Francesco da 

Volterra e Pietro Paolo Olivieri. Ciò costituiva la fondamentale premessa del capitolo 

primo della monografia su Maderno, dedicato all’architettura romana da Gregorio 

XIII a Paolo V. Proprio nel volume del 1971, tuttavia, la prospettiva si irrigidì e all’ar-

chitetto ticinese venne ascritto, sia pure sulla scorta di un accurato regesto documenta-

rio, un catalogo di opere dilatato, comprendente anche gli interventi su progetti altrui 

o cantieri già avviati, come rilevò in un’acuta recensione Gerda Panofsky-Soergel26.

Questa prospettiva, che favoriva una visione in cui «artistic biography is the 

basic approach to understanding a work of art»27, venne esposto da Hibbard in una 

recensione alla traduzione inglese di Rinascimento e Barocco apparsa per cura di 

Peter Murray nel 1964. Il punto di vista di Hibbard muoveva da un rifiuto dell’im-

manenza dello sviluppo artistico, che a suo giudizio in Wölfflin si traduceva in una 

“storia dell’arte senza artisti” e che Hibbard stigmatizzava in un divorzio tra le opere 

d’arte e le personalità artistiche che le avevano create. Nel controbattere le tesi di 

Wölfflin, Hibbard rilevava il ricorso a «Hegelian hypostatizations» da parte dello 

storico svizzero, nonché i suoi debiti nei confronti di Burckhardt (come già aveva fatto 

Barbaro nel 1948), affermando semmai di preferire alla storia dell’arte senza artisti 

wolffliniana la proposta di George Kubler di una storia dell’arte attenta alla cultura 

materiale, ovvero «art history without art»28. Hibbard incoraggiava, ed egli stesso 

aveva intrapreso, una strada di ricerca indirizzata alla monografia sull’artista, citando 

come esempio quella di Briganti su Pietro da Cortona:

24 A questo ruolo lo aveva candidato anche Pevsner (N. Pevsner, An Outline of European Architectur 
[1943], London 1990, pp. 238-239).

25 H. Hibbard, The Early History of Sant’Andrea della Valle, “Art Bulletin”, 43, 1961, pp. 289-318.
26 G. Panofsky-Soergel, Review, “Art Bulletin”, 56, 3, 1974, p. 450
27 H. Hibbard, Review, “Journal of the Society of Architectural Historians”, 25, 2, 1966, p. 142. 
28 Ibidem. Il riferimento è al libro di G. Kubler, The Shape of Time: Remarks on the History of Things, 

del 1962. Un accenno all’interesse di Hibbard per le classiicazioni sequenziali di Kubler in A. Scotti Tosini, 
Prefazione, in Hibbard, Carlo Maderno, cit. (vedi nota 23), p. III.
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Only when we know what an artist did previously can we hope to grasp the signif-

icance of what he did next. [...] By investigating key words and artists in this spirit, 

using such tools as we have (not just infinite stylistic analysis), we test Wölfflin’s 

insights and find them to be brilliant half-truths29.

Nella monografia del 1971 Hibbard metteva quindi a frutto un decennio di lavoro sul 

campo e di riflessione teorica, congedando tuttavia un profilo di Maderno tutt’altro 

che scontato, consapevole delle ambiguità della sua personalità, a tratti persino idio-

sincrasico come ebbe ad affermare Gerda Panofsky-Sörgel: «One wonders whether 

the frustrated author at some point began to hate his hero»30. In definitiva Maderno 

rimase figura storicamente incerta, nonostante la candidatura a personalità chiave 

della transizione verso il Barocco, indicando forse i limiti stessi delle proposte di Hib-

bard avanzate nella recensione del 1966. D’altro canto, proprio sul finire del decennio, 

nell’aprile 1969, uno studioso a cui Hibbard era fortemente legato, Rudolf Wittkower, 

organizzava insieme a Irma B. Jaffe una serie di incontri alla Fordham University 

(New York) dedicati all’arte dei gesuiti, in cui si aprivano nuovi spazi di indagine 

soprattutto accogliendo sul piano metodologico approcci diversi31, dagli studi icono-

grafici (a cui si prestò lo stesso Hibbard) a quelli sociali con particolare attenzione 

alla committenza (con un contributo di Francis Haskell, che nel 1963 aveva dato alle 

stampe il suo fondamentale Patrons and Painters)32.

Hibbard aveva comunque intuito e sottolineato – e questo fu uno dei suoi meriti 

maggiori, anche in ordine agli sviluppi futuri della ricerca – il contributo rappresentato 

dalla schiera di «journeymen-architects from the north», dall’area dei laghi lombardi 

così come delle legazioni pontificie33. In questa direzione si era mosso, negli stessi anni, 

Jack Wasserman che nel 1966 aveva dedicato al bolognese Ottaviano Mascherino e 

alla sua raccolta di disegni conservata all’Accademia di San Luca, una tesi e poi una 

monografia34. Mascherino era assurto, nella letteratura dal Seicento in poi, allo status di 

figura emblematica, divisa tra tradizione vignolesca e primi accenti barocchi, e a questa 

consacrazione molto contribuì il documento pubblicato dallo stesso Hibbard in cui Gia-

como Della Porta eleggeva il collega bolognese a migliore architetto sulla piazza romana 

29 Hibbard, Review, cit. (vedi nota 27), pp. 142-143.
30 Panofsky-Soergel, Review, cit. (vedi nota 26), p. 451.
31 Baroque Art: The Jesuit Contribution, a cura di R. Wittkower, I. B. Jaffe, New York 1972.
32 L’edizione italiana risale al 1966, per incoraggiamento di Roberto Longhi presso l’editore Sansoni: 

F. Haskell, Mecenati e pittori. Studio sui rapporti tra arte e società italiana nell’età barocca, Firenze 1966.
33 Per l’ascendenza “settentrionale” di Maderno e poi di Borromini si veda sempre la rassegna degli 

studi successivi a Hibbard riportata da A. Scotti Tosini, Prefazione, cit. (vedi nota 28), pp. III-IV.
34 J. Wasserman, Studies on Ottaviano Mascarino, tesi di Dottorato, New York University, 1961; Id., 

Ottaviano Mascarino and his Drawings in the Accademia Nazionale di San Luca, Roma 1966.
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a fianco di Francesco da Volterra: tale documento dovette sembrare il contraltare, sul 

fronte della storia dell’architettura, della famosa deposizione di Caravaggio al processo 

del 1603 in cui il pittore faceva un elenco dei suoi colleghi migliori e peggiori35. 

Affrontando quindi l’opera di Mascherino nel suo complesso, Wasserman accor-

dava alla chiesa di San Salvatore in Lauro (fig. 2), riedificata dopo il 1591, un ruolo 

importante, quasi nodale, nella tarda carriera dell’architetto bolognese, poiché «It 

represents new, non-Vignolesque, influences appearing in his work quite suddenly 

after 1590: Michelangelo, Pellegrino Tibaldi and the Cappella Sistina project»36. 

Chiaramente il riferimento a Michelangelo assumeva funzione dirimente tra una 

concezione ancora cinquecentesca della spazialità architettonica e un sentimento di 

anticipazione del Barocco, anche sul fronte della decorazione, di cui il Buonarroti era 

stato indicato come precursore, soprattutto in occasione delle celebrazioni michelan-

giolesche del 1964 che videro Portoghesi protagonista, insieme a Bruno Zevi37.

Le ricerche di Wasserman ebbero un duplice esito: da un lato l’apertura di un 

dibattito di cui si fece promotore Klaus Schwager, dall’altro la candidatura di Masche-

rino a protagonista di una presunta architettura romana protobarocca. La recensione 

di Schwager al catalogo dei disegni di Wasserman puntualizzò alcuni aspetti irrisolti 

nella restituzione delle fasi progettuali e edilizie della chiesa di San Salvatore in Lauro, 

che egli non esitava a definire «einer so eindrucksvollen Leistung»38. 

Più o meno contemporaneamente, l’attribuzione a Mascherino dei due disegni 

dell’Albertina di Vienna per i Santi Martina e Luca, da parte di Karl Noehles39, valse a 

confermare la posizione critica sul bolognese come anticipatore del Barocco. In questa 

prospettiva Manfredo Tafuri nel 1969 poté affiancare Mascherino e Maderno «per le 

loro ricerche di avanguardia nel S. Salvatore in Lauro e in S. Susanna»40, mentre poco 

prima Paolo Portoghesi individuava una linea genetica che da «una ipotesi di Pellegri-

no Tibaldi» conduceva ad «un’alternativa chiara e autorevole all’organismo del Gesù, 

un’alternativa che troverà ascolto [...] molti anni dopo, nel restauro di S. Adriano [in 

Foro], condotto da Martino Longhi il giovane e in S. Maria in Campitelli»41.

35 H. Hibbard, Giacomo della Porta on Roman Architects, 1593, “The Burlington Magazine”, 109, 
1967, pp. 713-714. Per una diversa interpretazione del documento cfr. G. Angelini, Elaborazioni del modello 
gesuitico a Roma tra Cinque e Seicento. Ottaviano Mascherino architetto e la chiesa di San Salvatore in 
Lauro, “Artes”, 15, 2010-2014, pp. 115-116.

36 J. Wasserman, Studies on Ottaviano Mascarino, tesi di Dottorato, New York University, 1961, p. 357.
37 Cfr. R. Dulio, From Michelangelo to Borromini: Bruno Zevi and Operative Criticism, in The Ba-

roque in Architectural Culture, cit. (vedi nota 22), pp. 185-194.
38 K. Schwager, Rezension, “Zeitschrift für Kunstgeschichte”, 31, 1968, p. 248.
39 K. Noehles, La chiesa dei SS. Luca e Martina nell’opera di Pietro da Cortona, Roma 1970.
40 M. Tafuri, L’architettura dell’Umanesimo [1969], Roma-Bari 1976, p. 374.
41 P. Portoghesi, Roma barocca [1966], Roma-Bari 1995, p. 82.
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Il taglio fotografico prescelto per illustrare il volume di Tafuri del 1969 sembrava 

mirato a sottolineare, nell’implicito confronto con i Santi Luca e Martina di Pietro da 

Cortona e con Santa Maria in Campitelli di Carlo Rainaldi (figg. 3-4), proprio il lasci-

to “mascheriniano” nell’architettura barocca42. E in questa direzione avrebbe guarda-

to lo stesso Hibbard, nella monografia su Maderno, saldando in una catena storica 

l’esempio di Sant’Andrea della Valle, San Salvatore e Santa Maria in Campitelli: 

Gli aspetti innovatori della navata di Sant’Andrea devono tuttavia essere confrontati 

con quelli della navata di San Salvatore in Lauro di Ottaviano Mascherino, la sola 

altra chiesa di una certa importanza costruita negli anni novanta del Cinquecento [...]. 

La navata più potente, drammatica, e tutto sommato più romana, di San Salvatore in 

Lauro non avrà seguito prima della realizzazione della chiesa di Santa Maria in Cam-

pitelli di Carlo Rainaldi negli anni sessanta del XVII secolo43.

In gioco si pongono questioni di alta temperatura critica: il passaggio dal tardomanie-

rismo al Barocco, la liquidazione del retaggio cinquecentesco, gli sviluppi dell’eredità di 

Michelangelo e l’elaborazione di un nuovo linguaggio espressivo, sollecitavano da parte 

degli studi l’individuazione di personalità e di edifici in grado di chiarire questa transi-

zione, fungendo da elementi di cerniera e di svolta nel contempo. In modo particolare 

a questo ruolo vengono candidati proprio Mascherino e Maderno a cui sono dedicate 

le due monografie di Wasserman del 1966 e di Hibbard del 1970. Solo recentemente 

scandagli archivistici e riletture formali hanno restituito a San Salvatore in Lauro una 

fisionomia di edificio stratificato, come Sant’Andrea della Valle, in cui è necessario rico-

noscere apporti molteplici oltre a quello di Mascherino44, intervenuto in cantiere solo 

ai primi del Seicento45, mentre la responsabilità progettuale della straordinaria navata 

a binati di colonne monolitiche è da riconoscere al poco conosciuto frate predicatore 

Domenico Paganelli da Faenza, fiduciario del cardinale Michele Bonelli, protettore dei 

42 Tafuri, L’architettura dell’Umanesimo, cit. (vedi nota 40), ig. 89, dove si pubblicava signiicati-
vamente l’arcone conclusivo della navata e l’apertura del capocroce, con l’avvertenza in didascalia che la 
cupola è opera posteriore, quando in realtà l’intera crociera è settecentesca.

43 Hibbard, Carlo Maderno, cit. (vedi nota 23), p. 35. Sul disegno di Santa Maria in Campitelli cfr., da 
ultimo, Y. Strozzieri, Un inedito di Carlo Rainaldi per il “santuario” di S. Maria in Campitelli, “Palladio”, 
50, 2012, pp. 131-140, dove ancora una volta è interessante notare che complessa è anche la successione 
degli architetti e non sempre determinabile è chi abbia introdotto certe soluzioni (la colonna libera compare 
ad esempio in un disegno ora restituito a Gregorio Tomassini, la cui appartenenza all’atelier di Rainaldi non 
è fatto documentato).

44 G. Gandoli, Nuove acquisizioni critiche sulla chiesa di S. Salvatore in Lauro, “Ricerche di architet-
tura e urbanistica”, XXIII, 69-70, 1989-1990, pp. 66-77

45 Cfr. Angelini, Elaborazioni del modello gesuitico, cit. (vedi nota 35).
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canonici di San Giorgio in Alga che detenevano la chiesa46. Paganelli, quasi a dispetto 

della propria statura di progettista mediocre, si fece tramite di desiderata circolanti 

nell’ambiente romano a partire dalla discussione sull’aula vignolesca del Gesù e dal sug-

gerimento del vescovo Garimberto al cardinal Farnese di arricchire la navata di «qual-

che ornamento d’avantaggio, come due colonne tra l’una et l’altra capella in luogho di 

pilastri»47. Ciò indica la difficoltà di confinare nei ranghi dell’autografia processi evolu-

tivi delle forme che Wölfflin riconosceva essere in fieri quasi autonomamente, anche se 

va osservato che ancor oggi il dibattito continua a muoversi in direzioni non univoche48.

Seguendo un’esortazione di Bruschi a lavorare sulla «storia di tante storie parti-

colari [...] parallele, tra loro giustapposte, talvolta divergenti»49, gli studi successivi 

a Hibbard hanno lavorato per produrre dati su cui impostare ulteriori ricerche. Di 

contro, sul piano metodologico, tutti gli approcci, sia quelli che si rifanno direttamente 

alla «teoria dell’immanenza dell’evoluzione artistica e dell’autonomia della visione 

artistica» wolfflinana50, sia quelli indirizzati verso ricostruzioni storiche più o meno 

di dettaglio, avrebbero successivamente condotto ad una piena consapevolezza della 

provvisorietà e parzialità di qualsiasi posizione metodologica. Non è un caso che, 

nello stesso anno in cui usciva alle stampe la monografia di Hibbard su Maderno, 

Cesare Brandi, in un volume dedicato all’architettura barocca a Roma, rileggendo in 

modo a tratti piuttosto critico le teorie di Wölfflin su “pittorico”, “massiccio e volumi-

noso” e “movimento”, vi intravvedesse i tratti di «una ricerca strutturale ante-litteram, 

che per essere diacronica e non sincronica, dava dei parametri che non erano propri 

solo dell’arte barocca o di altri momenti tipici della storia dell’arte»51.

46 G. Angelini, La chiesa di San Salvatore in Lauro (1591-1598) e la fortuna della colonna libera a 
Roma, “Annali di architettura”, 26, 2014, pp. 59-74.

47 Ivi, p. 66; sul tema della colonna libera si veda, da ultimo, A. Rainaldi, Gli esordi del tema della 
colonna libera a Milano e a Bologna. La difesa di Ambrogio Magenta al suo progetto per il SS. Salvatore 
a Bologna (1605-1623), in Storia e storiograia dell’arte dal Rinascimento al Barocco in Europa e nelle 
Americhe. Metodologia, critica, casi di studi, a cura di F. Buzzi, A. Nesselrath, L. Salviucci Insolera, Roma 
2016, pp. 381-402.

48 Ad esempio, in tempi recenti, Maurizio Ricci ha ribadito il ruolo di progettista di Mascherino 
(Mascarino), riconducendo Paganelli a semplice soprastante in cantiere (M. Ricci, Mascarino e l’architet-
tura religiosa del tardo Rinascimento, in Mascariniana. Studi e ricerche sulla vita e le opere di Ottaviano 
Mascarino, a cura di M. Ricci, Roma 2016, pp. 61-92). Sull’argomento occorrerà ritornare, ma in questa 
sede interessa sottolineare che la linea guida del volume miscellaneo a cura di Ricci, sin dal titolo, dichiara 
di voler proseguire lungo la strada, indicata da Hibbard, tesa alla valorizzazione di un approccio “monogra-
ico/biograico” all’interpretazione dei fenomeni storico-stilistici.

49 A. Bruschi, Una vicenda complessa: 1580-1621 [1989], in Id., Oltre il Rinascimento. Architettura, 
città e territorio nel secondo Cinquecento, Milano 2000, p. 244.

50 A. Hauser, Le teorie dell’arte. Tendenze e metodi della critica moderna, Torino 1974, p. 213.
51 C. Brandi, La prima architettura barocca. P. da Cortona, Borromini, Bernini, Roma-Bari 1970, p. 21 

(Brandi usava però i termini «pittoresco» e «massivo»). Sullo strutturalismo brandiano e le sua applicazioni 
alla storia dell’architettura cfr. Id., Struttura e architettura, Torino 1967; inoltre M. Carboni, Cesare Brandi. 
Teoria e esperienza dell’arte, Milano 2004, pp. 107-136.
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In fondo che un cauto ricorso a Wölfflin, sia pure in una prospettiva diversa, potesse 

offrire chiavi di lettura dirimenti per il Barocco romano era già stato suggerito da 

Giulio Carlo Argan in un libro, L’Europa delle capitali, apparso nel 1964, nel quale 

– introducendo nel dibattito la nozione di retorica e, nel contempo, indicando nella 

complessità delle relazioni tra stile e società e tra immagine e cultura letterario-filo-

sofica un perno interpretativo dell’età barocca – l’autore «provided a complete new 

groundwork for the kind of purely stylistic features Wölfflin had defined»52.

52 I. Lavin, Argan’s rhetoric and the history of style (Retorica e barocco), in Giulio Carlo Argan intel-
lettuale e storico dell’arte, a cura di C. Gamba, Milano 2012, p. 259.
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1. Roma, Sant’Andrea della Valle, navata
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2. Roma, San Salvatore in Lauro, navata
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4. Roma, Santa Maria in Campitelli, navata

3. Il capocroce di San 
Salvatore in Lauro, da 
M. Tafuri, L’architettura 
dell’umanesimo, 1969
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Nel 1965 usciva per l’editore milanese Mario Spagnol uno dei testi più importanti 

di quel decennio essenziale che, per la Storia dell’Arte italiana di matrice longhiana, 

furono gli anni sessanta1: La pittura riminese del Trecento di Carlo Volpe. 

Si tratta di un libro unanimemente considerato come un caposaldo per lo studio 

della pittura trecentesca di Rimini: Volpe, tirando le fila di una tradizione storiografi-

ca che parte dai fondativi riconoscimenti di Giovan Battista Cavalcaselle2, restituisce 

definitivamente la centralità storica di uno dei contesti pittorici italiani di più recente 

scoperta critica. Il volume si impose da subito come testo di riferimento per lo studio 

della pittura riminese anche per la sua capacità di portare ordine all’interno di un 

campo particolarmente complicato: le perdite vastissime e la quasi totale mancanza 

di dati documentari, la cui consistenza si è rinvigorita solo in anni recenti, induceva 

Volpe a parlare, nella Premessa al volume, di «arcana scuola riminese», che si traduce 

nella «consapevolezza di una situazione [degli studi] in progress, o di incipiente ed 

operosa ricerca»3. 

Il libro di Volpe, rispetto al panorama pregresso degli studi con cui si confronta-

va4, rappresentò la definitiva consacrazione di alcuni dei maggiori pittori di Rimini, 

* Desidero ringraziare Alessio Monciatti per la lettura dell’articolo e le discussioni su questo ambito 
tanto complesso e affascinante. 

1 Solo per rimanere nell’ambito della pittura medievale, furono gli anni della pubblicazione di F. Bo-
logna, La pittura italiana delle origini, Roma 1962 e Id., Novità su Giotto. Giotto al tempo della cappella 
Peruzzi, Torino 1969; E. Castelnuovo, Un pittore italiano alla corte di Avignone. Matteo Giovannetti e la 
pittura in Provenza nel XIV secolo, Torino 1962; G. Previtali, La fortuna dei primitivi. Da Vasari ai neoclas-
sici, Torino 1964 e Id. Giotto e la sua bottega, Milano 1967.

2 G.B. Cavalcaselle, J.A.Crowe, Storia della pittura in Italia dal secolo II al secolo XVI, II: L’arte dopo 
la morte di Giotto, Firenze 1897, pp. 62-70. Per la riscoperta di Cavalcaselle della Croce di Urbania si veda 
il recente M. Minardi, “Tra le migliori cose dei scolari di Giotto”. The rediscovery of Trecento painting 
in Urbino and the Montefeltro region in the ninetheen century, “Accademia Raffaello. Atti e studi”, 1-2, 
2015, pp. 9-28.

3 C. Volpe, La pittura riminese del Trecento, Milano 1965, p. 5.
4 Nel novembre 2018, mentre il presente articolo era già in fase di pubblicazione, è uscito un denso 

articolo di Filippo Trerè dedicato agli studi sulla pittura riminese del Trecento di Alberto Martini, con alcuni 
spunti in merito al rapporto dello studioso con Carlo Volpe. Si veda quindi F. Trerè, «Quei pittori riminesi 
così maledettamente complicati»: Alberto Martini e gli studi sulla pittura del Trecento a Ravenna, “Raven-
na. Studi e ricerche”, 24, 2017, pp. 99-125.
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che assursero, nell’ambito della più vasta problematica della pittura di matrice giot-

tesca, a una posizione di primo piano5: mi riferisco in particolar modo a Giovanni e 

Pietro da Rimini.

Il rapporto di Volpe con la tradizione storiografica sulla pittura riminese si lega 

soprattutto al precedente del suo maestro Roberto Longhi, come lo studioso chiarisce 

nella Premessa: lo studioso univa infatti l’interesse per un contesto ancora marginale 

rispetto alle più celebri realtà fiorentine e senesi, a cui pure Volpe dedicava pagine 

essenziali6, alla più generale riscoperta longhiana di ambiti locali sottovalutati, in un 

movimento centrifugo che contribuì in maniera esponenziale all’arricchimento della 

mappa geografica del Trecento pittorico italiano7. Siamo quindi coerentemente all’in-

terno di una visione del Trecento longhianamente «meno convenzionale e, si può ben 

dire, meno vasariana»8.

La vitalità della ricostruzione storica di Volpe continua a essere riconosciuta, ma è 

indubbio che i saggi di Miklòs Boskovits prima9 e la grande mostra riminese del 1995 

poi10 hanno segnato un nuovo spartiacque in questo campo di studi; uno spartiacque 

che, in modi diversi e certo non unanimemente accettati, ha posto il volume di Carlo 

Volpe in una posizione sotto vari punti di vista superata: Luciano Bellosi ha così pla-

cidamente ammesso che «molti [lo] considerano ormai un libro sbagliato»11. È parti-

colarmente su questi aspetti che qui ci si vuole soffermare, per saggiare l’attualità delle 

posizioni metodologiche e storiografiche di Volpe per lo studio della pittura riminese 

oggi, prescindendo quindi da un’analisi completa delle conclusioni critiche del libro, 

che ognuno può con agio verificare leggendolo.

5 Eppure ancora nel 1967 Roberto Salvini, che dedicò un importante saggio all’attività riminese di 
Giotto, sosteneva che Rimini nel Trecento non produsse artisti di primo rango: R. Salvini, Giotto a Rimini, 
in Giotto e il suo tempo, atti del Congresso internazionale per la celebrazione del VII centenario della nascita 
di Giotto (Assisi, Padova, Firenze, 24 settembre-1 ottobre 1967), Roma 1971, pp. 93-103.

6 Manca una raccolta, che pure sarebbe tanto meritoria, degli scritti di Volpe sulla pittura toscana e 
umbra del tardo Medioevo, usciti prevalentemente su riviste specialistiche e libri collettivi.

7 Si veda in merito L. Bellosi, Roberto Longhi e l’arte del Trecento, in L’arte di scrivere sull’arte. Ro-
berto Longhi nella cultura del nostro tempo, a cura di G. Previtali, Roma 1982, pp. 27-36, e B. Toscano, La 
riscoperta delle aree minori, in Ivi, pp. 244-257.

8 Volpe, La pittura riminese, cit. (vedi nota 3), p. 5.
9 Alcuni degli studi più importanti di Boskovits sulla pittura riminese verranno discussi o citati più 

avanti. Una spia della svolta fondamentale impressa dai saggi di Boskovits in questo campo di studi si vede 
anche nei cambiamenti – sia di approccio generale che nella delineazione dei corpus degli artisti – che si 
evincono in studiosi prima evidentemente in linea con le tesi e l’impostazione di Volpe. Si veda come esempio 
D. Benati, Pittura del Trecento nell’Emilia e Romagna, in La pittura in Italia. Le origini, a cura di E. Castel-
nuovo, Milano 1985, pp. 155-194.

10 Il Trecento riminese. Maestri e botteghe tra Romagna e Marche, catalogo della mostra (Rimini, 
Museo della Città, 20 agosto 1995-7 gennaio 1996), a cura di D. Benati, Milano 1995. Dei saggi contenuti 
in questo catalogo si citerà più volte D. Benati, Disegno del Trecento riminese, pp. 29-57.

11 L. Bellosi, Testimonianze su Carlo Volpe, “Paragone”, 101-102, 2012, pp. 14-20, in particolare p. 18.
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1. La sistemazione della pittura riminese

Uno dei motivi primari dell’importanza del libro di Volpe è nel fatto che la pittura 

riminese viene sottoposta a una sistemazione cronologica che inserisce i suoi protago-

nisti in un compiuto e coerente percorso storico; un tentativo che, già approntato in 

precedenza da diversi studiosi, si scontrava con diverse falle verso cui la ricostruzione 

di Volpe agisce come correttivo. Essenzialmente, e schematizzando fortemente, i car-

dini della ricostruzione volpiana si possono riassumere in almeno tre punti, tutti di 

duratura fortuna presso gli studi successivi. 

Il primo è di importanza storica fondativa: il Trecento riminese trova il suo ori-

ginario stimolo di partenza in Giotto che, operoso a Rimini prima del 130012, diede 

l’impulso alla crescita delle personalità pittoriche della città malatestiana. Oggi una 

tale considerazione appare quanto mai scontata13, ma così non era negli anni sessanta 

per via di quella multiforme tenzone che, nel mondo degli studi sulla pittura del tardo 

Medioevo, divideva Giotto e Pietro Cavallini, o meglio, i fautori di una preponderante 

influenza di Cavallini sui fatti pittorici del Trecento da quelli per cui un tale ruolo 

andava attribuito a Giotto. Il tema, tutto interno alla storiografia, della supposta 

influenza di Cavallini sui pittori di Rimini, rientra quindi in una più vasta problema-

tica molto interessante per la storia della critica d’arte medievista del Novecento che 

parte dall’annosa questione del Giotto non Giotto di Assisi14. Rimini e i suoi pittori 

venivano integralmente a far parte, e in maniera centrale, di quella che è stata definita 

come una sorta di “pan cavallinismo” nella critica d’arte novecentesca15, e che Volpe 

metteva definitivamente, e con piena ragione, in fuori gioco. Lo studioso in realtà 

posticipava troppo la data della Croce di Giotto in San Francesco, attuale Tempio 

Malatestiano, e dunque alterava i termini dell’influenza del fiorentino sui riminesi, ma 

rimane l’indubbia portata di una questione storica di centrale importanza messa nei 

suoi giusti binari; d’altronde, quando Volpe era costretto, anche a causa della datazio-

ne tarda dell’attività riminese di Giotto, a cercare le fonti giottesche dei pittori riminesi 

12 Per la datazione della Croce riminese di Giotto si rimanda ai diversi studi di Alessandro Volpe, tra 
cui almeno Giotto e i riminesi. Il gotico e l’antico nella pittura del primo Trecento, Milano 2002. Essenziale 
per l’opera è F. Zeri, Due appunti su Giotto, “Paragone”, 85, 1957, pp. 75-87, in cui Zeri rintracciò la cima-
sa della Croce nella collezione Jekyll di Londra.

13 Si veda il recente e complessivo A. Volpe, L’insegnamento di Giotto a riminesi e marchigiani, in 
Giotto e il Trecento. “Il più sovrano Maestro stato in dipintura”, catalogo della mostra (Roma, Complesso 
del Vittoriano, 6 marzo-29 giugno 2009), a cura di A. Tomei, Milano 2009, pp. 165-177.

14 Il riferimento è evidentemente al celebre R. Offner, Giotto-non Giotto, “The Burlington Magazine”, 
LXXIV, 435, 1939, pp. 96-113. Per una contestualizzazione degli studi giotteschi del Novecento si rimanda 
a A. Monciatti, Alle origini dell’arte nostra. La “Mostra giottesca” del 1937 a Firenze, Milano 2010.

15 L. Bellosi, La pecora di Giotto, Torino 1985.
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in imprese compiute precedentemente e altrove – in primis ad Assisi – poneva un pro-

blema di piena validità, già impostato negli studi16 e su cui ancora gli storici dell’arte 

sono costretti a interrogarsi17: non si può infatti escludere un viaggio dei riminesi ad 

Assisi precedente alla venuta di Giotto nella loro città.

Volpe, peraltro, pone un’ulteriore netta cesura rispetto agli studi precedenti, nel 

momento in cui nega ogni rapporto tra gli artisti di Rimini e il Maestro della Santa 

Cecilia, riferimento che era quasi obbligato per spiegare il giottismo dei riminesi a 

tal punto che Pietro Toesca arrivò a ipotizzare che l’anonimo pittore fosse non solo 

tra gli aiuti di Giotto a Rimini, ma che la sua terra d’origine fosse precisamente la 

Romagna18: a mio avviso il riferimento al Maestro della Santa Cecilia non solo è da 

ribadire, ma non è affatto in contrasto col necessario inserimento dei pittori riminesi 

nel novero degli artisti indelebilmente segnati dall’esperienza giottesca19.

Il secondo caposaldo della sistemazione storica della pittura riminese da parte di 

Volpe è nell’importanza fondativa che viene accordata a Giovanni da Rimini. È risaputa, 

e non sarà necessario ripeterla qui nel dettaglio, la travagliata vicenda storiografica che 

portò alla confusione tra il grande Giovanni, autore della Croce firmata di Mercatello 

sul Metauro, e il più tardo Giovanni Baronzio, che comportò, oltre alla iper valutazione 

attributiva e qualitativa di quest’ultimo, uno sfasamento forte della cronologia com-

plessiva della pittura riminese. Volpe poteva però muoversi nel solco di quanto Longhi 

aveva magistralmente tracciato nei suoi corsi universitari degli anni trenta e nelle postil-

le al celebre Giudizio sul Duecento, dove, in quelle che sono le più importanti pagine 

longhiane sulla pittura riminese, ricostruiva sostanzialmente il corpus di opere fonda-

mentali di Giovanni da Rimini20. Così Volpe, in anticipo rispetto alla più corretta lettura 

della data frammentaria sulla Croce di Mercatello, sciolta in 1309 o 131421, riusciva a 

collocare Giovanni agli inizi del percorso storico della pittura riminese, elevandolo al 

16 Si veda almeno, con riferimento al dossale del 1307 di Giuliano da Rimini, M. Meiss, Giotto and 
Assisi, New York 1960.

17 Recentemente Serena Romano ha proposto dei rimandi, suggestivi e problematici, tra la pittura 
riminese e le scene giottesche della cappella di San Nicola nella Basilica inferiore di San Francesco ad Assisi. 
Cfr. S. Romano, Le botteghe di Giotto: qualche novità sulla cappella di San Nicola nella basilica inferiore 
di Assisi, in Medioevo: le oficine, atti del convegno internazionale di studi (Parma, 22-27 settembre 2009), 
Milano 2010, pp. 584-596.

18 P. Toesca, Il Trecento, Torino 1951, pp. 605-606, 722.
19 Tesi su cui non mi dilungo avendo già avuto modo di dispiegarla in M. Cobuzzi, Il Giotto dei rimi-

nesi e il Maestro della Santa Cecilia, “Ricerche di storia dell’arte”, in corso di stampa.
20 R. Longhi, Giudizio sul Duecento, “Proporzioni”, 2, 1948, pp. 5-54.
21 Si veda A. Campana, La data della Croce di Mercatello e due note sui codici miniati riminesi, in Neri 

da Rimini. Il Trecento riminese tra pittura e scrittura, catalogo della mostra (Rimini, Museo della Città, 2 
aprile-28 maggio 1995), a cura di A. Emiliani, pp. 211-213. Alessandro Volpe ha successivamente proposto 
un possibile 1315.
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ruolo di «linfa vitale»22, di artista da cui «germoglieranno le diverse vicende personali 

dei pittori di Rimini, ognuno inteso a realizzare i sentimenti che gli furon propri, eppure 

tutti congiunti da un certo rituale consenso alla lingua nazionale»23. 

L’impostazione del problema riminese è dunque basato su un ruolo generatore di Gio-

vanni da Rimini: da esso discenderebbero, in modi diversi, gli altri artisti della “scuola”. A 

mio avviso siamo qui di fronte a uno dei punti in cui il libro di Volpe sente maggiormente 

il peso degli anni – è d’altronde fisiologico che un libro che ha più di cinquant’anni di 

vita si presenti, agli occhi del lettore moderno, superato in alcuni punti, soprattutto se 

l’argomento trattato era, ai tempi della sua pubblicazione, ancora relativamente giovane. 

Nei decenni successivi, infatti, numerose e di diverso tipo sono state le scoperte che hanno 

grandemente arricchito il campo della pittura riminese, e in modi non prevedibili nel 1965. 

Da un punto di vista documentario, le importanti ricerche d’archivio di Oreste Delucca 

e altri24 hanno portato alla scoperta che probabilmente Giovanni e Giuliano da Rimini 

erano fratelli, e che quindi condividevano la bottega con un altro fratello, Zangolo. Su 

Giuliano da Rimini, soprattutto, gli studi e i restauri degli ultimi decenni hanno compiuto 

avanzamenti eccezionali: in un saggio del 1988, da considerarsi come uno dei più impor-

tanti dedicati al pittore, Anna Tambini apriva uno squarcio innovativo verso gli anni maturi 

di Giuliano, attribuendogli due capolavori come la Croce di Sassoferrato e la Crocifissione 

affrescata di Jesi25; poco dopo Boskovits attribuiva a Giuliano il polittico in collezione 

estera e ora nel Museo della Città di Rimini26 che, a seguito di un importante intervento di 

restauro27, si è rivelato opera di grande caratura artistica. Si è così ricomposta un’immagine 

di Giuliano ben più ricca e complessa e, soprattutto, esponenzialmente più alta di quella 

che poteva avere Volpe, che di Giuliano conosceva solo più timide prove giovanili quali il 

noto dossale del 1307 e la martoriata Crocifissione di Forlì, che peraltro proprio da Volpe, 

dopo precedenti proposte fuorvianti, gli veniva giustamente attribuita. 

Nonostante una certa remora che sembra perdurare, a Giuliano va riconosciuta 

pienamente e senza indugi una statura artistica tra le più rilevanti del Trecento rimi-

nese: egli fu protagonista di una crescita artistica quasi sbalorditiva, che lo portò 

22 Volpe, La pittura riminese, cit. (vedi nota 3), p. 13.
23 Ivi, p. 19.
24 O. Delucca, I pittori riminesi del Trecento nelle carte d’archivio, Rimini 1992; O. Delucca, Artisti 

a Rimini fra gotico e rinascimento. Rassegna di fonti archivistiche, Perugia 1997; A. Marchi, A. Turchini, 
Contributo alla storia della pittura riminese tra il 200 e il 300: regesto documentario degli artisti e delle 
opere, “Arte cristiana”, LXXX, 749, 1992, pp. 97-106.

25 A. Tambini, Giuliano da Rimini e la pittura fra Romagna e Marche nella prima metà del Trecento, 
“Notizie da Palazzo Albani”, XVI, 1, pp. 51-67.

26 M. Boskovits, Per la storia della pittura tra la Romagna e le Marche ai primi del 300, II, “Arte cri-
stiana”, LXXXI, 756, 1993, pp. 163-182.

27 Per cui si veda A. Volpe, Giuliano da Rimini. Il polittico dell’Incoronazione della Vergine, Rimini 2004.
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dal pacato e disteso giottismo delle prime opere – per la cui comprensione stilistica 

le pagine di Volpe restano forse inarrivabili – agli esiti di estrema vitalità e irruenza 

espressiva delle opere mature. È, quello di Giuliano, un percorso ancora in parte pro-

blematico: si pensi soprattutto alla collaborazione con Pietro da Rimini, che potrebbe 

spiegare in parte la crescita del pittore, e alla sua dibattuta e più che probabile presen-

za sui ponteggi del Cappellone di San Nicola a Tolentino28. Ecco allora che accanto a 

Giovanni si delinea la figura di un pittore, Giuliano, che, se anche parte timidamente, 

mostra già precise divergenze dal probabile fratello, mostrando una linea alternativa 

di sviluppo della pittura a Rimini; bisogna inoltre aggiungere che, in un saggio pub-

blicato su “Paragone” in quello stesso 1965, Volpe rivendica per Giuliano – o meglio, 

per il Giuliano che egli conosceva – una valutazione molto alta per le sue «doti di vero 

poeta», sostenendo che la divergenza con Giovanni «implicherà non un metro, ma 

nozioni e riferimenti diversi di identificazione ed interpretazione stilistica»29.

Se poi si pensa all’importanza della bottega “De pittoribus”, di cui insieme a Gio-

vanni e Giuliano faceva parte anche Zangolo, l’immagine che si restituisce della pittura 

riminese è, già ai suoi esordi, troppo complessa per circoscriverla all’impulso singolo 

di un unico pittore, seppur grandissimo come Giovanni. Siamo piuttosto di fronte a 

un gruppo di pittori che contemporaneamente e con gradi diversi di maturità artistica 

e originalità di intenti reagisce alla rivoluzionante esperienza giottesca: è Giotto, e nes-

sun altro, la “linfa vitale” da cui parte la diversificata esperienza dei pittori riminesi. 

Dovremmo quindi domandarci se sia ancora idonea, per la comprensione storica dell’ar-

te di questi pittori, il riferimento a una “scuola” in qualche modo unitaria e riferibile 

a un ceppo unico che accomuni i diversi artisti. Bisogna allora sottoporre a critica la 

tesi di Volpe secondo cui i pittori riminesi rimarrebbero almeno in parte fedeli a una 

“lingua nazionale” impostata da Giovanni. Si tratta di un’idea talmente radicata nella 

critica che si è giunti all’immagine di un contesto riminese fatto di modi stilistici comuni 

tra i vari artisti, in una «continuità che si avverte a Rimini più forte che altrove» vista 

la «compattezza della scuola»30. Personalmente non riesco a trovare condivisibile una 

visione di questo tipo del Trecento riminese, perché questa uniformità stilistica è, opere 

alla mano, più presunta che reale: mi chiedo in cosa, esattamente, artisti dell’originalità 

e della forza di Pietro o Francesco da Rimini si uniformino alla pittura di Giovanni; 

essi, al contrario, fin dalle opere più antiche non mostrano nessuna vera tangenza col 

28 Per cui si veda A. Tambini, Giuliano e Pietro da Rimini nel ciclo di Tolentino, in Arte e spiritualità 
nell’ordine agostiniano e il Convento di San Nicola a Tolentino, atti del convegno (Tolentino, 1-4 settembre 
1992), a cura del Centro Studi Agostino Trapè, Roma 1992, pp. 207-212.

29 C. Volpe, Sul Trittico riminese del Museo Correr, “Paragone”, 16, 1965, pp. 3-15, in particolare pp. 8-9.
30 Benati, Disegno del Trecento riminese, cit. (vedi nota 10), p. 35.
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linguaggio di Giovanni: non la sua aulica ed elegante pacatezza espressiva, non la fon-

dante ricerca di un colore dolce e fuso, non quei rimandi diretti a stilemi bizantineggianti 

e duecenteschi che rendono questo grande pittore tanto suggestivo quanto inafferrabile. 

Ancora una volta, se si deve trovare un fondamento unificante alla pittura riminese, il 

riferimento deve essere Giotto: è a quell’esperienza comune che i riminesi reagiscono in 

modi potentemente personali e originali. 

La terza idea fondante di Volpe, connessa a quella prima discussa e di vasto 

successo ancora oggi, è che la pittura riminese sia da dividere in due grandi fasi 

generazionali: alla prima, di cui fanno parte tra gli altri Giovanni e Giuliano, succede 

una seconda, il cui più grande esponente sarebbe Pietro da Rimini. Tale idea è stata 

messa in dubbio da alcuni studiosi31 con risultati poco soddisfacenti quando basati sul 

tentativo di retrodatare gli affreschi del Cappellone di Tolentino che, a onta dei dati 

iconografici e della moda32, sono possibili, all’interno del percorso di Pietro da Rimini 

e della pittura riminese nel suo complesso, solo intorno al 1320-132533. A mio avviso 

una messa in discussione della partizione di Volpe deve partire da una retrodatazione 

complessiva dell’opera di Pietro, che lasci però al loro posto gli affreschi tolentinati 

secondo modalità che ho esposto parzialmente in altra sede34, e da una riconside-

razione di quel grande e sottostimato pittore che risponde al nome di Francesco da 

Rimini35: l’insistenza con cui i suoi affreschi originariamente nel refettorio di San 

Francesco a Bologna si datano intorno al 1320, nonostante i dati di stile e un referto 

documentario che lo pone al lavoro nel complesso bolognese già almeno dal 1313, è 

la miglior prova della duratura fortuna dell’impostazione di Volpe36.

31 G. Ragionieri, La pittura e la miniatura del Trecento a Rimini e nei territori malatestiani, in Le arti 
igurative nelle corti dei Malatesti, a cura di L. Bellosi, Rimini 2002, pp. 25-110.

32 Il riferimento è ai saggi di Fabio Bisogni e Luciano Bellosi, per cui si vedano almeno F. Bisogni, Gli 
inizi dell’iconograia di Nicola da Tolentino e gli affreschi del Cappellone, in San Nicola, Tolentino, le Mar-
che, atti del convegno (Tolentino, 4-7 settembre 1985), Tolentino 1987, pp. 225-296, e L. Bellosi, Ancora 
sulla cronologia degli affreschi del Cappellone di San Nicola a Tolentino, in Arte e spiritualità, cit. (vedi nota 
28), pp. 187-206.

33 All’interno della ormai vastissima bibliograia sugli affreschi di Tolentino si rimanda almeno a M. 
Boskovits, La nascita di un ciclo di affreschi del Trecento. La decorazione del Cappellone di San Nicola a 
Tolentino, “Arte cristiana”, LXXVII, 730, 1989, pp. 3-26, e a D. Benati, Pietro da Rimini e la sua bottega 
nel Cappellone di San Nicola, in Il Cappellone di San Nicola a Tolentino, a cura del Centro Studi Agostino 
Trapè, Cinisello Balsamo 1992, pp. 41-71.

34 Cobuzzi, Il Giotto dei riminesi, cit. (vedi nota 19).
35 Per Francesco da Rimini sono ancora aggi essenziali i tanti studi a lui dedicati da Antonio Corbara, 

per cui si vedano almeno i saggi raccolti in A. Corbara, Studi sulla pittura riminese del trecento, “Romagna 
arte e storia”, IV, 12, 1984. Si veda inoltre R. D’Amico, Per Francesco da Rimini, in Francesco da Rimini 
e gli esordi del gotico bolognese, catalogo della mostra (Bologna, Museo Civico Medievale, 6 ottobre-25 
novembre 1990), a cura di R. D’Amico, R. Grandi, M. Medica, Bologna 1990, pp. 51-64.

36 Il caso di Francesco, su cui si tornerò brevemente più avanti, è di estremo interesse per la com-
prensione della pittura riminese: a questo pittore, tra i più grandi del Trecento riminese, dedicherò pagine 
speciiche in altra sede. 
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2. Inattualità letteraria e metodologica di un capolavoro

Luciano Bellosi scriveva a proposito del libro di Volpe che «certi passaggi risultano 

perfino un po’ oscuri»37, facendo esplicito riferimento alle analisi condotte dallo stu-

dioso sulla pittura di Giovanni da Rimini: un giudizio che, espresso da uno storico 

dell’arte di tale levatura, basta da solo ad indicare la complessità del testo volpiano. 

Alessandro Volpe ha recentemente circoscritto la voluta complessità della scrittura di 

Carlo Volpe inserendola suggestivamente all’interno di una dinamica etica e intellet-

tuale: il linguaggio 

inusitato e avventuroso, colmo di sperimentazioni e aspirazioni colte [era pensato per] 

dare sostanza alla dimensione etica del dipingere; […] si trattava di una necessità etica, 

che nella ricerca […] si disponeva a scoprire il senso del percorso dei pittori in quella 

stessa direzione [e] allude a temi estranei alla pittura, e a un tema in particolare [...]: 

una sorta di scoglio centrale di valori laici, forse si potrebbe dire “umanistici”38. 

Si tratta di un atteggiamento mentale che, prosegue lo studioso, doveva ricadere come 

motivazione di primo piano nella ricercata rarefazione dei cataloghi dei diversi artisti, 

Pietro da Rimini in primis.

Mi chiedo se, ad accompagnare questa motivazione così personale, non se ne 

possa aggiungere una di carattere più ampio, che prenda cioè in considerazione il 

contesto generale della Storia dell’Arte italiana di quei decenni, o almeno di una sua 

ampia parte. La complessità di lettura e la ricerca di uno stile letterario colto e ricer-

cato è infatti un tratto comune a una parte importante degli allievi di Longhi e degli 

studiosi che si mossero dal suo magistero; un grande longhiano come Giuliano Bri-

ganti scriveva infatti in un importante saggio pubblicato nel 1991, che si pone come 

bilancio di una fondamentale tendenza storiografica, una lunga riflessione che vale la 

pena riportare estesamente.

Può considerarsi questo “metodo” [le “equivalenze verbali” longhiane], chiamiamolo 

così fra virgolette, qualcosa di trasmettibile? Se in qualche modo lo è stato devo dire 

purtroppo che lo è stato con risultati spesso non certo gratificanti. Assumere a modello 

la vocazione letteraria della critica longhiana e certe sue cadenze stilistiche, certe sue 

aggettivazioni, certi suoi ossimori, certe sue metafore, non ha portato che a un delu-

37 Bellosi, Testimonianze, cit. (vedi nota 11), p.14.
38 A. Volpe, Pietro da Rimini. L’inverno della critica, Milano 2016, p. 117-118.
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dente, anzi irritante manierismo. Quel “trasferimento verbale”, come lui stesso l’ha 

chiamato in uno scritto più volte citato del 1920, Longhi lo considerava valido solo in 

quanto manteneva un rapporto costante, di natura genetica, con l’opera d’arte. È quin-

di il percorso, la genesi, la struttura stessa dell’espressione letteraria in cui si concreta 

la vocazione critica e storica longhiana che può assurgere a modello, non il “prodotto 

finito”, chiamiamolo così, non cioè la particolare morfologia della sua scrittura che 

può anzi prestarsi a facili imitazioni39.

Nelle parole di Briganti – che ovviamente nessuno vuole sostenere si riferiscano specifi-

camente a Volpe40 – l’imitazione della prosa longhiana diventa pallido scimmiottamento 

di un tratto che è intrinsecamente costituente la mobile personalità poetica di Longhi, 

e di nessun altro41; un tratto non trasmissibile né trasmissibile, deontologicamente altro 

dall’insegnamento della Storia dell’arte come metodologia di studio delle opere d’arte e 

degli artisti. Il risultato generale è, a prescindere dai giudizi di merito, una prosa colta 

con aspirazioni alte e letterarie, quindi naturalmente complessa, che qui si vuole indicare 

come humus culturale diffuso che potrebbe contribuire a spiegare, o almeno a conte-

stualizzare, lo stile di scrittura di Volpe.

Anche andando oltre l’ambito del longhismo, gli esempi di una tendenza italiana 

verso una scrittura della Storia dell’Arte volutamente complessa abbondano, e la 

vicenda storiografica della pittura riminese è ancora una volta un’ottima cartina di 

tornasole: basti prendere come esempio il saggio di Cesare Brandi che apre il catalogo 

della storica mostra del 193542, dove intricate analisi formalistiche infarcite di paral-

lelismi con le regole metriche e musicali, giungono a formulazioni di non immediata 

decifrazione, per esempio quando, a proposito di artisti come Pietro da Rimini e il suo 

anonimo seguace del refettorio dell’abbazia di Pomposa, parla di una «distensione sul 

piano». Andando oltre lo specifico dell’argomento di questo studio, si rammenti poi 

la complessità linguistica e di impostazione generale del celebre manuale scolastico di 

Giulio Carlo Argan43, spia evidente di un atteggiamento diffuso dato che ci troviamo 

39 G. Briganti, Longhi oggi, in Letture in San Pier Scheraggio, Firenze 1991, pp. 73-77.
40 L’ammirazione di Briganti per Volpe, d’altronde, è ben dimostrata dal bellissimo ricordo che il primo 

scrisse dopo la morte del secondo. Cfr. G. Briganti, Ma quella del conoscitore è una specie in via di estinzio-
ne?, in G. Briganti, Afinità, Milano 2007, pp. 113-126.

41 Per lo stile letterario di Longhi si vedano almeno G. Contini, Contributi longhiani, in G. Contini, Altri 
esercizi (1942-1971), Torino 1972, pp. 101-126; P. V. Mengaldo, Note sul linguaggio critico di Roberto Lon-
ghi, in P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Milano 1975, pp. 256-296; 
G. Patrizi, Narrare l’immagine. La tradizione degli scrittori d’arte, Roma 2000, in particolare pp. 103-117.

42 Mostra della pittura riminese del Trecento, catalogo della mostra a cura di C. Brandi, Rimini 1935. 
Edizione consultata C. Brandi, Tra Medioevo e Rinascimento. Saggi sull’arte, a cura di M. Andaloro, Milano 
2006, p. 67.

43 Si rimanda a Il “gusto dei problemi”. Il manuale di Giulio Carlo Argan e l’insegnamento della storia 
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appunto di fronte ad un manuale, oggi peraltro tendenzialmente sostituito o integrato 

– in linea con una tendenza generale di cui si dirà più avanti – da testi che presentano 

un’evidente semplificazione critica e letteraria. Si può insomma circoscrivere la com-

plessità del testo di Volpe all’interno di una congiuntura più ampia, e diversamente 

sfaccettata, della storiografia artistica italiana: un panorama entro cui, senza escludere 

questioni legate alla personalità e alla sensibilità dello studioso, la complessità lettera-

ria del libro più agevolmente si spiega. 

Una tale congiuntura, peraltro mai dominante, oggi appare alquanto desueta, 

generalmente preferendosi nella scrittura della Storia dell’Arte – o almeno di quella 

che si occupa di pittura del Basso Medioevo – una forma letteraria più piana e distesa, 

ma non per questo meno ricercata: si pensi, per rimanere ancora in ambito longhiano, 

alla grande capacità della prosa asciutta di Bellosi nel rendere concretamente esperi-

bile dal lettore il dato stilistico dell’opera d’arte. 

Siamo insomma di fronte a un aspetto della Storia della Critica d’Arte novecen-

tesca di non marginale interesse, che credo meriterebbe uno studio sistematico: in 

queste righe ci si è limitati ad accennarlo nella sua generalità per tentare di inquadra-

re storicamente il libro di Volpe sui pittori riminesi e inserirlo in un contesto critico 

che aiuti a comprenderne le sfaccettate e diramate implicazioni. Mi sembra tuttavia 

necessario specificare che la complessità del testo di Volpe nasce sempre in intima 

relazione con le opere; non siamo cioè di fronte ad astrazioni intellettuali, vagamente 

filosofiche o poetiche, ma a un corpo a corpo diretto con l’opera d’arte; un corpo a 

corpo che impone allo scrittore di non semplificare i termini di una relazione difficile 

e dai contorni che possono rimanere sfumati e inafferrabili; quando, per esempio, 

parla di Giovanni da Rimini nei modi tanto complessi a cui accennava Bellosi, egli 

tenta di esprimere l’estrema complessità, quasi l’ineffabilità, di un artista eccezionale 

e profondissimo che riesce a coniugare il più ardito modernismo giottesco con stilemi 

della tradizione della “maniera greca”: un modus operandi niente affatto contraddit-

torio che appartiene alle più intime istanze di Giovanni e che quindi può essere reso 

dal critico solo con una prosa il più possibile evocativa e quasi evanescente. Ma, si 

badi bene, se anche inafferrabile nelle sue motivazioni più intime, l’analisi volpiana 

è sempre ben verificabile sulle opere: si veda quindi la magnifica figura di Cristo 

nella Discesa al Limbo della tavola in Palazzo Barberini di Roma, dove una maniera 

modernissima di intendere il colore come dolce sfumato avvolgente, insieme plastico 

e raffinatissimo, fatto di passaggi tonali che si concludono in luce pura e sbalzante, si 

dell’arte nella scuola di oggi e di domani, atti del convegno (Roma, Accademia Nazionale di San Luca, 18 
febbraio 2010), a cura di I. Baldriga, Milano 2010.
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unisce alla terminazione bassa della veste che nelle pieghe richiama infiniti parallelismi 

con opere dell’arte medievale e bizantina.

D’altronde uno dei momenti più pregnanti da un punto di vista metodologico è 

proprio quando, in un passaggio sul problema dell’influenza dei mosaici di Ravenna 

sui pittori riminesi, che vale a segnalare la complessità anche teorica di questo libro, 

Volpe mette in guardia rispetto all’impossibile ricerca di una verità storica definitiva 

che riduca o razionalizzi la complessità del fare artistico; un passaggio che vale la pena 

riportare per intero:

È vero che in arte ciò che preesiste poeticamente riesisterà e si riesprimerà ad libitum 

nelle pieghe più celate del processo creativo. Ma non è fra queste latebre mentali e 

psicologiche della coscienza creativa che lo storico ha il mal circoscritto dovere di 

affaticarsi44.

In Carlo Volpe, dunque, l’impostazione longhiana del conoscitore, per quanto proble-

matizzata e non avulsa da complicazioni teoriche e metodologiche, non lascia mai il 

posto a interessi deviativi verso la psicologia dell’arte o la filosofia dell’arte nelle sue 

diverse diramazioni: così la sfiducia verso la data fallace di cui si credeva portatrice 

la Croce di Giovanni da Rimini a Mercatello, nasce metodologicamente dalla difesa 

militante «di una critica che quei dati [documentari], alla luce sempre condizionante 

delle opere, miri ad interpretare e convalidare»45.

Il Volpe “teorico dell’arte” è dunque interessato specificamente al problema dello 

stile, concretamente indagato sulle singole opere d’arte e non teorizzato in astratto: 

così, elementi come le carpenterie dei dipinti o i sistemi decorativi sono tratti «di 

carattere interno, e, per così dire, di dignità stilistica»46; e lo sono ancor più se ci 

rivolgiamo a opere come la Croce di Pietro da Rimini a Urbania che, trattandosi di 

un capolavoro, impone allo storico dell’arte una valutazione stilistica diversa e più 

complessa rispetto a quella richiesta da opere di minor caratura: «dinanzi a un’opera 

come questa, dove tutto esprime la schiettezza e la forza del suo inventore, anche tali 

motivi [...] fanno argomento di lettura “stilistica”, e della più interna e significante»47. 

C’è un altro aspetto del testo di Carlo Volpe che merita un focus di più ampio 

respiro dato che, per le questioni metodologiche che accompagnano lo studio della 

pittura riminese, ha un’importanza decisamente centrale: mi riferisco alla questione 

44 Volpe, La pittura riminese, cit. (vedi nota 3), p. 12.
45 Ivi, p. 18.
46 Ivi, p. 24.
47 Ibidem.
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apertissima, e polemicamente dibattuta, dei corpus di opere dei singoli artisti, tema 

verso cui Volpe, nel caso dei pittori riminesi, si muove creando molteplici entità auto-

riali tra loro spesso accomunate da diversi elementi stilistici e morfologici, eppure 

tenute tenacemente separate. Secondo Bellosi la “frammentazione di autografie” del 

libro di Volpe si spiega come 

la reazione più netta, che per polemica diventa anche eccessiva, alla vecchia tendenza 

che vedeva la scuola riminese ridotta quasi all’unica personalità di Giovanni Baronzio 

[…]. Oggi sappiamo che la moltiplicazione dei pittori, anonimi o documentati, operata 

in quel libro da Carlo Volpe era perfino eccessiva, ma si trattava di un passaggio che 

la storia della pittura riminese era quasi obbligata a fare48.

Pur senza disconoscere del tutto le motivazioni della valutazione di Bellosi, credo che 

sia troppo semplicistico rimandare l’impostazione che Volpe assume in merito alla 

pittura riminese come il mero riflesso di una polemica, anche per il semplice fatto che, 

verso il 1965, sarebbe stata una polemica desueta e un po’ gratuita: gli studi di Mario 

Salmi49 o quelli citati di Longhi e Brandi avevano già ben dimostrato che la pittura a 

Rimini nel Trecento non è certo spiegabile col solo riferimento a Baronzio, tanto che 

Stefano Bottari apriva il suo importante saggio riminese del 1958 scrivendo:

Nell’avviare un discorso sui grandi cicli di affreschi riminesi non sembri un fuor 

d’opera ribadire che, nei confronti della pittura riminese, serio impegno non è, pur 

conferendo il dovuto rispetto alle persone note, lo spartire tra i pochi nomi superstiti 

quanto è giunto fino a noi dell’operosità di quegli antichi maestri50. 

Mi sembra quindi che, anche sotto questo aspetto, l’esegesi di Volpe si muova, o 

almeno si spieghi in parte, all’interno di una più generale tendenza storiografica 

diversamente condivisa; che Volpe poi fosse convinto che il modo giusto di intendere 

la pittura riminese del Trecento fosse quello di una grande frammentazione autoriale, 

ben al di là quindi di una mera polemica, mi sembra confermarlo chiaramente quanto 

lo studioso scrisse in un saggio pubblicato quindici anni dopo, in cui delinea lo svi-

48 Bellosi, Testimonianze, cit. (vedi nota 11), pp. 18-19.
49 Tra i tanti saggi che Salmi dedicò alla pittura riminese, si faccia almeno riferimento a M. Salmi, La 

scuola di Rimini, I, “Rivista del Regio Istituto di Archeologia e di Storia dell’arte”, III, 1931-32, pp. 226-
267; Id., La scuola di Rimini, II, “Rivista del Regio Istituto di Archeologia e di Storia dell’arte”, IV, 1933, 
pp. 145-201; Id., La scuola di Rimini, III, “Rivista del Regio Istituto di Archeologia e Storia dell’Arte”, V, 
1-2, 1935, pp. 98-127.

50 S. Bottari, I grandi cicli di affreschi riminesi, “Arte antica e moderna”, 2, 1958, p. 130.
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luppo della pittura a Rimini come una «raffinata trama di accrescimenti stilistici tanto 

coerenti quanto sottili ed interni, che infatti hanno provocato le incertezze e tanti 

dispareri tra gli specialisti», confermando la frammentazione del catalogo di Pietro 

da Rimini per cui «si spera ormai che questi fraintendimenti [il catalogo allargato di 

Pietro] siano del tutto superati!»51.

Si pone dunque un quesito più generale: la frammentazione dei cataloghi dei 

singoli artisti è, da un punto di vista metodologico, un inceppo? La domanda è di 

carattere così ampio e di tale rilevanza, almeno per lo studio della pittura del tardo 

Medioevo, che richiederebbe una risposta che vada oltre lo specifico dei pittori di 

Rimini. Nel contesto di questo studio si potrà rispondere limitandosi al caso specifico 

della pittura riminese, in quanto esso è ancora una volta particolarmente rivelatore 

di tendenze storiografiche generali. Prendiamo dunque il caso di Pietro da Rimini, un 

pittore così dibattuto e su cui si accentrano le posizioni polemiche degli storici dell’ar-

te che si occupano di questo ambito, che discuterlo risulta quasi d’obbligo; è inoltre 

necessario richiamare Pietro per la centralità che egli acquista nel libro di Carlo Volpe: 

è forse soprattutto nella trattazione di questo pittore che la monografia volpiana 

mostra il suo status di testo ancora essenziale e insieme superato.

La fortuna critica di Pietro conobbe una fase molto importante già con i saggi di 

Salmi, non solo per una questione attributiva, ma per la rivalutazione della caratu-

ra artistica di un pittore che, a rileggere le pur importanti pagine attribuzionistiche 

dedicategli da Pietro Toesca nel Trecento, risultava deprezzato nelle sue intrinseche 

qualità52. Ma è indubbiamente con il libro di Volpe che Pietro assurge al rango che gli 

compete: quello, cioè, di una delle maggiori personalità del Trecento italiano, intorno 

a cui lo studioso raccoglie un catalogo di opere che rimane esemplare per coerenza e 

giustezza complessiva, e che infatti nessuno ha mai messo in dubbio. Dopo Volpe non 

sarà più possibile l’incertezza attributiva che ancora spingeva Longhi a espungere dal 

catalogo di Pietro gli affreschi di Santa Chiara a Ravenna, uno dei vertici assoluti e 

più limpidi, per unità e qualità stilistiche, del suo intero percorso.

Tuttavia, se il catalogo di Volpe rimane un fondamento inaggirabile per comprende-

re Pietro, le esclusioni che egli attua di alcune opere rappresentano il limite evidente con-

naturato a una concezione troppo ristretta dell’autografia e, credo, alcuni tra i punti più 

giustamente superati del libro: penso, soprattutto, agli affreschi di San Pietro in Sylvis a 

Bagnacavallo che vanno a mio avviso letti in stretta – e precoce – vicinanza cronologica 

51 C. Volpe, La pittura emiliana del Trecento, in Tomaso da Modena e il suo tempo, atti del convegno 
(Treviso, 31 agosto-3 settembre 1979), Treviso 1980, pp. 237-248.

52 Per una discussione e una storia della fortuna critica di Pietro, il testo di riferimento è Volpe, Pietro 
da Rimini, cit. (vedi nota 38).
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con quelli di Santa Chiara53; la zona degli apostoli, meglio conservata e leggibile, è un 

esempio stupendo di come un artista innovativo rifletta sulla statuaria antica calandola 

nel contesto della moderna sensibilità gotica, un’operazione niente affatto contradditto-

ria e anzi pienamente e consapevolmente partecipe della più matura e cosciente cultura 

del proprio tempo54. Qui l’unità stilistica e progettuale, e l’altissima qualità di ogni parte, 

sono a mio avviso indiscutibili: gli sguardi voltati in direzioni diverse in un dialogo muto 

eppure eloquente, la solidità statuaria dei corpi ravvolti in un sistema di pieghe che si fa 

fitto e fantasioso (gotico, in una parola), la densa qualità cromatica degli incarnati dove 

le ombre corpose trapassano in lumi vivissimi e puri, sono tutti dati artistici che parlano 

di un’impresa – almeno in queste parti – condotta dal solo pennello di un grande artista, 

di Pietro da Rimini appunto, con una partecipazione della bottega nulla o del tutto mar-

ginale. Non riconoscerlo è il difetto a cui porta la tendenza alla dissociazione delle entità 

autoriali, a maggior ragione perché Volpe in nulla svaluta gli affreschi di Bagnacavallo, 

anzi inserisce il loro creatore «nella prospettiva più alta dei primi creatori della scuola, 

[…] tra i più assorti ed eletti protagonisti del prodigioso dialogo riminese»55.

Quando allora Boskovits ha inteso riunire i gruppi stilistici di Volpe ha fatto 

un’operazione che, nella sostanza, a mio avviso è giusta. Ma, se andiamo oltre la 

“sostanza”, ci si accorge di come il far venire fuori l’artista dal monolitico catalo-

go di Volpe comporti anche un allargamento pericoloso, un allargamento, cioè, in 

cui l’attribuzionismo si affida a pochi elementi sopravvalutati: penso soprattutto ai 

distrutti affreschi del castello di Collalto o a quelli della pieve di Cavallino, dove basta 

prendere in considerazione il problema della qualità per capire che in nessun modo si 

può fare il nome di Pietro da Rimini, neanche accostandolo a quello della bottega56; o 

ancora alla bella tavola del Museo Comunale di Montefalco, da alcuni studiosi riferita 

ad ambito umbro e attribuita talvolta a Pietro in base a motivi troppo generici e diffusi 

per poter essere fondatamente identificanti57.

53 Si rimanda almeno, e con ulteriori rinvii, a P.G. Pasini, Pietro da Rimini e le clarisse di Ravenna, 
in Gli affreschi trecenteschi da Santa Chiara in Ravenna. Il grande ciclo di Pietro da Rimini restaurato, 
Ravenna 1995, pp. 43-67.

54 Aspetto magistralmente messo in luce da Cesare Gnudi in C. Gnudi, Il restauro degli affreschi di San 
Pietro in Sylvis a Bagnacavallo, in Scritti in onore di Ugo Procacci, I, Milano 1977, pp. 120-136.

55 Volpe, La pittura riminese, cit. (vedi nota 3), p. 21.
56 Di recente anche Mauro Minardi ha escluso per questi affreschi la paternità di Pietro: M. Minardi, 

La stella di Pomposa e alcune proposte per Pietro da Rimini, “Paragone”, LXVIII, 134, 2017, pp. 3-26. Nel 
ciclo si è vista la presenza importante di Giuliano da Rimini da Andrea De Marchi, proposta attributiva a 
mio avviso fuorviante quanto quella a Pietro, dato che gli affreschi di Collalto non raggiungono in nessun 
punto la qualità altissima delle opere di Giuliano. Cfr. A. De Marchi, Tavole veneziane, frescanti emiliani e 
miniatori bolognesi. Rapporti igurativi fra Veneto ed Emilia in età gotica, in La pittura emiliana nel Veneto, 
a cura di S. Marinelli, A. Mazza, Modena 1999, p. 6.

57 L’attribuzione, variamente accolta, è stata avanzata per la prima volta in Benati, Pietro da Rimini e 
la sua bottega, cit. (vedi nota 33), pp. 41-71.
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Insomma, anche trovando deboli o superate alcune parti del testo di Volpe, il richiamo 

alla prudenza attributiva, o meglio, la diffidenza verso gli eccessi delle tendenze accor-

pative, rimane, almeno per il caso della pittura riminese, di fondamentale importanza: 

è qui, soprattutto, che rimane l’attualità forte e allo stesso tempo controcorrente del 

libro di Carlo Volpe, una attualità che va estesa anche ad altri campi della pittura 

medievale italiana parimenti investiti da questa tendenza semplificante. Così l’entità 

del Maestro dell’Arengo rimane da preservare, a prescindere dal dibattito attributivo, 

del tutto legittimo, intorno a un’opera come lo stupendo trittico del Museo Correr 

di Venezia, ascrivibile anche a Giovanni; e forse è proprio la vicinanza artistica e 

culturale, che indicando una risposta simultanea all’esperienza di Giotto va intesa 

anche in senso cronologico, che potrebbe giustificare l’identificazione dell’anonimo 

con Zangolo58, proposta che, rimanendo basata sull’indizio esterno della parentela e 

non potendo contare sui riscontri su opere certe, deve rimanere, in attesa di possibili 

future scoperte, soltanto ipotetica. Qui d’altronde si potrebbe aprire tutto un capitolo 

sulla tendenza, particolarmente diffusa in questi ultimi anni, nell’identificare dubitati-

vamente maestri anonimi con artisti documentati ma di cui non conosciamo nessuna 

opera, in base a nessi biografici e documentari assolutamente labili: si pensi ai casi del 

grande Maestro della Croce 434 degli Uffizi per cui si è proposto il nome di Barone 

Berlinghieri59, o a quello del Maestro delle Croci francescane per cui si è avanzato il 

nome di Guido di Pietro da Gubbio60.

Per tornare alla pittura riminese, numerosi sono i casi che si possono citare: 

mantenere ben distinto il catalogo di Francesco da Rimini da quello del Maestro 

di Verucchio o del Maestro della Beata Chiara, riuniti in uno da Boskovits61, resta 

essenziale per non confondere un pittore grandissimo come Francesco da artisti certo 

ammirevoli, ma molto diversi, come il Maestro di Verucchio. Eppure, a segnalare 

ancora l’elasticità metodologica che è necessaria per affrontare questo campo di 

studi, il largo catalogo attuale di Giovanni Baronzio rimane, nella sua sostanzialità, 

una conquista critica di Boskovits ineliminabile62, fondandosi le distinzioni di Volpe 

su ragionamenti a volte troppo sottili e, almeno per me, non facili da seguire nella 

58 La proposta di identiicazione è avanzato in Volpe, Giotto e i riminesi, cit. (vedi nota 12), pp. 117-128.
59 A. Tartuferi, Il Maestro del Bigallo e la pittura della prima metà del Duecento agli Ufizi, Firenze 

2007, p. 53. La proposta, per quanto indimostrabile, ha comunque il merito di ricondurre al suo giusto 
ambito culturale e formativo questo pittore, a volte confuso con Coppo di Marcovaldo e con il Maestro di 
Santa Maria Primerana.

60 E. Lunghi, in Da Giotto a Gentile. Pittura e scultura a Fabriano fra Due e Trecento, catalogo della 
mostra (Fabriano, Pinacoteca Civica Bruno Molajoli, 26 luglio-30 novembre 2014), a cura di V. Sgarbi, G. 
Donnini, S. Papetti, Firenze 2014, p. 122.

61 Boskovits, Per la storia della pittura, cit. (vedi nota 26), pp. 163-168.
62 Ivi, pp. 168-176.
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lettura dei dati formali e stilistici delle opere, specie per quel che riguarda il cosid-

detto Pseudo Baronzio.

Nell’importante saggio introduttivo alla mostra del 1995, Daniele Benati ricor-

dava l’atteggiamento «apparentemente contraddittorio di Longhi verso quello che in 

altre occasioni gli appariva un eccesso di filologismo», includendo in questa contrad-

dizione Volpe di cui nota come, «affrontando una tematica parallela, quella del gotico 

senese, […] non usasse mezzi termini per smentire una frammentazione analogamente 

operata entro la personalità di pittori come Duccio o Pietro Lorenzetti»63. In tutta sin-

cerità non riesco a scorgere la fondatezza di un tale appunto, men che meno quando 

si pretende che la situazione peculiare della pittura senese “potrebbe essere a maggior 

ragione invocata per Rimini”64. Non potrebbe infatti esserci, da un punto di vista 

strettamente inerente i dati storici e artistici disponibili, situazione più diversa di quel-

la che intercorre tra i due centri: di Giovanni da Rimini conosciamo una sola opera 

firmata e senza data precisa, mentre di Duccio conosciamo una serie nutrita di opere 

certe e ben databili spalmate entro tutto l’arco della sua carriera; di Pietro da Rimini 

o Francesco da Rimini conosciamo, nel caso del primo, una sola opera firmata e non 

datata, in quello del secondo solo un ciclo di affreschi frammentario e non datato, 

mentre di Pietro Lorenzetti conosciamo diverse opere firmate e datate65. E si potrebbe 

ovviamente continuare con questi paralleli. Più in generale, abbiamo della pittura 

senese una ricca serie di opere firmate, artisti con opere certe, commissioni docu-

mentate, filiazioni familiari ben verificabili66: una situazione, insomma, lontanissima 

dall’estrema lacunosità della pittura riminese, come noto piena di artisti documentati 

di cui non conosciamo nessuna opera. 

Tirare in ballo la pittura senese per contestare la metodologia di Volpe può valere, 

al limite, in senso contrario rispetto a quanto proposto da Benati: a mostrare cioè che 

la prudenza di Volpe verso gli accorpamenti dei cataloghi, seppur da verificare caso 

per caso e a volte da emendare, rimane un dato di fondo necessario per lo studio della 

pittura riminese del Trecento, in uno scetticismo metodologico in cui più si mostra 

la necessità di una riflessione rinnovata delle sue pagine. Per verificare la coerenza di 

Volpe, più utilmente ci si può riferire a un contesto spesse volte messo giustamente 

63 Benati, Disegno del Trecento riminese, cit. (vedi nota 10), p. 46.
64 Ibidem.
65 Per Pietro Lorenzetti si rimanda a C. Volpe, Pietro Lorenzetti, Milano 1989; A. Monciatti, Pietro 

Lorenzetti, “eccellente pittor sanese”, in Pietro e Ambrogio Lorenzetti, a cura di C. Frugoni, Firenze 2002, 
pp. 15-117; e al più recente M. Becchis, Pietro Lorenzetti, Cinisello Balsamo 2012.

66 Per Duccio e la pittura senese tra ine Duecento e primo Trecento si veda almeno Duccio. Siena fra 
tradizione bizantina e mondo gotico, a cura di A. Bagnoli, R. Bartalini, L. Bellosi, M. Laclotte, Cinisello 
Balsamo 2003.
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in relazione a Rimini: quello della pittura bolognese di primo Trecento, che presenta 

alcune problematiche di fondo simili all’ambito riminese; la ricerca di personalità 

specifiche all’interno del vasto corpus dello Pseudo Jacopino di Francesco, che ha por-

tato a significativi avanzamenti critici67, era stata, come ricorda Benati, «già auspicata 

oralmente da Volpe»68. Dato quindi che si ritiene che la tendenza agli accorpamenti 

nell’ambito degli studi riminesi “rispecchia forse un processo inevitabile nel campo dei 

nostri studi”69, le ribadite prudenze di studiosi come Volpe valgono, a maggior ragione 

nella situazione attuale, come monito culturale forte per lo studio della pittura italiana 

del Basso Medioevo, non solo riminese70.

67 Si vedano in merito almeno A. Volpe, Proposte sulla pittura bolognese dei primi decenni del Trecen-
to, “Arte cristiana”, LXXXIII, 771, 1995, pp. 403-414; Id., Aggiunte al ‘Maestro dei polittici di Bologna’, 
“Arte a Bologna. Bollettino dei Musei Civici d’Arte Antica”, 6, 2007, pp. 19-29. Importante, per una lettura 
complessiva del primo trecento bolognese, D. Benati, Tra Giotto e il mondo gotico: la pittura a Bologna negli 
anni di Bertrando del Poggetto, in Giotto e le arti a Bologna al tempo di Bertrando del Poggetto, catalogo 
della mostra (Bologna, Museo civico medievale, 3 dicembre 2005-28 marzo 2006), a cura di M. Medica, 
Cinisello Balsamo 2005, pp. 55-77.

68 D. Benati, Nuovi dipinti bolognesi su tavola negli anni di Bertrando del Poggetto, in Giotto e Bolo-
gna, a cura di M. Medica, Cinisello Balsamo 2010, pp.79-85.

69 Benati, Disegno del Trecento riminese, cit. (vedi nota 10), p. 33.
70 Il tema della tendenza agli accorpamenti attributivi è trattato da chi scrive, in riferimento alla pit-

tura toscana e in parte umbra del XII e XIII secolo, in M. Cobuzzi, Una Madonna giuntesca nella Galleria 
dell’Accademia di Firenze, “Ricche Minere”, in corso di stampa. Il discorso andrebbe peraltro allargato alla 
pittura trecentesca, soprattutto dell’Umbria.
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The article outlines the figure of Pauline Soyer, daughter of the painter and publisher 

Charles-Paul Landon. As a devout engraver, Pauline contributed to her father’s art-

works – from Les Annales du musée et de l’école moderne des Beaux-Arts to the Gal-

erie Historique des hommes les plus célèbres de tous les siècles et de toutes les nations 

– asserting herself as an artist in her own right, also by virtue of her collaboration 

with her husband Louis-Charles Soyer. Through an analysis of her life and artistic 

evolution, the article examines the contribution of engraved panels to art publishing 

companies enjoying great fortune at the beginning of the nineteenth century.

lo strano caso di mme soyer, née landon

The odd story of Mme Soyer, née Landon

Ornella Scognamiglio
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Based on scrutiny of the collections of drawings and watercolours by the painter and 

theorist Pablo Milá y Fontanals, now housed at the Sant Jordi Academy in Barcelona,   

this article aims to highlight the importance of the rediscovery of the Italian primitives 

between the 18th and 19th centuries in the process of giving deinition to a specii-

cally Catalan culture in Iberia, a process in which Milá, with the intellectuals of his 

generation, assumed a leading role. This ferment, known to history as the era of the 

Renaixeņa, went back to the Middle Ages for its founding myths, and in particular to 

masters such as Giotto, Cimabue, Beato Angelico, Benozzo Gozzoli and many others, 

on whom Milá focused assiduously during his stay in Italy, from 1832 to 1841, proit-

ing from the teaching of Tommaso Minardi in his atelier and at the Accademia di San 

Luca. The study of the Italian primitives, coinciding with the renewed Christian spirit 

then permeating European culture, provided Milá with the instruments for the many 

activities he engaged in on his return to Spain, from the training of young artists to the 

protection of the Catalan monumental heritage.

la fortuna dei primitivi italiani nella cultura catalana dell’ottocento:
il caso di pablo milá y fontanals

The fortune of Italian primitives in the Catalan culture of the 19th century: the case 
of Pablo Milá y Fontanals

Carolina Brook
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cavalcaselle e crowe a roma. il fascicolo 17 del codice it. iv 2032 [12273] della 
biblioteca nazionale marciana di venezia

Cavalcaselle and Crowe in Rome. The ile 17 of the code It. IV 2032 [12273] of the 
Marciana National Library in Venice

Valentina Fraticelli

A New History of Painting in Italy, by Giovanni Battista Cavalcaselle and Joseph 

Archer Crowe, published in London between 1864 and 1866, represents the culmi-

nation and synthesis of more than ten years of studies and research, conducted with 

scientiic and technical instruments and with entirely new purposes. The thousands of 

papers kept at the Marciana Library in Venice and the National Art Library in London 

represent the most complete and precious collection of reproductions of Italian works 

of art from the Middle Ages to the seventeenth century, which was conceived to study 

the monuments, compare them, master their distinctive features, analyze their stylistic 

and typological characteristics and the ways of artists. Starting from the systematic 

study of the drawings conducted at the two libraries, this essay aims to highlight the 

unpublished interest of the two authors in the history of medieval art, in particular in 

that of the city of Rome, for which the relevant papers are collected in box 17 of the 

code It. IV 2032 (12273) of the Marciana Library.
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adolfo venturi a genova. percorsi attraverso i taccuini di viaggio

Adolfo Venturi and Genova. A study on the travel notebooks

Marco Casamurata

The essay presents an investigation of the manuscript notes by Adolfo Venturi about 

his travels to Genoa. In particular, they concern two trips undertaken in the first 

decade of the twentieth century, the former before 1905 and the latter after 1906. The 

notes represent a work tool for the preparation of the first volumes of his monumen-

tal Storia dell’Arte Italiana dedicated to the painting and the sculpture in the four-

teenth and fifteenth centuries. Venturi recorded observations about artworks viewed 

at Accademia Ligustica, Palazzo Bianco and Palazzo Reale. Although he focused his 

attention on the paintings made in the second half of the fifteenth century, he did not 

omit paintings and sculptures from other periods, namely from the thirteenth to the 

seventeenth century, thus providing evidence of his wide interests. The papers also 

contain notes on issues of museum set-up, a theme to which he had dedicated himself 

during his ministerial office.
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The text focuses on La pittura moderna, a book published by the critic Giorgio 

Castelfranco in 1934, regarding modern painting from the 1860s to the 1930s. The 

book, written between 1932 and 1933, is based on two conferences held by the 

author. The methodological path is a key feature in the book, which is based on the 

main idea of art as “intuition of life”. Castelfranco fuses together the aesthetics of 

Benedetto Croce, whose philosophy was predominant in the Italian cultural context, 

with the precepts of Henri Bergson, whose ideas were not admired. The book has an 

international perception, particularly oriented towards France, a counter-trend from 

the nationalistic rhetoric diffused in Italy during Fascism. Moreover, Castelfranco 

analyzes the protagonists of the impressionism era, from Manet to Cézanne as well 

as the avant-gardes, from Matisse to Picasso. Only three Italian artists feature in the 

book: Modigliani, Boccioni and de Chirico, who with his unique way of transiguring 

reality into art starting with perception, fully represents Castelfranco’s concept of 

contemporary art.

LA PITTURA MODERNA (1934) di giorgio castelfranco, fra estetica crociana e 
pensiero bergsoniano

Giorgio Castelfranco’s La pittura moderna (1934), between Crocean and Bergsonian 
aesthetics

Emanuele Greco
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The contribution aims to investigate the critical debate that arose in the post-war 

period regarding architecture in Rome during the transition from Renaissance to 

Baroque, with particular attention to the re-examination of Wölflin’s theory, which 

Howard Hibbard stigmatized in a “divorce” between art and the artistic personalities 

that created it. Hibbard’s studies, in particular the Maderno monograph, advocated 

a vision in which «artistic biography is the basic approach to understanding a work 

of art», suggesting that individual contribution of artistic personalities and singular 

monuments is fundamental. The debate, above all in the 1960s, involved scholars such 

as W. Lotz, P. Murray, J. Wasserman, G. Panofsky-Soergel and touched on issues that 

are still very topical in the deinition of the early Baroque architecture.

da wölfflin a hibbard: l’architettura a roma tra cinque e seicento e il 
dibattito sul barocco nell’italia del secondo dopoguerra, 1948-1970

From Wölflin to Hibbard: the architecture in Rome between the 16th and 17th centuries 
and the debate on Baroque in post WWII Italy, 1948-1970

Gianpaolo Angelini
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La pittura riminese del Trecento is a book written by Carlo Volpe and published in 

1965; it is a cornerstone for the study of the Riminese painters of the Fourteenth cen-

tury: Volpe reconsidered this problematic context bringing to life a great historical re-

construction, with delineation of corpus, chronology, new attributions, some painters 

such as Giovanni and Pietro da Rimini achieving deinitive consecration in these pages. 

In this article the author discusses the principal arguments of Volpe’s book, connecting 

with the successive critical positions of other scholars about Riminese paintings, who 

in many points contested Volpe’s approach and historical reconstruction. The present 

paper attempts to sketch out a methodological analysis of the problematics of the 

study of Fourteenth century Riminese paintings and to verify the validity of Volpe’s ap-

proach: for example, the fundamental problem of the uniication of various corpuses 

of paintings within the catalogues of a limited number of painters.

un capolavoro complesso e inattuale: 
LA PITTURA RIMINESE DEL TRECENTO di carlo volpe

A complex and nonconformist masterpiece: La pittura riminese del Trecento by Carlo Volpe

Mario Cobuzzi
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Nella complessa storia delle riviste d’arte italiane, il 1928 rappresenta un momento 

decisivo grazie alla contemporanea pubblicazione, a partire dal mese di gennaio, di due 

testate mensili che hanno segnato l’evoluzione del gusto italiano, inserendosi all’inter-

no del vivace dibattito internazionale1: “La Casa Bella”, fondata e diretta da Guido 

Marangoni2, e “Domus”, ideata e guidata da Gio Ponti3.

Sia Ponti, sia Marangoni, ricorrono a titoli programmatici che individuano nella casa il 

focus intorno al quale alimentare il confronto interno alla rivista, con lo scopo di promuovere 

lo stile moderno nel campo delle arti decorative e dell’architettura, facendosi portavoce delle 

idee dei loro direttori e della schiera di stretti collaboratori che ne condividono in massima 

parte l’orientamento critico4. Per usare le parole del pittore Angelo Dall’Oca Bianca, il titolo 

del periodico di Marangoni, nella sua semplicità ed eficacia, «rappresenta indubbiamente 

un programma suggestivo: il più bello che si potesse lanciare alla nostra nuova società, al 

Paese nostro; un programma di sana, intima poesia famigliare e di opportuna bellezza»5. 

Entrambe le riviste partono dalla convinzione che il gusto del pubblico contempo-

raneo, spesso compromesso dalla scarsa qualità delle opere presenti sul mercato, possa 

1 Una esaustiva panoramica delle riviste d’architettura pubblicate in Francia e in Italia tra le due guerre, 
che permette di inquadrare “La Casa Bella” nel più ampio contesto internazionale, è fornita da H. Jannière, 
Politiques éditoriales et architecture “moderne”: l’émergence de nouvelles revues en France et en Italie 1923-
1939, Paris 2002, in particolare alle pp. 223-295.

2 Per un’analisi generale sulla igura di Marangoni e sulle sue posizioni critiche, indagate prevalentemente 
attraverso lo studio dell’Enciclopedia delle Arti Decorative da lui curata tra il 1924 e il 1928, si veda 
T. Patetta, Guido Marangoni (1872-1941): il “sottile nesso” tra le arti, in Architettura dell’eclettismo. 
Ornamento e decorazione nell’architettura, atti del convegno (Jesi, 30 settembre-1 ottobre 2011), a cura di 
L. Mozzoni, S. Santini, Napoli 2014, pp. 292-301.

3 V. Terraroli, Una rivista per l’architettura, l’arredo e le arti decorative moderne: gli esordi di “Domus”, 
in Riviste d’arte fra Ottocento ed Età contemporanea, a cura di G.C. Sciolla, Milano 2003, pp. 199-212.

4 In questa sede, si prenderanno in esame le posizioni espresse nel campo dell’arredo e delle arti 
decorative, rimandando per gli approfondimenti sulla nascita e la storia della rivista, sui suoi collaboratori 
e sugli orientamenti programmatici in ambito architettonico, a C. Baglione, Casabella 1928-2008, Milano 
2008, in particolare alle pp. 13-23. Un’ulteriore rilessione sull’idea di modernità proposta nei primi anni 
dalla rivista attraverso il confronto con l’architettura internazionale si trova in M.L. Neri, L’occhio dello 
straniero. L’architettura italiana dalle riviste del mondo / L’architettura del mondo dalle riviste italiane 
(1890-1940), in L’altra modernità nella cultura architettonica del XX Secolo, a cura di L. Marcucci, Roma 
2012, pp. 11-56, in particolare alle pp. 45-47.

5 A. Dall’Oca Bianca, Per la “Casa Bella”, “La Casa Bella”, 1, 1928, p. 14.

“la casa bella” (1928-1932) e il concetto di “modernità” 

nell’arredo e nelle arti decorative contemporanee

Stefania Cretella
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essere educato al bello attraverso articoli monograici, rubriche, recensioni di mostre, 

progetti d’arredo di singoli ambienti o di intere abitazioni capaci di rappresentare l’ec-

cellenza della produzione più aggiornata del tempo. Come indicato nell’editoriale del 

numero di maggio, dedicato alla Fiera Campionaria di Milano, scopo de “La Casa 

Bella” è appunto «illustrare al pubblico le nuove forme più belle e più logiche trionfate 

ormai dappertutto nelle arti dell’arredo»6, pur nella consapevolezza della dificile situa-

zione in cui si deve operare. Secondo Marangoni, infatti, la maggior parte del pubblico 

italiano è ancora attratta da opere banali e ridondanti, alimentando così il mercato del 

cattivo gusto e disincentivando i produttori a orientare la propria produzione verso i 

nuovi e più aggiornati standard estetici. Il direttore si trova così a dover denunciare che 

«disgraziatamente sono molto pochi i compratori dei rari saggi intonati a quella sem-

plicità che caratterizza lo stile moderno, il quale ama cercare la ricchezza non più nelle 

orgiastiche frondosità degli intagli, bensì nella nobiltà della materia, nell’austerità della 

linea e nella impeccabile inezza dell’esecuzione»7. Responsabili dell’arretratezza in cui 

versa il mercato contemporaneo sono principalmente i difensori dell’antico, i copisti 

sfacciati e presuntuosi e, sul fronte opposto, i promotori ad oltranza delle forme più 

avveniristiche, riconoscendo dunque nei sostenitori di queste due posizioni antitetiche i 

primi nemici da combattere per poter indirizzare il gusto collettivo verso nuove conqui-

ste nelle arti della casa. Posizioni analoghe vengono espresse anche da Giovanni Guerri-

ni, il quale, nel presentare le sale dell’Ente Nazionale delle Piccole Industrie allestite nel 

padiglione ad esso riservato all’Esposizione Nazionale di Torino, ricorda che un vero 

e profondo cambiamento sarà possibile solo quando il pubblico, destinatario inale 

dei prodotti dell’artigianato e delle industrie, apprenderà il senso della sempliicazione 

assoluta, la sola adatta alle esigenze contemporanee («riposante quiete», «intimità con-

fortevole», «igienica essenziale praticità»), e si convincerà ad afidarsi alla competenza 

di professionisti ed esperti nel campo dell’arredo e dell’architettura8. Questi ultimi de-

vono assumersi il compito di fornire alle case produttrici i disegni degli oggetti d’arredo 

da realizzare nel rispetto delle più aggiornate conquiste nel campo delle tecniche e dei 

materiali, e parallelamente, di immaginare interi ambienti arredati secondo principi di 

modernità, praticità e armonia. 

Guerrini introduce dunque, seppur in modo sbrigativo in conclusione del suo articolo, 

un altro caposaldo della rivista: l’importanza della igura dell’artista e, soprattutto, 

dell’architetto nella progettazione d’interni. Nell’editoriale del primo numero del 1929, 

6 Di passo in passo, “La Casa Bella”, 5, 1928, pp. 13-14, in particolare a p. 13.
7 Ibidem.
8 G. Guerrini, Il padiglione dell’Ente Nazionale delle Piccole Industrie all’Esposizione di Torino, “La 

Casa Bella”, 10, 1928, p. 26.
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che si apre ribadendo l’idea di un pubblico incolto e incapace di scegliere, che tende ad 

ammassare mobili ed accessori senza un criterio logico, ma mescolando stili ed epoche 

differenti attirati dal prezzo basso e dalle offerte favorevoli, si sottolinea quanto la 

produzione italiana sia ancora «anarchica negli indirizzi», dato che ciascuna fabbrica 

segue una propria inclinazione senza rilettere sul luogo di destinazione inale dell’opera 

e senza tenere conto degli altri arredi inseriti nel medesimo ambiente. Un caso virtuoso 

appare invece quello della Gemania, nazione in cui è diffusa da tempo la pratica di 

rivolgersi ad architetti per armonizzare gli interni domestici e creare ambienti unitari 

in grado di rispettare un ordinamento chiaro e pulito. La situazione italiana è invece 

ancora molto distante da questa visione organica dell’arredo domestico: «Nei paesi latini 

l’indisciplina presuntuosa di artisti e di artigiani ha purtroppo ritardato negli ultimi 

decenni questa necessaria ed utilissima fusione di sforzi, di spiriti e di lavoro operoso… 

Ma bisogna pure proporsela e adottarla questa fusione, poiché in essa è la inesorabile 

pregiudiziale di ogni nostro ulteriore progresso nel campo dell’arredamento»9.

L’artista-arredatore deve avere anche doti da psicologo e conidente, in quanto 

l’arredamento moderno deve rispettare il carattere del proprietario e di coloro che 

abitano la casa, cercando di unire le esigenze estetiche, il temperamento individuale, la 

qualità tecnica e gli aspetti economici10.

Una volta stabilite la necessità di educare il pubblico al nuovo ideale estetico e l’im-

portanza del ruolo dell’artista e dell’architetto nella fase progettuale del singolo oggetto e 

dell’arredamento nel suo complesso, diviene fondamentale individuare quale sia questo ide-

ale da perseguire, realizzare e promuovere, indicando una strada facilmente riconoscibile. Se 

il concetto di “moderno” proposto da Ponti nelle pagine di “Domus” si allinea in dal primo 

numero ai principi guida del Déco internazionale e, successivamente, del gusto novecento 

– perfettamente rappresentati dalle opere della Richard-Ginori, del gruppo Il Labirinto e 

della linea Domus Nova venduta nei grandi magazzini della Rinascente, ideate dallo stesso 

architetto e dagli artisti a lui vicini –, risulta più complesso riconoscere all’interno del men-

sile guidato da Marangoni, almeno nei suoi primi mesi di vita, un ilone unitario e coerente, 

dimostrando quanto l’idea di “modernità”, che ricorre con sorprendente insistenza nei titoli 

e nelle pagine de “La Casa Bella”, sia per lui molto dificile da circoscrivere in una deinizio-

ne univoca e possa assumere aspetti diversi, non di rado contrastanti e inconciliabili.

Se prendiamo in esame il primo numero del periodico e ne osserviamo la copertina, 

che rimarrà immutata ino al numero di dicembre del 1929 variando di volta in volta 

9 Verso la produzione “armonizzata”, “La Casa Bella”, 1, 1929, p. 9.
10 E. Agostinone, L’arte rustica nella casa moderna, “La Casa Bella”, 3, 1928, pp. 18-19. Un esempio di 

abitazione intesa come specchio del temperamento del proprietario è la casa dello scultore Filippo Lovatelli 
(F. Sapori, Casa Lovatelli, “La Casa Bella”, 4, 1928, pp. 17-20).
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solamente le combinazioni cromatiche, sembra che l’indirizzo scelto dal direttore 

sia chiaro e proiettato verso un linearismo graico ed elegante di matrice déco, 

interpretato attraverso un disegno in bicromia irmato da Bruno Sarti, pittore e graico 

che collabora anche per illustrare gli editoriali e alcuni articoli interni. L’immagine, 

strutturata secondo una rigida composizione simmetrica, descrive un ambiente 

domestico, visibile attraverso una tenda aperta e arredato sobriamente con un tappeto 

dal decoro romboidale, due sedie massicce dagli schienali sagomati poste ai lati di 

una portainestra e da una lanterna issata al centro dell’arco che funge da cornice 

all’intero disegno. Già se si osservano le pubblicità che occupano le prime pagine della 

rivista, che come verrà in seguito speciicato dalla redazione sono state rigorosamente 

selezionate, ci si può rendere conto della presenza di realtà molto diverse tra loro, 

che vanno dai mobili di Thonet e Kohn rivenduti in Italia dalla Società SAIMA alle 

riproduzioni dall’antico della Società Anonima A. Meroni & R. Fossati, dagli ambienti 

déco proposti dalla Decorazione Moderna della Casa S.A. alle sale complete vendute da 

La Casa Bella, negozio di mobili di Milano che aveva, secondo il testo che accompagna 

le immagini di sale ricolme di mobili antichi e in stile, il grande merito di essere un 

compromesso tra il mobiliicio di lusso e il magazzino traboccante di mobili seriali11.

Dopo la sezione pubblicitaria, la rivista si apre con l’editoriale, non irmato ma 

sicuramente di mano dello stesso Marangoni, che inizia compiendo una rapida digres-

sione sulle mostre d’arti decorative a partire dalla fondamentale Esposizione Interna-

zionale di Torino del 1902 ino alle recenti Biennali di Monza, con l’obiettivo di dimo-

strare la rinascita delle arti applicate all’industria, le quali, dopo la caduta di Venezia 

e la ine della straordinaria stagione rococò, considerata come l’ultimo momento di 

genialità italiana nell’arte dell’arredare, erano state dimenticate agevolando l’insorgere 

del monopolio delle industrie francesi. Ora, grazie alla lungimirante attività di un pic-

colo gruppo di artisti e industriali, l’Italia stava tentando di liberarsi dalla dipendenza 

nei confronti dei paesi stranieri e di risvegliare le coscienze e gli interessi del pubblico 

nei confronti della produzione artistico-industriale nazionale. Al grido «il brutto non 

è mai italiano!», Marangoni presenta la sua verità, deinita lapalissiana: «L’oggetto 

bello, nobile, originale frutto di uno sforzo fraterno dell’arte e dell’industria, costa lo 

stesso e qualche volta meno dell’oggetto banale lanciato a invadere i mercati – con 

assordanti strombazzature reclamistiche – dall’industria straniera o soltanto di nome 

italiana»12. Accanto ai tentativi di educare il gusto del pubblico e di esortare gli artisti 

ad abbandonare il pennello o lo scalpello per studiare forme nuove e utili da applicare 

11 La Casa Bella, “La Casa Bella”, 1, 1928, pp. 6-7.
12 La Casa Bella. Verso la duplice meta, “La Casa Bella”, 1, 1928, pp. 9-10, in particolare a p. 10.
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agli oggetti d’uso quotidiano, per Marangoni è inalmente giunto il momento di orien-

tare la coscienza estetica del Paese verso uno stile ispirato alla nobiltà della tradizione 

nazionale, volto a issare le forme tipiche del proprio tempo, considerate condizioni 

indispensabili per garantire un trionfo duraturo e non aleatorio.

Eccoci dunque arrivati al problema centrale del pensiero di Marangoni, costan-

temente combattuto tra una posizione di difesa delle tradizioni italiane, delle forme 

storicizzate e delle abilità artigianali, e una spinta costante verso il nuovo e verso 

una sempliicazione da mettere in pratica attraverso le più evolute tecniche industriali, 

secondo l’esempio internazionale. D’altra parte, il continuo oscillare del critico tra 

queste posizioni opposte era già emerso nelle prime edizioni delle Biennali di Monza, 

da lui dirette tra il 1923 e il 192713. Analizzando i cataloghi e le immagini delle diverse 

sezioni presenti alle manifestazioni monzesi, soprattutto alle prime due edizioni gestite 

totalmente dal critico di estrazione socialista e ordinate secondo una suddivisione re-

gionale, appare immediatamente evidente la disomogeneità delle proposte presentate 

dai diversi comitati regionali (per non parlare delle differenze rilevabili tra l’Italia e na-

zioni come la Germania e la Francia), in cui, accanto ai primi segnali del rinnovamento 

in chiave déco, dominavano ancora lavori artigianali di gusto locale e opere dal forte 

accento folcloristico e popolare.

Diviene a questo punto necessario capire come Marangoni intenda difendere la 

tradizione italiana e in che modo questa possa o meno conciliarsi con la parallela 

volontà di innovazione e trasformazione dello stile italiano. Il problema viene in parte 

affrontato nell’editoriale del secondo numero della rivista, che riconosce il momento 

presente come un delicato periodo di transizione in cui bisogna stare attenti ai pericoli 

potenzialmente causati da coloro che difendono strenuamente le forme già accettate, 

chiudendosi per principio ad ogni possibile novità, e da chi ricerca con impazienza 

un rapido cambiamento, cercando di nasconderne gli inevitabili difetti scaturiti dalla 

fretta14. Questi pericoli, tipici dei momenti di smarrimento artistico, sono da indivi-

duare nel culto del classico e nell’imitazione degli esempi stranieri. Il passato, nelle sue 

diverse declinazioni, deve divenire un punto di partenza, una fonte di ispirazione da 

rielaborare e non da copiare passivamente; non si deve cadere nel plagio, ma ci si deve 

legare al passato in una sorta di catena, per creare un nuovo anello connesso al prece-

dente, ma libero e indipendente. Allo stesso modo, ci si deve allontanare dall’essenzia-

13 1923-1930. Monza verso l’unità delle arti. Oggetti d’eccezione dalle Esposizioni internazionali di 
arti decorative, catalogo della mostra (Monza, Arengario, 14 marzo-9 maggio 2004), a cura di A. Pansera, 
Milano, 2004; S. Cretella, C. Mondino, A. Pennazio, Le esposizioni internazionali di arti decorative di Monza, 
in Lombardia moderna. Arti e architettura del Novecento, a cura di V. Terraroli, Milano 2007, pp. 165-180.

14 La Casa Bella. Alla ricerca delle nuove vie, “La Casa Bella”, 2, 1928, pp. 9-11.
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lità austera del gusto nordico e mitteleuropeo, riiutando le declinazioni neo-impero 

francesi, le rigide movenze britanniche e le grottesche proposte dei secessionisti vien-

nesi e monacensi15. Pur riconoscendo che il percorso giusto da seguire sia quello della 

sempliicazione e della schematizzazione delle forme, verso una supremazia della linea 

e della bellezza intrinseca della materia, l’autore mette in guardia dal rischio di incor-

rere in una povertà deinita squallida e derelitta, una banalità monotona lontana dai 

principi fondamentali di grazia, sobrietà ed eleganza decorativa. A questo si aggiungo-

no considerazioni relative alla tecnica e alle modalità esecutive, che devono condurre 

a una ripresa del mestiere e della buona tradizione dell’artigianato artistico, riiutando 

i compromessi e le costrizioni determinate dalla produzione seriale e industriale. La 

tecnica deve essere considerata non lo scopo della creazione, ma un mezzo per raggiun-

gere la perfezione estetica e pratica. Non si deve perseguire la standardizzazione, che 

inevitabilmente determina un impoverimento meccanico dei modelli da eseguire, ma 

la varietà delle tecniche che implica una pluralità di forme e modelli. In quest’ottica di 

difesa del lavoro artigianale, anche femminile, si inseriscono gli interventi su tecniche 

particolari o dimenticate16 e i numerosi articoli di Lydia de Liguoro dedicati all’arte 

del ricamo e del merletto.

In chiusura del secondo editoriale, Marangoni riassume con eficacia la sua po-

sizione critica: «La salvezza è nella tradizione nostra che non è culto accademico né 

astrazione immobile, ma forza meravigliosa, pulsante, in continuo divenire. La tradi-

zione italiana ha illuminato nel cammino evolutivo tutti i trioni gloriosi delle nostre 

arti in ogni tempo. E deve continuare a svolgere questa sua altissima funzione, avvian-

doci a trovare le audaci e sicure vie della nuova arte italiana»17. 

La sua difesa della tradizione coinvolge anche le tipologie di mobili e di elementi 

d’arredo e d’uso che dovrebbero comparire all’interno delle abitazioni contemporanee. 

Particolarmente interessante, e anacronistica, risulta in tal senso la campagna per la 

salvaguardia del camino, considerato il simbolo stesso degli affetti familiari e della casa, 

focolare domestico al quale si legano ricordi e tradizioni religiose. La funzione pratica 

del camino, del quale viene presentato un breve excursus sulla sua storia e sulla sua 

evoluzione architettonica e decorativa, viene ora messa in discussione dall’evoluzione 

15 Il riiuto per i modelli mitteleuropei viene ribadito anche in un articolo dedicato all’arte del rame, nel 
quale si incitava Giovanni Guerrini a recuperare l’antica arte veneziana, ma rileggendola in chiave moderna. 
L’arte del rame all’esposizione di Torino, “La Casa Bella”, 7, 1928, pp. 42-43.

16 G. Guidoni, La rinascita dell’encausto, “La Casa Bella”, 4, 1928, pp. 21-23; A. Zucchini, L’arte 
della ruggine nelle tele di Romagna, “La Casa Bella”, 6, 1928, pp. 20-21; E. Albano, Un’artista del cuoio: 
Maria Marino, “La Casa Bella”, 8, 1928, pp. 33-35; R. Biordi, I velluti dorati di Nevio, “La Casa Bella”, 
12, 1928, pp. 58-59.

17 La Casa Bella. Alla ricerca, cit. (vedi nota 14), p. 11.
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tecnica e dall’introduzione dei moderni radiatori, ritenuti esteticamente inaccettabili. 

A riprova della possibilità di inglobare nelle camere moderne camini monumentali, 

Marangoni illustra il suo articolo con immagini di modelli contemporanei progettati 

da Gustavo Pulitzer-Finali, Giambattista Gianotti, Vito Timmel, Carlo Spicciani e 

Mario Chiattone18.

Si è più volte fatto riferimento alla volontà di Marangoni e dei suoi redattori di 

porre in primo piano, accanto alla tradizione, la tendenza moderna che vedeva nella 

sempliicazione delle forme e delle decorazioni la via giusta da seguire. Tenendo conto 

del periodo storico in cui si muovono i nostri protagonisti e delle intenzioni esplicitate 

negli editoriali, appare spontaneo immaginare che questa tendenza alla sempliicazio-

ne tanto celebrata possa trovare la sua naturale esempliicazione nelle ultime manife-

stazioni dell’Art Déco, protagoniste indiscusse di “Domus” e di numerose altre riviste 

nazionali e internazionali del tempo, ma sfogliando le pagine dei primi anni de “La 

Casa Bella” ci si rende immediatamente conto di quanto in realtà il Déco sia scarsa-

mente rappresentato, rivelando una effettiva distanza tra le idee del suo direttore e la 

contemporanea cultura artistica dominante. A titolo esempliicativo, basti considerare 

la totale assenza di maioliche e porcellane della Richard-Ginori19, alle quali vengono 

invece preferite le contemporanee ceramiche ideate da Guido Andlovitz per la Società 

Ceramica Italiana di Laveno (variante meno rafinata e più mitteleuropea del Déco ita-

liano), le ceramiche rustiche con scene di vita rurale abruzzese della ditta Pandoli, elo-

giate per la tecnica e per lo stile20, i pannelli murali e i piatti tradizionali di Giancarlo 

Polidori21 o le maioliche della fabbrica Mengaroni. Queste ultime vengono apprezzate 

per l’originale modernità delle forme, ma a ben guardare, ad esclusione del grandioso 

Pesce San Pietro esposto alla Biennale di Monza del 1925, le immagini a corredo del 

breve articolo mostrano ancora modelli dalle forme rinascimentali come anfore, vasi 

con anse a serpi e vasi scanalati con ghirlande robbiane a tutto tondo, ben lontani dalla 

tanto decantata ricerca di sempliicazione promossa dalla stessa rivista22.

Negli articoli e nelle gallerie fotograiche mancano anche testimonianze dei can-

tieri architettonici di Ponti, così come dei signiicativi progetti realizzati nel settore del 

18 G. Marangoni, Il camino, “La Casa Bella”, 1, 1928, pp. 29-31.
19 L’unica eccezione è rappresentata da un servizio da tavola in porcellana dalle forme classiche 

decorate con rovine e architetture all’antica, pubblicato insieme a un servizio da tavola con motivi loreali 
della ditta Galvani di Pordenone, entrambi esposti in occasione della Seconda Biennale di Monza del 1925. 
A. De Vito Tommasi, Le nuove fragili ricchezze della nostra mensa, “La Casa Bella”, 6, 1928, pp. 42-43.

20 Ceramiche Pandoli, “La Casa Bella”, 7, 1928, p. 28. Nella pagina accanto, accentuandone per 
contrasto il sapore rustico, sono pubblicati pannelli di Nizzoli, che fondono le atmosfere metaisiche con una 
stilizzazione graica di ascendenza déco.

21 F. Sapori, Le ceramiche di Giancarlo Polidori, “La Casa Bella”, 11, 1928, pp. 31-33, in particolare a p. 33.
22 La F. Mengaroni alla Esposizione di Torino, “La Casa Bella”, 5, 1928, pp. 40-41.
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mobilio, che anzi vengono giudicati duramente, sebbene senza dichiarare esplicitamen-

te il destinatario delle critiche. Il caso più evidente si trova nell’editoriale in cui viene 

elogiato il padiglione degli Architetti organizzato all’Esposizione Nazionale di Torino 

del 1928, all’interno del quale era stato allestito un appartamento modello, frutto della 

collaborazione di architetti giovani e valorosi, in grado di dimostrare come la ricerca 

del buon gusto potesse accompagnarsi «alla realizzazione agile e scaltra di tante picco-

le risorse tecniche mediante le quali i mobili diventano più utili, gli ambienti più ampi 

e accoglienti, i corridoi di comunicazione e di collegamento più accessibili e più alla 

mano, la vita intima più raccolta e confortata»23. In contrapposizione con il modello 

proposto all’esposizione torinese si pongono invece le «tronie e pretenziose rifazio-

ni dell’antico» e il «modernismo apocrifo di cui abbiamo avuto un saggio a Monza 

nell’ultima biennale coll’appartamento a buon mercato allestito da un grande magaz-

zino milanese»24. Il riferimento è, senza ombra di dubbio, alla sezione di Domus Nova 

pensata da Gio Ponti ed Emilio Lancia come un «appartamento profuso di semplicità 

e grazia, ove s’attarda il visitatore a cui nasce in cuore il desiderio di poter circondare 

le domestiche pareti di questi mobili eleganti, recanti seco un senso nuovo di benesse-

re»25. L’appartamento, composto da un vestibolo dipinto a trompe-l’oeil, una sala di 

famiglia (living room), una sala da pranzo, una camera matrimoniale e una camera per 

signorina, trova in realtà il favore della critica più attenta, come dimostra Raffaello 

Giolli, che giudica invece l’esperimento «di buon gusto, moderno, fabbricato bene, ri-

spondente alle esigenze della vita e ad una condizione d’italianità, anche economico»26.

Oltre che per ragioni stilistiche, la mancanza di riferimenti alle multiformi attività 

di Ponti, indiscusso protagonista della scena culturale internazionale, può essere com-

presa se si tengono in considerazione le differenti opinioni e i contrasti più o meno 

espliciti sorti tra le due personalità, troppo diverse per formazione e visione artistica 

per poter andare d’accordo, soprattutto dopo i dissidi interni alla Terza Biennale di 

Monza che hanno portato Marangoni ad abbandonarne la direzione e Ponti ad assu-

mere un ruolo sempre più predominante, entrando a far parte del Direttorio insieme 

ad Alberto Alpago Novello e a Mario Sironi.

Se da una parte il periodico tende ad escludere il contesto milanese, permeato di 

aulico neoclassicismo e di algida eleganza, e realtà di altissimo livello come le produ-

zioni vetrarie muranesi o le invenzioni della famiglia Chini, dall’altra preferisce dare 

maggior spazio a singole personalità appartenenti a un Déco spurio, che tende a ri-

23 L’alloggio modello, “La Casa Bella”, 9, 1928, pp. 9-10, in particolare a p. 9.
24 Ivi, p. 10.
25 Alla III Biennale, “Il Cittadino”, 28 luglio 1927.
26 R. Giolli, La III Biennale delle Arti Decorative, “Il Secolo-La Sera”, 127, 30 maggio 1927.
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leggere in chiave graica, ritmica e preziosa, temi e modelli tratti dal mondo rurale e 

dalla tradizione locale, come Duilio Cambellotti27, Melchiorre Melis28, Giambattista 

Gianotti29 e Alfredo Ravasco, apprezzato non tanto per i suoi lavori più originali, 

come le decine di coppe e scatole portagioie, quanto per aver ridato vita all’antica arte 

della lavorazione del corallo30. Anche le opere selezionate dalla rivista in occasione di 

mostre ed esposizioni sembrano rispondere a questo compromesso tra nuovo e antico: 

in occasione della Fiera Campionaria di Milano vengono ad esempio mostrati arredi 

che non rappresentano la linea più internazionale del Déco, bensì una tendenza più 

leziosa e storicista, che lascia spazio a contaminazioni del passato, come le zampe leo-

nine dell’armadio della camera da letto della ditta Cesare Asnago e Figli di Barlassina 

o l’evidente richiamo allo stile Luigi XVI della sala da pranzo presentata dalla ditta 

cav. G. Mora di Brugherio31.

Il Déco più puro, rafinato e rigoroso, può trovare invece spazio negli ambienti 

destinati a una fruizione limitata nel tempo, come i locali pubblici32 o gli interni dei 

treni e delle navi33, per i quali si tende ad escludere il ricorso a modelli del passato, in 

particolare gli stili Luigi XV e Impero, preferendovi un arredo «semplice, armonioso, 

elettissimo nella linea e nel gusto»34.

Tra i grandi assenti vi è anche la compagine futurista, troppo spregiudicata e all’a-

vanguardia per trovare il favore di una personalità tendenzialmente conservatrice 

come quella di Marangoni. L’unica apertura verso il futurismo italiano risulta essere la 

presentazione di tre «superbi» vasi in maiolica della Manifattura Giuseppe Mazzotti, 

pubblicati insieme a una delle versioni della scultura in ceramica La rondine modellata 

da Giovanni Prini nel 1921 e a tre vasi rustici con igure calabresi di Pietro Barillà, 

27 Ego Sum [G. Marangoni], Il tappeto, “La Casa Bella”, 2, 1928, pp. 41-45; U. Ortona, La casa della 
scuola, “La Casa Bella”, 7, 1928, pp. 19-21; G.S., Mobili e arredi di una piccola casa, “La Casa Bella”, 1, 
1929, pp. 46-48.

28 E. Agostinone, L’arte rustica nella casa moderna, “La Casa Bella”, 3, 1928, pp. 18-19.
29 Deinito il «maestro più geniale e prodigiosamente eclettico dell’arte decorativa italiana». L.C.B., 

Giambattista Gianotti, “La Casa Bella”, 2, 1928, p. 51. La rivista torna a parlare dell’artista, da poco 
scomparso, anche nel numero successivo (G. Marangoni, L’opera di G.B. Gianotti, “La Casa Bella”, 3, 1928, 
pp. 12-17).

30 Le oreicerie d’arte di Alfredo Ravasco, “La Casa Bella”, 12, 1928, pp. 30-31. Anche le immagini 
di corredo all’articolo, rappresentanti la teca per i capelli di Lucrezia Borgia conservata all’Ambrosiana e la 
pisside eseguita per l’Università Cattolica di Milano, mostrano una preferenza per opere basate sul recupero 
di modelli antichi.

31 Di passo in passo, “La Casa Bella”, 5, 1928, pp. 15-16.
32 Si pensi, ad esempio, al teatro-ristorante la “Quirinetta” di Roma, opera di Marcello Piacentini, 

Gino Rosso e Alfredo Biagini. A. Lancellotti, Moderni ritrovi mondani. La “Quirinetta” di Roma, “La Casa 
Bella”, 3, 1928, pp. 25-27. 

33 U. Ortona, Ambienti nella seconda mostra d’arte marinara, “La Casa Bella”, 2, 1928, pp. 29-33; A. 
Boniglioli, Considerazioni sul treno reale…, “La Casa Bella”, 3, 1929, p. 9.

34 L’arredamento a bordo, “La Casa Bella”, 1, 1928, pp. 38-39.
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docente dell’Istituto di Belle Arti di Napoli, a ulteriore conferma della mancanza di un 

orientamento omogeneo e coerente35.

Oltre alla ripresa di motivi tradizionali e alla conferma della diffusione del lin-

guaggio déco, si fa lentamente strada una terza opzione, quella che interpreta il con-

cetto di sempliicazione in chiave razionale e che rappresenterà l’effettiva novità della 

fase successiva, divenendo nel giro di breve tempo l’espressione caratteristica del gusto 

contemporaneo. La prima comparsa di architetture e arredi razionali si registra nel 

quinto numero de “La Casa Bella”, in concomitanza con la Prima esposizione italiana 

di architettura razionale inaugurata nella primavera del 1928 al Palazzo delle Esposi-

zioni di Roma: il giudizio dato da Arturo Lancellotti non è ancora pienamente positi-

vo, ma la sempliicazione delle forme architettoniche delle abitazioni moderne sembra 

essere considerato un male necessario per rispondere alle esigenze pratiche della so-

cietà contemporanea, a discapito delle rientranze e delle sporgenze che disegnavano 

linee grandi e ariose, della preziosità dei materiali e del colore che caratterizzavano 

i sontuosi palazzi di tempi «piacevoli» ormai lontani36. Secondo Alberto Marzocchi, 

autore di una “lettera da Parigi” dedicata alle invenzioni di Robert Mallet-Stevens, il 

problema era solo di tipo percettivo, ritenendo che ben presto l’occhio dei contem-

poranei si sarebbe abituato alla nuova architettura fatta di cubi di varie dimensioni 

posti gli uni sugli altri, al cemento armato, agli inserti metallici e ai diversi equilibri 

compositivi che riiutano gli spigoli acuti e gli angoli inutilizzabili, inendo per accetta-

re e persino apprezzare la nuova estetica fondata su principi di semplicità, precisione, 

praticità e automazione37.

Un ulteriore passo in avanti si può cogliere nell’intervento di Ugo Ortona dedicato 

alla Villa Fegarotti progettata da Alio Fallica, nel quale il pittore si dice propenso ad 

accettare il gusto razionalista, sebbene ritenga che non tutte le sue manifestazioni pos-

sano essere ammesse, soprattutto quando queste imitano la moda secessionista di Mo-

naco o Vienna o sono rivolte alla vuota ricerca di originalità. La cultura e le esigenze 

italiane sono diverse da quelle straniere e l’architetto razionalista ne deve tenere conto; 

allo stesso tempo, non si vuole portare avanti una difesa ad oltranza della tradizione, 

ma l’autore è convinto che ci si possa avvicinare a risultati differenti, guardando ad 

architetti e ad artisti giovani che desiderano raggiungere nuove mete38.

L’apertura nei confronti dell’architettura e, di conseguenza, dell’arredamento ra-

zionali si sviluppa parallelamente a una sempre maggior inluenza esercitata da parte 

35 “La Casa Bella”, 6, 1928, p. 29.
36 A. Lancellotti, La Mostra di Architettura Razionale, “La Casa Bella”, 5, 1928, pp. 31-34.
37 A. Marzocchi, Case dell’avvenire, “La Casa Bella”, 5, 1928, pp. 35-36.
38 U. Ortona, Una villa moderna, “La Casa Bella”, 9, 1928, pp. 18-20.
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di Arrigo Boniglioli, socio di Marangoni e, dal 1930, direttore della testata39. La vi-

sione di Boniglioli, sempre più distante dalle posizioni di Marangoni, emerge in dal 

suo primo editoriale redatto per il numero di ottobre 1928, nel quale si interroga su 

quale debba essere il rapporto tra nuovo e antico. Boniglioli critica fortemente artisti 

e manifatture che si ostinano a produrre repliche di mobili antichi partendo da fram-

menti di arredi originali, ritenendo che questo genere di esperimenti ibridi possa essere 

eventualmente adatto per l’esportazione in America, ma non per il mercato italiano. Il 

mobile antico originale invece può essere esposto esclusivamente all’interno di musei 

e non inserito in abitazioni moderne. Solo in alcuni casi, rari e circoscritti, Boniglioli 

giustiica la creazione di ambienti che ricostruiscono atmosfere del passato, adatti a 

ospitare eruditi, collezionisti e artisti capaci di immergersi in luoghi anacronistici e di 

cogliere il fascino di atmosfere lontane, portando come esempi signiicativi il Vittoriale 

di D’Annunzio e la casa iorentina di Vittorio Abbati, illustrata qualche mese prima 

dalla stessa rivista40. Nelle case di uomini d’affari e di donne attive nella società, abi-

tuate a ritmi concitati, si devono invece seguire regole diverse, adatte al diverso stile di 

vita: «L’antico in questo come in altri casi non ha altra funzione che quella di sonnife-

ro, per addormentare il gusto del pubblico che non si scaltrisce più l’intelligenza con la 

scelta e per intorpidire lo spirito degli arteici che si adagiano comodamente nel frutto 

della genialità altrui»41. Il rapporto con l’antico viene quindi vissuto da Boniglioli in 

modo diverso da Marangoni, ma anche da Ponti, il quale propone una ilosoia dell’ar-

redo antieclettica e antidannunziana, ma che allo stesso tempo ammette all’interno 

degli ambienti moderni qualche ben calibrata concessione all’antico, mobili autentici 

(e non copie in stile) apprezzati per la loro bellezza e per la loro testimonianza di nobili 

epoche passate42. 

L’editoriale del mese successivo, genericamente siglato “La Casa Bella”, sembra 

tentare una conciliazione tra le due anime che a questo punto caratterizzano la rivista, 

cercando di chiarire cosa si intenda per «buona tradizione italiana» nel campo dell’ar-

redamento: «1. Rispondenza all’uso e comodità perfetta dei mobili. 2. Semplicità di 

linee e solida nobiltà delle materie prime. 3. Abbondanza di colore e armonia completa 

di forme e di sfondi com’è nella nostra natura meridionale che rifugge così dagli spigoli 

39 Il cambio di direzione determina anche un rinnovamento graico della rivista, sottolineato dalla 
nuova copertina disegnata da Pagano e Levi Montalcini e utilizzata per tutti i numeri della terza annata.

40 Ego Sum [G. Marangoni], Una casa rustica trasformata da Vittorio Abbati, “La Casa Bella”, 7, 
1928, pp. 14-16. Altri esempi di ambienti con mobili antichi “gustosamente armonizzati” si trovano in Case 
milanesi, “La Casa Bella”, 7, 1928, p. 24.

41 A. Boniglioli, Fra nuovo e antico, “La Casa Bella”, 10, 1928, pp. 9-11, in particolare a p. 10.
42 G. Ponti, Distinzione di giudizio fra il “pezzo” antico e l’arredamento “in antico”, “Domus”, 2, 

1928, p. 13.
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vivi, dalle sagome contorte come dalle uggiose monocromie livide o funebri scese ul-

timamente dal bieco settentrione e messe di moda in Italia da taluni giovani architetti 

senza idee»43.

Da questo momento in poi, lo spazio concesso a mobili e oggetti d’arredo tradizio-

nali o in stile viene man mano ridotto, per lasciare maggior respiro ad esempi dell’ul-

timo Déco e alle proposte di ediici e progetti d’interni di taglio razionalista, scelta 

determinata anche dall’arrivo di nuovi redattori, per la maggior parte provenienti da 

esperienze dirette nel campo dell’architettura. A partire dall’ultimo numero del 1928, 

per esempio, “La Casa Bella” inserisce nel suo sommario una nuova rubrica afidata 

a Levi Montalcini, il quale in ogni articolo prende in esame un particolare ambiente 

della casa, illustrandone le problematiche e descrivendo le caratteristiche che ciascun 

mobile deve avere per rispondere alle esigenze pratiche ed estetiche del tempo, per 

poi passare alla presentazione di singoli arredi e di interi ambienti che rispondono 

ai principi da lui proposti, realizzati da artisti e architetti a lui vicini come Giuseppe 

Pagano Pogatsching, Felice Casorati e Teonesto De Abate. Si tratta di articoli molto 

più dettagliati e tecnici rispetto ai precedenti, illustrati attraverso schizzi, planimetrie 

e fotograie, nei quali l’impostazione da architetto attento alle novità internazionali 

emerge con forza ed evidenza, non solo nelle scelte estetiche proposte, ma anche nel 

modo di descrivere gli oggetti e il loro rapporto con l’ambiente circostante, ponendo 

ad esempio attenzione allo studio del colore per creare unità e armonia nell’insieme.

Se, come evidenziato da Hélen Jannière e da Chiara Baglione44, un momento fonda-

mentale di questo graduale slittamento verso il razionalismo in architettura si registra 

con l’arrivo di Alberto Sartoris, autore dell’articolo di apertura del numero di agosto del 

192945, altrettanto nodali divengono gli articoli che presentano mobili e complementi 

d’arredo che esempliicano con le loro linee e materiali gli stilemi della modernità, riu-

scendo a guidare il lettore, attraverso dichiarazioni teoriche ed esempliicazioni concrete, 

verso una più chiara idea di ciò che la rivista desidera per le case italiane, partendo dal 

presupposto che «tutto quanto è acrobazia, ricerca del nuovo ad ogni costo, irrazionale 

snobismo, non è moderno»46. Ecco quindi gli arredi del pittore Eugenio Fegarotti, ca-

ratterizzati da linee snelle, volumi semplici, colori elementari e logica funzionalità47; le 

ceramiche della ditta torinese Lenci, capace di portare con successo all’estero le proprie 

43 Verso la nuova casa italiana, “La Casa Bella”, 11, 1928, pp. 9-10, in particolare a p. 10.
44 Jannière, Politiques éditoriales, cit. (vedi nota 1), pp. 241-244; Baglione, Casabella, cit. (vedi nota 

4), pp. 16-17.
45 A. Sartoris, Gli elementi della nuova architettura, “La Casa Bella”, 8, 1929, pp. 11-13.
46 A. Boniglioli, Fondamenti vitali della tendenza al moderno, “La Casa Bella”, 5, 1929, p. 10.
47 U. Ortona, I mobili di Eugenio Fegarotti, “La Casa Bella”, 4, 1929, pp. 14-16.
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creazioni, frutto dell’intelligente collaborazione di pittori, scultori e graici dalle differen-

ti personalità48; la camera da letto di Gaetano Borsani, dai volumi compatti ingentiliti dal 

motivo scanalato (tipico del Déco) che ne sottolinea la verticalità49; il villino Pallottelli, 

decorato e arredato da Duilio Cambellotti con armonia, sobrietà e gusto personale50; 

gli ambienti della Casa francese DIM, lodata per aver saputo coniugare l’originalità 

del disegno, la perfezione nell’esecuzione e i costi contenuti51; le invenzioni astratte e 

trascendenti di Felice Casorati, «creatore di forme semplici, rigide, lisce, di prospettive 

geometriche ed impensate, di ampie superici»52. Si assiste dunque a una cruciale fase 

di rinnovamento del gusto che coinvolge progressivamente sia l’architettura, sia le arti 

dell’arredo, e la rivista sembra cogliere le potenzialità di questa transizione e seguirne 

con attenzione gli sviluppi.

Il 1929 si chiude con l’inaugurazione di una nuova rubrica intitolata Orientazioni, 

afidata prima a Marziano Bernardi, poi a Mario Tinti, che hanno il compito di presenta-

re al proprio pubblico, attraverso lezioni semplici e immediate che conservano lo spirito 

didattico che la rivista si era posta come scopo primario in dalla sua istituzione, alcuni 

temi e rilessioni teoriche su aspetti strettamente connessi con il concetto di “modernità”, 

quali il signiicato di stile e di gusto, il problema dell’imitazione o il rapporto tra arte e 

industria. Il primo argomento che Bernardi affronta è proprio quello dello stile, sinteti-

camente deinito come «il diverso animo, il diverso modo con cui gli uomini compiono 

e compirono, a cento, a mill’anni di distanza, la medesima azione», che non deve essere 

confuso con espressioni generiche come “mobili in stile”, le quali, non speciicando il 

tipo di stile, risultano essere vuote e inutili poiché è l’aggettivo che deinisce lo stile, per-

mettendo di compiere una distinzione che è già giudizio, preferenza e critica53. Il passo 

successivo è capire come fare per distinguere ciò che è arte da ciò che è moda passeggera, 

e per fare questo viene introdotto il concetto di gusto, la cui deinizione è mutuata da 

Lionello Venturi («insieme delle preferenze del mondo dell’arte da parte di un artista o 

di un gruppo di artisti»). Secondo Bernardi, lo stile e il gusto di un’epoca, analizzati a 

distanza di tempo, non sempre risultano perfetti e nobili e i loro prodotti potrebbero ad-

dirittura essere considerati non-arte. La causa di ciò è da individuare nella deformazione 

degli elementi stilistici connessi allo spirito del tempo, determinata da una ricerca osses-

siva di originalità e dal fenomeno del «barocchismo», che si ripete in ogni ciclo artistico. 

48 Le ceramiche di Lenci, “La Casa Bella”, 4, 1929, pp. 29-32.
49 Una camera da letto di Gaetano Borsani, “La Casa Bella”, 5, 1929, pp. 54-55.
50 O. Belsito Prini, Un villino romano trasformato e arredato da Duilio Cambellotti, “La Casa Bella”, 

7, 1929, pp. 12-16.
51 Ambienti di DIM alla XIXmo “Salon des Artistes Décorateurs”, “La Casa Bella”, 7, 1929, pp. 26-28.
52 E. Paulucci, Felice Casorati architetto, “La Casa Bella”, 11, 1929, pp. 20-21.
53 M. Bernardi, Orientazioni. Stile e stili, “La Casa Bella”, 12, 1929, pp. 54-55.
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Questo rischio è possibile anche nell’arte attuale: se la sempliicazione applicabile tanto 

all’architettura quanto all’arredo si estremizza, si corre il rischio di depauperarne il sen-

so estetico, facendo del razionalismo una mera espressione del concetto di funzionalità: 

«Basi dunque della vitalità di ogni forma artistica sono anzitutto l’equilibrio e l’armonia; 

e quella perfetta misura che risulta da un’altrettanto perfetta comprensione, assimilazio-

ne e critica degli elementi stilistici caratterizzanti di un’epoca, che, tradotti in creazione 

originale d’arte, riescono espressione di un “gusto”»54.

Il problema dell’imitazione, della contraffazione e della copia, affrontato nella terza 

puntata della rubrica55, solleva problemi di natura intellettuale e morale, legati al valore 

che si riconosce all’arte non solo in quanto opera in sé, ma anche in quanto frutto del 

lavoro di un determinato artista. L’autore si domanda allora perché, se la contraffazione 

di dipinti e sculture è ormai criticata da tutti e per legge bandita, nel campo delle arti 

decorative si continuino a produrre e acquistare mobili e arredi in stile, riproponendo ai 

propri lettori una ben nota polemica volta alla difesa della produzione più aggiornata.

A Mario Tinti si deve invece la rilessione sul rapporto esistente tra arte e industria, 

un legame in passato indissolubile e che poco per volta è venuto meno, a causa dell’in-

gannevole distinzione tra arte pura e arte decorativa determinata dall’intellettualismo 

e dall’idealismo romantico56. La concezione utilitaristica dell’arte sostenuta dal razio-

nalismo architettonico e decorativo ha invece permesso un ritorno all’industria, deter-

minando la comparsa di nuove e diverse necessità che iniscono inevitabilmente per 

inluenzare il mondo contemporaneo, le modalità creative e lavorative, la percezione 

stessa del bello57.

Negli anni della direzione Boniglioli, conclusasi nel dicembre 193258, insieme alle 

rubriche e ai diversi appuntamenti issi vengono pubblicati articoli che presentano gli 

ultimi lavori di Guido Balsamo Stella59, Gio Ponti60, Ercole Barovier61, Venini (su dise-

54 Id., Orientazioni. Gusto e deformazione, “La Casa Bella”, 1, 1930, pp. 51-53, in particolare a p. 53.
55 Id., Orientazioni. Della imitazione, “La Casa Bella”, 26, 1930, pp. 57-58.
56 Per approfondimenti, si veda M. Tinti, Orientazioni. Arte pura ed arte decorativa, “La Casa Bella”, 

58, 1932, pp. 38-39.
57 M. Tinti, Orientazioni. Arte e industria, “La Casa Bella”, 59, 1932, pp. 47-48.
58 Per i dieci anni successivi, la rivista, con la nuova titolazione “Casabella”, poi mutata in “Casabella-

Costruzioni” e “Costruzioni-Casabella”, viene diretta da Pagano Pogatschnig. A lui viene afidato l’editoriale 
dell’ultimo numero del 1932, in cui presenta il programma della rivista per l’anno seguente. È interessante 
notare come ricordi «le belle annate del 29 e del 30 e quelle più recenti dell’ultimo biennio», evitando ogni 
riferimento all’annata d’esordio, a guida esclusiva di Marangoni. G. Pagano Pogatschnig, Programma 1933, 
“La Casa Bella”, 60, 1932, pp. 9-10.

59 Cristalli incisi, “La Casa Bella”, 25, 1930, pp. 43-45.
60 E. Paulucci, Monza 1930, “La Casa Bella”, 27, 1930, pp. 35-38.
61 Il vetro “Primavera” a Monza, “La Casa Bella”, 29, 1930, p. 51; Il vetro “Primavera” alla Biennale 

di Venezia, “La Casa Bella”, 30, 1930, pp. 56-57.
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gno di Napoleone Martinuzzi)62, Gigi Chessa e Bruno Munari63. È bene sottolineare, 

però, che non si tratta di articoli dedicati a singoli artisti o manifatture, ma di appro-

fondimenti che illustrano i migliori risultati apparsi in occasione di mostre ed esposi-

zioni, o di consigli d’arredo, adatti anche come regali natalizi. Più ampio spazio viene 

invece dedicato ai mobili progettati da architetti come Piero Bottoni, Arturo Midana, 

Giovanni Muzio, Melchiorre Bega, Gino Levi Montalcini, Enrico Paulucci e Mies Van 

der Rohe, illustrati soprattutto attraverso fotograie di ambienti completi, all’interno 

dei quali trovano posto, con funzione prevalentemente ornamentale, ceramiche, vetri 

e oggetti d’arredo di diversa e non sempre esplicitata provenienza. Si assiste quindi a 

un progressivo e accentuato interesse per l’architettura e la progettazione d’interni, a 

discapito del settore decorativo. Nei primi anni trenta, comunque, l’indirizzo generale 

può dirsi deciso e saldamente proiettato verso un’architettura moderna, libera dalle 

regole accademiche, da completare con opere di gusto déco, novecento e razionalista, 

secondo una visione in linea con gli sviluppi contemporanei, pienamente condivisi da 

Boniglioli e dai vecchi e nuovi collaboratori della rivista, da sempre pensata per gli 

«amatori della casa bella».

62 Architetture alla Quadriennale, “La Casa Bella”, 39, 1931, pp. 16-17; Ornamenti della casa, “La 
Casa Bella”, 48, 1931, pp. 48-50.

63 Aspetti diversi del gusto attuale, “La Casa Bella”, 44, 1931, pp. 24-33.
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1. Copertina del primo numero de “La Casa Bella”, con l’illustrazione di Bruno Sarti
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2. Articolo pubblicitario della bottega 
milanese La Casa Bella (La Casa Bella, “La 
Casa Bella”, 1, 1928, p. 6)

3. Il Nido delle sirene, ideato da Melchiorre 
Melis e impreziosito dalla fontana di 
Napoleone Martinuzzi, e la Sala di bordo 
per i bambini dell’architetto Parvis, allestiti 
in occasione della II Mostra d’Arte Marinara 
di Roma (U. Ortona, Ambienti nella seconda 
mostra d’arte marinara, “La Casa Bella”, 2, 
1928, p. 30)
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4. Camera da letto di Giambattista Gianotti 
(L.C.B., Giambattista Gianotti, “La Casa 
Bella”, 2, 1928, p. 51)

5. Camera da letto della Ditta Cesare 
Asnago e igli (Di passo in passo, “La Casa 
Bella”, 5, 1928, p. 15)
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6. La rondine di Giovanni Prini, maioliche 
della fabbrica di Giuseppe Mazzotti e vasi 
di Pietro Barillà (“La Casa Bella”, 6, 1928, 
p. 29)

7. Progetti per il salotto dell’alloggio 
torinese dell’ingegnere Villa, ideato da 
Giuseppe Pagano Pogatschnig (Gino Levi 
Montalcini, Il salotto interpretato come 
camera di soggiorno, “La Casa Bella”, 1, 
1929, p. 30)
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8. Letto e poltrona di Eugenio Fegarotti (U. 
Ortona, I mobili di Eugenio Fegarotti, “La 
Casa Bella”, 4, 1929, p. 14)

9. Sirena su onde, Uva candita e Cacatua, 
prodotti da Venini su disegno di Napoleone 
Martinuzzi (“La Casa Bella”, 48, 1931, p. 49)



499  “la casa bella” e il concetto di “modernità”

10. Sedia della ditta Thonet (P. Bottoni, Una sedia edita da Thonet, “La Casa Bella”, 60, 1932, p. 36)
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“la casa bella” (1928-1932) e il concetto di “modernità” nell’arredo e nelle 
arti decorative contemporanee

“La Casa Bella” (1928-1932) and the concept of “modernity” in contemporary 
furnishing and decorative arts

Stefania Cretella

The concept of “modernity” seems a leitmotiv that recurs with surprising insistence 

in the titles and in the pages of “La Casa Bella”, a magazine founded in January 1928 

to examine problems related to “arts and furnishing industries” and to present the 

latest trends in the ield of furniture and architecture. The transformations of meaning 

that this term has taken over the years into the magazine can be retraced through 

reviews, articles on new architectures and reports on manufactures or individual 

artistic personalities, that represented the standard of modernity. In the irst issues 

of the magazine, realized under the direction of the founder Guido Marangoni, the 

“modern” was often contaminated by traditional forms and models, but as time went 

on, the modern ideal slowly began to prefer the geoemetric and rigorous lines of Art 

Déco, Novecento and Rationalism, extensively discussed in the magazine’s issues 

published during the direction of Arrigo Boniglioli. 
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1. La Flagellazione di Louis Cretey: nuovi documenti 

Presso una collezione privata1 si trova una serie di documenti concernenti l’alienazione 

della collezione di Vittorio Belli (1870-1953), personaggio riminese fuori dal comune, 

vissuto tra il 1870 e il 1953, noto per due imprese tra loro differenti ma non meno 

eclatanti: la scoperta del ciclo di affreschi del Trecento nella chiesa di Sant’Agostino a 

Rimini2 e la fondazione della città di Igea Marina3, dove era prevista anche la costru-

zione di un museo che esponesse le opere della sua personale raccolta4. Tra le poche 

decine di dipinti, già elencati in forma sommaria in alcune carte conservate presso la 

biblioteca Gambalunga5, un corposo fascicolo riguarda quello che (assieme a un pre-

sunto Raffaello proveniente da Urbino)6 era ritenuto il capolavoro della raccolta: un 

Cristo caduto dopo la lagellazione attribuito a Van Dyck. Grazie al ritrovamento delle 

fotograie disponiamo ora di due preziose referenze: un’albumina molto rovinata (ig. 1) 

recante al retro l’iscrizione: «Gesù Cristo caduto durante la Flagellazione. Van Dyck», e 

una fotograia in bianco e nero più nitida (igg. 2-3) con lo stesso soggetto e l’iscrizione 

«1,72x1,19 / “Gesù caduto dopo la Flagellazione” / Van Dyck – olio su tela / Espertise 

di Adolfo Venturi». Queste immagini, che si afiancano alle notizie archivistiche già note 

della biblioteca riminese7 e a quelle inedite qui presentate, risultano decisive ai ini del 

riconoscimento dell’opera: il soggetto della Flagellazione è infatti impaginato con un’i-

conograia inusuale che, unitamente alle misure riportate sulla seconda fotograia, con-

1 Una copia dei documenti consultati è stata consegnata presso la Biblioteca Gambalunga di Rimini.
2 G. Rimondini, Vittorio Belli 1870-1953. La realtà e il mito del fondatore di Igea Marina, Rimini 1999.
3 Ivi, pp. 131-137.
4 Ivi, p. 130.
5 Biblioteca Civica Gambalunga, Carte Belli; Rimondini, Vittorio Belli, cit. (vedi nota 2), pp. 124-130.
6 Ivi, pp. 67-68. Nella documentazione recentemente reperita esistono alcune riproduzioni fotograiche 

del tondo proveniente da Urbino e tutte le carte che riguardano il suo acquisto da parte di Vittorio Belli e 
Filippo Battaglini. Le suddette carte saranno oggetto di un prossimo studio.

7 Ivi, p. 126: tra i quadri depositati da Belli «in Archivio Gambalunga», cioè nel palazzo dell’antica biblio-
teca, ai nn. 4-5 risulta «La Flagellazione V.D.», iniziali già correttamente sciolte da Rimondini in «Van Dyck».

i quadri di papa clemente xiv ganganelli (1769-1774). la FLAGELLAZIONE 

di louis cretey, una NEGAZIONE DI PIETRO di valentin de boulogne e 

altre vicende storiche e critiche di una collezione dimenticata

Giulio Zavatta
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sente di identiicarlo nel dipinto di Louis Cretey (1635 circa-1702 circa) oggi conservato 

presso il Musée de Beaux Arts di Marsiglia (inv. L. 87 11; ig. 4)8. La tela è pervenuta 

all’istituzione francese nel 19879: acquistata sul mercato londinese10 (dopo un passaggio 

a Venezia)11, possiamo ora affermare con certezza che proveniva da Rimini e le carte che 

andremo ad argomentare confermano che fu posta sul mercato dopo la morte di Vittorio 

Belli. Tramite l’attestazione nella raccolta riminese, dunque, e grazie alle ulteriori noti-

zie fornite dallo stesso precedente proprietario, è possibile risalire alla sua sconosciuta 

storia collezionistica e attributiva. Ripercorrerne a ritroso la vicenda consentirà di giun-

gere a un’illustre provenienza: il quadro faceva infatti parte della collezione personale 

di papa Clemente XIV (al secolo Giovanni Vincenzo Antonio Ganganelli, 1705-1774), 

un ponteice inora mai considerato anche in veste di collezionista. La ricerca intrapresa 

per ottenere conferme sulla storia di questo dipinto ha portato inoltre a individuare 

alcune fonti trascurate che citano altri dipinti del papa e ulteriore documentazione ar-

chivistica sulla collezione del ponteice di Santarcangelo di Romagna: la vicenda si è 

così molto ampliata, conigurando Clemente XIV come proprietario di alcune opere di 

grande importanza. Ma procediamo con ordine, riprendendo il punto iniziale di questa 

ricerca. Dopo la morte di Vittorio Belli, avvenuta nel 1953, si apprende dalle carte che 

i tredici eredi legittimi decisero di mettere in vendita la collezione d’arte del congiunto 

dividendo i proventi che se ne sarebbero ricavati. Nel fascicolo ritrovato si conservano 

numerose lettere intercorse tra le varie parti e una serie di opinioni ed expertise redatte 

da noti antiquari o case d’aste. Il 25 giugno 1967, per esempio, Fausta Belli, scrivendo 

da Roma ai parenti Maria e Carlo, accludeva «le foto restituitemi dal prof. Briganti» con 

riferimento al dipinto in esame. Il quadro fu evidentemente mostrato allo studioso, che 

«ha compreso benissimo il nostro punto di vista, ma lui è certo del suo giudizio […]. Co-

munque, auguriamoci invece che l’opinione di altri esperti, sia migliore della sua. Ti dirò, 

8 G. Chomer, L. Galactéros-de Boissier, P. Rosenberg, Pierre-Louis Cretey, le plus grand peintre Lyon-
nais de son siècle?, “Revue de l’Art”, 82, 1988, pp. 19-38, in particolare pp. 27-29, 38 (nota 66), ill. 23; 
M.C. Chiusa, Louis Cretey en Italie: de Parme à Rome, in Louis Cretey. Un visionnaire entre Lyon et Rome, 
catalogo della mostra (Lione, Musée des Beaux-Arts, 22 ottobre-24 gennaio 2011), a cura di P. Rosenberg, 
Lyon 2010, p. 62; Louis Cretey. Un visionnaire entre Lyon et Rome…, pp. 82-83, n. P.06; M. Gauteron, La 
part de l’ombre: une diabolique équivoque. À propos de La Peseuse d’Or, de David III Rijkaert, et de Scène 
de magie noire, de Louis Cretey, in «Raconter d’autres partages». Mélanges offerts à Nicole Jacques-Lefèvre, 
a cura di C. Martin, Lyon 2017, p. 70.

9 L’acquisto è segnalato redazionalmente in “La Revue du Louvre”, 5-6, 1987, p. 426.
10 Riprodotta nelle pagine pubblicitarie con attribuzione a Cretey, l’opera compare in “Burlington Ma-

gazine”, 129, 1011, 1987, p. XIV, presso Chaucer Arts e Galleria Gasparini; il dipinto è in seguito riprodotto 
nel catalogo Chaucer Arts and Galleria Gasparini, 22 maggio-16 luglio 1987, Old Master Paintings, n. 21.

11 Louis Cretey, cit. (vedi nota 8), pp. 82-83, n. P.06.
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caro Alberto, che io con molto tatto gli ho fatto capire che, se poteva appoggiare il suo 

espertizzo a quello di Venturi, il suo compenso sarebbe stato maggiore, ma purtroppo lui 

non ha abboccato, perché è più che certo di quanto ha detto. Non vedo l’ora che tu mi 

faccia sapere che cosa ti dirà Longhi»12. Ancora una volta, dopo l’annotazione al retro 

di una delle fotograie, si fa menzione di un’expertise di Adolfo Venturi (1856-1941), 

che dettaglieremo in seguito, sulla quale furono chiamati a esprimersi Giuliano Briganti 

(1918-1992) – che tuttavia non ne condivise i contenuti seppur sollecitato economica-

mente – e Roberto Longhi (1890-1970), del quale purtroppo non è nota un’opinione sul 

dipinto in parola. L’attribuzione a Van Dyck, comprensibilmente, vacillava, tanto che in 

seguito, il 12 dicembre 1975, la stessa Fausta Belli scrisse al parente Alberto riferendo 

dell’incontro con un anonimo esperto della casa d’aste Finarte, il quale sosteneva «la 

Flagellazione è stata giudicata opera di scuola austriaca di modesto valore, annullando 

quanto dice Venturi». Appena dieci anni prima, il 25 agosto 1966, il quadro era indicato 

in un appunto intitolato «Valutazioni Frascione», (ovvero stimato da uno dei più impor-

tanti antiquari romani che ritroveremo anche nel seguito di questa vicenda) come: «Van 

Dyck 8/9 milioni» . È dunque comprensibile la difesa dell’assegnazione al catalogo del 

celebre maestro iammingo da parte degli eredi, che cercarono conferma nei più eminenti 

studiosi, ottenendo però un cambio di attribuzione. 

2. Adolfo Venturi e l’expertise sul dipinto di Cretey creduto di Van Dyck

L’assegnazione a Van Dyck era proclamata nella più volte citata expertise di Adolfo 

Venturi, redatta nel 1929, presente tra la documentazione in diverse copie: fotografata 

due volte (ig. 5), e trascritta su due documenti. Vale la pena riportarne il testo per esteso:

14 ottobre ‘929

Questa Flagellazione di Cristo è opera primitiva di Antonio Van Dijck, ancora tutta 

aderente ai modelli di Pietro Paolo Rubens, nel modellato globoso del nudo degli aguz-

zini, nel modo di contornar di rosso i rilievi delle articolazioni. Anche la costruzione 

della scena a piramide, ricorda le opere del Rubens, sebbene qui l’effetto di luidità di 

masse scroscianti proprio del maestro, sia trattenuto, come solidiicato dal cader della 

12 Per questa citazione e per le seguenti, ove non diversamente segnalato: Archivio famiglia Belli, colle-
zione privata, foglio sciolto; copia anastatica presso Biblioteca Gambalunga di Rimini, Carte Belli, fascicolo 
“Van Dyck”. Ringrazio Massimo Pulini per avermi segnalato questi documenti.
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luce a larghi piani sulle igure disposte a scalinata. L’effetto drammatico della scena si 

basa sopra una serie di contrasti violenti, fantastici: tra le carni infocate dei due aguzzi-

ni e le luci sideree sulle armi e sul volto del soldato chino, e il pallor d’avorio del Cristo 

caduto; tra i cefi crudeli nell’ombra e la delicata spiritualità del profeta esangue, tra le 

contrazioni della mano rapace che ghermisce le fulve chiome del Redentore e l’abban-

dono della testa illanguidita dal dolore, morente. Il dramma è giunto al suo culmine: 

la vittima è caduta sotto i colpi, e par che la vita abbandoni il corpo madido di luce, 

avvolto dal chiaror della luce come in un’aureola di martirio. Nelle pennellate a brevi 

tocchi che fanno scorrere brividi nella cute dell’aguzzino in piedi, nel dibattito di un na-

stro sfaldato dall’aria sopra la fronte e la spalla infocate, nel velo d’ombra trasparente 

che imperla il drappo nei ianchi di Gesù, nella meravigliosa gamma dei bianchi che par 

tradurre la divina spiritualità del Martire, è l’impronta dell’opera di Antonio van Dijck, 

come la inezza scuoltorea dei lineamenti e la mano del Cristo con dita affusate, dicon 

tutta l’eleganza futura del “Cavaliere dell’Arte”.

A. Venturi 

L’opinione dell’autorevole storico dell’arte ci porta indietro al tempo in cui il dipinto 

era presso Vittorio Belli; la sua presenza in collezione è confermata da numerosi elen-

chi di opere e carte manoscritte, alcune delle quali autografe, e anche dalle carte Belli 

già depositate presso la biblioteca di Rimini13. In una lettera indirizzata da Roma il 

15 dicembre 1931 allo stesso Vittorio Belli il dott. Bruno Ferreri gli ricordava di esser 

stato «nella sua villa di Igea» dove «lei ha parlato di un quadro del Van Dyck di sua 

proprietà, che sarebbe disposto a vendere». Tornato nella capitale, e avendo individua-

to un estimatore del maestro iammingo, un certo dott. Eusch, scrisse: «l’ho trovato 

disposto a entrare in trattative». Ferreri chiese per questo una fotograia del quadro. 

3. Dalla collezione delle eredi di papa Clemente XIV Ganganelli a quella di Vittorio Belli

Sulla stessa lettera, a margine, Belli appuntò a matita alcune informazioni di grande 

interesse: «Il quadro del Van Dyk proviene dal Vaticano, ove fu proprietà privata di 

PP. Clemente XIV Ganganelli passò poi agli eredi e dalle due successori io l’acquistai 

13 Rimondini, Vittorio Belli, cit. (vedi nota 2), p. 126.
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pochi anni fa sono»14. Belli ricorda quindi l’expertise di Adolfo Venturi, che ne confer-

ma l’attribuzione, e una scrittura del pittore riminese Francesco Alberi (1765-1836). 

Sempre negli stessi anni, ma quasi certamente correlata alla richiesta di Ferreri, una 

lettera autografa di Belli non datata recita:

Esiste nella Biblioteca Nazionale di Firenze e nella Comunale di Bologna e perciò credo 

anche in quella di Roma, un opuscolo publicato a Bologna nel 1826 dal prof. Francesco 

Alberi allora direttore della pontiicia accademia di belle arti e della pinacoteca, intitolato 

Analisi di tre quadri etc., in cui è descritto il mio quadro in modo che ne risulta un vero 

documento di autenticità e con tale sicurezza dell’autore che non vi è dubbio che allora 

si doveva con sicurezza sapere che l’autore era e non poteva essere altri da Van Dyck.

Segue quindi il lungo passo di Alberi sul dipinto che riporteremo in seguito, quindi 

ancora Belli scriveva:

La dimensione della tela è di m 1,22 x 1,74. A dire la verità sono un poco titubante, nel 

mandare a Roma la fotograia del mio Wandyck perché non credo che possa essere costì 

chi me lo paghi molto bene, e perché non vorrei facendolo conoscere troppo, mi venisse 

da una parte screditato come sogliono fare gli antiquari che non hanno forza suficiente 

per gli acquisti, e d’altra parte il Ministero dell’Istruzione non arrivasse a porvi il fermo 

elencandolo, e togliendomi così la possibilità di concludere un affare assai migliore con 

l’estero, dove, specie in America e in Inghilterra, si fanno prezzi enormi. 

In questa missiva il collezionista ci fornisce alcune notizie ed emerge la sua titubanza 

nell’inviare fotograie per il timore di ricevere una notiica, il che ci fa comprendere 

quanto fosse alta la considerazione del dipinto. Le stime avanzate per confronto con 

alcune vendite ci fanno inoltre intendere che il quadro era giunto ai legittimi eredi 

con un valore – artistico e anche economico – forse eccessivo, tanto da giustiicare la 

difesa dell’autorialità e la richiesta di una cifra importante che, a fronte dei dubbi degli 

esperti, ne impedì la vendita per alcuni anni. Nella lettera inoltre Vittorio Belli speciica 

l’esistenza di un opuscolo a stampa di Francesco Alberi nel quale si parla proprio del 

suo quadro: effettivamente esiste e aggiunge notevoli notizie sull’opera.

14 Ivi, p. 68. Rimondini aveva puntualmente rilevato che per i suoi legami parentali con la nobiltà rimine-
se Vittorio Belli «poteva entrare nelle case degli ultimi patrizi riminesi, come i lontani eredi di papa Ganganelli 
o i discendenti del pittore patrizio Giuseppe Soleri Brancaleoni per acquistare quadri sicuramente importanti».
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4. Francesco Alberi, la Flagellazione in Accademia a Bologna (1826) e un altro capolavoro 

che fu di Clemente XIV: la Negazione di Pietro di Valentin de Boulogne

Il piccolo fascicolo dato alle stampe nel 1826 e intitolato Analisi di tre quadri e confronto 

di uno di questi con gli altri due. Lettera del professore di Pittura della Pontiicia Accademia 

di Belle Arti in Bologna15 narra del giudizio e contestuale esposizione di due dipinti, uno di 

Valentin de Boulogne e la Flagellazione di Cetey in questione, naturalmente ancora attribu-

ita a Van Dyck, avvenuto in seno all’Accademia Clementina di Belle Arti a Bologna, insieme 

al giudizio su un’opera di Francesco Francia. Il testo riporta in prima istanza notizia di una 

commissione di pittori di igura, ben noti esponenti dell’Accademia bolognese, chiamata a 

giudicare i due dipinti che vengono dichiarati «appartenuti a Clemente XIV». Il primo è 

una Negazione di Pietro di Valentin de Boulogne: le misure e la puntuale descrizione con-

sentono anche in questo caso – che dettaglieremo – di stabilire un collegamento con il di-

pinto dell’artista francese oggi conservato presso la Fondazione Longhi a Firenze16 (ig. 6). 

Roberto Longhi acquistò questa tela da Vittorio Frascione, ovvero da un antiqua-

rio che, come visto, aveva rapporti con gli eredi di Vittorio Belli: non è tuttavia chiaro 

se l’opera appartenne al collezionista riminese e se – come avvenne per il preteso Van 

Dyck – fu sottoposta all’antiquario romano. 

La seconda opera presa in considerazione è il nostro Van Dyck ed è a sua volta de-

scritta in maniera così precisa da non dar adito a dubbi che si tratti della Flagellazione 

di Cretey ora conservata a Marsiglia, ovvero del «mio quadro», come vantava Vittorio 

Belli in relazione a questo pamphlet.

La vicenda dei due dipinti del ponteice si apre con la formazione della commissio-

ne e con l’emissione di un perentorio giudizio:

15 F. Alberi, Analisi di tre quadri e confronto di uno di questi con gli altri due. Lettera del professore 
di Pittura della Pontiicia Accademia di Belle Arti in Bologna, Bologna 1826.

16 Il dipinto è citato come opera di Valentin da R. Longhi, Ultimi studi su Caravaggio e la sua cerchia. 
Ultimissime sul Caravaggio, “Proporzioni”, I, 1943, p. 53, nota 80 (senza riferimento alla precedente vicen-
da critica ottocentesca); il grande quadro è collocato ancora nella collezione Frascione nel 1958: R. Longhi, 
À propos de Valentin, “La Revue des Arts”, VIII, 1958, 2, pp. 61, 65. Secondo Mojana Longhi ne venne in 
possesso in seguito a uno scambio con il collezionista Zecchini: M. Mojana, Valentin de Boulogne, Milano 
1989, p. 62, n. 5; sullo «sculto masso di marmo ivi collocato in vece di tavola» (cfr. infra) si è soffermato in 
particolare M. Fagiolo dell’Arco, Valentin e l’antica scultura nei “caravaggeschi”. Una nota sul quadro di 
Longhi, in Scritti in onore di Alessandro Marabottini, a cura di G. Barbera, T. Pugliatti, C. Zappia, Roma 
1997, pp. 181-186; M. Gregori, Caravaggio e la modernità. I dipinti della Fondazione Roberto Longhi, 
catalogo della mostra (Firenze, Villa Bardini, 22 maggio-17 ottobre 2010) Livorno 2010, pp. 56-57, n. 19; 
A. Lemoine, K. Christiansen, Valentin de Boulogne - beyond Caravaggio, catalogo della mostra (New York, 
Metropolitan Museum of Art, 7 ottobre 2016-16 gennaio 2017, Parigi, Musée du Louvre, 20 febbraio 2017-
22 maggio 2017) New Haven-London 2016, pp. 117-119, n. 14.
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Accettando l’incarico che mi date di analizzare li due bellissimi quadri l’uno di Mon-

signor Valentin l’altro di Vandych, che appartennero al Ponteice Clemente XIV, e che 

ora sono temporalmente presso di me, stimo di far cosa che esservi debba maggior-

mente grata trascrivendovi in antecedenza il seguente Voto che su di essi quadri si 

compiacque di rilasciarmi la classe de’ iguristi di questa Pontiicia Accademia di Belle 

Arti allorché mi furono giunti.

Bologna 27. Settembre 1825

Veduti da noi sottoscritti presso il signor Professore Francesco Alberi due quadri l’uno 

di Monsieur Valentin rappresentante la negazione di S. Pietro, l’altro Gesù caduto dopo 

la Flagellazione opera di Vandych, conveniamo, che sono due pregevoli lavori da portar 

lustro a qualunque Galleria, e vantaggio alla pittorica istruzione. Il primo per la natu-

rale imitazione del vero con bella maniera caravagiesca, di molta robustezza di colorito 

e di chiaroscuro. Il secondo per la novità del pensiero in tale soggetto, per l’espressione, 

e particolarmente pel colorito eccellente, e pel bel modo di esecuzione.

Ercole Petroni17

Pietro Fancelli18

Giambattista Frulli19

Gaetano Tambroni20

Filippo Pedrini21

Ulisse Aldrovandi22

17 Ercole Petroni (Bologna, 1765-1839); in F. Alberi, Discorso detto nella grande aula della Pontiicia 
Accademia delle Belle Arti in Bologna il dì 22 novembre 1821 in occasione della solenne distribuzione de’ 
premi fattasi dall’Em.o e R.mo Principe Cardinale Giuseppe Spina, Bologna 1821, p. 49, è pubblicato un 
elenco degli accademici «con voto», che restituisce il ruolo degli artisti chiamati in causa solo cinque anni 
prima dell’opuscolo del 1826 in questione, dove Ercole Petroni è indicato come “Pittore”; O. Bergomi, Erco-
le Petroni (1765-1839), recupero di un pittore igurista, “Strenna Storica Bolognese”, LXIII, 2013, pp. 9-24.

18 Pietro Fancelli (1764-1850); in Alberi, Discorso detto, cit. (vedi nota 17), p. 48: «Pittore»; O. Ber-
gomi, Pietro Fancelli e Filippo Pedrini, iguristi nei “paesi” di Vincenzo Martinelli, “Il Carrobbio”, 14, 1988, 
pp. 19-28.

19 Giambattista Frulli (1765-1837); in Alberi, Discorso detto, cit. (vedi nota 17), p. 48: «Pittore»; 
D. Biagi Maino, Le memorie autobiograiche di Giovan Battista Frulli: la pittura a Bologna prima e dopo 
la Rivoluzione francese, “Il Carrobbio”, 16, 1990, pp. 73-86; Ead., ad vocem Frulli, Giovanni Battista, in 
Dizionario biograico degli italiani, L, 1998, pp. 642-644.

20 Gaetano Tambroni (1764-1841); in Alberi, Discorso detto, cit. (vedi nota 17), p. 49: «Professore 
conservatore della Pinacoteca».

21 Filippo Pedrini (1763-1856); in Alberi, Discorso detto, cit. (vedi nota 17), p. 48: «Pittore»; N. Clerici 
Bagozzi, Il “Giovine” Filippo Pedrini pittore di affreschi, “Il Carrobbio”, 39, 2013, pp. 175-180.

22 Il conte Ulisse Aldrovandi risulta, nell’elenco degli accademici con voto, «dilettante di Pittura»: 
Alberi, Discorso detto, cit. (vedi nota 17), p. 48.
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Francesco Rosaspina23 

Giuseppe Rosaspina24

Certiico io infrascritto nella mia qualità di Pro-Segretario dell’Accademia Pontiicia di 

Belle Arti in Bologna, che le otto irme sopra esposte sono autografe dei soscritti tutti 

Professori ed Accademici di questa stessa Accedemia nella classe de’ Figuristi.

Così è Francesco Tognetti Pro-Segretario25. 

Il documento prosegue con il giudizio analitico del dipinto di Valentin de Boulogne 

oggi presso la Fondazione Longhi, che vale la pena di riportare per esteso:

Il quadro di Monsieur Valentin in forma traversa largo palmi romani 10 once 8, alto 

palmi 7 once 726 in igure grandi al vero è a comune parere una delle più belle opere 

di quel rinomato autore. E certamente a me sembra, che per armonia e giustezza di 

caratteri si possa preferire al di lui quadro del martirio de’ SS. Processo e Martiniano, 

che dalla Chiesa di S. Pietro in Roma, ove era collocato, è passato a far bella mostra di 

sé nella sceltissima raccolta de’ quadri del Palazzo Vaticano. Avendo igurata in esso la 

negazione di S. Pietro successa, come dal Vangelo di S. Giovanni nell’Atrio della Casa 

del sommo Sacerdote Anna dove stavano i servitori e le Guardie, si è immaginato un 

sito chiuso, e pensando a ciò che sogliano fare tali genti nell’ozio delle loro incom-

benze, ha impiegate due delle guardie nel giuoco dei dadi, che tirano su di uno sculto 

masso di marmo ivi collocato in vece di tavola nulla curanti di quant’altro avviene. 

Dalla parte destra del quadro sta S. Pietro in piedi, che scaldandosi a un focolare di 

carboni accesi, come dal nominato vangelo, viene preso per il mantello e interrogato 

dalla fantesca portinaia alla quale egli volge la faccia, e seguitando a scaldarsi sem-

bra che voglia schermirsi dal rispondere a quella domanda. Fra queste due igure vi 

è un Caporale che guardando la Donna s’interessa in questa azione. Nell’avanti alla 

sinistra siede un Sergente vicino alli Giocatori come assistente al giuoco, il quale con 

23 Francesco Rosaspina (1762-1841); in Alberi, Discorso detto, cit. (vedi nota 17), p. 49: «Professore 
d’Incisione»; si veda A. Bernucci, P.G. Pasini, Francesco Rosaspina “incisor celebre”, Milano 1995 e, da 
ultimo, G. Pollini, Le incisioni di Francesco Rosaspina, Rimini 2017.

24 Giuseppe Rosaspina (1765-1832); in Alberi, Discorso detto, cit. (vedi nota 17), p. 49: «Incisore».
25 Sul quale si veda G. Grandi Venturi, Il fondo “Biograie” dell’Archiginnasio e il suo compilatore Fran-

cesco Tognetti, “L’Archiginnasio”, LXXVIII, 1983, pp. 81-91; Tognetti fu segretario dell’Accademia di Belle 
Arti dal 1823 al 1845. Per l’intera citazione si veda: Alberi, Analisi di tre quadri, cit. (vedi nota 15), pp. 3-4.

26 La misura tradotta risulta circa cm 238x120.
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la sinistra mano accenna ad un servo il seguace di Cristo, e il Servo prendendo seco a 

discorrere con naturalissimo gesto della mano destra accompagna il sentimento che 

sembra esprimere colla voce, e pare dir voglia di Cristo stesso, che sta là dentro la Casa 

del Sacerdote27. 

Dopo questa accurata descrizione seguono alcune rilessioni di Alberi sulle opportune 

scelte di Valentin de Boulogne riguardanti la tipologia, le attitudini delle igure e la 

composizione. Non pare dunque esserci dubbio, sebbene il testo confonda talvolta la 

parte destra con la sinistra del dipinto, che il quadro appartenuto a Roberto Longhi 

ebbe un altro illustre proprietario: papa Clemente XIV.

In seguito viene descritto il secondo dipinto del ponteice: la Flagellazione di Van 

Dyck dalla quale abbiamo preso le mosse. Le misure tradotte in centimetri corrispon-

dono ancora una volta a quelle dell’originale di Cretey oggi in Francia: 

L’altro quadro parimenti di igure di naturale grandezza, alto palmi romani 7, once 

8, largo palmi 5 once 328 merita non minore considerazione. Si rende primieramente 

pregevole per la novità del pensiero. Ogni pittore che ha espressa la Flagellazione ha 

comunemente rappresentato Gesù legato ad una colonna a sofrire lo strazio che si fa di 

lui. Con questo quadro ha voluto il Vandych movere con maggiore sentimento il cuore 

del riguardante. Ha perciò rappresentato Gesù caduto a terra oppresso dalle sofferte 

battiture. E in verità raccapriccia il vedere quell’Uomo Dio con la isionomia la più 

innocente, la più nobile, estenuato di forze, rovesciato, vivo sul suolo, con un braccio 

legato ancora sulle reni, e con l’altro disteso ed abbandonato, come lo è in ogni altra 

parte del Corpo, che più non regge a tanti martirj, e con gli occhi semichiusi e la boc-

ca efigiata a morte sembra esalatre lo spirito. E più ancora inbrevidisce il colpo, che 

si vede aver Egli dato coll’osso zigomatico, e con una tempia sull’acuto angolo di un 

gradino sul quale è caduto, e pare di sentire l’acerbità del dolore. Accresce innoltre la 

compassionevole sensazione il vedere un Manigoldo, che volendolo rialzare lo prende 

villanamente e lo tira per i capelli, ed un altro con dispettoso ceffo dimostrando animo 

anche più iero, che tenendo il lembo di un pannolino involto ai ianchi del Salvaore, 

fermo e piantato ritto su i piedi, pare che frema d’impazienza quasi disposto a replicare 

i colpi su quella languente vittima col lagello che ancor tiene in mano. Vi è più addietro 

27 Alberi, Analisi di tre quadri, cit. (vedi nota 15), pp. 5-7.
28 La misura tradotta risulta circa cm 171x118.
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un Soldato che si affaccia ad osservare Gesù caduto. Le quattro igure ben disposte fra 

loro formano un sol gruppo piramidale, che per le larghe masse di lumi e di ombre che 

vi sono introdotte presenta un grandioso partito di chiaroscuro, e la spaziosa e viva luce 

che trionfa sul caduto Gesù porta all’occhio un mirabile effetto.

Dotto è il disegno per l’anatomica intelligenza, per le buone proporzioni e bene intesi 

scorci; né cede alle altre parti il colorito: robuste sono le carnagioni dei manigoldi quali 

a loro si convengono; nel Gesù di una carnagione delicata sembra sentirvi il freddo 

della situazione. I gradi, i passaggi delle tinte, la trasparenza de’ rilessi, la generale 

armonia danno all’occhio del riguardante la maggiore sodisfazione ancorché il quadro 

non sia del tutto terminato”29.

A questo punto Francesco Alberi chiosa che la fama di Le Valentin e Van Dyck è tale 

da non richiedere ulteriori parole «e molto meno de miei encomi»30. Nella crescente 

enfasi dedicata ai due dipinti già di papa Clemente XIV, chiama come testimone del 

generale apprezzamento da parte dei professori accademici bolognesi anche Francesco 

Podesti (1800-1895), allora giovane pittore di grande successo e in forte ascesa, il qua-

le vide la Flagellazione e la apprezzò tanto da trarne copia. Per l’occasione Alberi fece 

disporre i due quadri nella Pinacoteca e si prodigò nell’elogio ponendoli a confronto 

con i capolavori del classicismo bolognese:

In conferma di che e di quanto dice la Classe de’ Figuristi nel suo riportato voto, ag-

giungo altra cosa di fatto. Trovandosi qui in questi ultimi giorni, per trasferirsi a Ve-

nezia, il Signor Francesco Podesti pittore domiciliato in Roma, veduti nel mio studio li 

due quadri suddetti, desiderò di farne per sua memoria due picciole copie in dipinto, 

alla qual cosa io aderendo gli feci per maggiore suo comodo collocare i due quadri nella 

Pinacoteca di questa Pontiicia Accademia, insigne per tanti capi d’opera de’ più celebri 

autori, con la quale occasione ha ognuno veduto e conosciuto, che il quadro di Vandych 

trionfa su tutti quelli della stessa Pinacoteca pel gusto e sapore dell’armonico colorito, 

e che il quadro di Monsieur Valentin non la cede a niuno di quelli per l’imitazione del 

vero, per la robustezza del colore, e per l’effetto e forza del chiaroscuro31. 

29 Alberi, Analisi di tre quadri, cit. (vedi nota 15), pp. 9-11.
30 Ivi, p. 12.
31 Ibidem.
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Non sono attualmente note le «picciole» copie realizzate in età giovanile da Francesco 

Podesti32; nella mostra monograica su Louis Cretey tenutasi a Lione tra la ine del 

2010 e l’inizio del 2011 è stata tuttavia esposta una analoga Flagellazione di piccolo 

formato proveniente da una collezione privata (ig. 7), in precedenza sul mercato an-

tiquario milanese. L’opera viene considerata un bozzetto autografo del prototipo del 

museo di Marsiglia, connotato da alcune piccole varianti che hanno portato a ritenerla 

«une version autonome»33. In precedenza, tuttavia, l’evidente discrepanza tra le due 

tele aveva portato Chomer, Galactéros-de Boissier e Rosenberg a collocarle a una dif-

ferente altezza cronologica e soprattutto geograica, ipotizzando che quella conservata 

nel museo di Marsiglia fosse stata realizzata a Roma mentre il bozzetto (più tardo), era 

destinato a un pubblico italiano più settentrionale34. Ipotesi, quest’ultima, che indusse 

addirittura a distinguere le connotazioni stilistiche tra i due dipinti: quello di Marsiglia 

più idealizzato, quello in collezione privata più descrittivo. L’esistenza di due docu-

mentate copie antiche realizzate da un pennello assai abile come quello di Francesco 

Podesti potrebbe tuttavia riaprire la questione.

Tornando all’opuscolo a stampa del 1826, Francesco Alberi prende poi in analisi un 

Presepio di Francesco Francia «che esisteva nella Chiesa della Misericordia pochi passi 

fuori di questa Città» di Bologna rilevando un «divario fra le opere dei sudetti [Valentin 

e Van Dyck] e quelle del Francia»35. Il pittore riminese liquidò il dipinto – Il Bambino 

adorato dalla Vergine, dai santi Giuseppe, Agostino, Francesco e da due angelii alla pre-

senza di Anton Galeazzo e di Francesco Bentivoglio (Pala Bentivoglio) della Pinacoteca 

Nazionale di Bologna36 – in maniera più sbrigativa e meno enfatica. Conclusa quest’ulti-

ma analisi, che risulta di fatto un saggio critico sulla pittura di Francesco Francia, irmò 

in calce: «Bologna 15 agosto 1826 Francesco Alberi». Su questi giudizi dovremo tornare 

in seguito perché non mancarono di suscitare accese polemiche.

32 F. Podesti, Memorie biograiche, “Labyrinthos. Studi e ricerche sulle arti nei secoli XVIII e XIX”, I, 
1-2, 1982, pp. 203-253; M.T. Barolo, Note alle memorie di Francesco Podesti, “Labyrinthos. Studi e ricerche 
sulle arti nei secoli XVIII e XIX”, II, 3-4, 1983, pp. 128-196; F. Santaniello, ad vocem Podesti, Francesco, in 
Dizionario biograico degli italiani, LXXXIV, Roma 2015, pp. 431-434: «Tra il 1826 e il 1827 intraprese 
un lungo viaggio di studio attraverso l’Italia: soggiornò per diversi mesi a Firenze, Bologna, Parma, Milano 
e Venezia, visitando istituzioni accademiche e pinacoteche».

33 Louis Cretey, cit. (vedi nota 8), pp. 88-89, n. P.08.
34 Chomer, Galactéros-de Boissier, Rosenberg, Pierre-Louis Cretey, cit. (vedi nota 8), p. 29.
35 Alberi, Analisi di tre quadri, cit. (vedi nota 15), p. 21.
36 N. Roio, in Pinacoteca Nazionale di Bologna. Catalogo generale. 1. Dal Duecento a Francesco 

Francia, a cura di J. Bentini, G.P. Cammarota, D. Scaglietti Kelescian, Venezia 2004, pp. 364-367, n. 159. 
La referenza bibliograica con il giudizio di Francesco Alberi rivolto all’arte di Francesco Francia e a questo 
dipinto in particolare non è mai stata presa in considerazione negli studi.
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5. Francesco Alberi e la famiglia Ganganelli. Cenni sulla collezione di Clemente XIV e 

sull’appartenenza al ponteice del San Francesco in meditazione del Museo Francesca-

no dell’Istituto Storico dei Cappuccini di Roma 

Ma in che modo questi dipinti già appartenuti a papa Clemente XIV giunsero nel-

la disponibilità di Francesco Alberi? Indubbiamente la comune provenienza geogra-

ica doveva averlo facilitato: Alberi, infatti, era riminese; la famiglia del ponteice di 

Santarcangelo, ma con ramiicazioni anche nella vicina Rimini. Inoltre un documento 

inedito conferma che il pittore lavorò per i Ganganelli stessi37, come attesta una nota 

autografa che ricorda una commissione e la data degli affreschi realizzati nel palazzo 

della famiglia del ponteice (ig. 8):

 

Alli 22 8bre 1795

Incominciai il lavoro in casa Ganganelli nella stanza grande accordato s. 27 – Alli 19 

9bre incominciata la galleria accordata s. 65 – alli 19 genajo terminai la galleria ed 

accordai la sala per s. 500 – alli 5 8bre accordai i muri della stessa sala per s. 50038. 

La presenza di Alberi nella residenza degli eredi dei Ganganelli per diversi mesi, intento 

ad eseguire le decorazioni, gli aveva consentito certamente l’accesso alla quadreria e, a 

trent’anni di distanza – come stimato professore accademico –, ne poté valutare alcuni 

capolavori ricevendoli in prestito nel suo studio bolognese. Il contesto in qui tracciato, 

alla luce delle nuove conoscenze sui dipinti del papa, consente inoltre di battere nuove 

e fruttuose piste di ricerca.

Un inventario inedito della famiglia Tondani Ganganelli di Rimini segnalatomi da 

Giovanni Rimondini, redatto dal notaio Leonardi nel 1858 e riprodotto in appendice, 

ci fornisce così conferme e alcuni ulteriori spunti39. L’atto fu stilato per conto delle 

eredi sorelle Clelia, Cinzia, Gertrude, Matilde e Felice Tondani Ganganelli per alcune 

37 G.M. Bozoli, ad vocem Alberi, Francesco, in E. De Tipaldo, Biograia degli Italiani Illustri nelle 
scienze, lettere e arti del secolo XVIII, e de’ contemporanei, III, Venezia 1836, pp. 373-377, in particolare 
a p. 373: «i primi suoi lavori furono per le famiglie Spina, Battaglini, Ganganelli, Garampi»; F. De Boni, 
Biograia degli artisti, Venezia 1840, pp. 10-11: «ritornò in patria e dipinse con lode nelle famiglie Spina, 
Battaglini, Ganganelli e Garampi, parte a tempera, parte a olio, parte a fresco».

38 Francesco Alberi, Taccuino di disegni e appunti vari, Rimini, collezione privata, carte non numerate.
39 Archivio di Stato di Rimini (d’ora in poi ASRN), Notai, G.B. Leonardi, 1858/II, vol. 4967, cc. 430-

467, in particolare per l’inventario dei quadri e delle sculture cc. 447r-451r; sulla tortuosa discendenza 
riminese del papa si veda G.C. Mengozzi, I congiunti riminesi di papa Ganganelli, “Rivista diocesana di 
Rimini”, 81-82, 1973, pp. 93-101. 
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necessità di Cinzia che desiderava spartire il capitale indiviso di famiglia. Nella colle-

zione risultavano nella «Classe Quadri e Sculture» quaranta opere: una parte di esse 

erano rovinate o di poco pregio, ma igurano anche dipinti di grande interesse. 

Tra le tele di maggior valore, in particolare, troviamo puntualmente al numero 39 

il quadro da cui è iniziato il presente studio: «Una lagellazione di Nostro Signore, di 

igure intere poco al disotto del vero, giudicato un dipinto del Vandik, alto m. 1,68, 

largo 1,16 con cornice liscia dorata, alquanto sofferto il dipintio, scudi cento».

Il documento, peraltro, conferma l’usanza della famiglia o degli eredi Ganganelli di 

ricorrere all’Accademia di Bologna, verosimilmente tramite l’intercessione dello stesso 

Francesco Alberi, per valutare e certiicare – oggi si direbbe sottoporre a expertise – i 

dipinti più importanti che appartennero al papa. Nel caso speciico non si parla del 

quadro di Valentin de Boulogne stimato una trentina di anni prima, ma si fa menzione 

di un San Francesco in meditazione ritenuto di Annibale Carracci con cornice recante 

lo stemma Ganganelli:

Un S. Francesco in meditazione, mezza igura grande al naturale, giudicato anche 

dall’Accademia di Bologna di Annibale Caracci, con sontuosa Cornice, con lo stemma 

di Papa Ganganelli, alto = 72, largo = 57 considerata la sola luce del quadro, poiché la 

Cornice colla cimasa sarebbe alta metri 1,46 larga centimetri 91. Scudi sessanta. 6040. 

Si tratta, all’evidenza, del dipinto ora conservato presso il Museo Francescano dell’Isti-

tuto Storico dei Cappuccini di Roma (inv. 0161, ig. 9), tradizionalmente attribuito ad 

Annibale Carracci, ma in progresso di tempo proposto ad Andrea Commodi, Bartolo-

meo Schedoni o Leonello Spada41. Nell’ultima referenza Giorgio Leone poteva infatti 

anche notare la «cornice […] realizzata in legno intagliato e dorato e decorata da un bel 

40 Ivi, c. 448v.
41 Il dipinto vanta una interessante vicenda critica: Assisi. Catalogo delle cose d’arte e di antichità d’I-

talia, a cura di E. Zocca, Roma 1936, p. 257 (Annibale Carracci); E. Mas, Il museo francescano di Assisi, in 
“Bollettino della Deputazione di Storia Patria per l’Umbria”, XLIII, 1946, pp. 156-161 (Annibale Carracci); 
M. Gregori, in Mostra del Cigoli e del suo ambiente, catalogo della mostra (San Miniato, Accademia degli 
Euteleti, 1959), a cura di M. Bucci, A. Forlani, L. Berti, M. Gregori, San Miniato 1959, pp. 212-213 (Andrea 
Commodi); U. Quilici, Il Museo Francescano dei Padri Cappuccini, in “Settecolli”, XII, 1966, p. 35 (Anni-
bale Carracci); Il museo francescano: catalogo, a cura di P. Gerlach, S. Gieben, M. D’Alatri, Roma 1973, pp. 
8, 21 (Annibale Carracci); G. Papi, Andrea Commodi, Firenze 1994, p. 82 (Andrea Commodi); G. Leone, 
in Le stanze del cardinale. Caravaggio, Guido Reni, Guercino, Mattia Preti, catalogo della mostra (Calda-
rola, Palazzo dei Cardinali Pallotta, 23 maggio-12 novembre 2009), a cura di V. Sgarbi, S. Papetti, Cinisello 
Balsamo 2009, pp. 94-95, n.10 (ambito dei Carracci); G. Papi, in Caravaggio e i Caravaggeschi a Firenze, 
catalogo della mostra (Firenze, Galleria Palatina di Palazzo Pitti, Galleria degli Ufizi, 2 maggio-17 ottobre 
2010) a cura di G. Papi, Livorno 2010, p. 36 (Andrea Commodi); G. Papi, in Andrea Commodi. Dall’attra-
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motivo di ispirazione vegetale che ne circonda il perimetro e che nasce da due cornuco-

pie specchiate messe sul proilo superiore dove, al centro, s’innalza lo stemma papale 

di Clemente XIV, che apparteneva appunto all’Ordine dei Francescani Conventuali»42, 

ovvero la «sontuosa cornice, con lo stemma di Papa Ganganelli» menzionata nella car-

ta d’archivio riminese. L’identità dunque del soggetto, l’antica attribuzione carracce-

sca, la corrispondenza delle misure e la presenza della cornice con stemma clementino 

(il cui legame col dipinto veniva considerato dubbio, ma risulta ora documentato) non 

dovrebbero lasciar incertezze sul fatto che anche questo controverso San Francesco 

in meditazione fu effettivamente del papa romagnolo. Acquisizione, quest’ultima, di 

notevole interesse, se si considera che, come rileva lo stesso Leone e come abbiamo già 

accennato, del ponteice Clemente XIV «non è [ovvero, possiamo adesso dire, non era] 

inora nota nessuna personale raccolta d’arte»43. Il ponteice, invece, collezionò, come 

abbiamo visto e come vedremo, alcune opere di notevole qualità.

L’altro importante dipinto “giudicato” nell’inventario è appunto la Flagellazione 

di Cretey, con l’attribuzione a Van Dyck pomposamente proclamata qualche decennio 

prima dal consesso dei professori di igura dell’istituzione clementina. L’opera rima-

se in possesso dei discendenti di Clemente XIV ino agli inizi del Novecento, come 

testimonia il successivo proprietario, quel Vittorio Belli che nel 1931 aveva appunto 

affermato: «il quadro del Van Dyk […] di PP. Clemente XIV Ganganelli passò poi agli 

eredi e dalle due successori io l’acquistai pochi anni fa sono». Anche il San Francesco 

in meditazione comparve nel museo Cappuccino di Assisi per la prima volta nelle 

guide degli anni trenta del Novecento, periodo della presumibile dispersione di quel 

che restava della collezione Ganganelli, già divisa in cinque lotti dalle sorelle eredi in 

seguito all’atto rogato nel 1858 qui argomentato. 

zione per Michelangelo all’ansia del nuovo, catalogo della mostra (Firenze, Casa Buonarroti, 17 maggio-31 
agosto 2012), a cura di G. Papi, A. Petrioli Tofani, Firenze 2012, pp. 36-37, ig. 20 (Bartolomeo Schedoni?); 
G. Leone, in Roma/Seicento verso il Barocco, catalogo della mostra (Pechino, National Museum, 29 aprile 
2014-28 febbraio 2015), a cura di D. Porro, G. Leone, Roma 2014, pp. 130-131, n. 24 (Leonello Spada). 
Uno dei due timbri di ceralacca apposti sul dipinto, con l’indicazione «Bologna», potrebbe peraltro riferirsi 
al momento in cui l’opera fu giudicata dagli accademici, come si evince dall’inventario riminese. Desidero 
ringraziare padre Yohannes T. Bache per avermi fornito un’immagine che comprendesse anche la cornice.

42 Leone in Roma/Seicento cit. (vedi nota 41), p. 130.
43 Ibidem.
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6. Ancora sui dipinti appartenuti a Clemente XIV: il Cristo tra le croci di Lelio Orsi e 

altre opere

L’inventario ottocentesco degli eredi di papa Clemente XIV svela ulteriori sorprese. 

Numerosi quadri, come anticipato, risultano in cattivo stato e con stime basse, ovvero 

«di nessunissimo pregio»44 o «quadracci», ma non mancano citazioni di opere di un 

certo interesse tra le quaranta allineate in elenco. Figurano due ritratti dello stesso Cle-

mente XIV (ma allo stato attuale non è possibile identiicarli tra i tanti noti) e anche un 

suo busto marmoreo (l’unico lapideo attualmente conosciuto è quello della bottega di 

Cristopher Hewetson presso il Museo di Roma, ma si conserva anche un busto di ges-

so di Canova presso il museo di Bassano45). Tra i ritratti del ponteice ne risulta anche 

uno realizzato quando era ancora cardinale, per il quale sono riportate misure quasi 

identiche a quelle dell’esemplare oggi conservato al Museo di Santarcangelo di Roma-

gna46. Viene ancora elencato un ritratto dipinto di «papa Braschi» (Pio VI) e un altro di 

un non meglio speciicato «monsignore». In questo novero si inserisce anche un «Car-

dinale Vescovo in tutta igura a sedere, che si volge ad un angelo, che gli presenta la 

croce, creduto della scuola di Pompeo Battoni». Tra le opere più ordinarie e con stima 

inferiore si trovava quindi una «Annunziata» considerata della scuola di Cignani, una 

Beata Vergine di forma ovale «creduta del Mancini», una testa «che si crede dipinto 

della scuola del Baroccio» e una copia di una Madonna col Bambino di Maratta. La 

presenza di opere marattesche o dell’entourage di Batoni, peraltro, indica l’origine 

romana della collezione; un raro ritratto del vescovo spagnolo Juan de Palafox, sco-

municato dai Gesuiti, risulta invece molto signiicativo, trovandosi nella collezione del 

ponteice che soppresse la Compagnia di Gesù. Il ritratto di Giuseppe da Copertino, 

minore conventuale come il Ganganelli, santiicato dal papa predecessore Clemente 

XIII nel 1767, trova anch’esso una coerente giustiicazione nella raccolta del ponteice 

di Santarcangelo. Il papa collezionò anche una serie di incisioni da Raffaello, le quali 

sorprendono per il fatto di essere quotate tra le opere di maggior pregio, anche per il 

44 È il caso di un quadro grande rafigurante «Un angelo che porta il sacramento», o di «un San Fran-
cesco in ginocchio avanti il Cristo» elencati ai nn. 9-10. 

45 R. Leone, in Il Museo di Roma racconta la città, catalogo della mostra (Roma, Museo di Roma, Pa-
lazzo Braschi, maggio-dicembre 2002) a cura di R. Leone, F. Pirani, M.E. Tittoni, S. Tozzi, Roma 2002, p. 78, 
n. I-B23; L’opera completa del Canova, apparati critici e ilologici a cura di G. Pavanello, Milano 1976, p. 
135; sui busti marmorei di papa Clemente XIV si veda M. Moretti, Clemente XIV Ganganelli. Immagini e 
memorie di un pontificato, Rimini 2006, pp. 260-261.

46 Musas. Museo storico archeologico di Santarcangelo. Guida catalogo, a cura di M.L. Stoppioni, P.G. 
Pasini, Rimini 2008, p. 111.
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fatto di essere «con buone cornici intagliate, dorate, e con Cristalli»47 . Una copia della 

Madonna della Seggiola di Raffaello «colorata a pastello, grande come l’originale, con 

magniica cornice alla Rococò dorata»48 risulta tra le opere più stimate49 e al pari dei 

dipinti più preziosi inora considerati, ed era inquadrata da un prezioso intaglio.

Al numero 29 si trova invece la descrizione di un altro dipinto molto interessante e 

probabilmente identiicabile, ovvero un «Redentore fra le croci con angelo di sopra che 

gli presenta il calice, tavola che crederebbesi della Scuola d’Alberto Duro, con Cornice 

intagliata, con emblemi analoghi alla passione e dorata in buon stato» (della quale sono 

riportate anche le misure: 71x55 cm)50. Quest’opera potrebbe corrispondere infatti al 

Cristo tra le croci di Lelio Orsi51, oggi in collezione privata e ancora incorniciato tramite 

un intaglio simile a quello descritto. Di questa tavoletta è infatti possibile presentare in 

questa sede una fotograia che comprende anche la cornice (ig. 10). La riproduzione è 

stata reperita sul mercato antiquario reggiano, dove il dipinto transitò nel 1974 dopo es-

ser stato a Roma l’anno precedente, come testimoniano una fotograia (senza la cornice) 

e un appunto di Federico Zeri52, prima di pervenire ad una collezione privata milanese. 

Anche in questo caso la particolarità del soggetto e la presenza di una cornice di rara, 

se non unica, fattura (un tratto, questo, evidentemente caratteristico della collezione 

Ganganelli) indirizzano, ci pare credibilmente, la proposta di riconoscimento. Esaurito 

l’elenco delle opere Tondani Ganganelli, in calce al documento, tra le irme si segnala 

la presenza di Luigi Pedrizzi (1803-1879), noto pittore e antiquario riminese: fu questo 

artista con ogni probabilità a dare un giudizio sulle opere d’arte e la contestuale stima53.

47 ASRN, Notai, G.B. Leonardi, 1858/II, vol. 4967, c. 448v; Moretti, Clemente XIV Ganganelli, cit., 
[vedi nota 45], p. 50 ricostruisce la storia della provenienza e della probabile destinazione di queste stampe.

48 Ivi, c. 449r.
49 Opere del genere furono di grande moda nel Settecento: noto è il caso dei pastelli di Giovanna Mes-

sini Tacconi, la quale appunto riprodusse la Madonna della Seggiola di Raffaello con questa tecnica, lodata 
in dal XVIII secolo: F.C.M. Pentolini, Le donne illustri canti dieci, II, Livorno 1777, pp. 7-8: «Fa in questa 
ottava l’Autore un gran complimento alla celebre Messini, facendo dire al medesimo Raffaello, che le Opere 
di questa pareggian le sue. Ma questo complimento allude alle superbe copie, che quella giovine Donna fece 
a pastello della Madonna della Seggiola, che ha stancato invano il pennello di tanti pittori. Si era talmente 
addestrata la Messini in ritrarla a perfezione, che una tale impresa non le costava che pochi giorni. Molte di 
queste Copie ne andarono in Inghilterra per commissione espresse».

50 ASRN, Notai, G.B. Leonardi, 1858/II, vol. 4967, cc. 449r e v.
51 F. Frisoni, Cristo tra le croci, in Lelio Orsi, a cura di E. Monducci, M. Pirondini, Cinisello Balsamo 

1987, pp. 188-190, con bibliograia precedente.
52 Fototeca della Fondazione Zeri, Bologna, invv. 69516-69517. 
53 ASRN, Notai, G.B. Leonardi, 1858/II, vol. 4967, c. 451r. Sul ruolo di perito di Pedrizzi confronta 

anche G. Rimondini, A. Tambini, Giuliano da Rimini: l’Incoronazione della Vergine e santi (Pala del Duca 
di Norfolk), Rimini 1997, p. 12.
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7. La polemica accademica contro Alberi per la Flagellazione di Cretey e la Negazione 

di Pietro di Valentin de Boulogne

Tornando all’opuscolo del 1826, le lodi di Alberi ai due quadri di Valentin e Van 

Dyck già di Clemente XIV non mancarono di suscitare accese polemiche accademi-

che, tanto che il breve evento espositivo che riguardò i dipinti e il libretto a stampa 

ad essi dedicato ricevettero una feroce, ancorché anonima, recensione. Nel volume 

quarto delle Memorie romane di Antichità e Belle Arti stampato a Pesaro nel 182754 

comparve infatti una Lettera di A.K.X. al Sig. Francesco Alberi professore di pittura 

nell’Accademia di Bologna intorno alcuni giudizii per esso lui esternati in istampa 

nella quale l’anonima controparte, riferendo di un consesso che discuteva del testo di 

Alberi, naturalmente anch’esso formato da personaggi senza nome, riportava alcune 

posizioni spesso maligne, e in particolare lamentava il pessimo trattamento riservato 

al dipinto di Francesco Francia e l’eccessiva enfasi con la quale il professore bolo-

gnese paragonava – dicendoli anzi superiori – i quadri dei due artisti “oltramontani” 

con quello del pittore cinquecentesco e più in generale con i capolavori della scuola 

bolognese. Con un tono nazionalistico l’anonimo recensore scriveva che i due dipinti 

stranieri in parola dovevano essere piuttosto paragonati «con un quadro di quella 

Pinacoteca», ma questo non avvenne perché avrebbero sfigurato, e così Alberi «non 

ardiva avvicinarle ai Guidi, ai Domenichini, agli Albani, ai Guercini, ai Carracci che 

sono in essa Pinacoteca, perché temeva riportarne biasimo generale»55. Infine, proprio 

a motivo dei giudizi sul Valentin de Boulogne e sul Van Dyck, la stoccata finale, tanto 

più velenosa in quanto anonima: 

Quindi, andava io meco stesso pensando e cercando nel silenzio della mia cameretta 

il come, ed il perché un professore di pittura potesse e dovesse anteporre un Vandyck 

ed un Valentin (e siano pure i due analizzati fra i migliori quadri che que’ due lodati 

maestri ebbero dipinti), alla santa Agnese, al Rosario, al san Pietro martire di Dome-

nichino; al san Girolamo di Agostino Carracci; alla Pietà, alla strage degli innocenti di 

Guido; a tanti quadri di Lodovico, di Albani, di Guercino; per fine alla santa Cecilia 

di Raffaello!!! Ma per quanto mi strabiliassi il cervello, non potei trovar scusa che vi 

54 Lettera di A.K.X. al Sig. Francesco Alberi professore di pittura nell’accademia di Bologna intorno 
alcuni giudizii per esso lui esternati in istampa, in Memorie romane di Antichità e Belle Arti, IV, Pesaro 1827, 
pp. 163-170.

55 Ivi, p. 165.
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difendesse: e parvemi pel vostro meglio che Io accusarvi innanzi al tribunale del buon 

gusto di lesa maestà pittorica, sarebbe stata la più mite e decorosa vendetta del vostro 

strambo giudizio56.

Passaggi così duri meritarono una risposta, data alle stampe da Francesco Alberi nel 

182957. Il professore lamentò il fatto che l’interlocutore si era nascosto dietro all’ano-

nimato e spiegò che le sue parole erano state volutamente fraintese, poiché egli non 

aveva asserito la superiorità tout court dei dipinti “oltramontani” rispetto ai capola-

vori della pinacoteca, ma aveva semplicemente scritto che i due dipinti superavano gli 

altri «in certe date prerogative dell’arte», il che non voleva naturalmente dire che «li 

super[assero] nella totalità senza eccezzione»58. In particolare, per il dipinto col Cristo 

caduto dopo la lagellazione dal quale ha preso le mosse questo studio, Alberi aveva 

scritto che «il quadro di Vandyck trionfa su tutti quelli della stessa Pinacoteca» ma 

per un solo aspetto, ovvero «pel gusto e sapore dell’armonioso colorito»59. Al di là di 

queste disquisizioni polemiche, le cui argomentazioni restituiscono uno spaccato piut-

tosto retrivo dell’ambiente accademico italiano del tempo, resta il fatto che il giudizio 

e l’esposizione dei dipinti appartenuti a papa Clemente XIV costituì un evento che 

diede adito a discussioni critiche per alcuni anni a seguire. E così il preteso Van Dyck 

Ganganelli, tornato ai legittimi eredi, giunse al secolo successivo, quando fu acquistato 

da Vittorio Belli, con tutti i più autorevoli certiicati di paternità: di Alberi e della sua 

prestigiosa commissione accademica, che comprendeva tutti i migliori docenti iguristi 

bolognesi, così come, in in dei conti, dei detrattori del professore, che pur criticandone 

l’afiancamento ai capolavori italiani non misero in dubbio l’attribuzione delle due 

opere, stimate «fra i migliori quadri che que’ due lodati maestri ebbero dipinti»60. 

Inine, dalle ritrovate carte di Vittorio Belli emerge, per la Flagellazione del museo 

di Marsiglia (la quale aveva inora un’historique che risaliva solo all’acquisto una 

trentina di anni fa sul mercato antiquario), una storia che interseca quella, parimenti 

inedita, di altre opere di grande importanza. La storia di un dipinto appartenuto alle 

proprietà personali di un ponteice ino al 1774, afiancato ad altri capolavori come la 

Negazione di Pietro di Valentin de Boulogne, il San Francesco in meditazione a lungo 

56 Ivi, p. 166.
57 F. Alberi, Riposta alla lettera anonima stampata nel vol. IV pag. 163 delle Memorie Romane di 

Antichità e Belle Arti per il Nobili in Pesaro 1827, Bologna 1829.
58 Ivi, p. 8.
59 Ivi, p. 10.
60 Lettera di A.K.X. al Sig. Francesco Alberi, cit. (vedi nota 54), p. 166.
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attribuito ad Annibale Carracci e il Cristo tra le croci di Lelio Orsi. Un quadro, con 

quello di Valentin, al centro di una pubblica e clamorosa polemica accademica nel ter-

zo decennio dell’Ottocento; un’opera tornata poi a Rimini ed effettivamente documen-

tata in un inventario ottocentesco presso i successori del papa; in ultimo, poco prima 

del 1929, acquistata da Vittorio Belli. Un dipinto passato nel Novecento sotto gli occhi 

di Adolfo Venturi, Giuliano Briganti, Roberto Longhi, il quale – inconsapevolmente, e 

per un curioso gioco del destino – acquistò in seguito il dipinto “gemello” di Valentin 

de Boulogne per la propria collezione. La deinitiva attribuzione a Cretey del Cristo 

deposto dopo la lagellazione dal quale ha preso le mosse questa ricerca, dovuta a 

Chomer, Galactéros-de Boissier e Rosenberg, non è dunque che l’ultimo capitolo di 

una vicenda affascinante e inora rimasta nell’ombra, tale da donare a questo dipinto 

marsigliese e agli altri quadri citati nelle fonti e nell’inventario Tondani Ganganelli una 

nuova sostanza storica e critica in un ritrovato contesto collezionistico tra le opere di 

papa Clemente XIV.
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appendice

Archivio di Stato di Rimini, Notai, G.B. Leonardi, 1858/II, vol. 4967, cc. 430-467, in 

part cc. 447-451 (inventario dei dipinti e delle sculture).

1858, dicembre 21

“Inventario della sostanza ereditaria mobile delle sorelle Tondani-Ganganelli del fu 

sig. Francesco di Rimini”

Atto notarile di divisione dei beni Tondani Ganganelli conservati nella casa dell’avvocato 

Carlo Gaspare Venturi, già casa Ganganelli “posta al civ. 924 Parrocchia S. Colomba, 

Via Patera” a Rimini, tra le sorelle Clelia, Cinzia, Geltrude, Matilde e Felice Tondani 

Ganganelli. Sono presenti all’atto notarile Maddalena Sibaud vedova di Francesco 

Tondani-Ganganelli, Monsignor don Michele Brioli mandatario delle sorelle Clelia 

e Cinzia, Adamo Tonini mansionario della Cattedrale che afianca il predetto Brioli, 

Donna Geltrude Tondani-Ganganelli vedova del Prof. Gaetano Ceccarini, Donna 

Felice Tondani-Ganganelli consorte di Francesco Perilli, l’eccellentissimo avvocato 

Carlo G. Venturini nella qualità di padre tutore e curatore legittimo di Elvira, Marietta, 

Francesco e Guglielmina igli ed eredi di Matilde Tondani-Ganganelli, Nicola Carli 

“appositamente assunto all’uopo” di testimone. Seguono varie “classi” di beni mobili 

ordinari, dalla biancheria, agli argenti, al mobilio, e quindi in ultimo:

Classe quadri e sculture

n. 1 Un quadro alto metri due, largo uno, e cinquantadue colla cornice bella dorata, 

rappresentate un Cardinale Vescovo in tutta igura a sedere, che si volge ad un Angelo, 

che gli presenta la Croce, creduto della scuola di Pompeo Battoni, in discreto stato, 

Scudi Cinque          5

n. 2 Altro quadro rappresentante il Ritratto di un Re di Spagna, con buona cornice 

dorata, dipinto di nessun pregio alto metri uno, e trentadue, largo metri =93, Scudi uno 1

n. 3 Altro di circa eguale altezza, e larghezza, rappresentante il ritratto del Beato 

Palafoz di nessunissimo pregio, baj sessanta              “.60

n. 4 Simile rappresentante un’apparizione di Nostro Signore, colla Crocie in Cielo a 

diversi Santi alto metri uno, cinquantotto, largo metri uno e quindici, in pessimo stato, di 

nessunissimo pregio, avente solo una discreta cornice dorata, bajocchi settanta            “.70

n. 5 Altro quadro in pessimo stato, che rappresenta un moribondo assistito da un 

Religioso, di nessunissimo pregio, e della grandezza circa come il qui retro descritto, 

avente solo una mediocre cornice dorata, baj quaranta                “.40
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n. 6 Idem – Idem come sopra baj quaranta                       “.40

n. 7 Idem – Idem come sopra baj sessanta                        “.60

n. 8 Idem, e questo rappresenta un Redentore, ma tutto lacero, bajocchi quaranta          “.40

n. 9 Altro quadro grande, senza cornice, alto circa due metri e largo uno e cinquantadue, 

in cattivo stato, rappresentante un Angelo che porta il Sacramento, di nessunissimo 

pregio, baj venti                     “.20

n. 10 Simile alto metri uno e dicienove, largo uno, rappresentante S. Francesco in ginocchio 

avanti il Cristo, con piccola lista di cornice, di nessunissimo merito, bajocchi venti          “.20

n. 11 Altro come sopra alto metri uno, e quaranta, largo uno e dodici, rappresentante 

un Santo che guarda su di un Libro, cui un Angelo porge il Calamaio e la penna 

da Scrivere, con Cornice rozza, in poco buon stato: il pennello si ritiene non affatto 

ignobile, Scudi uno, e bajocchi cinquanta                 1.50

n. 12 Una copia del Battesimo di Nostro Signore del Guercino, di pessimo pennello, ed 

in pessimo stato, bajocchi trenta                  “.30

n. 13 Due mezze igure, una rappresentante la B. Vergine, e l’altra il Redentore, con 

Cornice alla Rococò alte centimetri settantaude, larghe sessantanove, compresa la 

Cornice, Scudi quattro         4

n. 14 Un Ritratto di Papa Ganganelli, anzi di Clemente XIV, alto centimetri 77, largo 

56 con cattiva cornice, bajocchi dieci                    “.10

n. 15 Altro ritratto d’un Monsignore alto Centimetri 72, largo 61, bajocchi dieci      “.10

n. 16 Simile di Clemente XI da Cardinale alto centimetri 97 largo 77 in cattivo stato, 

con pessima cornice, bajocchi dieci                    “.10 

n. 17 Una Maddalena alta centimetri 90, larga 77 colle cornice dorata, in discreto 

stato, bajocchi cinquanta                 “.50

n. 18 Una discesa dello Spirito Santo sugli Apostoli nel Cenacolo alto centimetri 66, 

largo 56 con piccola, e pessima cornice, baj quaranta                   “.40

n. 19 Un ritratto di Clemente XIV alto metri 1.10 largo centimetri 90 con discreta 

cornice, bajocchi ottanta                  “.80

n. 20 Un’Annunziata creduta della Scuola del Cignani largo centimetri 97 alto 1.17 

con cattiva cornice, Scudi due, bajocchi cinquanta                2.50

n. 21 Un Sant’Angelo Raffaele con la famiglia di Tobia alto 1.47 largo 1.08 con cattiva 

cornice, bajocchi Trenta                   “.30

n. 22 Un Ritratto di papa Braschi alto 1.17 largo =90 con discreta cornice, bajocchi 

cinquanta                     “.50

n. 22A San Francesco in meditazione, meza igura grande al naturale, giudicato anche 
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dall’Accademia di Bologna di Annibale Caracci, con sontuosa cornice, con lo stemma 

di Papa Ganganelli, alto =72 largo =57 considerata la sola luce del quadro, poiché la 

cornice colla Cimasa sarebbe alta metri 1.46, larga centimetri 91, Scudi Sessanta            60

n. 23 La Farnesina in N.10 dieci stampe miniate, più N. diciotto 18. Altre stampe 

rappresentanti i Grotteschi delle Lozze di Raffaele, con buone cornici intagliate, dorate, 

e con Cristalli, quali di diverse dimensioni, il tutto considerato Scudi Cinquanta             50

n. 24 Un Redentore col Globo in mano, in arazzo ad ago, alto centimetri 77, largo =62 

con cornice e cristallo, il lavoro alquanto smontato di colore, e la Cornice dorata a 

velatura in poco buon stato, Scudi Due       2

n. 25 Una Beata Vergine in forma ovale alquanto sofferta, creduta del Mancini, alta 

centimetri 68, larga 57 con cornice dorata in discreto stato, Scudi cinque   5

n. 26 Un San Giuseppe da Copertino in atto di volare in estasi nel tempio, alto 

centimetri 68 largo 57 con cornice dorata, in discreto stato, Scudi uno     1

n. 27 Una testa, che si crede dipinto della scuola del Baroccio, alto centimetri 50 largo 

35 con cornice dorata in buono stato, Scudi Uno       1

n. 28 La Beata Vergine della Seggiola, copia da Raffaele, colorata a pastello, grande 

come l’originale, con magniica cornice alla Rococò dorata, alta colla cornice metri 

1.08 larga 1.08 scudi venticinque                        25

n. 29 Un Redentore fra le Croci con Angelo di sopra che gli presenta il Calice, tavola 

che crederebbesi della Scuola d’Alberto Duro, con cornice intagliata, con emblemi 

analoghi alla passione, e dorata in buon stato, alto colla cornice centimetri 71, largo 

55, scudi quindici                         15

n. 30 Una testa della Beata vergine, dipinto sul rame con cornice dorata il tutto di 

altezza centimetri 40 largo 34, bajocchi cinquanta                  “.50

n. 31 Altra testa di un S. Pietro, con cornice dorata, alta centimetri 82 larga 68 bajocchi 

trenta                      “.30

n. 32 Un’Adorazione dei Re Magi, dipinto sul Rame, con cornice dorata, alto con essa 

centimetri 28 larga 35 Scudi uno, bajocchi cinquanta                  1.50

n. 33 Una Beata Vergine con Bambino, ed Angeli, Copia di Carlo Maratta, con Cornice 

dorata, alto centimetri 82, largo 68 bajocchi trenta                  “.30

n. 34 Una Pietà con due Santi in piedi, dipinto in rame, con Cornice in cattivo stato, 

alto centimetri 31 largo 31 scudi uno e bajocchi cinquanta                 1.50

n. 35 Una Beata Vergine col Bambino Gesù, miniatura sull’avorio, con Cornice e 

cristallo alto centimetri 16 largo 13 scudi Uno e bajocchi cinuqnata               1.50

n. 36 Un Croceisso intagliato in legno a tutto rilievo, con la Beata Vergine e S. Giovanni 
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ai lati istoriato dalla base alla cima della croce con simboli relativi al gran mistero, alto 

centimetri 70 largo alla base centimetri 21, lavoro antico, Scudi venticinque               25

n. 37 Un Cristo di bronzo alto Centimetri 75 su di una Croce impellicciata d’ebano, 

colle sua base pura impellicciata d’ebano, alto metri 2.30 larga la base centimetri 66, 

Scudi Quindici                      15

n. 38 Un busto Ritratto di Papa Ganganelli al vero, di marmo di Carrara, Scudi venti        20

n. 39 Una Flagellazione di Nostro Signore, di igure intere poco al disotto del vero, 

giudicato un dipinto del Vandik, alto metri 1.68 largo 1.16 con cornice liscia dorata 

alquanto sofferto il dipinto, Scudi cento                      100

n. 40 Quadracci in poco numero, e da non meritar valore, ed alcune cornici, scudi Uno 

e bajocchi venti                   1.20

Carlo Venturini

Madalena Sibaud ved. Tondani

Michele Prep. Brioli mand.

Geltrude Tondani V.a Ciccarino

Clelia Tondani in Perilli

D. Adamo Tonini incaricato

Luigi Pedrizi

Francesco Pedrizzi

Nicola Federici testimonia
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1. «Gesù Cristo caduto durante la 
Flagellazione. Van Dyck», albumina, 
Archivio famiglia Belli, collezione 
privata (copia presso Rimini, Biblio-
teca Gambalunga, carte Belli)

2. «Gesù caduto dopo la Flagella-
zione / Van Dyck», fronte, Archivio 
famiglia Belli, collezione privata 
(copia presso Rimini, Biblioteca 
Gambalunga, carte Belli)

3. «Gesù caduto dopo la Flagellazione 
/ Van Dyck», retro, Archivio famiglia 
Belli, collezione privata (copia presso 
Rimini, Biblioteca Gambalunga, carte 
Belli)

4. Louis Cretey, Cristo deposto dopo 
la flagellazione, Marsiglia, Musée de 
Beaux Arts, inv. L. 87 11

5. Adolfo Venturi, expertise sul Cristo 
deposto dopo la flagellazione, Archi-
vio famiglia Belli, collezione priva-
ta (copia presso Rimini, Biblioteca 
Gambalunga, carte Belli)
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6. Valentin de Boulogne, Negazione di Pietro, Firenze, Fondazione Roberto Longhi
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7. Louis Cretey (?), Cristo deposto dopo la flagellazione, Monaco di Baviera, collezione privata
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8. Francesco Alberi, nota autografa sui lavori svolti 
in casa Ganganelli a Rimini nel 1795, Rimini, col-
lezione privata

9. Già attribuito ad Annibale Carracci, San Francesco 
in meditazione, Roma, Museo Francescano dell’Istitu-
to Storico dei Cappuccini, inv. 0161
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10. Lelio Orsi, Cristo tra le croci, Milano, collezione privata
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Interpretata come agevole stratagemma di seduzione e di incantamento o, più di rado, 

come duttile, e perciò efficace, strumento conoscitivo, la meraviglia è indiscussa prota-

gonista della scena espositiva contemporanea. Una serie crescente di mostre1, di opere e 

di scritti sembra confermare come all’inizio del XXI secolo proprio a questa densissima 

nozione, causa ed effetto sempre in bilico fra stupore e incertezza, prodigio e dubbio, 

soddisfazione e timore, sia stata riconosciuta una singolare capacità euristica che le 

consente di superare i confini, sempre meno certi ed efficaci, tra le discipline. Ed è pro-

prio grazie alla sua felice «ambiguità»2, che la meraviglia da qualche anno non soltanto 

orienta il lavoro degli artisti e dei curatori (o, spesso, degli artisti-curatori)3 ma incide in 

maniera sempre più decisa anche sulla politica espositiva delle istituzioni. Delle grandi 

rassegne periodiche, le ormai innumerevoli biennali che si inseguono da un continente 

all’altro del globalizzato mondo dell’arte, e dei musei, le cui collezioni sono sovente 

oggetto di riscritture che, liberandosi dagli steccati della cronologia come pure dalle 

troppo rigide articolazioni tematiche, si riconoscono in uno spazio fluido, nell’azzardo 

di una messa in scena che si muove tra la retrotopia (Baumann) del theatrum mundi e 

1 Tra le altre, Devices of Wonder: From the World in a Box to Images on a Screen (Los Angeles, J. Paul 
Getty Museum, Exhibition Pavilion, 13 novembre 2001-3 febbraio 2002); Wunderkammer: A Century of 
Curiosities (New York, The Museum of Modern Art, 30 luglio-10 novembre 2008); Wonder: Art and Scien-
ce on the Brain, (Londra, Barbican Centre, 2 marzo-8 aprile 2013); Wonder (Washington DC, Smithsonian 
American Art Museum, Renwick Gallery, 13 novembre 2015-10 luglio 2016). In Italia, oltra ai precoci 
contributi di Adalgisa Lugli, autrice di numerosi interventi sul tema (cfr. A. Lugli. Arte e meraviglia. Scritti 
sparsi 1974-1995, Torino 2006) e curatrice all’interno della XLII Biennale di Venezia della mostra Wun-
derkammer (Venezia, 26 giugno-28 settembre 1986), va ricordata almeno la mostra Wunderkammer. Arte, 
Natura, Meraviglia ieri e oggi, a cura di L. Galli Michero e M. Mazzotta, (Milano, Museo Poldi Pezzoli 15 
novembre 2013-2 marzo 2014) , dove una sezione era dedicata alle Wunderkammern d’artista. Sempre nel 
2013 a Venezia, in coincidenza con la Biennale, a Palazzo Widmann viene proposta la mostra, già presen-
tata al Museo Botanico di Bruxelles, Wunderkammer. Camera delle meraviglia contemporanee, a cura di A. 
Nardone. Un particolare interesse per l’arte delle meraviglie caratterizza la proposta espositiva del Labirinto 
della Masone di Franco Maria Ricci a Fontanellato, dove nell’estate 2018 viene proposta la mostra Tesori 
d’Oriente. La Camera delle meraviglie di Garcia de Orta, a cura di M. Carvalho. 

2 P. Huelguera, Polyvalent Spaces: The Postmodern Wunderkammer and the Return of Ambiguity, in 
Toward a New Interior: Anthology of Interior Design Theory, a cura di L. Weinthal, New York 2011, pp. 
519-626.

3 Sul ruolo curatoriale sempre più spesso assunto dagli artisti si veda almeno J. Bawin, L’artiste com-
missaire, entre posture critique, jeu créatif et valeur ajoutée, Paris 2014.

nuove stanze della meraviglia. musei e mostre che incantano
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la indiscriminata possibilità combinatoria di cui internet è luogo e modello. Di questo 

scenario instabile e per molti versi sfuggente proverò a mettere a fuoco qui alcuni nodi 

critici, evidenziando come, al di là della credibilità e coerenza delle singole proposte, il 

fenomeno intervenga in maniera significativa nella ridefinizione dello statuto dell’arte e 

della storia dell’arte. Un discorso critico interminabile che nel momento espositivo trova 

oggi un irrinunciabile spazio di verifica e di trasformazione.

1. Anacronismo delle esposizioni

Dell’anacronismo, della sua sovranità e fertilità ha discusso con ricchezza di argomenti 

Georges Didi-Huberman nel volume Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme 

des images (2000). Interrogando con la dovuta imprudenza il pensiero eccedente di 

Georges Bataille, di Walter Benjamin, di Carl Einstein e, naturalmente, di Aby Warburg, 

la cui presenza è per Didi-Huberman quella, ricorrente, di un necessario fantasma4, in 

questo saggio, tradotto in Italia nel 2007, l’autore costruisce un efficace e comunque 

problematico elogio delle configurazioni anacronistiche. Egli individua infatti nella 

sovradeterminazione dell’immagine, nella pluralità dei tempi che in essa sempre si con-

densano e si strutturano, le ragioni di una storia dell’arte, audace e rigorosa, capace di 

sostenere criticamente quel lavoro di necessario montaggio di tempi che, Didi-Huber-

man ne è certo, ogni storico dell’arte non può non intraprendere: «Una storia dunque 

di oggetti policronici, di oggetti eterocronici e anacronistici. E ciò non vuol dire appunto 

che nel bene e nel male la storia dell’arte è di per sé una disciplina anacronistica?»5. 

Quella che lo studioso francese declinerà anche nei suoi successivi contributi – nel 

2008, ad esempio, pubblica La ressemblance par contact, Archéologie, anachronisme et 

modernité de l’empreinte6 – è una proposta teorica che, nel ridiscutere dalla prospettiva 

dell’arte la nozione stessa di storia, s’inserisce pienamente all’interno di un dibattito 

critico che, generando veri e propri controtempi7, ha negli ultimi decenni interessato 

tutte le discipline storiche coinvolgendo in maniera significativa la storia dell’arte e 

il suo statuto, alla cui revisione hanno nella stagione postmoderna contribuito anche 

4 G. Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris 
2002, trad. it. L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Torino 2006.

5 Id., Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris 2000, trad. it. Storia dell’arte 
e anacronismo delle immagini, Torino 2007, p. 24.

6 Id., La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, Paris 2008, 
trad. it. La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo e modernità dell’impronta, Torino 2009.

7 S. Chiodi, Controtempi, in “Doppiozero”, 1 luglio 2013 http://www.doppiozero.com/materiali/recen-
sioni/controtempi (consultato il 4 luglio 2018). Su questi temi si veda anche Enciclopedia delle arti contem-
poranee. Il tempo interiore, a cura di A. Bonito Oliva, prefazione di F. Rella, Milano 2013.
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le proposte dei cultural studies8 e poi quelle dei visual studies, senza naturalmente 

dimenticare il peso che, in quest’opera di verifica e decostruzione, ha avuto e continua 

ad avere la globalizzazione del sistema dell’arte9. Di questo processo, che secondo dif-

ferenti prospettive teoriche ha messo in radicale problema soprattutto la linearità e la 

continuità della storia e, in particolare, della storia dell’arte, privilegiando un’idea di 

temporalità più complessa, estesa e stratificata, asimmetrica («la costellazione» di cui 

scriveva, come sempre profetico, Benjamin), il sistema delle mostre o, meglio, quello 

che Tony Bennet ha chiamato l’ «exhibitionary complex»10 ha immediatamente colto, 

e spesso semplificato, le possibilità espositive. Lo attesta la serie, sempre più nutrita, 

di rassegne temporanee, di biennali ed anche di ordinamenti museali che negli ultimi 

anni hanno proposto una esplicita, ma non sempre criticamente avvertita, messa in 

discussione della narrazione storica tradizionale, cronologica e continua, manifestando 

in maniera sempre più decisa l’insofferenza per le costrizioni e i limiti imposti da quello 

che nel catalogo della mostra Théâtre du Monde, tenutasi alla Maison Rouge di Parigi 

nel 2013, Thierry Dufrêne ha felicemente definito «le corset de la chronologie»11. Un 

fenomeno che trova le sue premesse nella diffusione, dapprincipio accolta con esitazio-

ne ma ormai ampiamente legittimata, dei cosiddetti allestimenti “astorici” di cui resta 

esemplare quello, organizzato secondo ampie «zone d’influenza», che venne adottato 

nel 2000 per le collezioni della neonata Tate Modern di Londra. In occasione dell’aper-

tura del nuovo museo, Nicolas Serota, allora direttore della Tate, scelse di sperimentare 

un’alternativa sia agli ordinamenti monografici che a quelli cronologici12, scardinando 

in particolare il dogmatismo del racconto evolutivo modernista impostato da Barr al 

MoMA negli anni trenta e divenuto poi, grazie anche alla politica di espansione e di 

promozione economica e culturale degli Stati Uniti nel secondo dopoguerra, un canone 

indiscusso per i musei d’arte moderna (e non solo)13. Questa proposta era l’esito, per 

8 D. Preziosi, Rethinking Art History. Meditations on a Coy Science, New Haven 1989.
9 Sul tema cfr. The Global Art World. Audiences, Markets and Museums, a cura di H. Belting, A. 

Buddensieg, Ostildern 2009; Art and Globalization, a cura di J. Elkins, Z. Valiavicharska, A. Kim, Penn 
State University 2010; M. Perniola, L’arte espansa, Torino 2015. Si veda anche J. Elkins, La théorie de l’art 
mondial, in corso di stampa che, prendendo le mosse dall’apertura del Louvre Abu Dhabi, discute della 
possibilità di una teoria mondiale dell’arte. https://www.academia.edu/36954396/La_th%C3%A9orie_de_
lart_mondial (consultato il 14 luglio 2018).

10 T. Bennet, The Exhibitonary Complex, “New Formation”, 4, 1988, pp. 73-102, ora in Id. The Birth 
of the Museum: History, Theory, Politics, London 1995, pp. 59 ss.

11 T. Dufrêne, Pour en inir avec le corset de la chronologie: vers une histoire de l’art élargie qui rap-
proche les temps et les øeuvres, in Théâtre du Monde: le musée des charmes versus le musée docile, catalogo 
della mostra (Parigi, La Maison Rouge, 19 ottobre 2013-12 gennaio 2014), a cura di J.-H. Martin, Paris 
2013, pp. 30-37.

12 N. Serota, Experience or interpretation. The dilemma of museums of modern art, London 1996, trad. 
it. Esperienza o interpretazione. Il dilemma del museo d’arte moderna, a cura di M. Costanzo, Roma 2002.

13 Cfr. J.P. Lorente, Los museos de arte contemporàneo: Nòcion y desarrollo historico, Gijon 2008, 



536  stefania zuliani

alcuni scandaloso, della progressiva trasformazione dei modelli espositivi maturata negli 

ultimi anni del secolo scorso, segnati da una maggiore diffusione, anche nell’ambito dei 

musei d’arte, di ordinamenti tematici e, soprattutto, da una crescente attenzione alla 

narrazione14. Rispetto a tale proposta, ad informare oggi la scena espositiva globale non 

è più soltanto, o tanto, il ripensamento (spesso l’abbandono) del paradigma storicistico, 

di una visione lineare della storia alla cui corrosione avevano lavorato già a partire dalla 

fine degli anni settanta del secolo scorso i teorici del postmoderno e della post-storia15. 

Ora il punto in discussione non è la necessità, oramai largamente condivisa anche 

dalle stesse istituzioni, di imbastire racconti più liberi e trasversali delle collezioni o di 

immaginare mostre in cui a tenere insieme le opere non siano più nessi cronologici o di 

coerenza storica (e varrà la pena di citare a questo proposito almeno la fortunata e per 

molti versi paradigmatica Pompei@Madre. Materia archeologica: le collezioni, a cura 

di Massimo Osanna, Direttore del Parco Archeologico di Pompei e di Andrea Viliani, 

direttore del Madre, Museo d’arte contemporanea Donnaregina di Napoli, dove arche-

ologia, arte antica e contemporanea sono confluite in uno spettacolare racconto visivo); 

la questione è un’altra e riguarda naturalmente il rinnovamento della storia (delle storie) 

dell’arte, che, come sostiene ancora Dufrêne, deve andare «vers une histoire de l’art 

qui rapproche les temps et les oeuvres»16, alla ricerca, consapevolmente azzardata, di 

legami, di vibrazioni comuni tra opere di ogni tempo e luogo, ma riguarda anche, più 

radicalmente, l’arte stessa, la sua definizione e riconoscibilità, di cui garante è proprio 

il sistema dell’arte (The Artworld, come lo ha definito nell’ormai lontano 1964 Arthur 

Danto)17 e, in particolare, il dispositivo espositivo. Il moltiplicarsi di mostre che mettono 

in scena collezioni private o d’artista18, cui corrisponde una sempre più estesa adozione 

da parte dei curatori dell’indisciplinato e soggettivo «Kunstwollen collezionistico»19 

trad. ing. The Museums of Contemporary Art. Notion and Developement, Farnham 2011, in particolare 
pp. 199 ss.

14 Il narrative turn che ha interessato le scienze umane di ine secolo ha avuto rilessi signiicativi nella 
museologia e nella museograia. Lo attestano, in Italia, i musei di narrazione irmati dal collettivo artistico 
Studio Azzurro. Cfr. Studio Azzurro, Musei di narrazione. Percorsi interattivi e affreschi multimediali, a cura 
di G. Papa, P. Rosa, Cinisello Balsamo 2011.

15 Su questi temi A. Trimarco, Post-storia. Il sistema dell’arte, Roma 2004.
16 Dufrêne, Pour en inir, cit. (vedi nota 11), p. 37: «On peut se tromper, je dirais même plus: pour être 

idèle à l’esprit du jeu du corset desserré de la chronologie, on doit se tromper! Le jeu n’est pas la réalité. 
Les rapprochements que nous “jouons” en disent souvent plus sur notre vision du monde et de l’art que sur 
celle des créateurs des oeuvres». 

17 A.C. Danto, The Artworld, “The Journal of Philosophy”, LXI, 19, 1964, pp. 571-584.
18 Signiicativa l’attività della già citata Maison Rouge di Parigi, Fondation Antoine del Galbert, che ha 

nel corso dell’ultimo decennio ospitato numerose mostre-installazione dedicate a singole collezioni private 
(Walter Setari, David Walsh, De Galbert…) con una particolare attenzione ad esperienze di conine tra arte, 
etnograia, teatro (http://lamaisonrouge.org/fr). Nel 2015 la Barbican Art Gallery di Londra ha ospitato la 
collettiva, a cura di L. Yee, Magniicent Obsessions: the Artist as Collector (12 febbraio-25 maggio 2015).

19 A. Lugli, Museologia, Milano 1992, p. 54.
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trasformato in duttile criterio museografico, è sintomatico di un orientamento che non 

solo rende necessaria una riflessione sul valore conoscitivo del momento espositivo e 

sul suo rapporto con la storia dell’arte, ma implica (ed è, a mio avviso, il problema più 

urgente) un ripensamento della definizione stessa di mostra “d’arte”.

Al di là, infatti, del rischio di “essenzialismo” che si nasconde dietro l’apparente 

libertà delle attuali scelte curatoriali, il cui (non sempre dichiarato) carattere sogget-

tivo in fondo esprime la volontà di creare un nuovo canone, come ha sottolineato 

Debora J. Meijers nel 199220, l’aspetto che appare più controverso è quello del recupe-

ro strumentale della tradizione del collezionismo enciclopedico come “indisciplinato” 

modello espositivo, recupero che non tiene conto se non occasionalmente dello specifi-

co significato storico e del preciso valore epistemologico di questa esperienza, oggetto 

di studio da parte di Schlosser nel suo seminale Die Kunst und Wunderkammern der 

Spätrenaissance (1908). Più che come un fenomeno storicamente definito, di cui nel 

suo inaugurale contributo Schlosser ha ricostruito, con spirito partigiano, consistenza 

e limiti21, o come un preciso sistema di costruzione e rappresentazione topologica della 

conoscenza informato ad un’episteme fondata sull’analogia – secondo la foucaultiana 

lettura di H. Hooper Greenhil22 –, la Wunderkammer è divenuta oggi una modalità 

espositiva in cui, a differenza di quanto ha proposto Adalgisa Lugli nella mostra da lei 

curata all’interno della Biennale di Venezia del 1986, ad essere privilegiata non è tanto 

la relazione tra gli oggetti che appartenevano alle antiche collezioni e la sensibilità di 

quelle ricerche dell’arte contemporanea che rimettono in questione il rapporto tra 

arte e scienza e tra arte e natura: ad essere valorizzato oggi è soprattutto il carattere 

decisamente eterogeneo e insolito di quanto raccolto nelle stanze delle meraviglie e la 

possibilità di creare cortocircuiti di senso, o anche, spesso, soltanto ottici, tra oggetti di 

diversa natura. È quanto accaduto, ad esempio, in occasione della Biennale di Venezia 

curata da Gioni nel 2013, dove a succedersi o, meglio, a confrontarsi lungo il percorso 

20 Secondo la studiosa le mostre a-storiche «tentano di riparare l’erosione del concetto di stile e il crol-
lo del concetto di evoluzione sforzandosi di creare una nuova unità con altri strumenti: le “corrispondenze” 
e l’idea di uno stile universale, originale». D.J. Meijers, The Museum an the “ahistorical exhibition”. The 
latest gimmick by the arbiters of taste, or an important cultural phenomenon?, Maastricht 1992, trad. it Il 
museo e la mostra “a-storica”. L’ultima trovata degli arbitri del gusto o un fenomeno culturale importante, 
in Il nuovo museo. Origini e percorsi, a cura di C. Ribaldi, Milano 2005, p. 230.

21 Come ha notato Adalgisa Lugli nel 1983, «la radicalizzazione proposta da Schlosser di una con-
suetudine italiana intesa quasi esclusivamente agli oggetti d’arte e di un’altra fascia, quasi premoderna, 
specializzata precocemente in reperti scientiici, è forse troppo netta e porta alla censura dei molti segni che 
sembrano indicare piuttosto il contrario». A. Lugli, Naturalia et Mirabilia. Il collezionismo enciclopedico 
nelle Wunderkammern d’Europa, Milano 20053, p. 57. Questa edizione, ripropone il testo del 1983 con una 
nota di Martina Mazzotta, un’introduzione di Roland Recht e la prefazione con cui Lugli volle accompa-
gnare la seconda edizione (1988) del volume.

22 E. Hooper-Greenhill, Museums and the Schaping of Knowledge, London-New York 1992, trad. it. I 
Musei e la formazione del sapere, Milano 2005.
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espositivo della mostra centrale, costruita all’insegna dell’impossibile Palazzo Enci-

clopedico progettato da Auriti23, erano opere firmate da riconosciuti artisti e, certo 

più rari, oggetti prodotti senza alcuna intenzione artistica. In mostra, oltre a dipinti, 

sculture, installazioni, video, fotografie d’autore, s’incontravano infatti psicogrammi e 

test, oggetti d’affezione ed esempi di eterodossa collezione (le pietre di Roger Caillois, 

per esempio, o gli anonimi album fotografici selezionati da Cindy Sherman), senza 

poi dimenticare la presenza, sparsa anche nei padiglioni nazionali, di un’ampia tipo-

logia di materiali etnografici. Feticci che, dopo essere stati emancipati dal bric-à-brac 

esotico del Trocadéro grazie alla sensibilità del «surrealismo etnografico»24 (un’avan-

guardia epistemologica ben decisa a sottolineare nelle spoglie vetrine del Musée de 

l’Homme non le qualità estetiche ma il valore culturale di quegli oggetti), sono oggi 

di nuovo riconsacrati e messi in mostra come opere d’arte senza tempo (e in fondo 

anche senza luogo) nell’allestimento ricco di suggestioni e di emozionanti ombre del 

Musée du Quai Branly 25. 

Le ragioni di questa, sempre più consueta, mescolanza tra opere d’ogni tempo, 

manufatti di disparata provenienza ed anche eccentrici naturalia26, una mescolanza 

che è in molti casi nient’altro che una, talvolta incantevole, tessitura visiva, mi sembra 

possano essere soltanto occasionalmente ricondotte alla consapevole intenzione di far 

spazio all’impuro, di “profanare” la trasparenza del linguaggio artistico per dare voce 

al rimosso, a ciò che le maglie dello stile e della forma non riescono a contenere e a 

disinnescare27, rimettendo magari in campo depotenziate istanze surrealiste. Allusioni 

e citazioni di «un’avanguardia della meraviglia» (Lugli) spesso addomesticata, ricon-

dotta essenzialmente al dettato di Breton, non a caso nume tutelare della ricordata 

biennale del 2013, di cui si nutrono peraltro molte delle più recenti esperienze espo-

sitive che interpretano «l’art au large»28, per citare Jean-Hubert Martin, curatore nel 

23 « In questi musei delle origini [le Wunderkammern n.d.r.] non dissimili dal Palazzo sognato da 
Auriti, curiosità e meraviglia si mescolavano per comporre nuove immagini del mondo fondate su affinità 
elettive e simpatie magiche»: M. Gioni, È tutto nella mia testa? in Il Palazzo Enciclopedico, catalogo della 
LV Biennale Arte (1 giugno-24 novembre 2013), a cura di M. Gioni, N. Bell, Venezia 2013, p. 27.

24 J. Clifford, The Pure Products Go Crazy [1988], trad. it. I frutti puri impazziscono. Etnograia, 
letteratura e arte nel secolo XX, Torino 1993, pp. 143 ss.

25 Sul progetto museologico e museograico del Musée du Quai Branly si veda Le dialogue des cultures. 
Actes des rencontres inaugurales du Musée du Quai Branly (21 juin 2006), a cura di B. Latour, Paris 2007.

26 La presenza di opere d’arte del passato e del presente e di oggetti di altra, comunque rara e preziosa, 
natura è, ad esempio, costante nelle mostre che il collezionista Axel Veervoordt ha promosso negli ultimi 
anni a Palazzo Fortuny a Venezia: http://www.artribune.com/professioni-e-professionisti/mercato/2017/08/
intervista-axel-vervoordt-museo-fortuny-venezia/(consultato il 15 giugno 2018).

27 G. Didi-Huberman, L’Album de l’art à l’époque du “Musée imaginaire”, Paris 2013, p. 171.
28 J.-H. Martin, L’Art au large, Paris 2012. Oltre a evidenziare la sensibilità di Martin per l’eredità sur-

realista e per un lavoro curatoriale che non si riconosce in rigide classiicazioni tipologiche o cronologiche, 
la raccolta di scritti documenta ampiamente il lavoro preparatorio alla celebrata e molto discussa mostra 
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1989 della cruciale mostra Magiciens de la terre e convinto sostenitore di un allarga-

mento dei confini, non solo geografici, dell’arte. 

Il senso di queste proposte espositive, anacronistiche e, soprattutto, in bilico tra 

le discipline, secondo una nuova scienza dell’analogia di cui monumentale e persino 

ridondante esempio è stata dOCUMENTA (13)29, va piuttosto ricercato nella volontà 

di attivare quello che David Freedberg ha chiamato «The Power of Images»30 e, quin-

di, di sollecitare reazioni ed emozioni intense da parte dello spettatore. Una museo-

grafia e una museologia delle emozioni che spesso recuperano, ed è un paradosso solo 

apparente, la dimensione storica, accentuandone però essenzialmente gli aspetti narra-

tivi e biografici31, puntando ad un coinvolgimento emotivo che lavora sull’empatia32 e 

che valorizza un rapporto ravvicinato e di immedesimazione tra il visitatore e le opere 

o la collezione esposta – è il caso, in questo senso esemplare, del Museo dell’innocenza 

realizzato a Istanbul da Orhan Pamuk, il quale nel suo Modesto manifesto per i musei 

precisa come «L’obiettivo dei musei presenti e futuri non dovrebbe essere quello di 

rappresentare lo stato, ma quello di ricreare il passato dei singoli esseri umani»33 – o 

Magiciens de la terre al Centro Georges Pompidou dove, nel 2014 - e quindi a 25 anni dall’evento -, è stata 
proposta un’esposizione che della mostra del 1989 ha ripercorso il progetto e raccontato gli esiti: Magiciens 
de la terre, retour sur une exposition légendaire, a cura di Annie Cohen-Solal. Sul ruolo giocato da Magiciens 
de la terre nel modiicare la lettura dell’arte extraeuropea si veda anche R. Pinto, Nuove geograie artistiche. 
Le mostre al tempo della globalizzazione, Milano 2012, pp. 63-81.

29 In particolare la sezione The Brain (allestita nell’emiciclo del Fridericianum), dove una varietà inusi-
tata di opere, reperti, oggetti offriva un affascinante e piuttosto misterioso introito alla mostra, rappresenta-
va la manifestazione più netta della visione olistica e anacronistica data da Carolyn Christov-Bakargiev alla 
rassegna che, nel testo introduttivo all’esorbitante catalogo scrive: «The boundary between what is art and 
what is not becomes less important.[…] dOCUMENTA (13) is driven by a holistic and non logocentric vi-
sion that is shared with, and that recognizes, the knowledges of animate and inanimate makers of the word». 
C. Christov-Bakargiev, “The dance was very frenetic, lively, rattling, clanging, rolling, contorted, and lasted 
for a long time”, in dOCUMENTA (13): The book of books, catalogo della mostra (Kassel, 9 giugno-16 
settembre 2012), a cura di K. Sauerländer, C. Marten, Ostildern 2012, p. 31.

30 D. Freedberg, The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, Chicago-Lon-
don 1989, trad. it. Il potere delle immagini. Il mondo delle igure: reazioni e emozioni del pubblico, Torino 
2009. Molto opportunamente l’autore ha nell’introduzione chiarito che il suo non è un libro di storia 
dell’arte, speciicando poi di voler cancellare la distinzione fra oggetti magici e devozionali e oggetti d’arte 
in una logica di continuità che allontana la sua proposta da quella dell’antropologia delle immagini di Hans 
Belting. Su questo punto si veda M.G. Mancini, Tra storia dell’arte e antropologia delle immagini. Hans 
Belting interprete della Global Art History, in “Annali di critica d’arte”, n.s., 1, 2017, pp. 359-372.

31 F. Bodenstein, The Emotional Museum. Thoughts on the “Secular Relics” of Nineteenth-Century 
History Museums in Paris and their Posterity, “Conserveries mémorielles”, 9, 2011, (consultato il 10 luglio 
2018). URL : http://journals.openedition.org/cm/834

32 Concetto cardine della critica d’arte del Novecento, l’empatia è tornata negli ultimi anni ad avere 
una posizione centrale nel dibattito critico e negli studi sulle modalità di ricezione dell’opera d’arte grazie 
anche alle proposte elaborate da Freedberg e dal neuroscienziato Vittorio Gallese, noto per le sue ricerche 
sui neuroni specchio: cfr. almeno D. Freedberg, V. Gallese, Motion, Emotion and Empathy in Esthetic Expe-
rience, “Trends in Cognitive Sciences”, XI, 5, 2007, pp. 197-203.

33 O. Pamuk, Modesto manifesto per i musei, in Un sogno fatto a Milano. Dialoghi con Orhan Pamuk 
intorno alla poetica del museo, a cura di L. Lombardi, M. Rossi, Monza 2018, p. 28.
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che cerca piuttosto di sollecitare reazioni di stupore e persino di choc, creando ordigni 

espositivi (percettivi) complessi, vere e proprie installazioni che si propongono come 

nuove, spesso perturbanti, stanze della meraviglia. 

2. “Wonderkammern”

Wonder in contemporary artistic practice34 è il titolo di una raccolta di saggi edita 

nel 2017 che, adottando una prospettiva francamente anglosassone35, affronta attra-

verso una singolare varietà di approcci la questione, certamente urgente, di come 

la meraviglia rappresenti uno dei cardini dell’esperienza contemporanea dell’arte e 

dell’idea di esposizione. Articolato in tre sezioni (Taxonomy, Structure and Identities; 

Contemporary Curatorial Practices; Contemporary Artistic Practice and the Function 

of Wonder), il volume offre uno spaccato parziale ma significativo dell’uso e dei signi-

ficati che la meraviglia – Wonder, più precisamente – assume all’interno della scena 

artistica e curatoriale degli ultimi anni, almeno in quella occidentale («The imperative 

to wonder is everywhere in the West»36) di cui si tenta una prima, ovviamente incom-

pleta, sistematizzazione37 e di cui, soprattutto, si sottolinea con insistenza il carat-

tere sovversivo e innovativo. Ad essere enfatizzata è in particolare la capacità della 

meraviglia di ricreare quell’intervallo del quale Dorfles aveva lamentato per tempo la 

perdita, creando non tanto un momento di silenzio quanto una sorta di “suspension 

of disbelief”, una condizione che Stephen Greenblatt, in un fortunato saggio del 1990, 

aveva definito di «exalted attention»38. La meraviglia suscita in ogni caso un’altera-

zione percettiva, attuando uno spostamento che, riallacciandosi in qualche modo al 

détournement situazionista39 e al meraviglioso “quotidiano” che anima, ad esempio, 

le pagine bretoniane di Nadja o dell’Amor fou, può secondo Alistair Robinson rap-

presentare un’adeguata risposta agli squilibri sociali e all’eccessivo potere esercitato 

oggi dal mercato, segnando una frattura nelle convenzioni che ingabbiano l’esperienza 

34 Wonder in contemporary artistic practice, a cura di C. Mieves, I. Brown, New York-London 2017.
35 Basterà segnalare l’assenza di qualsiasi riferimento al testo di J. von Schlosser, Die Kunst- und 

Wunderkammern der Spätrenaissance, Leipzig 1908 (peraltro non ancora tradotto in lingua inglese), o ai 
ricordati studi di Adalgisa Lugli su arte e meraviglia. 

36 W. Buckingham, Wonders Without Wonder. Diving the Donkey-Rat, in Wonder in contemporary, 
cit. (vedi nota 34), p. 55.

37 T. Shafran, Archives of Wonder. Colleting the Liminal in Contemporary Art, cit. (vedi nota 34), pp. 
19-35. 

38 S. Greenblatt, Resonance and Wonder, “Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences”, 
XLIII, 4, gennaio 1990, pp. 11-34, trad. it. Risonanza e meraviglia, in Culture in mostra. Poetiche e politiche 
dell’allestimento, a cura di I. Karp e S.D. Lavine, Bologna 1995.

39 C. Mieves, I. Brown, Introduction, in Wonder in contemporary, cit. (vedi nota 34), p. 15.
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soggettiva e sociale40. Il rischio, comunque presente, è quello di provocare una sorta di 

«intossicazione» (Clifford), di generare, cioè, uno straniamento a tal punto pervasivo 

da portare l’individuo ad un compiaciuto isolamento rendendo di fatto impossibile 

un’autentica esperienza conoscitiva e, quindi, un’adesione critica alla realtà. Insomma, 

suscitare meraviglia è, per gli artisti ed ancor più per i curatori, un’operazione tutt’al-

tro che innocente, comporta delle responsabilità e richiede, soprattutto da parte delle 

istituzioni, delle avvertenze che, nonostante le sollecitazioni e gli esempi che vengono 

dalla cosiddetta «museologia critica»41, molto di rado vengono fornite al pubblico, 

il quale si trova troppo spesso immerso in “meravigliosi” percorsi di visita di cui 

apprezza le suggestioni e le emozioni senza avere gli strumenti per comprenderne le 

ragioni teoriche e le inevitabili - quanto opportune -, parzialità. Se, come è accaduto in 

occasione della bella mostra Dioramas, allestita nell’estate del 2017 al Palais de Tokyo 

di Parigi e poi, con il titolo Diorama. Erfindung einer Illusion, alla Schirn Kunstalle di 

Francoforte, è l’oggetto stesso dell’esposizione ad essere un dispositivo di meraviglia, 

di illusione e di dichiarata finzione, il rischio di ambiguità sembrerebbe essere minore. 

In realtà, nell’oscurità degli spazi al pianterreno del Palais di Tokyo, divenuti per l’oc-

casione labirintici e persino soffocanti – ed è appena un ricordo la libertà quasi ecces-

siva degli sguardi e delle prospettive che definiva quello che era nato nel 2002 come 

un destrutturato sito di creatività contemporanea42 – ad accendersi davanti agli occhi 

incantati degli spettatori era, ancora una volta, una sequenza stupefacente di natura-

lia artificialia e mirabilia, opere d’arte firmate da riconosciuti protagonisti dell’arte 

contemporanea – Anselm Kiefer, in mostra con la serie inquietante dei Family Pictures 

2013-2017, o Ai Weiwei con i 6 diorami di S.A.C.R.E.D. 2011-2013 – e incredibili 

tassidermie, presepi ed allestimenti museali – merita di essere citato quello progettato 

nel 1975 da Georges Henri Rivière, Du berceau à la tombe, per il Musée National 

des arts et traditions populaires e oggi conservato al MuCEM di Marsiglia –, rico-

struzioni di ambienti naturali e antropologici che trovavano uniformità nel buio che li 

incorniciava e ne esaltava l’eccezionalità e il mistero lungo il preordinato percorso di 

visita. A problematizzare questa continuità di visione, scandita comunque in sezioni, 

interveniva correttamente il catalogo della mostra43, dove una serie di saggi a firma 

40 A. Robinson, Spectral Exhibition. The Wonders of the Invisible World (or Exhibiting Contradiction 
– Known Knowns and Unknown Unknowns), in Wonder on contemporary, cit. (vedi nota 34), p. 129.

41 J.P. Lorente, De la nouvelle muséologie à la muséologie critique: une revendication des discours in-
terrogatifs, pluriels et subjectifs, in Nouvelles tendances de la muséologie, a cura di F. Mairesse, Paris 2016, 
pp. 55-66.

42 Cfr. P. Nicolin, Palais de Tokyo. Sito di creazione contemporanea, Milano 2006.
43 Dioramas, catalogo della mostra (Parigi, Palais de Tokyo, 14 giugno-30 settembre 2017), a cura di 

K. Dohm, C. Garnier, L. Le Bon, F. Ostende, Paris 2017.
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di studiosi di differenti discipline e le testimonianze di alcuni degli autori dei diorami 

in mostra hanno portato alla luce le questioni politiche, storiche, etiche, oltre che di 

strategia della visione, che i diorami mettono in campo a seconda del loro ambito di 

utilizzo. Senza per questo rinunciare ad un folgorante esergo baudelairiano che, pro-

prio ad apertura del catalogo, dichiara come la magia brutale ed enorme dei diorami 

sia “une utile illusion”: «Ce choses, parce qu’elles sont fausses, sont infiniment plus 

près du vrai»44.

Del resto, nessuno come Baudelaire, il pensatore dei «concetti doppi»45 e autore del 

saggio sul pittore della vita moderna dove si celebra il carattere a un tempo effimero ed 

eterno della bellezza, una bellezza relativa e sensibile alle trasformazioni del presente, 

può esserci d’aiuto nel comprendere i mutamenti che oggi interessano l’arte e il suo rac-

conto espositivo. E il poeta certamente non avrebbe avuto esitazioni nel condividere l’af-

fermazione di Amleto: «Time is out of joint». Un celebre verso di William Shakespeare, 

citato anche dal visionario Philip Dick, che è stato scelto come viatico per la riscrittura 

della collezione della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, non a caso diventata 

oggi, sotto la direzione di Cristiana Collu, Galleria Nazionale46. Il tempo è fuori sesto, 

si è irrimediabilmente scardinato e le stanze del museo, la cui sede, lo sappiamo, venne 

costruita a Valle Giulia in occasione dell’Esposizione universale di Roma del 1911 – di 

una mostra effimera, quindi – si aprono ad accordi, a incontri tra opere che non sono 

tasselli di una storia ma frammenti, schegge di una collezione – del resto, quando il 

Beaubourg aveva nel 2005 rimesso in gioco la sua collezione, lo aveva fatto all’insegna 

del Big Bang47 – legati da ipotesi e consonanze. Affinità che solo di rado sono frutto di 

una soluzione iconografica perché più spesso a tenere insieme opere (e immagini) è una 

sorprendente visione cinematografica, costruita anche attraverso l’utilizzo di statue sot-

tratte all’oblio dei depositi, in grado di suscitare nel visitatore una meraviglia che si serve 

della luce e non dell’oscurità densa di misteri delle tante, e forse troppe, dark room48 

44 Ivi, s.p. 
45 A. Compagnon, Les Cinq Paradoxes de la modernité, Paris 1990, trad. it. I cinque paradossi della 

modernità, Bologna 1993.
46 Cfr. http://lagallerianazionale.com/mostra/time-is-out-of-joint/ (consultato il 10 luglio 2018). Sui 

criteri che hanno guidato la riscrittura della collezione si veda C. Collu, M. Maiorino, The Time is out of 
joint ovvero come è stata riallestita la Galleria Nazionale nel tempo del senza tempo, “Ricerche di S/coni-
ne”, Dossier n. 4, Esposizioni (2018), Atti del convegno internazionale (Parma 27-28 gennaio 2017), a cura 
di F. Castellani, F. Gallo, V. Strukelij, F. Zanella, S. Zuliani, pp. 527-536.

47 Big Bang, Destruction et création dans l’art du 20e siècle, catalogo della mostra (Parigi, Centre 
Georges Pompidou, 15 giugno 2005-3 aprile 2006), Paris 2005.

48 L’utilizzo del buio avvolgente, che caratterizza spesso le installazioni e gli ambienti degli artisti, 
a partire da quelli seminali di Lucio Fontana (ricostruiti in una importante mostra all’Hangar Bicocca di 
Milano nel 2017), passando per quelli degli op-artisti ino alle spettacolari installazioni di Carsten Höller, 
viene oggi spesso adottato come rapida soluzione per attribuire una temperatura emotiva agli allestimenti, 
accentuando il carattere voyeuristico e solitario dell’esperienza. In particolare, come attestano ad esempio le 
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che negli ultimi anni hanno finito col soppiantare il modernista white cube49. Tra feroci 

polemiche e alcune drastiche prese di posizione, la riorganizzazione della imponente 

collezione della Galleria Nazionale ha ottenuto, non c’è dubbio, molta attenzione da 

parte della critica e del pubblico, che ha ripreso in maniera più assidua a frequentare un 

museo le cui sale hanno in passato sofferto di eccessivo silenzio. Il pericolo di questo tipo 

di operazioni è che, a causa dei turbamenti della politica o delle avversità finanziarie, 

quella che inizialmente viene proposta come una rilettura temporanea della collezione (e 

per questo più libera di sperimentare ed anche di scandalizzare), possa trasformarsi, suo 

malgrado, in un involontario ordinamento permanente che per forza di cose non può 

che sclerotizzare e rendere vana, se non parodistica, ogni originaria intenzione di creare 

meraviglia e, attraverso l’emozione, nuovo significato. L’equilibrio fra l’elemento eterno 

e l’elemento transitorio in cui Baudelaire riconosceva la bellezza e la forza “presente” di 

una modernità lontana dalle lusinghe di un illusorio progresso, è l’equilibrio prezioso al 

quale dovrebbe aspirare ogni proposta espositiva che, muovendosi oltre i confini stabili 

della cronologia, dei generi e dei temi, tenti la strada della mescolanza e della meraviglia. 

Si tratta però di un equilibrio molto fragile da mantenere, precario per definizione e 

perciò legato ad una durata da definire a partire da valutazioni critiche e considerazioni 

museologiche e che non può essere determinata da, magari serissimi, motivi d’ufficio o, 

nei casi peggiori, da beghe politiche e dispute amministrative. 

Perché la meraviglia possa rinnovarsi nei musei e non coprirsi di polvere, perden-

do splendore e senso (come era accaduto alle dimenticate collezioni enciclopediche 

alle quali Schlosser cercò agli inizi del Novecento di dare ordine e valore), ci vuole 

molta cautela e molto coraggio. Nella consapevolezza che poi a garantire la meraviglia 

non è né il prestigio degli oggetti né la raffinatezza degli allestimenti, ma l’intensità 

degli sguardi e la lucidità dei pensieri che ne interrogano il significato. 

ricordate mostre a Palazzo Fortuny (vedi nota 26), la scelta di ridurre la luminosità creando condizioni di vi-
sione alterate è funzionale all’attribuzione di un autonomo valore estetico alla mostra, che si presenta come 
un’opera prima ancora di mettere in scena degli oggetti. Tra le mostre recenti costruite come immersive dark 
room merita di essere citata Gravity. Immaginare l’universo dopo Einstein (Roma, Maxxi, 2 dicembre 2017-
6 maggio 2018), dove afioravano dal buio modelli scientiici ed opere d’arte contemporanea, a ribadire una 
nuova permeabilità disciplinare e un rapporto di rinnovata connessione tra arte e scienza.

49 Cfr. B. O’Doherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery Space, San Francisco 2000, 
trad. it. Inside the White Cube. L’ideologia dello spazio espositivo, Milano 2012.
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i quadri di papa clemente xiv ganganelli (1769-1774). la FLAGELLAZIONE di 
louis cretey, una NEGAZIONE DI PIETRO di valentin de boulogne e altre vicende 
storiche e critiche di una collezione dimenticata

The paintings of Pope Clement XIV Ganganelli (1769-1774). The Flagellation of 
Louis Cretey, a Negation of Peter by Valentin de Boulogne and other historical events 
and criticism of a forgotten collection

Giulio Zavatta

Some unpublished documents and photos belonging to Vittorio Belli’s heirs unveil his 

collection. The previous provenance of some paintings from the collection of Pope 

Clement XIV was also included in the documents, in particular a Van Dyck Flagella-

tion identiiable with the painting by Louis Cretey which today is collocated at Musée 

des Beaux Arts in Marseilles. Several printed sources, in particular a little book by 

Francesco Alberi, have allowed to connect to the collection of the pontiff of Sant-

arcangelo di Romagna other important paintings such as the Negation of Peter by 

Valentin de Boulogne from the Longhi Foundation and Christ between the crosses by 

Lelio Orsi. Moreover, a nineteenth-century inventory of Tondani Ganganelli family 

has shown that the paintings they were collocated at the Pope’s heirs, in Rimini, even 

in the XIX century.
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nuove stanze della meraviglia. musei e mostre che incantano

New places for the wonder. Astonishing museums and exhibitions

Stefania Zuliani

An increase amount of exhibitions, art works and essays prove that, at the beginning 

of XXI century, the wonder has a starring role in the contemporary exhibition scene. 

Overcoming the boundaries, less and less certain and incisive, between the disciplines, 

in the last few years the wonder has led to both the work of the artists and curators 

(sometimes artist-curator) and the institution’s exhibition politics. More and more 

often the preeminent periodical exhibitions and museums propose models of exhibi-

tions that, freed from chronological borders and stiff thematic categories, recognize 

themselves in a fluid space and a risky mise-en-scene in between the theatrum mundi’s 

retrotopia (according to Zygmunt Bauman) and the exponential combinatory blow 

up that the internet currently reifies. This essay focuses on some crucial questions 

underlining how the phenomena affects the definition of the art work status and the 

history of art.
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